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En prenant acte que l'intelligence, la technicité, la science, qui font
la gloire de la société occidentale, vantant au passage les mérites
de son organisation millénaire, n'ont pas empéché la boucherie de
14-18 ni le maintien des classes prolétariennes dans la pauvrets,
les surréalistes, aprés les dadaistes, ont fait table rase de tout ce gue
notre civilisation a promu. Cette prise de conscience, énancée a I'envi
par tous les commentateurs, est fondatrice a juste titre: puisque les
autorités morales et politiques sont incapables de rendre la guerre
impossible, c'est bien qu'elles en sont le principal vecteur. La science
s'est définitivement discréditée. Et avec elle, toute autorité. Il y a bien
un génie de la création chez les surréalistes, mais il est paradoxal.
Prenant en charge le destin humain dans son ensemble, il ne pré-
tend pas incarner 'exception, la rareté, I'unicité. Il doit son caractére
précieux non pas au talent admirable du poéte ou de l'artiste, mais
a I'éthique qui gouverne ses actes. Authenticité, véritg, vitalité sont
des principes universels que nous partageons tous, quelles que soient
notre culture ou notre inculture, et le surréalisme tend a prouver que
nous avons un accés immeédiat et permanent a cet «or du temps»,
cet instant présent qui dure indéfiniment dés lors que nous exercons
notre faculté d'inventer notre liberté.
En publiant Sigmund Freud («Nous voulons reconstituer le
"moi”, le délivrer de ses entraves, Iui rendre la maitrise du "soi", perdue
pour lui par suite de ses précoces refoulements’. »), il est clairement
posé que I'inconscient, individuel ou collectif, est au coaur des préoc-
Cupations des surréalistes. Ce n'est pas I'individu qui s'exprime, son
émotion personnelle qui se prononce, ce nest pas une personnalité
qui s’exhibe, mais un magma d‘images, un jaillissement de matiéres,
une prodigieuse coulée verbale. Il s'agit d'un nouveau paradigme, d'une
nouvelle fagan d'envisager I'existence avec son corollaire d'objets
1.4 Rl suséalsts, trouvés, la production de signes qui ne répondent plus 3 un quelcongue
ne: 9-10, 1 octobre 1927, p. 32. dessein (un idéalf). Cette avancée dans I'inconnu ouvre un monde &
2. André Breton, «Je demande venir qu'il est impossible de réduire car inconditionnel. A I'évocation
Peccultation profonde, véritable des jeux surréalistes, André Breton conclut: « Nous pensons avoir
du surréalisme », Second i . y St . . "
fait surgir une curieuse possibilité de la pensée, qui serait celle de sa
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En bons matérialistes, les surréalistes ne dissimulent pas les détermi-
nations sociales (et autres) qui sont les leurs, ne feignent pas d'ignorer
la société dans laquelle ils vivent, et savent ce qu'ils doivent & leur
époque. Pour autant, ils se disent en prise directe avec les sources
primitives de I'humanité, ils se nourrissent des mythes les plus anciens,
ils se fondent dans la vision anthropologique de I'humanité. Les sur-
réalistes fustigent la connaissance dans ce qu'elle a de bourgeois, de
déterming, de prédéterminé, d'utile, d'efficient, tout en célébrant a
chaque instant le résultat d'une forme neuve de savoir qu'apportent
I'abandon a ce qui advient, le retournement nocturne, l'errance, I'aven-
ture, la naiveté populaire, la fabrication du merveilleux, la surprise,
I'inattendu. « En matiére de création artistique, il importe essentielle-
ment que I'imagination échappe & toute contrainte, ne se laisse pour
aucun prétexte imposer de filigre®. »

Constatons que le surréalisme, qui sut conserver une relative
cohérence, ou plutdt dont André Breton parvient a théoriser la pro-
blématique cohésion, et ce pendant plus de quarante ans, inventa
une figure du poéte, de l'intellectuel, de I'artiste, prompte & intervenir
dans le débat public sur le front de toutes les révoltes, qu'elles soient
sociales, morales, politiques, sans pour autant concéder la moindre
soumission aux pressions journalistiques ni faciliter I'accés du public
a ses créations. Le surréalisme a fait sortir la question esthétique de
son pré carré pour envisager une globalisation et une universalisa-
tion des enjeux pour lesquels chacun doit s'investir et concourir a un
changement des conditions d'existence des individus sur terre. Nous
pouvons circonscrire le paradoxe de la position surréaliste quant a la
création autour de l'usage qui est fait du mot «commun». Il n'échappe
a personne que la grande affaire du surréalisme a consisté a faire
groupe, a agir a plusieurs, a associer des dizaines de personnes autour
d'un projet, a définir des similitudes, des analogies, a s'unir. Il s'agissait
de faire communauté. Alors méme que tous s'accordaient & magnifier
la singularité de chacun. Comment faire appliquer a 'ensemble des
surréalistes des principes qui ne s'acquiérent que dans la solitude, la
crise individuelle, la pratique personnelie?

Le surréalisme s'en tient & la puissance émancipatrice de I'uto-
pie. Imaginons que la propriété privée ait disparu dans l'organisation
sociale et qu'une politique de valorisation de la propriété collective soit
lancée. La propriété privée s'apparenterait au culte du génie créateur,
alors que la propriété collective équivaudrait 4 des pratiques commu-
nautaires et & une identité partagée par tous. La distinction entre des
qualités littéraires et artistiques ne trouverait plus a s'établir selon
une quelconque hiérarchie. Le bien commun seul apparaitrait comme
valeur. Les Etats sément la terreur, les monnaies assujettissent les
agents économiques. Le papillon que les surréalistes distribuent en
1924, «Le surréalisme est-il le communisme du génie ?», pose une
question particuliérement provocante. Il paraphrase en quelque sorte
le mot de Lautréamont, qui résonne encore et toujours: « La poésie doit
&tre faite par tous. Non par un.» Le surréaliste est un démiurge qui
vise a I'anonymat, son génie ordinaire le rend solidaire de I'humanité.
Interrogeons-nous sur ce qu'est un auteur (un créateur, un inventeur),
donc un « poéte», pour les surréalistes. Un « Grand Transparent» dans
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J'ai revé que j'ai tait au cirgue est qu’on mavai
montré le travaille des lion, des tigres est que le domp- -
teur avé lesé la porte ouverte et que les lions avé saﬂi
est que j'ai sauté au trapeze est alors qu’on avé mis le
feu au cirque pour griller les lions et les tigres ot moi
pour pas me faire bruler je me sauver. {
Jai révé que je tait le premier de la classe.
10 ans.

Réve

Moi je rever gu'un monsieur mavaidi ci je voulai
aler & la fate et au lieu de ma mener 2 la fete, il ma jeter
dans un puis ler. :

Mois jer rever que mon pere ma acheter un violent
€que mois je ne savé pas en jouer et je voulu en jouer
quen méme et je ler caser.

Mois je rever que mon pere été Marchans de
banane et que mois je met beaucoup sa et que jai voulu
en manger et j'ai tomber malade.

Réve

Zé révé que zété sure un mure épis que des deux
cote il ¥ avait de I'eau des deux cotées éque un messieur
ma pris et ma en mené avec lui dans sa maison il m'a
donné amanger il ma changer hien propre et qui mavait
en mené a la féte avec sa femme et qui ma payé un tour
de chevaux de bois et qui ma payé un nougas avec un

Reve

Une fois ja vais raivée que toute mafamille on 2
vais €t€ voillingé dans le tain et sasceur et mon pére
Até raisté dans le #rain.

Une fois javais réve que ma sceur et mon frére vons.
Iai me jeté mon lie partair et juste au moment mont pare
arivent avec le martinai. |

Une fois javais révée que jaitai le premier de Ia
classe et que Ere pére on été tent et y
mont acheté un petit vélaux et un gros halon et ¥ maont
aussi acheté un sapain. ;

Et une autre fois javais révée que jétait le maitre
décal et que javais pas un seul élave et Jjavais comme
léve rient que les tables et tout les sons venus remplacer
mé e léves.

Et un jours jaivais aussi des toutes petites main
3 sentimétres y sélais maigres comme un clou.

8 ans 1/2.

Mois j'ai rever que javais un chien et que je lui jeté
des coups de pieds et que le chien s'emi en colire et qu'il
me mordu et mon pere la tuer et que mois je me suis mi
a rire.

9 ans 1 /2.

Réve
Jai révé que jétais un musicien je jouer du tam-

bour et de Ia trompette.
Fai révé que j'avais un cochon pour Ia traper la

paquet de bonbon.
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queue de casser en deux.
10 ans 172,

7%

D ans 1/2. #

le «club des incomparables» cher &8 Raymond Roussel. Il ne fait obs-
tacle & rien. Les surréalistes ont toujours ironisé sur le «talent» (en
art comme en littérature) et plus encore ont ridiculisé les pratiques
savantes et les valeurs aliénantes des académies de toutes sortes. Par
contre ils furent attentifs & tout ce qui ne se prévalait d'aucune légiti-
mité. Au demeurant, la tentation stratégique du surréalisme est forte
de vouloir disparaitre du monde des arts et des lettres. « Lincognito
nous sauverait tous...*»

Du Palais idéal du facteur Cheval aux dessins d'Aloise, des
tableaux de Fleury Joseph Crépin aux aquarelles d'Aloys Zotl, Breton
a toujours été sensible & ce que Jean Dubuffet appellera «l'art brut»,
& savoir, et cela rejoint trés spectaculairement le surréalisme: « Des
ouvrages oU les facultés d'invention et de création qui existent selon
nous dans tout homme [...] se manifestent d'une maniére trés immeé-
diate, sans mesure et sans contrainte.» Jean Dubuffet, dans un plai-
doyer ou l'intellectuel semble recevoir tous les griefs d'un temps qui
N'a pas pu résister a la Seconde Guerre mondiale (bis repetita), précise
que «le vrai art il est toujours 13 oU on ne I'attend pas. L3 o0 personne
ne pense a [ui ni ne prononce son nom. L'art il déteste &tre reconnu et
salué par son nom. Il se sauve aussitat. L'art est un personnage pas-
sionnément épris d'incognito®». Dans son langage tranchant, Dubuffet
reprend a son compte bien des positions que les surréalistes ont
tenues avant lui (il le reconnaltra dans une lettre & André Breton).
«On ne nalt pas peintre comme on naft ventriloque. Cette manie peut
venir & chacun et dons et vocations ne sont que racontars (teintés
d'imposture)s.» Ou: «li n'y a plus de grands hommes, plus de génies.
Nous voici enfin débarrassés de ces mannequins au mauvais ceil:
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LA NUIT

11 est nuit. Le ciel est noir. Tout est noir. On ne peut

rien voir. Je sors et, dans le p

tous les soirs, je fais dix pas, vingt, cent, deux cents pas.
Mais je ne sais plus ot je suis. Je crois que je me
perds. O suis-je ? Of vais-je par I ? Je n'en sais rien,
Mais quel est ce bruit ? 1 y a par I3, des gens qui
font du bruit. Est-ce un bruit de pas 2 Non c’est un son

de voix.

On vient. Je ne sais qui cest; il ne fait pas clair du

tout. II est tout & fait nuit.

ne voit rien, rien, rien. Est-ce toi Jean ? Non, ce
n'est pas Jean, dit la voix. Est-ce Paul 2 Non, ce n'est
ni Paul ni Jean, dit la voix. Pour le coup, je crois bien
que c'est ma sceur. C'est son pas et c'est sa voix. Clest

ma sceur qui vient vers moi.
ne suis plus seul,

: u.Oui. me dit ma sceur d'un ton de voix trés doux,
oui c'est bien moi. Mais ot vas-tu par Ia ? Tu te perds.

Suis-moi, viens chez nous, Il n
grand temps. Il est trés tard. »

LE VENT ET LA PLUIE

I ne fait pas aussi beau qu'hier. Le ciel est tout gris.
11 fait du vent. Je crois qu'il pleut la-has. Moi je crains

pluie; je ne vais pas plus loin.
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ré o je prends le frais

ais je n'ai plus peur. Je

‘est pas trop tot. Il est

c'était une invention des Grecs, comme les Centaures et Hippogriffes.
Pas plus de génies que de licornes. Nous en avons eu si peur pen-
dant trois mille ans! Ce n'est pas des hommes qui sont grands. C'est
I'homme qui est grand. Ce n'est pas d'étre homme d'exception qui est
merveilleux. C'est d'&tre un homme”.»

Voici donc Breton et Dubuffet aux avant-postes pour promou-
voir le déconditionnement de leurs contemporains qui doivent vail-
lamment lutter contre l'institution et contre le marché s'ils veulent
demeurer fideles & leurs principes. Fidélité qui sera évidemment mise
a mal. Dubuffet poursuit le procés qu'il fait & I'«asphyxiante culture»
en sachant qu'«une création d'art trés personnellement authentique
impligue I'émission de sons qu'aucune oreille n'a jamais encore pergus,
excluant par conséquent qu'aucune oreille les reconnaisse, ni donc
méme les pergoive: ils fonctionnent comme des ultra-sonsé». Ce
qui expliquera sans doute la difficulté devant laquelle tout créateur
se trouve. Se faire un nom dans cette société ne peut provenir que
d’'un malentendu et d'une récupération forcée. Il y allait pourtant de
sa vie. Le fonds commun de la parole se referme comme un pigge,
aucune convention ni aucune institution ne sachant quoi faire de cette
« poésie naturelle®».
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