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Introduction

2a Lors de la publication, en 1978, d’un numéro spécial surréalisme international de la revue 
Le Puits de l’Ermite, Jean Markale déclare à Gérard Bodinier, auteur de l’article « Celtie et 
surréalisme – L’Antre des bardes" : 2b " Le surréalisme et le celtisme, c’est pareil, mais il faut 
des nuances. Ils ont des démarches parallèles : ils refusent l’un et l’autre le dualisme et le 
socratisme. Le surréalisme est une vision du réel débarrassée de l’acquis méditerranéen, un 
détonateur pour le futur. Il arrive aux mêmes conclusions que le celtisme. » Que doit donc 
effectivement le surréalisme au celtisme compte tenu de la proximité objective entre eux ? 
Qu’est ce qui a pu interroger ou inspirer les surréalistes et leurs proches dans les mythes 
celtiques et quel a pu être l’impact de ceux-ci sur leur pensée et leurs productions ?

Le mythe est ici à prendre au sens étymologique de récit fondateur relatant des réalités, récit  
religieux d’une création originelle, mettant en scène des êtres surnaturels en lien avec le sacré, 
récit se référant à un ordre du monde antérieur à l’ordre actuel. Une manière de « retour sur le 
passé où dorment les doubles », comme dit Yves Elléouët. 3a Quant au celtisme, selon Paul-
Marie Duval, c’est 3b » la projection instinctive sur le monde sensible d’une vision formée au 
plus profond de soi ". Et la Celtie, c’est moins, pour reprendre le mot de Michel Leiris à 
propos  de  la  Bretagne,  « une  région  qu’un  microcosme,  parcelle  exemplaire  du  monde 
contenant tout », loin de toute « idéologie identitaire », tant il est vrai que le surréalisme ne 
saurait être d’un pays, fut-il virtuel.

C’est autour de quatre thèmes que j’ai décidé d’aborder la question,  4a les surréalistes et la 
Celtie,  4b le roman arthurien et  la quête du Graal, 4c la ville engloutie,  métaphore de la 
civilisation engloutie, et 4d la légende de la mort, titre emprunté à Anatole Le Braz. Autour de 
ces  thèmes,  un  certain  nombre  de  noms,  5a Julien  Gracq,  5bAndré  Breton  ou  5c Yves 
Elléouët, pour les écrivains,  5d Leonora Carrington, 5ᵉ Yves Tanguy et  5f Ithell Colquhoun 
pour les peintres, parmi d’autres. Avec une place particulière pour 5 g Jean Markale qui, dans 
les années cinquante, joua de fait dans le domaine du celtisme le rôle d’initiateur qu’avait joué 
Kurt Seligmann dans celui de l’ésotérisme dans les années quarante, et qui fut de l’aventure 
surréaliste du début des années cinquante à l’année 1976, au moins, puisque l’on retrouve sa 
signature dans l’ouvrage collectif  6a La Civilisation Surréaliste, publié sous la direction de 
Vincent Bounoure dix ans après la disparition de Breton. Il est piquant de noter que c’est le 
fameux recteur de Tréhorenteuc, l’abbé Gillard, dont Breton avait fait la connaissance lors de 
ses séjours en Brocéliande, qui permit la rencontre entre les deux hommes ! C’est en effet sur 
la recommandation de cet ecclésiastique atypique et  mal vu de sa hiérarchie que le jeune 
homme est reçu par Breton en 1950… Du reste, Breton conclut sa lettre de 1956 à Markale 
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par ses mots : 6b « Veuillez, je vous prie présenter (…) mon discret souvenir au Recteur qui 
m’a fait boire dans le verre du pape après m’avoir découvert le Val sans Retour »…

7 [I. Les surréalistes et la Celtie]

Les  surréalistes,  comme  je  l’ai  montré  dans  mon  livre  8 Le  Surréalisme :  Parcours 
souterrain, se sont très tôt intéressés à l’ésotérisme dans leur combat contre la froide raison 
positiviste, “bourgeoise”, qui avait mené aux carnages de la Grande Guerre. En quête de 
racines, ils verront dans le celtisme la trace d’une “tradition” occidentale, « dans sa nudité 
éblouissante, comme elle se lève du 'Combat des arbrisseaux' dans Taliesin » dit encore 
Breton en 1962. Ayant toujours entretenu des liens étroits avec la Bretagne, ils ont compté 
parmi eux de nombreux Bretons, sous l’égide de 9a Jacques Vaché, bien sûr, né à Lorient et 
mort à Nantes. Dans le premier groupe, on relève ainsi les noms de 9b Péret, originaire de 
Rezé, en Loire alors inférieure, de 9c Tanguy, de 9d Baron… Un pays qui sera « l’autre lieu 
fictionnel » de la jeunesse 9ᵉ d’Alice Rahon qui se prétend née dans le Finistère alors qu’elle 
est originaire du Doubs mais passe bel et bien ses vacances chez ses grands-parents à Brest. 
Suivront plus tard 9f Claude Cahun, puis 9 g Gracq, qui n’est pas breton mais est venu aux 
mythes celtiques par le biais de Wagner et  a longtemps vécu à Nantes, tout comme  9h 
Maurice Fourré, « homme de l’Ouest » pour qui donc « la quête du Graal n’est pas loin », 
comme l’écrit Breton dans sa préface à La Nuit du Rose-Hôtel, rédigée en août 1949 entre 
l’ile de Sein et la forêt de Paimpont. Sans oublier 9i Jean Markale, Charles Estienne, Yahne 
Le Toumelin, dont le journal Ouest France du 12 octobre 2022 révèle encore qu’à près de 
100 ans, « elle parle sans cesse de sa cabane au Croisic », Jean Pierre Guillon, Jean-Claude 
Charbonel, 10 Suzel Ania ou Yves Elléouët, le gendre de Breton, qui de famille bretonne, 
reviendra dans le Trégor avec les Calder… Elléouët,  l’auteur du  11a Livre des Rois de 
Bretagne et de 11b Falc'hun, à propos desquels Gilles Bounoure écrit : " La veine à la fois 
rabelaisienne et épique de ces grands dits, ce qu’ils doivent à l’admiration de leur auteur 
pour l’Ulysse de Joyce et sans doute aussi pour (…) Maurice Fourré (sans parler de Jarry 
l’adulé), tout cela passa inaperçu. On ne comprit pas qu’au rebours des “celteries” passéistes 
et  druidisantes alors en vogue, le  triporteur de Falc’hun (…) prolongeait  jusqu’en plein 
XXᵉ siècle le tournoiement des triskèles  11c marquant les monnaies gauloises ».  Elléouët, 
comme dit Michel Dugué, un « auteur chez qui " le temps de l’histoire s’efface au bénéfice 
de celui du mythe » qui, télescopant envolées lyriques et notations triviales dans un français 
parsemé de mots et tournures bretonnes inscrit le mythe dans le réel de  12a l’Armorique 
mais évoque aussi 12b « le pays kymry », 12c « Ivernia, l’ile de nos frères gaëls » et la 12d 
« Bretagne bleue », faisant gaiement un sort à la vision stéréotypée du pays datant du XIX ᵉ 

siècle  et  tuant  ainsi  dans  l’œuf  tout  “folklorisme”.  Et  ce  sans  complaisance  excessive : 
invoquant notamment les Irlandais Joyce et Beckett1 ainsi le Gallois Dylan Thomas2 qu’il 
apprécie  particulièrement,  il  écrit :  12ᵉ "  Nous  Celtes  ivrognes  errants  /  et  tout  pleins 
d’amertume » – ce que sont précisément les « Amis des anciens jours » du Livre des rois de 

1C’est une phrase de Beckett qui figure en exergue de Falc'hun.
2Qu’il découvre grâce au surréaliste Jacques Bernard Brunius, notamment, traducteur, du long poème  Under 
Milk  Wood.  Dylan  Thomas,  bien  qu’il  ait  refusé  d’être  associé  au  surréalisme,  participa  à  l’exposition 
internationale de Londres en 1936 – en offrant aux visiteurs « des rafraichissements de ficelle bouillie dans des 
tasses à thé" !
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Bretagne ! En parlant de Celtes d’Outre-Manche, il faut dire ici un mot d’une surréaliste 
méconnue,  13a Ithell  Colquhoun, née aux Indes en 1906, mais d’ascendance maternelle 
cornique. Peintre et écrivain, mais aussi 13b druidesse dont la participation à de nombreux 
gorsedds est avérée, notamment à Paimpont en 1964, Ithell Colquhoun, très tôt intéressée 
par le celtisme et l’hermétisme, se rapprocha des surréalistes dans les années 30. Membre du 
groupe de Londres de 1936 à 1940, elle en fut exclue à cause de son trop grand intérêt pour 
l’occultisme mais elle se revendiqua toujours – à juste titre – de l’esprit du surréalisme. Son 
recueil  Grimoire  of  the  entangled  thicket (Le  Grimoire  du  fourré  impénétrable),  titre 
partiellement emprunté à un vers du « Combat des Arbrisseaux » de Taliesin, recèle un cycle 
de poèmes sur les fêtes des Celtes et un autre sur les mois de leur calendrier. Elle pensait  
que « le  fond celtique en Grande Bretagne,  et  dans une moindre mesure en France,  est 
l’équivalent collectif de l’inconscient réprimé chez l’individu (ce qui) explique pourquoi la 
race anglo-saxonne, qui joue le rôle d’un surmoi, se méfie de la race celte, l’imprévisible ça, 
et la méprise ». Auteur de deux livres singuliers sur l’Irlande en 1955 (The Crying of the 
Wind :  Ireland)  et  la Cornouaille  (The Living Stones :  Cornwall)  en 1957,  elle  finit  par 
s’installer près de Land's End, dans la vallée de 14a Lamorna, où elle vécut jusqu’à sa mort 
en 1988, un endroit où l’on trouve la plus grande concentration de vestiges archéologiques à 
l’hectare de toutes les iles britanniques et où l’esprit celte peut même prendre la forme 14b 
d’hallucinations auditives qui lui rappellent les « récits d’antan » à propos des cortèges de 
fées" !  Son œuvre  picturale  est  caractérisée  par  l’utilisation  fréquente  de  motifs  floraux 
stylisés, détail qui prend un relief particulier à la lecture de ces lignes de Delmari Romero 
Keith à propos du travail de… Leonora Carrington : « L’héritage impressionnant laissé par 
les Celtes se mesure à leur haute maîtrise du dessin de la flore et de la faune. Les plantes  
revêtaient  des significations religieuses selon qu’elles prenaient  la forme de spirales,  de 
ronces ondulantes, de feuilles de lotus, de palmes et de cercles concentriques. Les images de 
divinités, de monstres hybrides et d’animaux mythiques étaient ornées de motifs végétaux. 
Cette calligraphie rappelle 15 le Livre de Kells, manuscrit enluminé très élaboré de moines 
chrétiens irlandais du VIIIᵉ siècle, dont le style en circonvolutions est proche de celui de 
Leonora" ! Une Leonora Carrington dont Elena Poniatowska écrivait en 2008 16 qu’elle était 
« la dernière surréaliste, la dernière survivante, la seule qui tienne du dolmen et du menhir,  
de la dalle et du pilier, de la pierre, de la roche et du lézard, de la bergère et de la semeuse. 
Leonora,  déesse  celte,  druide,  reine  des  spectres,  maîtresse  de  l’inframonde,  connait  la 
formule  des  potions  magiques  et  résout  dans  sa  peinture  les  énigmes  qui  parfois  nous 
angoissent dans la nuit obscure" ! Ithell Colquhoun et Leonora Carrington, ces deux femmes 
si proches… Breton lui-même, bien que né en Normandie, à Tinchebray, fut imprégné dans 
son enfance de l’atmosphère générale de l’Armorique et initié aux traditions et légendes 
bretonnes par  son grand-père Le Gouguès.  Imprégnation que manifeste  symboliquement 
dans ses textes l’image récurrente de l’hermine, 17 « l’hermine assassine et pure (qui) règne 
sur la Bretagne » également représentée par Carrington dans une belle œuvre de 1950-51 ! 
Dans  les  années  cinquante  encore,  18 il  rappelle  qu’il  est  « d’ascendance  maternelle 
purement bretonne et (que) (s)on patronyme donnerait à penser que cette filiation ne s’arrête 
pas là »… Il a parcouru la Bretagne en tous sens, à commencer par Nantes, « peut-être avec 
Paris », dira-t-il, « la seule ville de France où j’ai l’impression que peut m’arriver quelque 
chose qui en vaut la peine (…), où un esprit  d’aventure au-delà de toutes les aventures 
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habite encore certains êtres. » Il  ne se familiarisera vraiment, comme ses amis, qu’assez 
tardivement  avec  les  mythes  celtiques.  En  témoigne  cet  extrait  d’une  lettre  de  1956  à 
Markale à propos de la préparation de « Braise au trépied de Keridwen" : « Vous savez que 
je ne suis guère ferré sur le celtisme – et je le déplore spécialement. Je suis perdu si je ne 
dispose pas d’un minimum de documentation »… Le déclic, préparé par la sortie du  Roi 
Pêcheur,  de  Gracq,  en  1948  et la  rencontre  avec  Markale,  survient  en  1954  avec  la 
publication de L’Art Gaulois des Médailles, de Lancelot Lengyel puis en 1955 l’exposition 
Pérennité de l’Art Gaulois  à Paris, partiellement organisée par Charles Estienne, Lancelot 
Lengyel et Breton lui-même, et à laquelle prennent part les surréalistes. Cela lui inspire deux 
textes,  « Triomphe  de  l’Art  Gaulois »  et  « Présent  des  Gaules ».  Parallèlement  à 
l’exposition, « le vieux fond arthurien fit surface » et plusieurs communications, par Adrien 
Dax, Lengyel et Markale, sont publiées dans  Médium puis dans  Le Surréalisme même  en 
1955. Suit en 1956 « Braise au Trépied de Keridwen », la préface de Breton au 19livre de 
Markale sur  Les Grands Bardes Gallois –  Aneurin, Llywarch Hen, Mirddyn et Taliesin… 
La  manière  dont  Breton  y  présente  l’auteur  montre  d’ailleurs  qu’il  connaît  très  bien 
Brocéliande. En 1981, lors de la réédition du livre, Markale écrit : « Pour André Breton, 
comme pour moi, (…) il  fallait  crier, par la voix des bardes du VI ᵉ siècle, ce que nous 
sentions en nous-mêmes, à savoir que le réel qu’on nous imposait n’était qu’une imposture, 
et  qu’au-delà  de  la  vision  quotidienne,  il  existait  un  point  où  toutes  les  contradictions 
s’estompaient,  un point où le jour et  la nuit  n’étaient que les deux aspects d’une même 
réalité. » Pourtant, c’est plus de reconnaissance d’une convergence que de découverte qu’il 
s’agit : cet univers-là était déjà depuis longtemps celui de Breton.
Même si  peu de surréalistes,  à  l’exception d’Artaud,  se  sont  aventurés outre-manche,  les 
mythes celtiques, par leur formidable charge poétique, les ont tout de suite marqués. Et ils 
continuent à le faire. J’en veux pour preuve le travail de Jean Claude Charbonel autour de ce 
« peuple imaginaire » que sont 20 les “Armorigènes”. Dans un entretien avec Laora Maudieu 
en 2008 il expliquait ainsi : « La notion de mythe et de légendes s’y retrouve tout à fait, et ce 
qui m’intéresse dans cette charge mythique et légendaire de la Bretagne, c’est celle qu’on 21 
retrouve à la fois dans le cycle arthurien, le cycle du Graal, dans les poèmes traditionnels, les 
chants traditionnels bardiques du Pays de Galles du XIIᵉ siècle »… 22 Jean-Claude Charbonel 
a été à l’honneur, en compagnie de son ami le surréaliste gallois John W. Welson, lors de 
l’exposition  23  Surréalisme :  l’Œil Celte à la Bibliothèque nationale du Pays de Galles, à 
Aberystwyth au cours de l’été 2011. Les œuvres de John Welson, dont la famille laboure, au 
moins depuis le Domesday Book de 1086, le « comté sauvage et désolé du Radnorshire, au 
Pays de Galles », sont " un reflet du pays, de ses monts et de ses vaux, des mythes et de 
l’histoire qui reposent sous les collines couvertes de bruyères », collines dont les « sommets 
émoussés  et  les  vallées  encaissées »  24 prennent  sous  la  lumière  particulière  l’allure  de 
« grandes bêtes endormies », à moins qu’il ne s’agisse là d'“illusion”…

Les textes qui forment la Matière de Bretagne, au cœur du mythe, ces « romans de la Table 
Ronde (…) tenus dans le surréalisme en grand honneur », comme dit Breton, datent souvent 
des IVᵉ ou Vᵉ siècles et ont été transcrits par des moines autour du IX ᵉ siècle voire aux XVIIIe 

et XIXᵉ siècles par les “folkloristes” comme Hersart de la Villemarqué (Barzaz-Breiz, 1839), 
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ou Anatole Le Braz, en France, Iolo Morganwg au pays de Galles ou James Macpherson, en 
particulier, en Écosse, dont on sait l’influence déterminante sur le Romantisme.

Les noms de Merlin, l’homme des métamorphoses, Tristan, qui meurt d’un amour fatal, et 
Lancelot, type même du chevalier arthurien, reviennent très tôt sous la plume des surréalistes.  
Peut-être sous l’influence d’Apollinaire qui avait remis le thème au goût du jour dès 1909 
avec son  25 Enchanteur Pourrissant,  l’un de « ses plus admirables livres », selon Breton, 
relecture parodique ou prosaïque du mythe, et aussi, c’est moins connu, avec la Très plaisante 
et récréative hystoire du très preulx et vaillant chevallier Perceval le Galloys, jadis chevallier 
de la Table Ronde, lequel acheva les adventures de Sainct Graal, au temps du noble Roy 
Arthus, revisitation de Chrétien de Troyes datant, elle, de 1918. Peut-être y a-t-il là également 
quelque souvenir de Saint-Pol Roux, ce Magnifique 26a que les surréalistes appréciaient tant 
et dont Elléouët évoque 26b la demeure aujourd’hui en ruines… Ou de Victor Ségalen, 27a ce 
« voyageur-né » à qui Jean Louis Bédouin consacrera un essai, né à Brest et retrouvé mort 
27b en forêt d’Huelgoat. Ou de Jarry, 28 qui revendiquait hautement, selon Audoin, sa qualité 
de Breton – « non tant de la Bretagne côtière où pourtant il avait pêché aux crevettes dans son 
enfance, que de l’Ar-Coat, terre ignorée dont il semble s’être fait un refuge : un nid d’aigle – 
ou de faucon, selon que chacun se prononcera sur l’envergure ». “Faucon” se dit « Falc'hun » 
en  Breton…  29 Xavier  Grall  qui,  bien  que  chrétien  avéré,  brille  quelque  part  de  l’éclat 
surréaliste, résume ainsi la question : « La vraie matière de Bretagne, pour peu qu’on délaisse 
les niaiseries régionalistes, est surréaliste. Et l’a toujours été. C’est la nuit. Nous y sommes. 
(…) Max Jacob, Villiers, Corbière et ce jeune mort que nous pleurons, Yves Elléouët, sont 
Celtes et  surréalistes. Et ces retables et  ces saints dans leurs niches et  ces démons et  ces 
dragons. Et ces rois dans les rues d’Ys. Et ces femmes dans les lacs. Les malédictions, les  
enchantements. On ne peut dire le monde que poétiquement »…

30 [II. Le Roman Arthurien et la Quête du Graal.]

31  On sait  l’importance  que  Breton  accordait  au  premier  roman  de  Gracq,  Au  Château 
d’Argol qu’il voyait comme une réécriture du mythe du Graal. Or, 32 Julien Gracq donne sans 
doute une des clés permettant de comprendre l’intérêt des surréalistes pour le roman arthurien 
en écrivant dans l’Avant-propos de sa pièce Le Roi Pêcheur, en 1948 : « Le compagnonnage 
de la Table Ronde, la quête passionnée d’un trésor idéal qui, si obstinément qu’il se dérobe, 
nous est toujours représenté comme à portée de main, figurent par exemple assez aisément en 
arrière-plan un répondant – au retentissement indéfini – pour certains des aspects les plus 
typiques  de  phénomènes  contemporains,  parmi  lesquels  le  surréalisme… » Et  le  celtisme 
sous-tend nombre de ses textes souvent placés sous le signe de la Matière de Bretagne. La 
figure, par exemple, du Roi Méhaigné traverse toute son œuvre. Probable avatar de Bran le 
Béni, héros des Mabinogion gallois qui deviendra le Ban de Bénoïc de la Table Ronde, le 
Riche Roi Pêcheur, ce mutilé victime d’une blessure entre les cuisses, est une des figures-clé 
du Roman Arthurien sous sa forme tardive, christianisée. Figé par Chrétien de Troyes à la fin 
du XIIᵉ siècle, il pourrait trouver son origine dans un récit plus ancien, relevant de la tradition 
orale, peut-être " The Spoils of Annwn » (les Dépouilles de l’Abime), un poème attribué à 
Taliesin dans lequel Arthur et ses compagnons partent sur le navire Prytwenn vers Kaer Sidi – 
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source d’inspiration probable du  33 Dernier  matin à Kaer Sidhi de Yahne Le Toumelin. 
Quant au Graal, il n’est, avant Chrétien, qu’une simple coupelle ou un chaudron, comme il y 
en a tant dans la littérature arthurienne. Celui du Maître de l’Abîme, « Peir Pen Anwn, le 
chaudron d’inspiration et de renaissance » de Taliesin, chauffé par le souffle de neuf vierges – 
ici, on pense au cycle d’aquarelles 34 Dance of the Nine Maidens d’Ithell Colquhoun. Celui 
de la déesse Keridwen, figure clé du « Combat des Arbrisseaux », qui a inspiré 35 Yahne Le 
Toumelin,  encore.  La  « jeune  vieille  Keridwen »,  qui,  dans  Falc'hun « fait  bouillir  un 
chaudron selon l’art des livres de Fferyllt afin qu’au bout d’un an et un jour, trois gouttes 
magiques de 'grâce et d’inspiration' soient obtenues ». Et, si c’est par le biais de Wagner que 
les mythes celtiques sont convoqués par Gracq dans « La Presqu’ile », il y décrit une errance 
à travers un « Marais Gât » qui évoque irrésistiblement la Terre Gaste entourant ce château du 
Roi Pêcheur où Perceval, dont le modèle gallois se nomme Peredur, n’ose poser LA question 
qui lèverait la geis, la malédiction qui pèse sur le roi impur et la contrée ! En tout état de 
cause, ce vase, est comme dit le surréaliste Octavio Paz, « un moyen de consécration et de 
métamorphose :  'Boire  la  coupe de  la  vie',  vases  sacrés des  rituels,  calices  contenant  des 
breuvages qui transforment, ressuscitent ou tuent, etc. La richesse d’associations à partir du 
vase  est  infinie  et,  à  toutes,  préside  l’idée  de  changement ».  Et  Philippe  Audoin  de 
commenter :  « Cette justification spontanée épuise à peu de choses près les aspects et  les 
qualités  qu’on peut  prêter  au  Graal  surréaliste,  à  partir  d’une  représentation  parfaitement 
acceptable du Graal légendaire. »

D’origine anglo-irlandaise Leonora Carrington, considérait que son adhésion enthousiaste au 
surréalisme trouvait sa source dans les contes populaires irlandais que lui contaient sa nurse et 
sa grand-mère maternelle et, de fait, on en retrouve souvent l’esprit dans ses œuvres, comme 
ce 36 Cheval rouge du Sidhe, à tel point que le musée d’art moderne de Dublin lui a consacré, 
il y a peu, une exposition intitulée :  Leonora Carrington, the Celtic surrealist. Elle a aussi 
écrit  un  « authentique  roman  surréaliste,  37 The  Hearing  Trumpet (1956  –  Le  Cornet 
Acoustique), qui est directement et explicitement un roman du Graal ». Leonora Carrington y 
décrit notamment, par la voix du « Facteur Taliessin (sic)", « barde errant », les tribulations 
du Saint Graal d’Irlande en Angleterre, puis en Amérique. On y apprend que le vase sacré a 
été dérobé à une sorte de déesse-mère, la Mère-Grand, ce qui a provoqué son bannissement de 
cette terre et par voie de conséquence, « abomination et désolation sur le genre humain ». Ce 
vol a été commis par les adorateurs de Dieu le Père, « initiés spéciaux » sachant bien « que 
leur pouvoir d’hypnose sur l’humanité ne pouvait durer si Mère-Grand reprenait possession 
du Graal ». Seule la restitution de « la Coupe (…) pour qu’elle la remplisse de Pneuma et la 
confie à la garde de son consorts, le Dieu cornu » peut permettre son retour… Seul, en fait, le 
basculement du monde permettra la découverte du Graal ! Le mythe du Graal rejoint ici la 
Grande Déesse et certaines croyances gnostiques, ce qui n’est  pas étonnant quand on sait 
l’intérêt de Carrington pour l’ésotérisme ! Ce Graal-là peut sans doute aussi être rapproché du 
Chaudron de Keridwen et le « facteur Taliessin », proche parent du Troadic Cam d’Elléouët, 
également  présenté  comme  un  barde,  pourvu  d’une  « fiole  enchantée »  contenant  un 
« puissant élixir », n’est autre que le Taliesin dont Markale a tiré les textes de l’oubli !
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Dans son court essai, « The Waterstone of the wise3" (« L’Aquarium des sages »), publié en 
1943  dans  la  partie  surréaliste  de  l’anthologie  New Roads,  Ithell  Colquhoun,  clairement 
influencée par les  Prolégomènes à un troisième manifeste du surréalisme ou non, donne sa 
propre vision du nouveau « mythe en rapport avec la société » qu’au nom du surréalisme 
(Breton) jug(e) alors “désirable” d'"imposer. » Parmi les éléments permettant de parvenir à sa 
définition,  elle  mentionne  « the  unceasing  chauldron  rimmed  with  pearls »,  le  chaudron 
magique d’émail bleu bordé de perles, qui apparait dans « The Spoils of Annwn » et qu’elle 
semble avoir découvert dans le livre du “folkloriste” irlandais Thomas W. Rolleston  Myths 
and Legends of the Celtic Race 38, qu’elle possédait. Son roman, Goose of Hermogenes, 39 
probablement le « texte surréaliste le plus abouti en langue anglaise » contient également des 
allusions à la littérature du Graal et au roman gothique. Ithell Colquhoun, qui était aussi franc-
maçonne, a par ailleurs appartenu du début des années 60 au milieu des années 70 à la loge du 
Saint  Graal  n°5,  à  l’Orient  de Tintagel,  une loge  qui  axait  notamment son travail  sur  la 
recherche  autour  du  « symbolisme  et  des  légendes  du  Saint  Graal  et  de  la  tradition 
Arthurienne »  et  dont  les  membres  « s’efforçaient  de  mettre  en  pratique  dans  la  vie 
quotidienne les principes mis en avant par la quête du Saint Graal. »

Même Aragon, qui toute sa vie se réclamera du surréalisme, le Aragon de 1942, se souvenant 
sans doute aussi d’Apollinaire, commet un Brocéliande dans lequel, autour du personnage de 
Merlin, il revendique la reprise de « tous les merveilleux français" :  40 " Le temps torride 
étreint l’arbre étrangement triste / Tord ses bras végétaux au-dessus de l’étang / Et des chaînes 
d’oiseaux chargent ce chêne-christ // L’enchanteur n’en est plus l’invisible habitant / Et si ce 
n’est  Merlin qui s’est  pris à son piège / Qui demeure captif dans le bois palpitant? » Un 
fragment qui fait écho à ce passage du poème « Merlin et la vieille femme » d’Apollinaire : 
41 « Au carrefour où nulle fleur sinon la rose / Des vents mais sans épine n’a fleuri l’hiver /  
Merlin guettait la vie et l’éternelle cause / Qui fait mourir et renaître l’univers. » Un Merlin 
bien loin de celui dont Elléouët nous décrit, dans le Livre des Rois de Bretagne, de manière 
assez crue, les ébats avec une Viviane « extrêmement nue » dont la « chair drue le hantait" : 
42 « Elle est venue dans la bulle d’air. 'Tout ce que tu voudras, disait-elle. Fais de moi ce que 
tu voudras.' Il l’a prise ; l’a écartelée. Pas un pli de sa chair qui n’ait été fouillé par le sexe… » 
– mais Apollinaire ne nous montrait-il pas déjà une Viviane prise de frayeur à l’heure où 
« coulaient le long de ses jambes les larmes rouges de la perdition" ! En tout état de cause, le 
vieux mage est encore à l’honneur en 1960 à l’occasion de l’exposition 43 Surrealist intrusion 
in the Enchanter's Domain aux D’Arcy Galleries de New York. Et puis, Merlin n’est-il pas le 
nom que Jacqueline Lamba, l’amour fou de Breton, a choisi de donner au fils qu’elle a eu 
avec le surréaliste américain David Hare !

Pierre Mabille dans  44 Le Miroir du Merveilleux  donne son interprétation, très surréaliste 
dans l’esprit, du Graal : « Et l’homme poursuit la quête du Graal ; il parcourt périlleusement 
les espaces à la recherche de la coupe d’or, grâce à laquelle le rite pourra se célébrer. Il heurte 
les invisibles obstacles, se meurtrit dans des essais infructueux ; il frappe aux portes closes ; il 
tend son effort frémissant vers la belle inconnue, vers celle dont la seule présence lui révèlera  
enfin le but qui est le sien, lui donnera la véritable connaissance du monde et rompra à jamais, 

3Titre emprunté à l’alchimiste allemand Johann Ambrosius Siebmacher.
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par la vertu de l’amour,  la stérile solitude. » Le Graal serait-il tout simplement la femme 
aimée ? On peut le penser en regardant  La Goutte d’eau  45,  ce très beau collage d’Aube 
Elléouët,  l'"émerveillée-émerveillante »,  mais  c’est  en  tout  cas  aussi  l’opinion  de  Jean 
Markale qui écrit : « Le Graal, sous quelque forme qu’il apparaisse dans les textes, est une 
figuration féminine, et la quête  que le chevalier entreprend pour découvrir le Graal est une 
quête de la féminité. »

Les surréalistes de l’après-guerre, s’identifient aux personnages du roman arthurien comme le 
montrent bien ces mots de Jean Louis Bédouin : « Ceux-là (les surréalistes autour de Breton) 
se  veulent  errants,  et  c’est  à  juste  titre  qu’on  les  comparerait  en  cela  aux  chevaliers 
légendaires de la cour d’Artus, qui ne consentaient jamais à s’arrêter, ni à se laisser arrêter,  
même par la fatigue, même par les monstres… » 46 Et si Gracq dit que certaines phrases de 
Breton « auraient pu sans invraisemblance trouver place dans la bouche du roi Arthur en son 
château de Camaalot », Audoin va jusqu’à la comparaison : « On ne rira pas, sinon sottement, 
que je présente Breton comme chevalier du Graal, le plus ardent, le plus et le mieux exposé, le 
plus aventureux, celui qui s’absente et dont on attend le retour. Était-il le Roi de la Table 47 ? 
Sans doute, mais pas comme on l’entend (…) Breton séduisait surtout par cette aura propre à 
ceux qui reviennent de loin, sans pour autant en être revenus. » Les surréalistes se sont parfois 
donnés des noms de chevaliers de la Table Ronde 89 ! Breton écrit ainsi à Elléouët : « Vous 
êtes aussi Lancelot du Lac au jeu des analogies quand je le pratique seul avec moi-même ». 
Lui-même s’identifiait parfois implicitement au vieil enchanteur4, à qui il est comparé – et on 
se souviendra ici que Merlin/Myrddin, est l’un des bardes de Markale. Stanislas Rodanski 
aussi prend le nom de Lancelo, mais sans “t” et fait grand usage de ce personnage, de la Dame 
du Lac et du Val sans Retour, dans son « Lancelo et la Chimère » où il écrit : " L’horizon est 
moi,  Lancelo  le  lointain  ".  Et  c’est  d’ailleurs  sous  le  signe  du  Dernier  Lancelot  49 que 
Jacques Hérold a placé le numéro 2/3 de la revue Cée consacré au poète en 1977 ! Mais c’est 
surtout à  Tristan et Iseut, cette extraordinaire quête amoureuse à laquelle même la mort ne 
suffit  à  mettre  un  terme, qu’il  fait  référence :  « Par  la  suite,  j’appris  que  la  plage  à  qui 
j’attribuais tant d’importance est celle de Penmarch. Penmarch, c’est là que Tristan agonisant 
se  fit  porter  pour  guetter  sur  la  mer  le  retour  d’Iseut  la  Blonde ».  Or  quelques  lignes 
auparavant, Rodanski confiait : « Ce que je n’ai encore raconté à personne, c’est que j’écrivis 
mon nom dans le sable comme on le ferait sur une tombe »… Comment ne pas y repérer un 
processus  d’identification  et  ne  pas  se  demander  si  Iseut  n’est  pas,  pour  lui,  cette 
« personnification du rêve » dont parle Markale ! Rodanski, mentionnant aussi « philtres et 
sommeils hypnotiques », poursuit ainsi : « Ce roman celtique me passionne depuis l’enfance. 
En 1947, je me rappelle avoir souvent dit à Véra (Hérold) que j’étais Tristan, l’abréviation 
que l’on donne à mon prénom – Stan au lieu de Stanislas – pouvant être la dernière syllabe de 
Tristan. J’ai depuis bien souvent médité sur ce roman.  Je ne pense pas qu’il soit bon d’en 
faire une histoire. Mais je me fie par trop à la fatalité pour ne pas reconnaître que si j’en suis 
imbu, le hasard objectif – beau comme la rencontre d’un aviron et d’une aile blanche tachée 
de sang frais sur le bord de la mer – l’a justifié ». « Je ne pense pas qu’il soit bon d’en faire 
une histoire" !  C’est  là l’aveu que la « matière de Bretagne » est  bien une de ses sources 

4« Moi qui entends cela du fond de mon tombeau je me garde d’y contredire, écrit-il dans « La porte de la 
maison de Lise… »
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d’inspiration… Une source à laquelle vient également s’abreuver Elléouët dans le Livre des 
Rois de Bretagne où Troadic, que l’arthrose tient « sous son funeste charme », attend qu’on 
lui apporte le bâton sans lequel un barde n’est pas un barde. Il « guette à l’horizon l’apparition 
des  'Amis-des-Anciens-Jours'  (car)  ils  sont  convenus  ensemble,  renouvelant  l’histoire  de 
Tristan, que la voilure du vaisseau les ramenant de l’ile sera(it), en signe de succès de leur 
entreprise,  de  la  blancheur  du lait  (et  que)  dans  le  cas  d’un échec,  l’antenne arborera(it) 
l’obscurité du deuil »… Mais là aussi, Elléouët qui est de ces auteurs pour qui « le patrimoine 
culturel dont est riche la Bretagne, n’est pas seulement constitué de vieilles pierres, de paroles 
légendaires ou d’une longue tradition historique », mais se forge dans « ce qui du passé survit 
dans  le  présent  et  travaille  l’avenir »,  ne  se  laisse  pas  emporter  par  le  côté  mythique  du 
personnage et, maniant l’anachronisme avec talent, fait se télescoper, peu après, deux réalités 
qui valent bien la rencontre fortuite d’un parapluie et d’une machine à coudre sur une table de  
dissection : son « Tristan de Loonois », « va, sur les vagues de la mer d’Irlande dont l’écume 
lui fait de beaux sabots de mie de pain. Il aborde à une terre avec ses villages dans les creux  
où les tracteurs caparaçonnés de purin et de paille – armures de rois africains – stationnent sur 
les places, devant l’église" ! 50 Le mythe, pourtant, fait toujours surface, fut-ce allusivement : 
bien qu’Arthur  comme Tristan soient  depuis longtemps associés à  la  Cornouaille,  c’est  à 
l’amant d’Iseut que l’on pensera en lisant  51 le poème “Tintagel” du même Elléouët. Ifern 
ien5 de l’amour !

S’il y a peu de représentations artistiques directes du mythe Arthurien chez les surréalistes, 
Thérèse Tremblais-Dupré émet une hypothèse troublante à propos des « objets merveilleux » 
des  romans  de  la  Table  Ronde" :  « Les  objets  merveilleux  inhérents  au  ça,  dit-elle, 
appartiennent  à  un  monde  totalement  contraire ;  sans  origine,  sans  finalité,  atemporels, 
échappant  à  toute  loi  du  réel,  ils  sont  étymologiquement  'étonnants  et  impossibles'. » 
Françoise Hann prolonge cette idée en signalant, après avoir souligné la proximité chez les 
Celtes entre le monde des vivants et celui des morts, que la communication entre les deux, qui 
est  constante,  « se  fait  par  l’intermédiaire  des  héros,  requis  d’aller  chercher  les  objets 
merveilleux  qu’ils  obtiennent  en  échange  de  grands  risques…  Des  règles  analogues  ne 
définissent-elles pas les rapports de la poésie avec le poète ? Que le risque couru par le héros 
celtique  exige  des  qualités  presque  surhumaines  ne  va  pas  à  l’encontre  des  aspirations 
surréalistes. N’a-t-il pas sa transposition dans le 'long immense et raisonné dérèglement de 
tous les sens' et les images rapportées par les voyants ne sont-elles pas les épées, les coupes 
enchantées ? Le poème surgi au moyen de l’écriture automatique n’est-il pas un objet venu 
d’ailleurs,  l’irruption du  féérique dans  le  quotidien ? »  Comment  ne  pas  songer  ici  à  ces 
merveilleux objets  symboliques  réalisés  par  les  surréalistes,  comme  52 le  Loup-Table  de 
Victor Brauner ou le Déjeuner en Fourrure de Meret Oppenheim… Si 53 The Bird (c. 1940) 
d’Ithell Colquhoun ou  54 Midi/Minuit  (1966) de Toyen semblent bien relever aussi du clin 
d’œil au mythe, c’est  dans  55 La maison d’en-face de Leonora Carrington, représentation 
selon  Whitney  Chadwick  « de  l’Autre-monde  inspiré  des  légendes  celtiques »,  qu’il 
s’épanouit  le  plus  ouvertement  sous  la  forme  du  chaudron  d’immortalité,  un  parmi  tant 
d’autres, autour duquel s’affairent trois femmes, trois comme les sorcières de Macbeth… Et 
dans une de ses toiles trône, central, un calice qui pourrait bien être le fameux vase sacré ! A 

5Enfer blanc.
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moins qu’il ne s’agisse 56 de celui représenté par Seixas Peixoto en 2014 ou de cette Nanteos 
Cup 57 peinte par John Welson, cette coupe conservée à la bibliothèque nationale du Pays de 
Galle, à Aberystwyth et qui passe pour être le vrai Graal… Breton, lui-même, en donne sa 
version dans De la survivance de certains mythes et de quelques autres mythes en croissance 
ou en formation : 58 Il le symbolise par une crucifixion de Picasso,  coupée par collage par 
l’as de coupe du jeu de tarot. Or, le tarot ayant toujours été suspect aux yeux de l’orthodoxie, 
cela pourrait montrer la volonté de Breton de replacer « une scène majeure du christianisme 
(…) dans la dépendance d’un mythe qui la déborde. » En légende figure une citation tirée 
d’Au Château d’Argol : " L’amère devise qui semble à jamais clore – et ne clore à jamais sur  
rien d’autre que lui-même – le cycle de Graal : 'Rédemption au Rédempteur »… Riche de 
sens, ce Graal, singulièrement “déchristianisé”, parmi les symboles que Breton retient en vue 
de la création du « mythe nouveau » qu’appellent les surréalistes !

Pour Breton et ses amis, la christianisation du Graal, symbole païen de régénération et de 
fertilité,  est  tentative  de  récupération  par  l’Eglise  d’un  mythe  bien  plus  ancien…  Dans 
l’Avant-propos au Roi Pêcheur, Gracq écrit ainsi : « Mais les deux grands mythes du Moyen 
Age, celui de Tristan et celui du Graal, ne sont pas chrétiens : par beaucoup de leurs racines 
ils sont préchrétiens : les concessions dont leur affabulation le plus souvent portent la marque 
ne peuvent nous donner le change sur leur fonction essentielle d’alibi. L’étrangeté absolue de 
“Tristan” tranchant sur le fond idéologique d’une époque si résolument chrétienne a été mise 
en évidence par Denis de Rougemont. A toute tentative de baptême à retardement et de fraude 
pieuse,  le  cycle  de  la  Table  Ronde  se  montre,  s’il  est  possible,  plus  rebelle  encore.  La 
conquête du Graal représente – il n’est guère permis de s’y tromper – une aspiration terrestre  
et presque nietzschéenne à la surhumanité tellement agressive qu’elle s’arrange décidément 
assez mal d’un enrobement pudique et des plus hasardeux dans un contexte chrétien aussi 
incohérent que possible… » Quant à Breton, Audoin explique que, « si la geste arthurienne a 
exercé sur (lui) une fascination croissante, c’est à proportion de ce qu’elle retenait de mythes 
antérieurs à l’évangélisation, voire à la romanisation, et en lesquels il pressentait une force 
émancipatrice propre à contrebalancer le joug d’un humanisme responsable à ses yeux des 
multiples entraves imposées à l’imaginaire et au désir. »

La Quête, dans le roman arthurien, est quête d’une autre réalité mais dans ce monde ci, une 
aventure impliquant courage et détermination. 59 Elle n’est « ni un cheminement linéaire et 
horizontal,  ni  une posture verticale  et  intellectuelle,  mais une immersion dans un espace-
temps ouvert, illimité et imprévisible » selon Bernard Rio qui ajoute : « Ainsi les vagabonds 
de la Table Ronde trahissent-ils dans leurs allures et comportements des héros d’une antiquité 
sans frontière, un temps où le monde des vivants côtoyait le monde des morts, où le simple 
mortel  appréhendait  le  royaume  des  dieux  et  des  fées,  où  la  quête  était  l’essence  de 
l’existence. » Chez les surréalistes, aussi, les voyages périlleux à travers le monde tel qu’il est, 
mènent vers le royaume obscur dont ils ramènent, qu’ils soient créateurs ou non, des trésors – 
fabuleux ou non – à condition d’avoir conservé cette pureté qui permet l’émerveillement. 
Mais la quête, manière de traverser la Terre Gaste où nous vivons, est également chez eux 
métaphore  du  désir  de  découvrir  les  secrets  dissimulés  dans  l’inconscient,  de  rencontrer 
l’amour, de préférence fou, et, au-delà, éternelle recherche du merveilleux ! Les convergences 
sautent aux yeux…
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60 [III. La ville – La civilisation – engloutie.]

L’attrait  de  Breton  pour  le  celtisme  est  donc fondé sur  le  rejet  de  la  culture  latine  puis  
chrétienne  tenue  pour  responsable  de  l’état  d’un  monde  dominé  par  cette  froide  raison 
positiviste  et  bourgeoise,  si  loin  de  la  « raison  ardente »  des  surréalistes.  La  tentative 
d’éradication de la culture celte par Rome a provoqué, « chez l’Occidental », explique-t-il 
dans  « Braise  au  trépied  de  Keridwen »,  un  « refoulement  “honteux”  de  son  passé,  en 
conséquence durable de la loi du plus fort, imposée il y a dix-neuf siècles par les légions 
romaines ».  Or la prise en considération de la situation nouvelle  en 1945 a entraîné « un 
sursaut atavique nous porta(n)t’à interroger sur ses aspirations profondes l’homme de nos 
contrées tel qu’il put être avant que ne s’appesantît sur lui le joug gréco-latin »… et il poursuit 
ainsi : " La révélation – pour le grand nombre – de l’art celtique, qui se donne libre cours dans 
les médailles et se prolonge dans la sculpture après la conquête, avec en arrière-plan, celui des 
mégalithes tel  qu’il  se  déploie  avec faste  dans le tumulus  de Gavr'inis,  est  pour  faire  61 
amèrement déplorer le manque de documents écrits de l’époque, de nature à nous renseigner 
plus précisément sur l’organisation des idées-forces qui y présidaient. » Artaud, quant à lui, 
n’expliquait-il pas, déjà, dans une lettre de 1937 à sa famille : « Je suis à la recherche de la 
dernière descendante authentique des Druides, celle qui possède les secrets de la philosophie 
druidique »…  Ithell  Colquhoun,  elle,  place,  en  1957,  en  exergue  de  son  livre  sur  la 
Cornouaille une phrase du druide et poète irlandais Amergin – « Qui, à part moi, peut dévoiler 
les secrets du dolmen de pierre brute » – et y décrit une cérémonie druidique contemporaine. 
La même année, Lengyel émet l’hypothèse que le « souci intransigeant » mis par Breton à 
défendre « une vision du surréel dont les deux pôles d’attraction sont (…) l’automatisme et 
l’art  magique »  (…)  « vient  de  loin  comme  le  commandement  secret  du  dernier 
rassemblement des druides indépendants, (ses) frères, avant la persécution latine ». Et ce n’est 
pas  par  hasard  qu’Yves  Elléouët  cite  Tuàn  Mac  Cairill,  le  62 druide  primordial  de  la 
mythologie  irlandaise,  celui  qui  assure  la  transmission  du  savoir… Ni  qu’il  intitule  son 
premier récit,  où sont par ailleurs cités tous les bardes gallois ressuscités par Markale,  Le 
Livre des Rois de Bretagne, titre qui, au passage, ressemble fort à celui de l’Historia Regum 
Britanniae du gallois Geoffrey de Monmouth – ce récit qui fonde la légende de la colonisation 
de l’Armorique par les Bretons de Conan Mériadec ! Le texte d’Elléouët, selon Marc Gontard, 
« peut – dans une intertextualité très lâche, évoquer les sources du corpus bardique : Le Livre 
noir de Camarthen, le Livre rouge d’Hergest, Le Livre de Taliesin, tandis que dans le prédicat 
titulaire  s’inscrit  la  fonction  essentielle  du barde,  personnage officiel  et  mémorialiste  des 
sociétés celtiques »… C’est du reste cette même fonction qui est assignée à Troadic Cam, 
« barde originel » dont « l’archétype modélisant » n’est autre que Taliesin. La culture celte 
fait donc figure de monde englouti, même s’il faut noter la survie d’une église celtique au 
message original  –  au moins  jusqu’au VIIIᵉ  siècle – ainsi  que la  permanence des anciens 
mythes dans l’oralité. Roger Renaud le souligne bien dans son article « Nos Descendants les 
Gaulois" : « Au reste la pensée, la tradition européennes existent : à partir de la renaissance 
qu’elle connut au Moyen-Age, par exemple, l’éclosion de la première poésie lyrique, autour 
de  la  Matière  de  Bretagne,  montre  que  la  pensée  celtique  survivait  encore  à  toutes  les 
agressions dont elle était l’objet depuis plus de mille ans. Et l’on peut aisément suivre son 
cheminement jusqu’à nous. » Or ce « passé submergé », comme dit Lengyel, quel meilleur 
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symbole en trouver que le mythe de la Ville d’Ys. 63 C’est du reste ce qui ressort d’une note 
consacrée par Alain Jouffroy à Yahne Le Toumelin où dit que la Bretagne lui a donné, outre 
son nom, « l’arrière-fond d’eaux remuantes, d’eaux peu transparentes où une certaine ville 
engloutie a tué avec elle la signification de la plupart des mythes celtes qu’une relecture des 
romans de Chrétien de Troyes ne permet de réveiller que par échos interposés »… Ys, ainsi 
évoquée par Breton à la fin de son second texte sur Yves Tanguy : " Un marin de Douarnenez, 
ne pouvant après la pêche dégager son ancre, plonge et la trouve engagée dans les barreaux 
d’une fenêtre de la ville d’Ys. Dans cette ville engloutie, appelée par la légende à renaître, 
tous les magasins sont restés illuminés, les marchands de drap continuent à vendre la même 
pièce d’étoffe aux mêmes acheteurs. Yves derrière la grille de ses yeux bleus" ! Lignes qui  
montrent, au passage, que Breton connaissait parfaitement La Légende de la Mort d’Anatole 
Le Braz. Outre le fait que la phrase « Les marchands de drap continuent de vendre la même 
pièce d’étoffe aux mêmes acheteurs » figure mot pour mot dans Le Braz, le chapitre XI de son 
livre, sur les villes englouties, commence par un récit très semblable. Certes, Breton omet de 
préciser que le filet s’est pris dans les grilles de la fenêtre de la cathédrale d’Ys, mais Elléouët  
le fera…  64 « Les ruines cristallines de cet ancien continent s’accommod(a)nt des bavures 
amorphes de la mer », l’Armorique compte nombre de cités et de contrées englouties mais on 
retrouve cette légende dans d’autres pays celtes et à la forêt de Scissy, engloutie en baie du 
Mont Saint Michel avec ses villages, fait écho, dans le roman arthurien, le pays de Lyonesse, 
terre  natale  de  Tristan  et  fief  de  Galaad,  qui  se  trouvait,  dit-on,  quelque  part  entre  la 
Cornouaille britannique et les îles Scilly… Au pays de Galles, c’est la ville du roi Gwyddneu 
noyée en baie de Cardigan et qui a fait l’objet de poèmes recueillis à la fin du XII ᵉ siècle, mais 
sans doute bien antérieurs. En Irlande, c’est celle qui repose sous les eaux du Lough Neagh… 
Ys,  la  plus  célèbre  de  ces  cités  englouties,  apparait  aussi  sous  la  plume  d’Elléouët  65 : 
« Falc'hun le Vieux parlait :  'Ce sont les morts de la Ville engloutie. Tous les noyés font 
sonner les cloches des cathédrales dans la cave. (…) J’entends sonner les cloches de la Ville  
évanouie, au fond de la cave (…). Et dans chaque cathédrale, l’officiant célèbre la messe des 
âmes, encloses dans la malédiction de la ville. Il suffirait qu’un vivant répondît Amen à l’une 
des oraisons prononcées pour que toutes ces âmes soient délivrées et quittent la Cité engloutie 
dans  la  cave et  dans  les profondeurs  froides de la  mer.  (…) La Ville  elle-même referait 
surface comme au temps de Grallon Aenobarbe. Elle brillerait ainsi qu’un joyau à l’occident 
et deviendrait la capitale du monde ». Dans son premier livre, Elléouët raconte à sa manière la 
submersion d’Ys. Il évoque Dahut et lui donne une sœur, Oanez, métamorphosée en jument 
marine ayant servi de monture à Gradlon dans sa fuite. Oanez conte ainsi, de manière peu 
édifiante, la disparition de Dahut/Ahès, probable souvenir d’une « ancienne déesse bretonne 
honorée  dans  la  région  de  la  pointe  du  Raz »,  selon  Markale :  « L’anachorète  Gwénolé 
participait  au  sauve-qui-peut  sur  un  hongre  assez  peu  véloce.  Il  exhortait  le  roi  à  se 
débarrasser de Dahut : Car sinon, roi Grallon, ululait-il, nous serons engloutis et damnés à 
jamais… Mais vous connaissez cette histoire. Et comment Grallon, roi de Cornouaille, d’une 
poussée brusque jeta la fille qui lui restait dans l’impétuosité aquatique, afin que la colère 
divine  – c’est  ce qu’ils  ont  toujours  prétendu par  la  suite,  pour  justifier  cet  inqualifiable 
infanticide – s’apaisât ; en réalité, pour sauver leurs vies de vieillards en sacrifiant la Jeunesse 
et la Beauté »  66. Puis Oanez narre la métamorphose de Dahut en Marie-Morgane : « Les 
courants sous-marins l’avaient déjà entraînée à des milles de profondeur. Il était écrit que son 
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destin devait ainsi s’accomplir et que sa propre mue s’élaborerait pendant un an et un jour loin 
des regards humains. Ce temps écoulé, elle réapparut plus éblouissante encore qu’auparavant, 
l’eau étant devenue son élément naturel. Depuis lors, elle hante, de l’orée de la nuit jusqu’à 
l’aube dissolveuse de monstres les eaux argentées du littoral " ! Le mythe est bien là, dans ses 
grandes lignes, mais subtilement réécrit par l’auteur qui ramène à leurs justes proportions la 
“sainteté” de Gwénolé et  la  sagesse de Gradlon – taxé d’infanticide – tout  autant  que la 
“perversité”  de  Dahut,  « la  plus  folle  d’entre  les  folles  d’Ys  aux  portes  marines ».  A la 
manière de la femme celte qui, souveraine et libre comme la reine Maeve en Irlande, offre aux 
hommes  « l’amitié  de  ses  cuisses »  et  le  réconfort,  Dahut  incarne,  dit  Markale,  cette 
« souveraineté  féminine  (…)  occultée,  engloutie  sous  les  eaux,  dans  les  ténèbres  de 
l’inconscient »,  qui,  « lorsqu’elle  réapparaitra  en  plein  jour »  permettra  que  se  « réalis(e) 
l’harmonie  du  monde,  que  soit  « retrouvé  le  paradis  perdu  où  règne,  toute  puissante  et 
éternelle, la femme-soleil, celle qui donne la vie et qui procure l’ivresse de l’amour ». Or, la 
légende d’Ys « était largement diffusée à la fin du XIXᵉ et au début du XXᵉ  siècle par des 
feuilles volantes et des chansons populaires », autour de Locronan où Yves Tanguy passait ses 
vacances depuis 1912, près de cette baie de Douarnenez où il se baignait, où il entendait les 
récits  des  pêcheurs  parlant  de  filets  coincés  dans  les  grilles  de  la  ville  engloutie,  où  les 
premiers archéologues parlaient de ruines sur les hauts-fonds et notaient l’existence de voies 
romaines, les chemins d’Ahès, convergeant vers un centre disparu… Locronan, 67 cette petite 
ville portant le nom d’un de ces saints de Bretagne qui sont « l’image fantasmatique du druide 
celtique devenu prêtre chrétien », avec ses Troménies citées plusieurs fois par Breton, version 
christianisée d’un très antique rituel solaire ! Et Tanguy, dont « le rêve n’avait pas plus de 
limites que n’en a la laisse, à marée basse », écrit Audoin, « un homme de l’ouest, familier de 
l’Ankou et des Lavandières de nuit ; un homme de légende, maître des orages magnétiques qui 
chargent ses premiers tableaux, puis s’éloignent en ne laissant qu’une brume légère et, sur les 
grèves, ces êtres-objets complexes, fruits de métalloïdes rares, polis et repolis par l’incessante 
fellation des marées. » Le père de Tanguy s’intéressait à l’ésotérisme et au druidisme et s’était 
rendu plusieurs fois en Irlande, au Pays de Galles et à Glastonbury… Comment s’étonner 
qu’Yves et ses frères se mettent en tête de cartographier tous les menhirs de la région ! Plus 
tard, le peintre se dira « descendant des druides chrétiens » et Eluard le qualifiera de " guide 
du temps des druides du gui ». Sa nièce, Geneviève Morgane Tanguy 68 écrit à son propos : 
« Sur le sujet du druidisme, il était très calé, ayant étudié depuis qu’il était en Amérique toute  
sorte « d’histoires de sorciers » autour de Salem, mais qui étaient en fait les vestiges de rites 
autrefois pratiqués dans ces régions comme en Irlande et  en Armorique.  Il  consultait  des 
ouvrages  sur  les  civilisations  celtiques,  sur  l’origine  des  Celtes  et  du  druidisme,  sur  leur 
philosophie, leurs pouvoirs magiques ». Et Josick Mingam affirme qu’il rêvait « de voir liés le 
Carnac  du  Morbihan  breton  et  le  Karnak  égyptien. »  Tanguy  ayant  toujours  dit  que  s’il 
« devai(t) chercher les raisons de (s)a peinture, ce serait un peu comme s'(il s')emprisonnait 
(lui)-même » et même déclaré que « la géographie n’a(vait) aucune influence sur lui », André 
Cariou prend moultes précautions pour affirmer : « Il est absurde de vouloir trouver dans les 
peintures de Tanguy les paysages de Bretagne, de tenter d’identifier un phare ou de rechercher 
des formes ressemblant à des mégalithes. Mais on y retrouve beaucoup : les vastes plages de 
Saint-Efflam (à Plestin) et de la baie de Douarnenez où la marée est de forte amplitude et 
libère  de  vastes  étendues  de  sable  à  basse  mer,  les  brumes  océaniques,  une  palette  à 
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dominante de gris, les plages voilées qui vont disparaître de l’œuvre ultérieurement ». « Une 
Bretagne engloutie carillonne au fond de son œuvre », note Patrick Waldberg ! Cité par José 
Pierre, John Sharkey, l’auteur de Celtic Mysteries écrit : « Les mystères celtes s’élaborèrent 
dans le flux d’états intermédiaires, (…) L’aire où se rencontrent des mondes différents, tels le 
passage  de  la  vie  à  la  mort,  la  brume flottante  entre  la  surface  de  la  mer  et  le  ciel,  le 
crépuscule, l’aube et le bord du gué, revêtait un sens particulier pour les Celtes ».  69  Cet 
indéterminé, cause, selon lui, de l'"étonnant dynamisme poétique, qui propulse l’être à travers 
tous les possibles, est ce qui inspire également le plus spécifique des productions de l’art 
celtique, des monnaies des Osismii et des Vénètes jusqu’au célèbre Book of Kells (…), dernier 
témoignage du génie créateur  des Celtes dans le  domaine plastique » – avant  Tanguy ou 
Charbonel… Tanguy, lui, a confié : « Je sais que je possède une seule invention à moi : j’ai 
supprimé la ligne qui sépare l’eau du ciel" ! 70 Ses toiles apparaissent comme des décors dont 
toute vie est absente comme dans le roman  O et M. de Charles Estienne, dont l’action se 
déroule dans « un pays de mer », jamais plus nettement désigné mais où l’on va « sur la 
lande » voir le soleil se lever sur « la grande pierre" :  71 " Un autre promontoire bas sur la 
mer, et l’on marche au milieu de pierres de toutes tailles éparses sur la dune ; vers une ombre 
géante, à dimension du spectateur pourtant, un énorme rocher fait comme un personnage, qui 
s’enlève vers le ciel avec une légèreté écrasante sur son socle où roule et déferle le ressac. La 
lumière de la lune fait ressortir l’affleurement des plans de clivage comme celui d’autant de 
marches. » Mais,  à propos de paysage,  parlons des dolmens et  menhirs,  qui  s’y dressent, 
même s’ils sont d’origine pré celtique, et de ces tumuli qui, en Irlande en particulier, sont les 
portes d’entrée dans l’autre-monde ! A l'"arrière-plan » seulement dans l’œuvre de Tanguy, à 
l’image du « tumulus de Gavr'inis » pour Breton, cercles de pierre et alignements ont inspiré 
de nombreuses toiles 72 ou collages aux surréalistes, de Prévert à 73 Toyen ou Alice Rahon 
74 en passant par Ithell Colquhoun – sa  Dance of the nine opals  (1942)  75, représentation 
artistique d’un cercle de pierres situé près de chez elle ou encore le  Mên-an-Tol  (1940)  76 
montré à de nombreuses reprises. Et Raoul Ubac, en 1975 encore, déclare, au sujet de ses 
stèles d’ardoise 77 : « Je crois avoir des affinités avec les sculpteurs qui ne vivent plus depuis 
longtemps, par exemple ceux qui ont fait Carnac" ! Plus près de nous, le Gallois John Welson, 
ami de Jean-Claude Charbonel, peint aussi régulièrement les monuments mégalithiques de 
son pays, comme en témoigne cette Standing Stone 78 de 2013. Selon leur vœu, les cendres 
d’Yves Tanguy, auteur du tableau Les Profondeurs Tacites, et de son épouse, Kay Sage, ont 
été dispersées en 1964 en baie de Douarnenez, ce qui éclaire d’un jour singulier le « Yves 
derrière la grille de ses yeux bleus » de Breton mais aussi le surnom dont l’affubla le peintre 
après leur brouille de 1945 : " l’A.B. des Trépassés »… « Sous les flots de la mer, suggère 
Markale, la Ville d’Ys est toujours là, avec sa princesse engloutie : celui qui le premier, le 
jour de la surrection d’Ys, entendra sonner la cloche, celui-là possédera le royaume dans sa 
totalité, et Dahud-Ahès de surcroît" ! Cela aussi figure, presque mot pour mot, chez Le Braz ! 
Certains surréalistes, il n’y a aucun doute, ont entendu au moins l’écho de la cloche…

79 [IV. La légende de la mort]

« On a pu dire de la Bretagne, avec quelque raison, qu’elle est le pays par excellence de la  
mort. Déjà, au temps de Pomponius Mela, les nautoniers de ses rivages avaient la réputation 

14



de conduire aux sombres bords les mânes des défunts, d’être de mystérieux passeurs d’âmes. 
Leurs descendants ont gardé, à un degré rare, le goût du surnaturel : les choses de l’Autre-
monde les passionnent peut-être plus que les réalités de la vie présente, et l’on trouverait 
difficilement,  parmi  les  nations  civilisées,  une  autre  race  qui  vive  d’aussi  près,  en  une 
communion aussi étroite, avec ses morts » expliquait Anatole Le Braz en 18946. Les anciens 
Celtes, dont la métaphysique occulte sophistiquée a résisté à la christianisation, considéraient 
la mort comme métamorphose, au milieu d’une longue vie. 80 L’Au-delà, qu’aucun peuple ne 
désigne avec plus d’abondance et d’exactitude qu’eux, est partout, sous terre aussi bien que 
sous l’eau. Et c’est vrai dans tous les pays celtes, en particulier en Cornouaille, si l’on en croit  
cet extrait de l’article de 1971 « Cornish Earth » d’Ithell Colquhoun : « Les morts sont 'tout 
autour de nous' : on sent qu’ils participent d’une vie diffuse dans l’atmosphère des endroits où 
ils ont vécu et sont morts. (…) Mais on n’a guère foi dans l’immortalité de la personne – 
'Nous ne les reverrons jamais' dit-on de relations disparues. On envisage une perpétuation 
dépersonnalisée – nous étions sur terre avant et continuerons d’y être. "… ! Vie et mort, pour 
les Celtes,  ne sont donc pas antinomiques. Les morts,  tout simplement, vivent à côté des 
vivants,  dans  un  monde  voisin  aux  limites  floues.  Le  Braz  fait  observer  que  « dans  la 
croyance des Bretons, les morts ne sont jamais vraiment morts » et qu’ils « dorment le jour 
durant et  une moitié de la nuit  pour se réveiller  à l’heure où,  dans les chaumières et  les 
manoirs, les vivants se sont endormis à leur tour. Ils se lèvent par grands essaims silencieux,  
frôlent de leur pas muet les routes désertes »… Elléouët s’en souvient peut-être en écrivant 
81 :  « Les  lagunes  habitées,  les  haies hantées,  les chemins sont  propices.  Car  les vivants 
dorment, tandis que les morts apparaissent dans les rues ; ils s’arrêtent devant le débit Cariou, 
dont les vitres reflètent la lune. Georges les entend. (…) Il ouvre la porte ; il est dehors, au 
milieu des ombres flottantes, suspendues dans l’air qu’elles colorent de bleus passés et d’ors 
vieillis.  Il  va  vers  les  dunes,  environné  de  ces  présences  à  peine  sensibles.  Parfois  se 
distinguent les linéaments d’un visage qui se confond bientôt avec le ciel plein de lumière 
blanche, avec l’herbe grisâtre. » Le verre comme limite entre les deux mondes, la nuit, la 
porte, les « ombres flottantes » « impondérables et qui ne laissent pas plus de traces que la 
fumée" : en franchissant le seuil de sa demeure, le héros est passé d’un monde à l’autre… 
« Ces deux mondes, dit Markale, ne sont en effet séparés que par l’apparence : ils coexistent " 
parce que les Celtes, et les Bretons en particulier, ont voulu négliger le réel sous son aspect 
illusoire et  transitoire pour ne s’attacher qu’à la découverte d’un Réel absolu,  caché sous 
l’autre, mais permanent, éternel. Quelque chose comme ce que décrit Estienne dans O et M. : 
« C’est à croire que ce pays », or il s’agit d’un « pays de mer », « est fait pour prouver dans le 
monde l’existence du gris, comment dire, les droits du gris, et ce n’est pas que la persistance 
du ciel à être ainsi  soit triste, non : il  semblerait  plutôt que cette tonalité immuable de la 
lumière  atmosphérique  réponde  à  une  autre  tonalité,  à  une  autre  lumière,  cette  fois 
véritablement immuable, inaltérable, essentielle. C’était en somme comme si se réfléchissait, 
dans ce ciel présent et visible, la lumière d’un autre pays, peut-être plus proche – bien qu’il 
demeurât invisible ». Toujours cet indéterminé, cette imbrication de deux réalités qu’exprime 
bien la fameuse phrase d’Eluard et Breton : " Il y a un autre monde, mais il est inclus en celui-
ci »  tant  il  est  vrai  que  « L’Au-delà,  tout  l’Au-delà »  est  « dans  cette  vie ».  Or  c’est 

6Anatole Le Braz. « La Fête des morts en Bretagne. » Article publié dans le Journal des débats politiques et 
littéraires du 1ᵉʳ novembre 1894.
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précisément de leur coexistence confuse que nait la surréalité. Des passages existent entre les 
deux mondes, gué, entrée d’une grotte, marécage, pont, et ils s’ouvrent en particulier lors de 
Samain, le nouvel an celte, début novembre. 82 Deux mondes en miroir, mais un miroir que 
l’on  peut  traverser  dans  certaines  conditions,  souvent  sur  injonction  de  puissances 
surnaturelles.

C’est  encore chez  Gracq qu’on trouve les  plus  belles  allusions  à  Samain,  dans  « Le Roi 
Cophetua »,  parfois  considéré comme « une réécriture “occulte” du  Roi Pêcheur ».  En ce 
premier novembre 1917, le narrateur, un journaliste réformé, a été convié par son ami Nueil, 
pilote militaire, dans sa propriété près de Paris. Il traverse donc en train les plaines inondées 
du nord de Paris, puis une forêt, avant de parvenir chez son ami où une servante le reçoit.  
Nueil,  dont l’avion a sans doute été abattu,  ne viendra pas et  au terme d’une très longue 
attente, le narrateur se laissera séduire par la servante avant de littéralement fuir, le lendemain 
matin, sans avoir d’ailleurs posé la moindre question… Or cette nouvelle semble inspirée par 
les légendes celtiques du voyage dans l’autre monde. Vu le goût de Gracq pour celles-ci, et la 
nature  tripartite  du  voyage  du  narrateur  qui  lui  fait  traverser  une  Terre  Gaste  (la  plaine 
dévastée),  un  Gué  périlleux  (la  forêt  “démontée”)  jusqu’au  château  du  Roi  Pêcheur  (la 
maison), on peut y voir une allusion à la mythologie celtique ! La maison de Nueil, isolée au 
sein « d’une forêt que tout désigne comme magique », est pourvue de « larges baies » vitrées 
« qui la coupent de son environnement immédiat » et on a vu l’importance de l’eau, ou à 
défaut  du  verre,  comme  frontière  entre  les  mondes.  La  panne  d’électricité  qui  prive  la 
demeure de lumière est  à  rapprocher du fait  que « les  druides inauguraient  la  période de 
Samain en faisant éteindre, la veille, tous les feux d’Irlande ». En plus, « la coexistence au 
sein  d’un  même  espace  de  l’élément  igné  (feu  et  lumière)  et  de  l’eau  nocturne  est 
caractéristique de l’Autre monde celtique. » La “servante” ici fait plutôt figure de prêtresse 
d’un culte  ésotérique  et  conjugue les  trois  fonctions  essentielles  des  femmes  des  mythes 
celtes,  pouvoir  magique,  force vitale  et  fertilité.  Comme le  suggère le  parallèle  tracé par 
Gracq avec  le  tableau  83 d’Edward Burne-Jones,  elle  fait  « partie  d’une  dyade  sacrée », 
incarnant « le principe féminin dont le masculin a besoin pour devenir un principe actif selon 
les celtes. » Nueil y figure le vieux roi que vient remplacer un successeur plus jeune afin de 
régénérer le royaume en train de basculer dans le sommeil ou la mort. Tout cela prend un sens 
particulier  si  l’on se  souvient  des  paysages  inondés,  en odeur  de  guerre,  traversés  par  le 
narrateur. Mais, tel Perceval au château du Roi Pêcheur, lieu d’affrontement entre les deux 
mondes,  le  narrateur  ne  comprend pas  sa  mission  malgré  une  véritable  initiation,  attente 
inquiète dans une quasi-obscurité, toilette lustrale puis repas plus ou moins cérémoniel. La 
progressivité du récit de Gracq, de la traversée de la forêt tourmentée au début de l’hiver à la 
sortie  du  héros  sous  une  lumière  qui  évoque  le  printemps  est  conforme  au  schéma  des 
légendes  celtiques  à  thème saisonnier.  Mieux :  comme le  temps du mythe  et  le  nôtre  ne 
coïncident pas, le héros perdant conscience de l’écoulement du temps, on peut penser que le 
séjour chez Nueil a duré, non pas une nuit, mais toute une année et que le narrateur ressort en 
novembre 1918, à la signature de l’armistice, ce qui expliquerait l’aspect paisible d’un monde 
ayant  recouvré  la  paix.  Parfaite  illustration  du  fonctionnement,  peut-être  souterrain,  des 
mythes celtiques chez certains surréalistes.
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Cette confusion entre le monde des vivants et celui des morts, le présent et le passé, dans le 
flou  d’une  hallucination,  tant  visuelle  qu’auditive,  Charles  Jameux,  membre  du  groupe 
surréaliste de 1964 à 1969, en a fait directement l’expérience et la relate dans son anamnèse-
fiction  Souvenirs  de  la  maison  des  vivants.  D’ascendance  bretonne,  Charles  Jameux  fut 
victime en novembre 2004,  d’un très grave accident  de la  circulation.  Pendant  sa  longue 
hospitalisation – « rite de passage de mort et de résurrection » – il raconte avoir fait, juste 
après sa sortie du coma, un rêve pour le moins étrange. Allongé un soir sur son lit de douleur, 
« vers minuit » – l’heure où s’ouvrent les passages – il entend de la musique, des chants et des 
danses au-dessus de sa chambre : Bombardes, binious et cornemuses, bruits de sabots et de 
chaussures de cuir. 84 « Et puis brusquement le bruit cesse et fait place à un silence total. A ce 
moment précis, détournant le regard vers la droite en direction d’une fenêtre – qui s’avère 
après coup ne pas exister – j’aperçois une scène extraordinaire. Sur le perron de l’hôpital, 
descendant gravement et en silence les quelques marches accédant à la porte d’entrée, défilent 
les uns après les autres les protagonistes de cette fête nocturne imaginaire. Viennent en tête 
les paysannes vêtues de velours noir et de tabliers de dentelle blanche ; elles tiennent leurs 
robes à deux mains en en déployant les plis. Chacune porte une coiffe. Viennent ensuite des 
cavaliers en selle qui descendent lentement les marches du perron. Ils sont vêtus d’un costume 
traditionnel  ancien  que  je  voyais  encore  pendant  mon  enfance  lors  de  rassemblements 
folkloriques : pantalons rayés ou culottes légèrement bouffantes, chaussures et chapeaux noirs 
à boucles d’argent,  vestes à parements tissés de fils d’or (…). Un léger brouhaha clôt le 
passage des dernières personnes du défilé, tandis que mon rêve s’affaiblit et que je retourne au 
sommeil. » Au réveil, l’infirmière qu’il interroge lui dit qu’il ne s’est rien passé de tel et le 
laisse avec « une sensation oppressante (…) liée à l’atmosphère pour le moins étrange (de cet) 
épisode et (à) sa ponctuation finale ». Un épisode qui a toutes les caractéristiques du rêve, 
gravité, silence, lenteur et majesté dans un climat d’inquiétante étrangeté, comme lorsqu’un 
mortel  assiste  en  catimini  à  quelque  cérémonie  de  l’Autre-monde à  laquelle  il  n’est  pas 
convié…

Chez Elléouët, dont le héros, Falc'hun rode, lui aussi, « sur les frontières de deux royaumes, 
celui des vivants et celui des morts, sans qu’on sache très bien auquel il appartient », c’est une 
autre  forme  de  mythe  celtique  qui  prend  figure :  celui  de  l’Ankou.  85 Même  si,  selon 
Markale, il n’apparaît pas avant le XVᵉ siècle, l’origine du personnage est obscure, et il semble 
très ancien, empruntant sans doute certains traits au Dagda irlandais. Dagda, dieu-druide ou 
dieu des druides,  règne sur  le  temps,  l’éternité,  les éléments  et  l’Autre-monde,  et  a  pour 
attribut, entre autres, une massue qui tue dans un monde et ressuscite dans l’autre. L’Ankou, 
dont l’attribut est une faux tournée vers l’extérieur, n’est cependant pas la version celtique 
d’un dieu de la mort. Ce n’est qu’un personnage psychopompe,"l’ouvrier de la mort », qui 
hante les chemins creux, la nuit, debout dans sa charrette, le Karrig an Ankou. Il doit certains 
de ses traits actuels aux prédications des pères Julien Maunoir et Michel Le Nobletz qui au 
XVIIᵉ siècle  en  firent  « une  exploitation  terroriste »,  pour  rechristianiser  une  population 
hantée par ses anciennes traditions… Chez Elléouët, qui en a laissé plusieurs représentations 
directement inspirées par Anatole Le Braz, 86 il s’agit d’une sorte… d’épicier ambulant, chez 
Maurice Fourré, d’un VRP, tous deux au volant d’une camionnette ! Dans le Livre des Rois de 
Bretagne, Jos l’Ankaw, « plus vieux que la mémoire et que la voix » avec « sa longue figure 
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jaune (qui) exprime constamment une sorte de bizarre allégresse », parcourt tout le pays " en 
long, en large et en travers, en haut et en bas, ici et là, partout et nulle part, nuit et jour, par  
grand vent, par beau temps », se livrant à un commerce étrange, débarrassant à chaque étape 
son véhicule de ses denrées comme son homologue funèbre vide sa charrette des pierres qui la 
lestent chaque fois qu’il cueille une âme. « Je connais tout le monde, et un jour ou l’autre 
chacun  me  connait »,  se  vante  Jos,  « le  Grand-Pourvoyeur »  87.  « Là-bas,  écrit  encore 
Elléouët,  des  pierres  marquent  l’emplacement  du  cimetière  de  l’âge  du  bronze.  Là-bas, 
émerge,  comme un sein  coupé flottant  sur  l’eau,  le  tumulus  de  l’ile  Carne  avec l’ombre 
douloureuse du roi Carn » 88. Et l’auteur prête à Jos devisant avec Troadic les mots suivants : 
« Alors, j’apparus dans l’ile, dit l’Ankaw. Debout sur ma charrette dont l’essieu imite le cri du 
courlis. Et les larmes du roi tarirent dans ses yeux morts et cessèrent de couler sur la peau de 
sa face morte ». Ce qui renvoie Jos l’Ankaw lui-même aux temps d’avant l’histoire, à plus 
forte raison d’avant les prédications de Maunoir et Le Nobletz, au temps du mythe… Analyse  
confirmée par cette évocation, placée par Elléouët dans la bouche d’Eliezer Falc'hun : 89 « Je 
remonte le temps dans la contrée des hommes aux longs cheveux coiffés du chapeau à rubans, 
les  cuisses  dans  des  braies  plissées.  (…)  Les  Ombres  attendent  aux  carrefours  ceux  qui 
rentrent d’une ripaille ou d’une beuverie lointaines. Il arrive qu’on puisse entendre, de nuit, 
grincer l’essieu de la fatale charrette. Elle roule à grand bruit sur les chemins blancs ; des 
crânes s’y entrechoquent  entre les ridelles.  Le cocher funèbre fixe la route de ses orbites 
vides, dans une face crispée comme un poing. » Dans Tête de Nègre 90, Fourré nous parle, 
lui, en termes saisissants de l'"ANKOU, la mort celtique, aux yeux de miroir, conduisant les 
légendes gaéliques, qui arrivèrent du Nord sur les vagues de la mer, dans des pirogues de 
granit ». Et Monsieur Maurice, « ce singulier personnage, furtif et monumental nautonier de 
notre secret Navire  de Brumes »,  le VRP dont j’ai  parlé, « énigmatique conducteur d’une 
'camionnette angevine' qui parcourt, à l’instar de la charrette à l’essieu grinçant de la Mort 
Celtique,  –  les  nuits  ensorcelées  de  l’Ar-Coat »,  nous  dit  Audoin,  y  « est  encore  plus 
inquiétant que le vieil Ankou. Celui-là, au moins quand on le rencontrait, retour de ribote, ou 
qu’on entendait seulement grincer dans la nuit celtique les roues de sa charrette, on savait à 
quoi s’en tenir sur son sort prochain : une confession pour Itrun Varia et un drap neuf pour 
l’ensevelissement. Mais avec M. Maurice, rien n’est certain. Il se mêle de tout. Il, passons-
nous l’expression, fout la merde, et repart comme il était venu. Il est pressé, il voyage, comme 
le juif errant ». Cas particulier et unique de traitement de la question, en un ébouriffant jeu de 
miroirs, « dans cette liturgie hilare et funèbre, Fourré s’incarne pareillement dans l’Ankou, 
double  complice  et  affreusement  cajoleur  de  tout  vivant  prétendu.  Et  il signe  carrément 
l’hécatombe : « Le nommé Maurice/ est responsable/ de TOUT. »

Dans  O et M.,  91 de Charles Estienne apparaît une étrange figure, Louis, « le dernier des 
gardes », ainsi décrit : "… l’allure du personnage, sa vêture, – le chapeau de feutre à plumes 
noires, l’anneau d’or à l’oreille droite, l’autre déchirée – O reconnaissait – c’était… » – et on 
reste sur ces trois points de suspension ! Or Louis, peu après, emmène O et M., le maître, dans 
une charrette dont l’auteur dit : « Les ressorts bondissent irrégulièrement, mais on roule, et 
n’était ce cri des essieux, cette plainte… » et plus loin " Maintenant, la voiture s’éloigne – et 
l’essieu crie bas, où est-il cet oiseau à la patte cassée !". Comment ne pas penser à l’Ankou et 
au bruit de sa charrette, ainsi évoqué par Elléouët dans le poème “Pencran” : " l’essieu grince 
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zig-a-zag / sur la route de nuit à la lune / wig-a-wag wig-a-wag / dans les chemins oubliés à la  
nuit voyante ». Chez Estienne, la légende de la mort rejoint le roman gothique car l’homme 
qui se trouve à côté de ce conducteur n’est autre que Melmoth, l’Errant, un autre errant…

C’est encore à l’Ankou que fait allusion Philippe Audoin dans un texte sur Jarry où il écrit  : 
« Cette mort-là est celte. Elle ne frappe pas au hasard. Elle signe le destin prescrit et a la  
courtoisie de s’annoncer aux “élus”, retour de ribote, par ces grincements d’essieu ou ces 
bruits de battoirs qui dramatisent la nuit bretonne »… « Bruits de battoirs" ! D’autres figures 
celtiques de la mort, en effet, présentes chez Le Braz, hantent les textes surréalistes, comme 
les  « lavandières  du  noir,  les  Maouès-noz »  92,  qui  dans  Le Livre  des  rois  de  Bretagne, 
« battent de leur battoir que n’entend plus l’oreille de l’homme endormi. » Ces « lavandières 
de la nuit à la taille de diabolo qui battent au bord des rus les linceuls des morts à venir », 
comme l’écrit Elléouët expliquent peut-être le titre du poème énigmatique de Breton « Au 
lavoir noir », avec ses « obscurs présages », dans lequel la primauté de la nuit se conjugue à 
l’omniprésence de l’au-delà. Elles figurent également dans « Ce que Tanguy voile et révèle » 
en 1942 : « Souvenirs : la lavandière de nuit, agenouillée dans sa demi-caisse de bois, il faut 
absolument la faire taire ». Ces femmes de nuit, dont il faut s’abstenir de « prendre (l)a place, 
la nuit », clairement présentées comme malfaisantes, comme l’est l’étrangère du texte intitulé 
« celle qui lavait la nuit » dans  La Légende de la mort apparaissent aussi dans un texte de 
1948 de Stanislas Rodanski," A bord de la nef des fous" : "… frayeur des lavandières, écrit 
Rodanski, mortes de peur en faisant une lessive de fantômes – une lessive de sang frais et de 
violence ».
« Pleurer les défunts, à la mode de Bretagne, guetter les intersignes relatifs à l’espérance de 
vie de tel ou tel membre de la communauté villageoise, c’est affaire de femmes, de sœur, 
d’épouse, de mère » rappelle Philippe Audoin, en écho à Le Braz qui dit que les intersignes, 
qui « sont comme l’ombre, projetée en avant, de ce qui doit arriver », annoncent la mort et 
que certaines gens ont plus que d’autres le don de voir ce qui reste invisible aux yeux de la 
plupart  des  hommes.  Comme  toutes  les  formes  de  prémonitions,  ils  ont  intéressé  les 
surréalistes et si je ne cite pas ici directement Elléouët, c’est que l’esprit-même de La Légende 
de la mort plane sur toute l’œuvre, avec ses ombres dans les nuages ou sous les eaux… Autre 
exemple, la cuisinière bretonne de  La nuit  du Rose-Hôtel  de Maurice Fourré, vit dans un 
« monde silencieux d’intersignes, avec le cortège familier de ses défunts. » Une phrase de 
Desnos vient parfaitement illustrer cette atmosphère et ce rapport du mythe aux paysages qui 
l’ont fait naître : « Nous constatons de surnaturelles présences dans des paysages incroyables. 
« Dans  Au Chateau  d’Argol,  récit  dont  la  tension  dramatique  se  nourrit  de  présages,  de 
pressentiments,  de  signes  annonciateurs,  la  prémonition  prend  même  la  forme  d’une 
extraordinaire  coïncidence  proche  du  hasard  objectif  tel  qu’André  Breton  le  définit  dans 
L’Amour fou. Et à propos de L’Amour Fou, que dire de cette scène où Breton évoque « un état 
affectif en totale contradiction avec (leurs) sentiments réels » qui se développe entre lui et sa 
femme après leur visite au Fort du Loch, près de Lorient : « Tout se passe comme si, en pareil 
cas,  l’on  était  victime d’une machination  des  plus  savantes  de  la  part  de  puissances  qui 
demeurent, jusqu’à nouvel ordre fort obscures. Cette machination, si l’on veut éviter qu’elle 
entraîne, par simple confusion de plans, un trouble durable de l’amour, ou tout du moins sur 
sa continuité un doute grave, il importe au plus haut point de la démonter. » Ces prémonitions, 
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funestes ou non, relevant quelque part du hasard objectif, nous ramènent aux liens existant 
entre la conception celtique d’un monde duel et le surréalisme. Breton, dans son article « Le 
Pont suspendu », parle même une « autre dimension, inconnue dont John W. Dunne invite à 
chercher le secret dans le  temps sériel. " Et il cite un long passage du livre  Le Temps et le 
Rêve de  cet  irlandais :  « Le sérialisme révèle  l’existence d’un genre  raisonnable d'“âme”, 
d’une âme individuelle ayant dans le Temps absolu une origine bien déterminée – âme dont 
l’immortalité, intéressant d’autres dimensions du Temps, n’entre pas en conflit avec la fin 
manifeste de l’individu dans la dimension temporelle du physiologiste" !  93 L’Autre-monde 
des Celtes serait-il cette autre dimension ?

Pour conclure…

La présence des mythes celtiques dans les textes surréalistes, à l’exception de Carrington, 
d’Elléouët  et  de manière plus voilée,  de Gracq et  de Colquhoun, sauf chez le précurseur 
Apollinaire,  n’est  jamais  massive.  Ils  n’y  sont  que  latents,  même  s’il  est  clair  que  les 
surréalistes – et rappelons que le surréalisme est d’abord une manière d’être au monde – se 
sont  vécus  comme une  communauté  initiatique  élective  empruntant  des  traits  à  la  Table 
Ronde. Inspirés par l’esprit d’une philosophie conçue comme celle des véritables lumières, ce 
n’est pas le mythe comme récit qui les intéresse, 94 mais les figures ou objets mystérieux, du 
Graal au Château sur fond de brume ou de ténèbres, en ce qu’ils sont énigmatiques et relèvent 
par là-même du merveilleux. De la même manière, l’épopée celtique, dans son ensemble, 
étant une quête, elle ne pouvait que croiser et contaminer l’aventure surréaliste par l’effet 
d’une convergence objective qui veut que « deux mille ans avant que le surréalisme parle de 
'beauté convulsive', les médailles gauloises les plus élaborées (…) offrent l’image accomplie 
de cette beauté » comme dit Bédouin. Armand Hoog, ami de Gracq et de Breton, a très bien 
défini l’attitude surréaliste en l’occurrence : " Le cartésianisme a détruit pour deux siècles nos 
liaisons  avec  le  rêve,  avec  une  poésie  aussi  vitale  que  l’oxygène.  Le  romantisme  et  le 
surréalisme,  ces  deux  tentatives  miraculeuses  dont  on  ne  sait  peut-être  pas  encore  voir 
l’importance  inouïe  sont  les  sursauts  révolutionnaires  d’une  conscience  écrasée  par  le 
rationnel, le logique. Or, notre moyen âge a vécu de la Matière de Bretagne, 95 des romans 
arthuriens, des prestiges du Graal, de Camaalot et de Brocéliande. Trois cent ans de durée 
poétique se sont abreuvés à la Table Ronde. C’est pourquoi il fallait que les restaurateurs de la 
merveille retrouvent le chemin enfoui.  96 C’est  pourquoi le chef du surréalisme s’appelle 
Breton  (éblouissant  hasard),  même s’il  s’adresse  aux  magies  parisiennes.  C’est  pourquoi 
Julien Gracq ne pouvait situer le Château d’Argol ailleurs que dans le beau pays de Storrvan, 
et la maison où va mourir le Beau Ténébreux ailleurs qu’au fond d’un golfe, au bord de la mer 
celtique ». Ce qui a très vite intéressé les surréalistes dans les mythes celtes, c’est la trace 
d’une  tradition  occidentale  préromaine,  les  surprenants  vestiges  d’une  lignée  native.  97 
Ouvertes, en effet, sur l’immensité, du vieil océan, l’Armorique, et au-delà, la Celtie, sont 
terres où souffle l’esprit, où règne le merveilleux, où la vie et la mort, la terre et l’eau, le haut 
et le bas s’abolissent dans l’absence d’horizon, un dégradé de couleurs et de sensations qui  
pourrait  bien  être  précisément  quoique  mythiquement  ce  lieu  où  les  contradictions 
s’abolissent dont parlait Breton.
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