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Introduction

2a Lors de la publication, en 1978, d’un numéro spécial surréalisme international de la revue
Le Puits de [’Ermite, Jean Markale déclare a Gérard Bodinier, auteur de I’article « Celtie et
surréalisme — L’ Antre des bardes" : 2b " Le surréalisme et le celtisme, c’est pareil, mais il faut
des nuances. Ils ont des démarches paralléles : ils refusent I’'un et ’autre le dualisme et le
socratisme. Le surréalisme est une vision du réel débarrassée de 1’acquis méditerranéen, un
détonateur pour le futur. Il arrive aux mémes conclusions que le celtisme. » Que doit donc
effectivement le surréalisme au celtisme compte tenu de la proximité objective entre eux ?
Qu’est ce qui a pu interroger ou inspirer les surréalistes et leurs proches dans les mythes
celtiques et quel a pu étre I’impact de ceux-ci sur leur pensée et leurs productions ?

Le mythe est ici a prendre au sens étymologique de récit fondateur relatant des réalités, récit
religieux d’une création originelle, mettant en scéne des étres surnaturels en lien avec le sacré,
récit se référant a un ordre du monde antérieur a I’ordre actuel. Une maniere de « retour sur le
passé ou dorment les doubles », comme dit Yves Elléouét. 3a Quant au celtisme, selon Paul-
Marie Duval, c’est 3b » la projection instinctive sur le monde sensible d’une vision formée au
plus profond de soi ". Et la Celtie, c’est moins, pour reprendre le mot de Michel Leiris a
propos de la Bretagne, « une région qu’un microcosme, parcelle exemplaire du monde
contenant tout », loin de toute « idéologie identitaire », tant il est vrai que le surréalisme ne
saurait étre d’un pays, fut-il virtuel.

C’est autour de quatre themes que j’ai décidé d’aborder la question, 4a les surréalistes et la
Celtie, 4b le roman arthurien et la quéte du Graal, 4c¢ la ville engloutie, métaphore de la
civilisation engloutie, et 4d la 1égende de la mort, titre emprunté a Anatole Le Braz. Autour de
ces thémes, un certain nombre de noms, 5a Julien Gracq, SbAndré Breton ou 5c¢ Yves
Elléouét, pour les écrivains, Sd Leonora Carrington, 5¢ Yves Tanguy et 5f Ithell Colquhoun
pour les peintres, parmi d’autres. Avec une place particuliére pour 5 g Jean Markale qui, dans
les années cinquante, joua de fait dans le domaine du celtisme le role d’initiateur qu’avait joué
Kurt Seligmann dans celui de 1’ésotérisme dans les années quarante, et qui fut de I’aventure
surréaliste du début des années cinquante a I’année 1976, au moins, puisque 1’on retrouve sa
signature dans 1’ouvrage collectif 6a La Civilisation Surréaliste, publié sous la direction de
Vincent Bounoure dix ans apres la disparition de Breton. Il est piquant de noter que c’est le
fameux recteur de Tréhorenteuc, 1’abbé Gillard, dont Breton avait fait la connaissance lors de
ses s¢jours en Brocéliande, qui permit la rencontre entre les deux hommes ! C’est en effet sur
la recommandation de cet ecclésiastique atypique et mal vu de sa hiérarchie que le jeune
homme est recu par Breton en 1950... Du reste, Breton conclut sa lettre de 1956 a Markale



par ses mots : 6b « Veuillez, je vous prie présenter (...) mon discret souvenir au Recteur qui
m’a fait boire dans le verre du pape apres m’avoir découvert le Val sans Retour »...

7 [I. Les surréalistes et la Celtie]

Les surréalistes, comme je 1’ai montré dans mon livre 8 Le Surréalisme : Parcours
souterrain, se sont tres tot intéressés a 1’ésotérisme dans leur combat contre la froide raison
positiviste, “bourgeoise”, qui avait mené aux carnages de la Grande Guerre. En quéte de
racines, ils verront dans le celtisme la trace d’une “tradition” occidentale, « dans sa nudité
éblouissante, comme elle se 1éve du 'Combat des arbrisseaux' dans Taliesin » dit encore
Breton en 1962. Ayant toujours entretenu des liens étroits avec la Bretagne, ils ont compté
parmi eux de nombreux Bretons, sous 1’égide de 9a Jacques Vaché, bien sir, né a Lorient et
mort a Nantes. Dans le premier groupe, on reléve ainsi les noms de 9b Péret, originaire de
Rez¢, en Loire alors inférieure, de 9¢ Tanguy, de 9d Baron... Un pays qui sera « I’autre lieu
fictionnel » de la jeunesse 9¢ d’Alice Rahon qui se prétend née dans le Finistére alors qu’elle
est originaire du Doubs mais passe bel et bien ses vacances chez ses grands-parents a Brest.
Suivront plus tard 9f Claude Cahun, puis 9 g Gracq, qui n’est pas breton mais est venu aux
mythes celtiques par le biais de Wagner et a longtemps vécu a Nantes, tout comme 9h
Maurice Fourré, « homme de I’Ouest » pour qui donc « la quéte du Graal n’est pas loin »,
comme |’écrit Breton dans sa préface a La Nuit du Rose-Hoétel, rédigée en aolt 1949 entre
I’ile de Sein et la forét de Paimpont. Sans oublier 9i Jean Markale, Charles Estienne, Yahne
Le Toumelin, dont le journal Ouest France du 12 octobre 2022 révele encore qu’a pres de
100 ans, «elle parle sans cesse de sa cabane au Croisic », Jean Pierre Guillon, Jean-Claude
Charbonel, 10 Suzel Ania ou Yves Elléouét, le gendre de Breton, qui de famille bretonne,
reviendra dans le Trégor avec les Calder... Elléouét, ’auteur du 11a Livre des Rois de
Bretagne et de 11b Falc'hun, a propos desquels Gilles Bounoure écrit : " La veine a la fois
rabelaisienne et épique de ces grands dits, ce qu’ils doivent a I’admiration de leur auteur
pour I’Ulysse de Joyce et sans doute aussi pour (...) Maurice Fourré (sans parler de Jarry
I’adulé), tout cela passa inapercu. On ne comprit pas qu’au rebours des “celteries” passéistes
et druidisantes alors en vogue, le triporteur de Falc’hun (...) prolongeait jusqu’en plein
XX siecle le tournoiement des triskeéles 11¢ marquant les monnaies gauloises ». Elléouét,
comme dit Michel Dugué, un « auteur chez qui " le temps de I’histoire s’efface au bénéfice
de celui du mythe » qui, télescopant envolées lyriques et notations triviales dans un frangais
parsemé de mots et tournures bretonnes inscrit le mythe dans le réel de 12a 1’Armorique
mais évoque aussi 12b « le pays kymry », 12¢ « Ivernia, I’ile de nos fréres gaéls » et la 12d
« Bretagne bleue », faisant gaiement un sort a la vision stéréotypée du pays datant du XIX"
siecle et tuant ainsi dans 1’ceuf tout “folklorisme”. Et ce sans complaisance excessive :
invoquant notamment les Irlandais Joyce et Beckett' ainsi le Gallois Dylan Thomas® qu’il
apprécie particuliérement, il écrit: 12¢ " Nous Celtes ivrognes errants / et tout pleins
d’amertume » — ce que sont précis€ément les « Amis des anciens jours » du Livre des rois de

1C’est une phrase de Beckett qui figure en exergue de Falc'hun.

2Qu’il découvre grace au surréaliste Jacques Bernard Brunius, notamment, traducteur, du long po¢me Under
Milk Wood. Dylan Thomas, bien qu’il ait refusé d’étre associé au surréalisme, participa a 1’exposition
internationale de Londres en 1936 — en offrant aux visiteurs « des rafraichissements de ficelle bouillie dans des
tasses a thé" !



Bretagne ! En parlant de Celtes d’Outre-Manche, il faut dire ici un mot d’une surréaliste
méconnue, 13a Ithell Colquhoun, née aux Indes en 1906, mais d’ascendance maternelle
cornique. Peintre et écrivain, mais aussi 13b druidesse dont la participation & de nombreux
gorsedds est avérée, notamment a Paimpont en 1964, Ithell Colquhoun, trés tot intéressée
par le celtisme et I’hermétisme, se rapprocha des surréalistes dans les années 30. Membre du
groupe de Londres de 1936 a 1940, elle en fut exclue a cause de son trop grand intérét pour
I’occultisme mais elle se revendiqua toujours — a juste titre — de I’esprit du surréalisme. Son
recueil Grimoire of the entangled thicket (Le Grimoire du fourré impénétrable), titre
partiellement emprunté a un vers du « Combat des Arbrisseaux » de Taliesin, recéle un cycle
de poémes sur les fétes des Celtes et un autre sur les mois de leur calendrier. Elle pensait
que «le fond celtique en Grande Bretagne, et dans une moindre mesure en France, est
I’équivalent collectif de I’inconscient réprimé chez I’individu (ce qui) explique pourquoi la
race anglo-saxonne, qui joue le réle d’un surmoi, se méfie de la race celte, I’imprévisible ¢a,
et la méprise ». Auteur de deux livres singuliers sur ’Irlande en 1955 (The Crying of the
Wind : Ireland) et la Cornouaille (The Living Stones : Cornwall) en 1957, elle finit par
s’installer prés de Land's End, dans la vallée de 14a Lamorna, ou elle vécut jusqu’a sa mort
en 1988, un endroit ou I’on trouve la plus grande concentration de vestiges archéologiques a
I’hectare de toutes les iles britanniques et ou I’esprit celte peut méme prendre la forme 14b
d’hallucinations auditives qui lui rappellent les « récits d’antan » a propos des corteges de
fées" ! Son ceuvre picturale est caractérisée par 1’utilisation fréquente de motifs floraux
stylisés, détail qui prend un relief particulier a la lecture de ces lignes de Delmari Romero
Keith a propos du travail de... Leonora Carrington : « L ’héritage impressionnant laissé par
les Celtes se mesure a leur haute maitrise du dessin de la flore et de la faune. Les plantes
revétaient des significations religieuses selon qu’elles prenaient la forme de spirales, de
ronces ondulantes, de feuilles de lotus, de palmes et de cercles concentriques. Les images de
divinités, de monstres hybrides et d’animaux mythiques étaient ornées de motifs végétaux.
Cette calligraphie rappelle 15 le Livre de Kells, manuscrit enluminé trés élaboré de moines
chrétiens irlandais du VIII' siécle, dont le style en circonvolutions est proche de celui de
Leonora" ! Une Leonora Carrington dont Elena Poniatowska écrivait en 2008 16 qu’elle était
« la derniére surréaliste, la derniére survivante, la seule qui tienne du dolmen et du menhir,
de la dalle et du pilier, de la pierre, de la roche et du 1ézard, de la bergere et de la semeuse.
Leonora, déesse celte, druide, reine des spectres, maitresse de I’inframonde, connait la
formule des potions magiques et résout dans sa peinture les énigmes qui parfois nous
angoissent dans la nuit obscure" ! Ithell Colquhoun et Leonora Carrington, ces deux femmes
si proches... Breton lui-méme, bien que né en Normandie, a Tinchebray, fut imprégné dans
son enfance de 1’atmosphere générale de 1’Armorique et initié aux traditions et légendes
bretonnes par son grand-pere Le Gougues. Imprégnation que manifeste symboliquement
dans ses textes I’image récurrente de 1’hermine, 17 « I’hermine assassine et pure (qui) régne
sur la Bretagne » également représentée par Carrington dans une belle ceuvre de 1950-51 !
Dans les années cinquante encore, 18 il rappelle qu’il est « d’ascendance maternelle
purement bretonne et (que) (s)on patronyme donnerait a penser que cette filiation ne s’arréte
pas la »... Il a parcouru la Bretagne en tous sens, & commencer par Nantes, « peut-&tre avec
Paris », dira-t-il, « la seule ville de France ou j’ai I’impression que peut m’arriver quelque
chose qui en vaut la peine (...), ou un esprit d’aventure au-dela de toutes les aventures



habite encore certains étres. » Il ne se familiarisera vraiment, comme ses amis, qu’assez
tardivement avec les mythes celtiques. En témoigne cet extrait d’une lettre de 1956 a
Markale a propos de la préparation de « Braise au trépied de Keridwen" : « Vous savez que
je ne suis guere ferré sur le celtisme — et je le déplore spécialement. Je suis perdu si je ne
dispose pas d’un minimum de documentation »... Le déclic, préparé par la sortie du Roi
Pécheur, de Gracq, en 1948 et la rencontre avec Markale, survient en 1954 avec la
publication de L’Art Gaulois des Médailles, de Lancelot Lengyel puis en 1955 1’exposition
Pérennité de I’Art Gaulois a Paris, partiellement organisée par Charles Estienne, Lancelot
Lengyel et Breton lui-méme, et a laquelle prennent part les surréalistes. Cela lui inspire deux
textes, « Triomphe de I’Art Gaulois » et « Présent des Gaules ». Parallelement a
I’exposition, « le vieux fond arthurien fit surface » et plusieurs communications, par Adrien
Dax, Lengyel et Markale, sont publiées dans Médium puis dans Le Surréalisme méme en
1955. Suit en 1956 « Braise au Trépied de Keridwen », la préface de Breton au 19livre de
Markale sur Les Grands Bardes Gallois — Aneurin, Llywarch Hen, Mirddyn et Taliesin...
La maniére dont Breton y présente I’auteur montre d’ailleurs qu’il connait trés bien
Brocéliande. En 1981, lors de la réédition du livre, Markale écrit : « Pour André Breton,
comme pour moi, (...) il fallait crier, par la voix des bardes du VI siécle, ce que nous
sentions en nous-mémes, a savoir que le réel qu’on nous imposait n’était qu’une imposture,
et qu'au-dela de la vision quotidienne, il existait un point ou toutes les contradictions
s’estompaient, un point ou le jour et la nuit n’étaient que les deux aspects d’une méme
réalité. » Pourtant, c’est plus de reconnaissance d’une convergence que de découverte qu’il
s’agit : cet univers-la était déja depuis longtemps celui de Breton.

Méme si peu de surréalistes, a I’exception d’Artaud, se sont aventurés outre-manche, les
mythes celtiques, par leur formidable charge poétique, les ont tout de suite marqués. Et ils
continuent a le faire. J’en veux pour preuve le travail de Jean Claude Charbonel autour de ce
« peuple imaginaire » que sont 20 les “Armorigenes”. Dans un entretien avec Laora Maudieu
en 2008 il expliquait ainsi : « La notion de mythe et de légendes s’y retrouve tout a fait, et ce
qui m’intéresse dans cette charge mythique et 1égendaire de la Bretagne, c’est celle qu’on 21
retrouve a la fois dans le cycle arthurien, le cycle du Graal, dans les poémes traditionnels, les
chants traditionnels bardiques du Pays de Galles du XII¢ si¢cle »... 22 Jean-Claude Charbonel
a ét¢ a I’honneur, en compagnie de son ami le surréaliste gallois John W. Welson, lors de
I’exposition 23 Surréalisme : ['(Eil Celte a la Bibliothéque nationale du Pays de Galles, a
Aberystwyth au cours de 1’été 2011. Les ceuvres de John Welson, dont la famille laboure, au
moins depuis le Domesday Book de 1086, le « comté sauvage et désolé du Radnorshire, au
Pays de Galles », sont " un reflet du pays, de ses monts et de ses vaux, des mythes et de
I’histoire qui reposent sous les collines couvertes de bruyeres », collines dont les « sommets
émoussés et les vallées encaissées » 24 prennent sous la lumicre particuliére 1’allure de
« grandes bétes endormies », a moins qu’il ne s’agisse 1a d"““illusion”...

Les textes qui forment la Matiere de Bretagne, au cceur du mythe, ces « romans de la Table
Ronde (...) tenus dans le surréalisme en grand honneur », comme dit Breton, datent souvent
des IV  ou V' siécles et ont été transcrits par des moines autour du IX" siécle voire aux XVIII®
et XIX siecles par les “folkloristes” comme Hersart de la Villemarqué (Barzaz-Breiz, 1839),



ou Anatole Le Braz, en France, lolo Morganwg au pays de Galles ou James Macpherson, en
particulier, en Ecosse, dont on sait I’influence déterminante sur le Romantisme.

Les noms de Merlin, ’homme des métamorphoses, Tristan, qui meurt d’un amour fatal, et
Lancelot, type méme du chevalier arthurien, reviennent trés tot sous la plume des surréalistes.
Peut-étre sous ’influence d’Apollinaire qui avait remis le théme au gotit du jour deés 1909
avec son 25 Enchanteur Pourrissant, I’'un de « ses plus admirables livres », selon Breton,
relecture parodique ou prosaique du mythe, et aussi, ¢’est moins connu, avec la Trés plaisante
et récréative hystoire du tres preulx et vaillant chevallier Perceval le Galloys, jadis chevallier
de la Table Ronde, lequel acheva les adventures de Sainct Graal, au temps du noble Roy
Arthus, revisitation de Chrétien de Troyes datant, elle, de 1918. Peut-étre y a-t-il 1a également
quelque souvenir de Saint-Pol Roux, ce Magnifique 26a que les surréalistes appréciaient tant
et dont Elléouét évoque 26b la demeure aujourd’hui en ruines... Ou de Victor Ségalen, 27a ce
« voyageur-né » a qui Jean Louis Bédouin consacrera un essai, né¢ a Brest et retrouvé mort
27b en forét d’Huelgoat. Ou de Jarry, 28 qui revendiquait hautement, selon Audoin, sa qualité
de Breton — « non tant de la Bretagne cotiere ou pourtant il avait péché aux crevettes dans son
enfance, que de I’Ar-Coat, terre ignorée dont il semble s’étre fait un refuge : un nid d’aigle —
ou de faucon, selon que chacun se prononcera sur I’envergure ». “Faucon” se dit « Falc'hun »
en Breton... 29 Xavier Grall qui, bien que chrétien avéré, brille quelque part de 1’éclat
surréaliste, résume ainsi la question : « La vraie matiére de Bretagne, pour peu qu’on délaisse
les niaiseries régionalistes, est surréaliste. Et 1’a toujours été. C’est la nuit. Nous y sommes.
(...) Max Jacob, Villiers, Corbiere et ce jeune mort que nous pleurons, Yves Elléouét, sont
Celtes et surréalistes. Et ces retables et ces saints dans leurs niches et ces démons et ces
dragons. Et ces rois dans les rues d’Ys. Et ces femmes dans les lacs. Les malédictions, les
enchantements. On ne peut dire le monde que poétiquement »...

30 [II. Le Roman Arthurien et la Quéte du Graal.]

31 On sait I’'importance que Breton accordait au premier roman de Gracq, Au Chdteau
d’Argol qu’il voyait comme une réécriture du mythe du Graal. Or, 32 Julien Gracq donne sans
doute une des clés permettant de comprendre 1’intérét des surréalistes pour le roman arthurien
en écrivant dans I’ Avant-propos de sa piece Le Roi Pécheur, en 1948 : « Le compagnonnage
de la Table Ronde, la quéte passionnée d’un trésor idéal qui, si obstinément qu’il se dérobe,
nous est toujours représenté comme d portée de main, figurent par exemple assez aisément en
arriére-plan un répondant — au retentissement indéfini — pour certains des aspects les plus
typiques de phénomeénes contemporains, parmi lesquels le surréalisme... » Et le celtisme
sous-tend nombre de ses textes souvent placés sous le signe de la Matiere de Bretagne. La
figure, par exemple, du Roi Méhaigné traverse toute son ceuvre. Probable avatar de Bran le
Béni, héros des Mabinogion gallois qui deviendra le Ban de Bénoic de la Table Ronde, le
Riche Roi Pécheur, ce mutilé victime d’une blessure entre les cuisses, est une des figures-clé
du Roman Arthurien sous sa forme tardive, christianisée. Figé par Chrétien de Troyes a la fin
du XII' siécle, il pourrait trouver son origine dans un récit plus ancien, relevant de la tradition
orale, peut-étre " The Spoils of Annwn » (les Dépouilles de I’Abime), un poéme attribué a
Taliesin dans lequel Arthur et ses compagnons partent sur le navire Prytwenn vers Kaer Sidi —


http://www.abebooks.co.uk/servlet/BookDetailsPL?bi=3164727863&searchurl=an%3Dapollinaire%26amp%3Bbsi%3D0%26amp%3Bds%3D30%26amp%3Bsortby%3D3%26amp%3Btn%3Dperceval
http://www.abebooks.co.uk/servlet/BookDetailsPL?bi=3164727863&searchurl=an%3Dapollinaire%26amp%3Bbsi%3D0%26amp%3Bds%3D30%26amp%3Bsortby%3D3%26amp%3Btn%3Dperceval
http://www.abebooks.co.uk/servlet/BookDetailsPL?bi=3164727863&searchurl=an%3Dapollinaire%26amp%3Bbsi%3D0%26amp%3Bds%3D30%26amp%3Bsortby%3D3%26amp%3Btn%3Dperceval

source d’inspiration probable du 33 Dernier matin a Kaer Sidhi de Yahne Le Toumelin.
Quant au Graal, il n’est, avant Chrétien, qu’une simple coupelle ou un chaudron, comme il y
en a tant dans la littérature arthurienne. Celui du Maitre de 1’Abime, « Peir Pen Anwn, le
chaudron d’inspiration et de renaissance » de Taliesin, chauffé par le souffle de neuf vierges —
ici, on pense au cycle d’aquarelles 34 Dance of the Nine Maidens d’Ithell Colquhoun. Celui
de la déesse Keridwen, figure clé du « Combat des Arbrisseaux », qui a inspiré 35 Yahne Le
Toumelin, encore. La « jeune vieille Keridwen », qui, dans Falc'hun « fait bouillir un
chaudron selon I’art des livres de Fferyllt afin qu’au bout d’un an et un jour, trois gouttes
magiques de 'grace et d’inspiration' soient obtenues ». Et, si c’est par le biais de Wagner que
les mythes celtiques sont convoqués par Gracq dans « La Presqu’ile », il y décrit une errance
a travers un « Marais Gat » qui évoque irrésistiblement la Terre Gaste entourant ce chateau du
Roi Pécheur ou Perceval, dont le mod¢le gallois se nomme Peredur, n’ose poser LA question
qui léverait la geis, la malédiction qui pése sur le roi impur et la contrée ! En tout état de
cause, ce vase, est comme dit le surréaliste Octavio Paz, « un moyen de consécration et de
métamorphose : 'Boire la coupe de la vie', vases sacrés des rituels, calices contenant des
breuvages qui transforment, ressuscitent ou tuent, etc. La richesse d’associations a partir du
vase est infinie et, a toutes, préside I’idée de changement ». Et Philippe Audoin de
commenter : « Cette justification spontanée épuise a peu de choses pres les aspects et les
qualités qu’on peut préter au Graal surréaliste, a partir d’une représentation parfaitement
acceptable du Graal 1égendaire. »

D’origine anglo-irlandaise Leonora Carrington, considérait que son adhésion enthousiaste au
surréalisme trouvait sa source dans les contes populaires irlandais que lui contaient sa nurse et
sa grand-mére maternelle et, de fait, on en retrouve souvent 1’esprit dans ses ceuvres, comme
ce 36 Cheval rouge du Sidhe, a tel point que le musée d’art moderne de Dublin lui a consacré,
il y a peu, une exposition intitulée : Leonora Carrington, the Celtic surrealist. Elle a aussi
écrit un « authentique roman surréaliste, 37 The Hearing Trumpet (1956 — Le Cornet
Acoustique), qui est directement et explicitement un roman du Graal ». Leonora Carrington y
décrit notamment, par la voix du « Facteur Taliessin (sic)", « barde errant », les tribulations
du Saint Graal d’Irlande en Angleterre, puis en Amérique. On y apprend que le vase sacré a
été dérobé a une sorte de déesse-mere, la Mere-Grand, ce qui a provoqué son bannissement de
cette terre et par voie de conséquence, « abomination et désolation sur le genre humain ». Ce
vol a été commis par les adorateurs de Dieu le Pére, « initiés spéciaux » sachant bien « que
leur pouvoir d’hypnose sur I’humanité ne pouvait durer si Mére-Grand reprenait possession
du Graal ». Seule la restitution de « la Coupe (...) pour qu’elle la remplisse de Pneuma et la
confie a la garde de son consorts, le Dieu cornu » peut permettre son retour... Seul, en fait, le
basculement du monde permettra la découverte du Graal ! Le mythe du Graal rejoint ici la
Grande Déesse et certaines croyances gnostiques, ce qui n’est pas étonnant quand on sait
I’intérét de Carrington pour 1’ésotérisme ! Ce Graal-1a peut sans doute aussi étre rapproché du
Chaudron de Keridwen et le « facteur Taliessin », proche parent du Troadic Cam d’Elléouét,
¢galement présent¢ comme un barde, pourvu d’une « fiole enchantée » contenant un
« puissant ¢lixir », n’est autre que le Taliesin dont Markale a tiré les textes de I’oubli !



Dans son court essai, « The Waterstone of the wise™ (« L’ Aquarium des sages »), publié en

1943 dans la partie surréaliste de I’anthologie New Roads, Ithell Colquhoun, clairement
influencée par les Prolégomeénes a un troisieme manifeste du surréalisme ou non, donne sa
propre vision du nouveau « mythe en rapport avec la société » qu’au nom du surréalisme
(Breton) jug(e) alors “désirable” d"'imposer. » Parmi les éléments permettant de parvenir a sa
définition, elle mentionne « the unceasing chauldron rimmed with pearls », le chaudron
magique d’émail bleu bord¢é de perles, qui apparait dans « The Spoils of Annwn » et qu’elle
semble avoir découvert dans le livre du “folkloriste” irlandais Thomas W. Rolleston Myths
and Legends of the Celtic Race 38, qu’elle possédait. Son roman, Goose of Hermogenes, 39
probablement le « texte surréaliste le plus abouti en langue anglaise » contient également des
allusions a la littérature du Graal et au roman gothique. Ithell Colquhoun, qui était aussi franc-
macgonne, a par ailleurs appartenu du début des années 60 au milieu des années 70 a la loge du
Saint Graal n°5, a I’Orient de Tintagel, une loge qui axait notamment son travail sur la
recherche autour du « symbolisme et des légendes du Saint Graal et de la tradition
Arthurienne » et dont les membres « s’efforcaient de mettre en pratique dans la vie
quotidienne les principes mis en avant par la quéte du Saint Graal. »

Méme Aragon, qui toute sa vie se réclamera du surréalisme, le Aragon de 1942, se souvenant
sans doute aussi d’Apollinaire, commet un Brocéliande dans lequel, autour du personnage de
Merlin, il revendique la reprise de « tous les merveilleux frangais" : 40 " Le temps torride
étreint 1’arbre étrangement triste / Tord ses bras végétaux au-dessus de I’étang / Et des chaines
d’oiseaux chargent ce chéne-christ // L’enchanteur n’en est plus I’invisible habitant / Et si ce
n’est Merlin qui s’est pris a son piege / Qui demeure captif dans le bois palpitant? » Un
fragment qui fait écho a ce passage du poeme « Merlin et la vieille femme » d’Apollinaire :
41 « Au carrefour ou nulle fleur sinon la rose / Des vents mais sans €pine n’a fleuri I’hiver /
Merlin guettait la vie et I’éternelle cause / Qui fait mourir et renaitre 1’univers. » Un Merlin
bien loin de celui dont Elléouét nous décrit, dans le Livre des Rois de Bretagne, de maniére
assez crue, les ébats avec une Viviane « extrémement nue » dont la « chair drue le hantait" :
42 « Elle est venue dans la bulle d’air. "Tout ce que tu voudras, disait-elle. Fais de moi ce que
tu voudras.' Il I’a prise ; I’a écartelée. Pas un pli de sa chair qui n’ait été fouillé par le sexe... »
— mais Apollinaire ne nous montrait-il pas déja une Viviane prise de frayeur a 1’heure ou
« coulaient le long de ses jambes les larmes rouges de la perdition" ! En tout état de cause, le
vieux mage est encore a ’honneur en 1960 a 1’occasion de I’exposition 43 Surrealist intrusion
in the Enchanter's Domain aux D’ Arcy Galleries de New York. Et puis, Merlin n’est-il pas le
nom que Jacqueline Lamba, I’amour fou de Breton, a choisi de donner au fils qu’elle a eu
avec le surréaliste américain David Hare !

Pierre Mabille dans 44 Le Miroir du Merveilleux donne son interprétation, trés surréaliste
dans D’esprit, du Graal : « Et ’homme poursuit la quéte du Graal ; il parcourt périlleusement
les espaces a la recherche de la coupe d’or, grace a laquelle le rite pourra se célébrer. Il heurte
les invisibles obstacles, se meurtrit dans des essais infructueux ; il frappe aux portes closes ; il
tend son effort frémissant vers la belle inconnue, vers celle dont la seule présence lui révelera
enfin le but qui est le sien, lui donnera la véritable connaissance du monde et rompra a jamais,

3Titre emprunté a I’alchimiste allemand Johann Ambrosius Siebmacher.



par la vertu de ’amour, la stérile solitude. » Le Graal serait-il tout simplement la femme
aimée ? On peut le penser en regardant La Goutte d’eau 45, ce trés beau collage d’Aube
Elléouét, 1"'émerveillée-émerveillante », mais c’est en tout cas aussi 1’opinion de Jean
Markale qui écrit : « Le Graal, sous quelque forme qu’il apparaisse dans les textes, est une
figuration féminine, et la quéte que le chevalier entreprend pour découvrir le Graal est une
quéte de la féminité. »

Les surréalistes de 1’apres-guerre, s’identifient aux personnages du roman arthurien comme le
montrent bien ces mots de Jean Louis Bédouin : « Ceux-la (les surréalistes autour de Breton)
se veulent errants, et c’est a juste titre qu’on les comparerait en cela aux chevaliers
légendaires de la cour d’Artus, qui ne consentaient jamais a s’arréter, ni a se laisser arréter,
meéme par la fatigue, méme par les monstres... » 46 Et si Gracq dit que certaines phrases de
Breton « auraient pu sans invraisemblance trouver place dans la bouche du roi Arthur en son
chateau de Camaalot », Audoin va jusqu’a la comparaison : « On ne rira pas, sinon sottement,
que je présente Breton comme chevalier du Graal, le plus ardent, le plus et le mieux exposé, le
plus aventureux, celui qui s’absente et dont on attend le retour. Etait-il le Roi de la Table 47 ?
Sans doute, mais pas comme on I’entend (...) Breton séduisait surtout par cette aura propre a
ceux qui reviennent de loin, sans pour autant en étre revenus. » Les surréalistes se sont parfois
donnés des noms de chevaliers de la Table Ronde 89 ! Breton écrit ainsi a Elléouét : « Vous
étes aussi Lancelot du Lac au jeu des analogies quand je le pratique seul avec moi-méme ».
Lui-méme s’identifiait parfois implicitement au vieil enchanteur®, & qui il est comparé — et on
se souviendra ici que Merlin/Myrddin, est I’un des bardes de Markale. Stanislas Rodanski
aussi prend le nom de Lancelo, mais sans “t” et fait grand usage de ce personnage, de la Dame
du Lac et du Val sans Retour, dans son « Lancelo et la Chimeére » ou il écrit : " L horizon est
moi, Lancelo le lointain ". Et c’est d’ailleurs sous le signe du Dernier Lancelot 49 que
Jacques Hérold a placé le numéro 2/3 de la revue Cée consacré au poete en 1977 | Mais c’est
surtout a Tristan et Iseut, cette extraordinaire quéte amoureuse a laquelle méme la mort ne
suffit & mettre un terme, qu’il fait référence : « Par la suite, j’appris que la plage a qui
j attribuais tant d’importance est celle de Penmarch. Penmarch, c’est 1a que Tristan agonisant
se fit porter pour guetter sur la mer le retour d’Iseut la Blonde ». Or quelques lignes
auparavant, Rodanski confiait : « Ce que je n’ai encore raconté a personne, c’est que j’écrivis
mon nom dans le sable comme on le ferait sur une tombe »... Comment ne pas y repérer un
processus d’identification et ne pas se demander si Iseut n’est pas, pour lui, cette
« personnification du réve » dont parle Markale ! Rodanski, mentionnant aussi « philtres et
sommeils hypnotiques », poursuit ainsi : « Ce roman celtique me passionne depuis 1’enfance.
En 1947, je me rappelle avoir souvent dit & Véra (Hérold) que j’étais Tristan, 1’abréviation
que I’on donne a mon prénom — Stan au lieu de Stanislas — pouvant étre la derniere syllabe de

"

Tristan. J’ai depuis bien souvent médité sur ce roman. Je ne pense pas qu’il soit bon d’en
faire une histoire. Mais je me fie par trop a la fatalité pour ne pas reconnaitre que si j’en suis
imbu, le hasard objectif — beau comme la rencontre d’un aviron et d’une aile blanche tachée
de sang frais sur le bord de la mer — I’a justifié¢ ». « Je ne pense pas qu’il soit bon d’en faire
une histoire”! C’est 1a 1’aveu que la « matiere de Bretagne » est bien une de ses sources

4« Moi qui entends cela du fond de mon tombeau je me garde d’y contredire, écrit-il dans « La porte de la
maison de Lise... »



d’inspiration... Une source a laquelle vient également s’abreuver Elléouét dans le Livre des
Rois de Bretagne ou Troadic, que 1’arthrose tient « sous son funeste charme », attend qu’on
lui apporte le baton sans lequel un barde n’est pas un barde. Il « guette a 1’horizon I’apparition
des 'Amis-des-Anciens-Jours' (car) ils sont convenus ensemble, renouvelant I’histoire de
Tristan, que la voilure du vaisseau les ramenant de I’ile sera(it), en signe de succes de leur
entreprise, de la blancheur du lait (et que) dans le cas d’un échec, I’antenne arborera(it)
I’obscurité du deuil »... Mais 1a aussi, Elléouét qui est de ces auteurs pour qui « le patrimoine
culturel dont est riche la Bretagne, n’est pas seulement constitué de vieilles pierres, de paroles
légendaires ou d’une longue tradition historique », mais se forge dans « ce qui du passé survit
dans le présent et travaille I’avenir », ne se laisse pas emporter par le co6té mythique du
personnage et, maniant I’anachronisme avec talent, fait se télescoper, peu apres, deux réalités
qui valent bien la rencontre fortuite d’un parapluie et d’une machine a coudre sur une table de
dissection : son « Tristan de Loonois », « va, sur les vagues de la mer d’Irlande dont I’écume
lui fait de beaux sabots de mie de pain. Il aborde a une terre avec ses villages dans les creux
ou les tracteurs caparagonnés de purin et de paille — armures de rois africains — stationnent sur
les places, devant 1’église" ! 50 Le mythe, pourtant, fait toujours surface, fut-ce allusivement :
bien qu’Arthur comme Tristan soient depuis longtemps associés a la Cornouaille, c’est a
I’amant d’Iseut que 1’on pensera en lisant 51 le poeme “Tintagel” du méme Elléouét. Ifern
ien’ de I’amour !

S’il y a peu de représentations artistiques directes du mythe Arthurien chez les surréalistes,
Thérese Tremblais-Dupré émet une hypothése troublante a propos des « objets merveilleux »
des romans de la Table Ronde": « Les objets merveilleux inhérents au ca, dit-elle,
appartiennent a un monde totalement contraire; sans origine, sans finalité, atemporels,
échappant a toute loi du réel, ils sont étymologiquement 'étonnants et impossibles'. »
Francoise Hann prolonge cette idée en signalant, aprés avoir souligné la proximité chez les
Celtes entre le monde des vivants et celui des morts, que la communication entre les deux, qui
est constante, « se fait par I’intermédiaire des héros, requis d’aller chercher les objets
merveilleux qu’ils obtiennent en échange de grands risques... Des régles analogues ne
définissent-elles pas les rapports de la poésie avec le poete ? Que le risque couru par le héros
celtique exige des qualités presque surhumaines ne va pas a I’encontre des aspirations
surréalistes. N’a-t-il pas sa transposition dans le 'long immense et raisonné déréglement de
tous les sens' et les images rapportées par les voyants ne sont-elles pas les épées, les coupes
enchantées ? Le poéme surgi au moyen de I’écriture automatique n’est-il pas un objet venu
d’ailleurs, I’irruption du féérique dans le quotidien ? » Comment ne pas songer ici a ces
merveilleux objets symboliques réalisés par les surréalistes, comme 52 le Loup-Table de
Victor Brauner ou le Déjeuner en Fourrure de Meret Oppenheim... Si 53 The Bird (c. 1940)
d’Ithell Colquhoun ou 54 Midi/Minuit (1966) de Toyen semblent bien relever aussi du clin
d’ceil au mythe, c’est dans 55 La maison d’en-face de Leonora Carrington, représentation
selon Whitney Chadwick «de 1’Autre-monde inspiré des légendes celtiques », qu’il
s’épanouit le plus ouvertement sous la forme du chaudron d’immortalité, un parmi tant
d’autres, autour duquel s’affairent trois femmes, trois comme les sorcieres de Macbeth... Et
dans une de ses toiles trone, central, un calice qui pourrait bien étre le fameux vase sacré! A

S5Enfer blanc.



moins qu’il ne s’agisse 56 de celui représenté par Seixas Peixoto en 2014 ou de cette Nanteos
Cup 57 peinte par John Welson, cette coupe conservée a la bibliothéque nationale du Pays de
Galle, a Aberystwyth et qui passe pour étre le vrai Graal... Breton, lui-méme, en donne sa
version dans De la survivance de certains mythes et de quelques autres mythes en croissance
ou en formation : 58 Il le symbolise par une crucifixion de Picasso, coupée par collage par
1’as de coupe du jeu de tarot. Or, le tarot ayant toujours été suspect aux yeux de 1’orthodoxie,
cela pourrait montrer la volonté de Breton de replacer « une scéne majeure du christianisme
(...) dans la dépendance d’un mythe qui la déborde. » En légende figure une citation tirée
d’Au Chateau d’Argol : " L’amere devise qui semble a jamais clore — et ne clore a jamais sur
rien d’autre que lui-méme — le cycle de Graal : 'Rédemption au Rédempteur »... Riche de
sens, ce Graal, singulierement “déchristianisé”, parmi les symboles que Breton retient en vue
de la création du « mythe nouveau » qu’appellent les surréalistes !

Pour Breton et ses amis, la christianisation du Graal, symbole paien de régénération et de
fertilité, est tentative de récupération par 1I’Eglise d’un mythe bien plus ancien... Dans
I’ Avant-propos au Roi Pécheur, Gracq €crit ainsi : « Mais les deux grands mythes du Moyen
Age, celui de Tristan et celui du Graal, ne sont pas chrétiens : par beaucoup de leurs racines
ils sont préchrétiens : les concessions dont leur affabulation le plus souvent portent la marque
ne peuvent nous donner le change sur leur fonction essentielle d’alibi. L’étrangeté absolue de
“Tristan” tranchant sur le fond idéologique d’une époque si résolument chrétienne a été mise
en évidence par Denis de Rougemont. A toute tentative de baptéme a retardement et de fraude
pieuse, le cycle de la Table Ronde se montre, s’il est possible, plus rebelle encore. La
conquéte du Graal représente — il n’est guere permis de s’y tromper — une aspiration terrestre
et presque nietzschéenne a la surhumanité tellement agressive qu’elle s’arrange décidément
assez mal d’un enrobement pudique et des plus hasardeux dans un contexte chrétien aussi
incohérent que possible... » Quant a Breton, Audoin explique que, « si la geste arthurienne a
exercé sur (lui) une fascination croissante, c’est a proportion de ce qu’elle retenait de mythes
antérieurs a 1’évangélisation, voire a la romanisation, et en lesquels il pressentait une force
émancipatrice propre a contrebalancer le joug d’un humanisme responsable a ses yeux des
multiples entraves imposées a I’imaginaire et au désir. »

La Quéte, dans le roman arthurien, est quéte d’une autre réalit¢ mais dans ce monde ci, une
aventure impliquant courage et détermination. 59 Elle n’est « ni un cheminement linéaire et
horizontal, ni une posture verticale et intellectuelle, mais une immersion dans un espace-
temps ouvert, illimité et imprévisible » selon Bernard Rio qui ajoute : « Ainsi les vagabonds
de la Table Ronde trahissent-ils dans leurs allures et comportements des héros d’une antiquité
sans frontiere, un temps ou le monde des vivants cotoyait le monde des morts, ou le simple
mortel appréhendait le royaume des dieux et des fées, ou la quéte était 1’essence de
I’existence. » Chez les surréalistes, aussi, les voyages périlleux a travers le monde tel qu’il est,
menent vers le royaume obscur dont ils ramenent, qu’ils soient créateurs ou non, des trésors —
fabuleux ou non — a condition d’avoir conservé cette pureté qui permet I’émerveillement.
Mais la quéte, manicre de traverser la Terre Gaste ou nous vivons, est également chez eux
métaphore du désir de découvrir les secrets dissimulés dans I’inconscient, de rencontrer
I’amour, de préférence fou, et, au-dela, éternelle recherche du merveilleux ! Les convergences
sautent aux yeux...
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60 [III. La ville — La civilisation — engloutie.]

L’attrait de Breton pour le celtisme est donc fondé sur le rejet de la culture latine puis
chrétienne tenue pour responsable de I’état d’un monde dominé par cette froide raison
positiviste et bourgeoise, si loin de la «raison ardente » des surréalistes. La tentative
d’¢éradication de la culture celte par Rome a provoqué, « chez 1’Occidental », explique-t-il
dans « Braise au trépied de Keridwen », un « refoulement “honteux” de son passé¢, en
conséquence durable de la loi du plus fort, imposée il y a dix-neuf siecles par les 1égions
romaines ». Or la prise en considération de la situation nouvelle en 1945 a entrainé « un
sursaut atavique nous porta(n)t’a interroger sur ses aspirations profondes ’homme de nos
contrées tel qu’il put étre avant que ne s’appesantit sur lui le joug gréco-latin »... et il poursuit
ainsi : " La révélation — pour le grand nombre — de ’art celtique, qui se donne libre cours dans
les médailles et se prolonge dans la sculpture aprés la conquéte, avec en arriére-plan, celui des
mégalithes tel qu’il se déploie avec faste dans le tumulus de Gavr'inis, est pour faire 61
amerement déplorer le manque de documents écrits de 1’époque, de nature a nous renseigner
plus précisément sur 1’organisation des idées-forces qui y présidaient. » Artaud, quant a lui,
n’expliquait-il pas, déja, dans une lettre de 1937 a sa famille : « Je suis a la recherche de la
derni¢re descendante authentique des Druides, celle qui posseéde les secrets de la philosophie
druidique »... Ithell Colquhoun, elle, place, en 1957, en exergue de son livre sur la
Cornouaille une phrase du druide et poéte irlandais Amergin — « Qui, a part moi, peut dévoiler
les secrets du dolmen de pierre brute » — et y décrit une cérémonie druidique contemporaine.
La méme année, Lengyel émet I’hypothése que le « souci intransigeant » mis par Breton a
défendre « une vision du surréel dont les deux pdles d’attraction sont (...) ’automatisme et
I’art magique » (...) «vient de loin comme le commandement secret du dernier
rassemblement des druides indépendants, (ses) fréres, avant la persécution latine ». Et ce n’est
pas par hasard qu’Yves Elléouét cite Tuan Mac Cairill, le 62 druide primordial de la
mythologie irlandaise, celui qui assure la transmission du savoir... Ni qu’il intitule son
premier récit, ou sont par ailleurs cités tous les bardes gallois ressuscités par Markale, Le
Livre des Rois de Bretagne, titre qui, au passage, ressemble fort a celui de I’ Historia Regum
Britanniae du gallois Geoffrey de Monmouth — ce récit qui fonde la 1égende de la colonisation
de I’ Armorique par les Bretons de Conan Mériadec ! Le texte d’Elléouét, selon Marc Gontard,
« peut — dans une intertextualité trés lache, évoquer les sources du corpus bardique : Le Livre
noir de Camarthen, le Livre rouge d’Hergest, Le Livre de Taliesin, tandis que dans le prédicat
titulaire s’inscrit la fonction essentielle du barde, personnage officiel et mémorialiste des
sociétés celtiques »... C’est du reste cette méme fonction qui est assignée a Troadic Cam,
« barde originel » dont « I’archétype modélisant » n’est autre que Taliesin. La culture celte
fait donc figure de monde englouti, méme s’il faut noter la survie d’une église celtique au
message original — au moins jusqu’au VIII" siécle — ainsi que la permanence des anciens
mythes dans ’oralité. Roger Renaud le souligne bien dans son article « Nos Descendants les
Gaulois" : « Au reste la pensée, la tradition européennes existent : a partir de la renaissance
qu’elle connut au Moyen-Age, par exemple, 1’éclosion de la premicre poésie lyrique, autour
de la Maticre de Bretagne, montre que la pensée celtique survivait encore a toutes les
agressions dont elle était 1’objet depuis plus de mille ans. Et ’on peut aisément suivre son
cheminement jusqu’a nous. » Or ce « passé¢ submergé », comme dit Lengyel, quel meilleur
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symbole en trouver que le mythe de la Ville d’Ys. 63 C’est du reste ce qui ressort d’une note
consacrée par Alain Jouffroy a Yahne Le Toumelin ou dit que la Bretagne lui a donné, outre
son nom, « I’arriére-fond d’eaux remuantes, d’eaux peu transparentes ou une certaine ville
engloutie a tué¢ avec elle la signification de la plupart des mythes celtes qu’une relecture des
romans de Chrétien de Troyes ne permet de réveiller que par échos interposés »... Ys, ainsi
évoquée par Breton a la fin de son second texte sur Yves Tanguy : " Un marin de Douarnenez,
ne pouvant apres la péche dégager son ancre, plonge et la trouve engagée dans les barreaux
d’une fenétre de la ville d’Ys. Dans cette ville engloutie, appelée par la légende a renaitre,
tous les magasins sont restés illuminés, les marchands de drap continuent a vendre la méme
picce d’étoffe aux mémes acheteurs. Yves derriére la grille de ses yeux bleus" ! Lignes qui
montrent, au passage, que Breton connaissait parfaitement La Légende de la Mort d’ Anatole
Le Braz. Outre le fait que la phrase « Les marchands de drap continuent de vendre la méme
piece d’¢étoffe aux mémes acheteurs » figure mot pour mot dans Le Braz, le chapitre XI de son
livre, sur les villes englouties, commence par un récit trés semblable. Certes, Breton omet de
préciser que le filet s’est pris dans les grilles de la fenétre de la cathédrale d’Y's, mais Elléouét
le fera... 64 « Les ruines cristallines de cet ancien continent s’accommod(a)nt des bavures
amorphes de la mer », I’ Armorique compte nombre de cités et de contrées englouties mais on
retrouve cette légende dans d’autres pays celtes et a la forét de Scissy, engloutie en baie du
Mont Saint Michel avec ses villages, fait écho, dans le roman arthurien, le pays de Lyonesse,
terre natale de Tristan et fief de Galaad, qui se trouvait, dit-on, quelque part entre la
Cornouaille britannique et les 1les Scilly... Au pays de Galles, c’est la ville du roi Gwyddneu
noyée en baie de Cardigan et qui a fait 1’objet de poémes recueillis a la fin du XII siécle, mais
sans doute bien antérieurs. En Irlande, c’est celle qui repose sous les eaux du Lough Neagh...
Ys, la plus célebre de ces cités englouties, apparait aussi sous la plume d’Elléouét 65 :
« Falc'hun le Vieux parlait : 'Ce sont les morts de la Ville engloutie. Tous les noyés font
sonner les cloches des cathédrales dans la cave. (...) J’entends sonner les cloches de la Ville
évanouie, au fond de la cave (...). Et dans chaque cathédrale, 1’officiant célébre la messe des
ames, encloses dans la malédiction de la ville. Il suffirait qu’un vivant répondit Amen a 1’'une
des oraisons prononcées pour que toutes ces ames soient délivrées et quittent la Cité engloutie
dans la cave et dans les profondeurs froides de la mer. (...) La Ville elle-méme referait
surface comme au temps de Grallon Aenobarbe. Elle brillerait ainsi qu’un joyau a ’occident
et deviendrait la capitale du monde ». Dans son premier livre, Elléouét raconte a sa manicre la
submersion d’Ys. Il évoque Dahut et lui donne une sceur, Oanez, métamorphosée en jument
marine ayant servi de monture a Gradlon dans sa fuite. Oanez conte ainsi, de maniére peu
¢difiante, la disparition de Dahut/Ahe¢s, probable souvenir d’une « ancienne déesse bretonne
honorée dans la région de la pointe du Raz », selon Markale : « L’anachorete Gwénolé
participait au sauve-qui-peut sur un hongre assez peu véloce. Il exhortait le roi a se
débarrasser de Dahut : Car sinon, roi Grallon, ululait-il, nous serons engloutis et damnés a
jamais... Mais vous connaissez cette histoire. Et comment Grallon, roi de Cornouaille, d’une
poussée brusque jeta la fille qui lui restait dans I’impétuosité aquatique, afin que la colere
divine — c’est ce qu’ils ont toujours prétendu par la suite, pour justifier cet inqualifiable
infanticide — s’apaisat ; en réalité, pour sauver leurs vies de vieillards en sacrifiant la Jeunesse
et la Beauté » 66. Puis Oanez narre la métamorphose de Dahut en Marie-Morgane : « Les
courants sous-marins I’avaient déja entrainée a des milles de profondeur. Il était écrit que son

12



destin devait ainsi s’accomplir et que sa propre mue s’élaborerait pendant un an et un jour loin
des regards humains. Ce temps écoulé, elle réapparut plus éblouissante encore qu’auparavant,
I’eau étant devenue son élément naturel. Depuis lors, elle hante, de I’orée de la nuit jusqu’a
’aube dissolveuse de monstres les eaux argentées du littoral " ! Le mythe est bien 1a, dans ses
grandes lignes, mais subtilement réécrit par I’auteur qui ramene a leurs justes proportions la
“sainteté” de Gwénolé et la sagesse de Gradlon — taxé d’infanticide — tout autant que la
“perversit¢” de Dahut, « la plus folle d’entre les folles d’Ys aux portes marines ». A la
maniére de la femme celte qui, souveraine et libre comme la reine Maeve en Irlande, offre aux
hommes «’amitié de ses cuisses » et le réconfort, Dahut incarne, dit Markale, cette
« souveraineté féminine (...) occultée, engloutie sous les eaux, dans les téncbres de
I’inconscient », qui, « lorsqu’elle réapparaitra en plein jour » permettra que se « réalis(e)
I’harmonie du monde, que soit « retrouvé le paradis perdu ou régne, toute puissante et
¢ternelle, la femme-soleil, celle qui donne la vie et qui procure 1’ivresse de I’amour ». Or, la
légende d’Ys « était largement diffusée a la fin du XIX et au début du XX siécle par des
feuilles volantes et des chansons populaires », autour de Locronan ou Yves Tanguy passait ses
vacances depuis 1912, pres de cette baie de Douarnenez ou il se baignait, ou il entendait les
récits des pécheurs parlant de filets coincés dans les grilles de la ville engloutie, ou les
premiers archéologues parlaient de ruines sur les hauts-fonds et notaient 1’existence de voies
romaines, les chemins d’Ahés, convergeant vers un centre disparu... Locronan, 67 cette petite
ville portant le nom d’un de ces saints de Bretagne qui sont « I’image fantasmatique du druide
celtique devenu prétre chrétien », avec ses Troménies citées plusieurs fois par Breton, version
christianisée d’un trés antique rituel solaire ! Et Tanguy, dont « le réve n’avait pas plus de
limites que n’en a la laisse, a marée basse », écrit Audoin, « un homme de 1’ouest, familier de
I’Ankou et des Lavandieéres de nuit ; un homme de 1égende, maitre des orages magnétiques qui
chargent ses premiers tableaux, puis s’¢éloignent en ne laissant qu’une brume légeére et, sur les
gréves, ces étres-objets complexes, fruits de métalloides rares, polis et repolis par I’incessante
fellation des marées. » Le pere de Tanguy s’intéressait a 1’ésotérisme et au druidisme et s’était
rendu plusieurs fois en Irlande, au Pays de Galles et a Glastonbury... Comment s’étonner
qu’Yves et ses freéres se mettent en téte de cartographier tous les menhirs de la région ! Plus
tard, le peintre se dira « descendant des druides chrétiens » et Eluard le qualifiera de " guide
du temps des druides du gui ». Sa ni¢ce, Genevieve Morgane Tanguy 68 écrit a son propos :
« Sur le sujet du druidisme, il était trés calé, ayant étudié depuis qu’il était en Amérique toute
sorte « d’histoires de sorciers » autour de Salem, mais qui €taient en fait les vestiges de rites
autrefois pratiqués dans ces régions comme en Irlande et en Armorique. Il consultait des
ouvrages sur les civilisations celtiques, sur 1’origine des Celtes et du druidisme, sur leur
philosophie, leurs pouvoirs magiques ». Et Josick Mingam affirme qu’il révait « de voir liés le
Carnac du Morbihan breton et le Karnak égyptien. » Tanguy ayant toujours dit que s’il
« devai(t) chercher les raisons de (s)a peinture, ce serait un peu comme s'(il s')emprisonnait
(lui)-méme » et méme déclaré que « la géographie n’a(vait) aucune influence sur lui », André
Cariou prend moultes précautions pour affirmer : « Il est absurde de vouloir trouver dans les
peintures de Tanguy les paysages de Bretagne, de tenter d’identifier un phare ou de rechercher
des formes ressemblant a des mégalithes. Mais on y retrouve beaucoup : les vastes plages de
Saint-Efflam (a Plestin) et de la baie de Douarnenez ou la marée est de forte amplitude et
libére de vastes étendues de sable a basse mer, les brumes océaniques, une palette a
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dominante de gris, les plages voilées qui vont disparaitre de I’ceuvre ultérieurement ». « Une
Bretagne engloutie carillonne au fond de son ceuvre », note Patrick Waldberg ! Cité par José
Pierre, John Sharkey, I’auteur de Celtic Mysteries écrit : « Les mysteres celtes s’¢laborerent
dans le flux d’états intermédiaires, (...) L’aire ou se rencontrent des mondes différents, tels le
passage de la vie a la mort, la brume flottante entre la surface de la mer et le ciel, le
crépuscule, 1’aube et le bord du gué, revétait un sens particulier pour les Celtes ». 69 Cet
indéterminé, cause, selon lui, de 1"'étonnant dynamisme poétique, qui propulse I’étre a travers
tous les possibles, est ce qui inspire également le plus spécifique des productions de 1’art
celtique, des monnaies des Osismii et des Vénétes jusqu’au célebre Book of Kells (...), dernier
témoignage du génie créateur des Celtes dans le domaine plastique » — avant Tanguy ou
Charbonel... Tanguy, lui, a confié : « Je sais que je posséde une seule invention a moi : j’ai
supprimé la ligne qui sépare 1’eau du ciel" ! 70 Ses toiles apparaissent comme des décors dont
toute vie est absente comme dans le roman O et M. de Charles Estienne, dont 1’action se
déroule dans «un pays de mer », jamais plus nettement désigné mais ou 1’on va « sur la
lande » voir le soleil se lever sur « la grande pierre" : 71 " Un autre promontoire bas sur la
mer, et ’on marche au milieu de pierres de toutes tailles éparses sur la dune ; vers une ombre
géante, a dimension du spectateur pourtant, un énorme rocher fait comme un personnage, qui
s’enléve vers le ciel avec une légereté écrasante sur son socle ou roule et déferle le ressac. La
lumiére de la lune fait ressortir I’affleurement des plans de clivage comme celui d’autant de
marches. » Mais, a propos de paysage, parlons des dolmens et menhirs, qui s’y dressent,
meéme s’ils sont d’origine pré celtique, et de ces tumuli qui, en Irlande en particulier, sont les
portes d’entrée dans I’autre-monde ! A 1"arriére-plan » seulement dans I’ceuvre de Tanguy, a
I’image du « tumulus de Gavr'inis » pour Breton, cercles de pierre et alignements ont inspiré
de nombreuses toiles 72 ou collages aux surréalistes, de Prévert a 73 Toyen ou Alice Rahon
74 en passant par Ithell Colquhoun — sa Dance of the nine opals (1942) 75, représentation
artistique d’un cercle de pierres situé pres de chez elle ou encore le Mén-an-Tol (1940) 76
montré a de nombreuses reprises. Et Raoul Ubac, en 1975 encore, déclare, au sujet de ses
steles d’ardoise 77 : « Je crois avoir des affinités avec les sculpteurs qui ne vivent plus depuis
longtemps, par exemple ceux qui ont fait Carnac" ! Plus pres de nous, le Gallois John Welson,
ami de Jean-Claude Charbonel, peint aussi régulierement les monuments mégalithiques de
son pays, comme en témoigne cette Standing Stone 78 de 2013. Selon leur veeu, les cendres
d’Yves Tanguy, auteur du tableau Les Profondeurs Tacites, et de son épouse, Kay Sage, ont
été dispersées en 1964 en baie de Douarnenez, ce qui éclaire d’un jour singulier le « Yves
derriere la grille de ses yeux bleus » de Breton mais aussi le surnom dont 1’affubla le peintre
apres leur brouille de 1945 : " I’A.B. des Trépassés »... « Sous les flots de la mer, suggere
Markale, la Ville d’Ys est toujours 1a, avec sa princesse engloutie : celui qui le premier, le
jour de la surrection d’Ys, entendra sonner la cloche, celui-la possédera le royaume dans sa
totalité, et Dahud-Ah¢s de surcroit" ! Cela aussi figure, presque mot pour mot, chez Le Braz !
Certains surréalistes, il n’y a aucun doute, ont entendu au moins 1’écho de la cloche...

79 [IV. La légende de la mort]

« On a pu dire de la Bretagne, avec quelque raison, qu’elle est le pays par excellence de la
mort. Déja, au temps de Pomponius Mela, les nautoniers de ses rivages avaient la réputation
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de conduire aux sombres bords les manes des défunts, d’étre de mystérieux passeurs d’ames.
Leurs descendants ont gardé, a un degré rare, le golt du surnaturel : les choses de I’ Autre-
monde les passionnent peut-étre plus que les réalités de la vie présente, et 1’on trouverait
difficilement, parmi les nations civilisées, une autre race qui vive d’aussi prés, en une
communion aussi étroite, avec ses morts » expliquait Anatole Le Braz en 1894°. Les anciens
Celtes, dont la métaphysique occulte sophistiquée a résisté a la christianisation, considéraient
la mort comme métamorphose, au milieu d’une longue vie. 80 L’ Au-dela, qu’aucun peuple ne
désigne avec plus d’abondance et d’exactitude qu’eux, est partout, sous terre aussi bien que
sous I’eau. Et c’est vrai dans tous les pays celtes, en particulier en Cornouaille, si I’on en croit
cet extrait de 1’article de 1971 « Cornish Earth » d’Ithell Colquhoun : « Les morts sont 'tout
autour de nous' : on sent qu’ils participent d’une vie diffuse dans I’atmosphere des endroits ou
ils ont vécu et sont morts. (...) Mais on n’a guere foi dans I’immortalité de la personne —
'Nous ne les reverrons jamais' dit-on de relations disparues. On envisage une perpétuation
dépersonnalisée — nous étions sur terre avant et continuerons d’y étre. "... ! Vie et mort, pour
les Celtes, ne sont donc pas antinomiques. Les morts, tout simplement, vivent a coté des
vivants, dans un monde voisin aux limites floues. Le Braz fait observer que « dans la
croyance des Bretons, les morts ne sont jamais vraiment morts » et qu’ils « dorment le jour
durant et une moiti¢é de la nuit pour se réveiller a I’heure ou, dans les chaumicéres et les
manoirs, les vivants se sont endormis a leur tour. Ils se lévent par grands essaims silencieux,
frolent de leur pas muet les routes désertes »... Elléouét s’en souvient peut-étre en écrivant
81 : « Les lagunes habitées, les haies hantées, les chemins sont propices. Car les vivants
dorment, tandis que les morts apparaissent dans les rues ; ils s’arrétent devant le débit Cariou,
dont les vitres reflétent la lune. Georges les entend. (...) Il ouvre la porte; il est dehors, au
milieu des ombres flottantes, suspendues dans 1’air qu’elles colorent de bleus passés et d’ors
vieillis. Il va vers les dunes, environné de ces présences a peine sensibles. Parfois se
distinguent les linéaments d’un visage qui se confond bientdt avec le ciel plein de lumicre
blanche, avec I’herbe grisatre. » Le verre comme limite entre les deux mondes, la nuit, la
porte, les « ombres flottantes » « impondérables et qui ne laissent pas plus de traces que la
fumée" : en franchissant le seuil de sa demeure, le héros est passé d’un monde a 1’autre...
« Ces deux mondes, dit Markale, ne sont en effet séparés que par I’apparence : ils coexistent "
parce que les Celtes, et les Bretons en particulier, ont voulu négliger le réel sous son aspect
illusoire et transitoire pour ne s’attacher qu’a la découverte d’un Réel absolu, caché sous
I’autre, mais permanent, éternel. Quelque chose comme ce que décrit Estienne dans O et M. :
« C’est a croire que ce pays », or il s’agit d’un « pays de mer », « est fait pour prouver dans le
monde ’existence du gris, comment dire, les droits du gris, et ce n’est pas que la persistance
du ciel a étre ainsi soit triste, non : il semblerait plutdt que cette tonalité immuable de la
lumieére atmosphérique réponde a une autre tonalité, a une autre lumicre, cette fois
véritablement immuable, inaltérable, essentielle. C’était en somme comme si se réfléchissait,
dans ce ciel présent et visible, la lumiére d’un autre pays, peut-étre plus proche — bien qu’il
demeurat invisible ». Toujours cet indéterminé, cette imbrication de deux réalités qu’exprime
bien la fameuse phrase d’Eluard et Breton : " Il y a un autre monde, mais il est inclus en celui-
ci» tant il est vrai que « L’Au-deld, tout 1’Au-dela » est « dans cette vie». Or c’est

6Anatole Le Braz. « La Féte des morts en Bretagne. » Article publié¢ dans le Journal des débats politiques et
littéraires du 1" novembre 1894.
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précisément de leur coexistence confuse que nait la surréalité. Des passages existent entre les
deux mondes, gué, entrée d’une grotte, marécage, pont, et ils s’ouvrent en particulier lors de
Samain, le nouvel an celte, début novembre. 82 Deux mondes en miroir, mais un miroir que
I’on peut traverser dans certaines conditions, souvent sur injonction de puissances
surnaturelles.

C’est encore chez Gracq qu’on trouve les plus belles allusions & Samain, dans « Le Roi
Cophetua », parfois considéré comme « une réécriture “occulte” du Roi Pécheur ». En ce
premier novembre 1917, le narrateur, un journaliste réformé, a été convié par son ami Nueil,
pilote militaire, dans sa propriété pres de Paris. Il traverse donc en train les plaines inondées
du nord de Paris, puis une forét, avant de parvenir chez son ami ou une servante le regoit.
Nueil, dont I’avion a sans doute été abattu, ne viendra pas et au terme d’une trés longue
attente, le narrateur se laissera séduire par la servante avant de littéralement fuir, le lendemain
matin, sans avoir d’ailleurs posé la moindre question... Or cette nouvelle semble inspirée par
les Iégendes celtiques du voyage dans 1’autre monde. Vu le goit de Gracq pour celles-ci, et la
nature tripartite du voyage du narrateur qui lui fait traverser une Terre Gaste (la plaine
dévastée), un Gué périlleux (la forét “démontée”) jusqu’au chateau du Roi Pécheur (la
maison), on peut y voir une allusion a la mythologie celtique ! La maison de Nueil, isolée au
sein « d’une forét que tout désigne comme magique », est pourvue de « larges baies » vitrées
« qui la coupent de son environnement immédiat » et on a vu I’importance de ’eau, ou a
défaut du verre, comme frontiére entre les mondes. La panne d’électricité qui prive la
demeure de lumiére est a rapprocher du fait que « les druides inauguraient la période de
Samain en faisant éteindre, la veille, tous les feux d’Irlande ». En plus, « la coexistence au
sein d'un méme espace de I’¢lément igné (feu et lumiere) et de l’eau nocturne est
caractéristique de 1’Autre monde celtique. » La “servante” ici fait plutot figure de prétresse
d’un culte ésotérique et conjugue les trois fonctions essentielles des femmes des mythes
celtes, pouvoir magique, force vitale et fertilit¢. Comme le suggere le paralléle tracé par
Gracq avec le tableau 83 d’Edward Burne-Jones, elle fait « partie d’une dyade sacrée »,
incarnant « le principe féminin dont le masculin a besoin pour devenir un principe actif selon
les celtes. » Nueil y figure le vieux roi que vient remplacer un successeur plus jeune afin de
régénérer le royaume en train de basculer dans le sommeil ou la mort. Tout cela prend un sens
particulier si ’on se souvient des paysages inondés, en odeur de guerre, traversés par le
narrateur. Mais, tel Perceval au chateau du Roi Pécheur, lieu d’affrontement entre les deux
mondes, le narrateur ne comprend pas sa mission malgré une véritable initiation, attente
inquiete dans une quasi-obscurité, toilette lustrale puis repas plus ou moins cérémoniel. La
progressivité du récit de Gracq, de la traversée de la forét tourmentée au début de 1’hiver a la
sortie du héros sous une lumiére qui évoque le printemps est conforme au schéma des
légendes celtiques a théme saisonnier. Mieux : comme le temps du mythe et le notre ne
coincident pas, le héros perdant conscience de 1’écoulement du temps, on peut penser que le
sé¢jour chez Nueil a duré, non pas une nuit, mais toute une année et que le narrateur ressort en
novembre 1918, a la signature de 1’armistice, ce qui expliquerait I’aspect paisible d’un monde
ayant recouvré¢ la paix. Parfaite illustration du fonctionnement, peut-€tre souterrain, des
mythes celtiques chez certains surréalistes.
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Cette confusion entre le monde des vivants et celui des morts, le présent et le passé, dans le
flou d’une hallucination, tant visuelle qu’auditive, Charles Jameux, membre du groupe
surréaliste de 1964 a 1969, en a fait directement 1’expérience et la relate dans son anamnése-
fiction Souvenirs de la maison des vivants. D’ascendance bretonne, Charles Jameux fut
victime en novembre 2004, d’un trés grave accident de la circulation. Pendant sa longue
hospitalisation — « rite de passage de mort et de résurrection » — il raconte avoir fait, juste
apres sa sortie du coma, un réve pour le moins étrange. Allongé un soir sur son lit de douleur,
« vers minuit » — I’heure ou s’ouvrent les passages — il entend de la musique, des chants et des
danses au-dessus de sa chambre : Bombardes, binious et cornemuses, bruits de sabots et de
chaussures de cuir. 84 « Et puis brusquement le bruit cesse et fait place a un silence total. A ce
moment précis, détournant le regard vers la droite en direction d’une fenétre — qui s’avere
apres coup ne pas exister — j’apergois une sceéne extraordinaire. Sur le perron de 1’hopital,
descendant gravement et en silence les quelques marches accédant a la porte d’entrée, défilent
les uns apres les autres les protagonistes de cette féte nocturne imaginaire. Viennent en téte
les paysannes vétues de velours noir et de tabliers de dentelle blanche ; elles tiennent leurs
robes a deux mains en en déployant les plis. Chacune porte une coiffe. Viennent ensuite des
cavaliers en selle qui descendent lentement les marches du perron. Ils sont vétus d’un costume
traditionnel ancien que je voyais encore pendant mon enfance lors de rassemblements
folkloriques : pantalons rayés ou culottes légerement bouffantes, chaussures et chapeaux noirs
a boucles d’argent, vestes a parements tissés de fils d’or (...). Un léger brouhaha clot le
passage des dernicres personnes du défilé, tandis que mon réve s’affaiblit et que je retourne au
sommeil. » Au réveil, 'infirmiére qu’il interroge lui dit qu’il ne s’est rien passé de tel et le
laisse avec « une sensation oppressante (...) liée a I’atmosphere pour le moins étrange (de cet)
épisode et (a) sa ponctuation finale ». Un épisode qui a toutes les caractéristiques du réve,
gravité, silence, lenteur et majesté dans un climat d’inquiétante étrangeté, comme lorsqu’un
mortel assiste en catimini a quelque cérémonie de 1’Autre-monde a laquelle il n’est pas
convié...

Chez Elléouét, dont le héros, Falc'hun rode, lui aussi, « sur les fronti¢res de deux royaumes,
celui des vivants et celui des morts, sans qu’on sache trés bien auquel il appartient », c’est une
autre forme de mythe celtique qui prend figure : celui de I’Ankou. 85 Méme si, selon
Markale, il n’apparait pas avant le XV siécle, 1’origine du personnage est obscure, et il semble
trés ancien, empruntant sans doute certains traits au Dagda irlandais. Dagda, dieu-druide ou
dieu des druides, régne sur le temps, 1’éternité, les éléments et 1’Autre-monde, et a pour
attribut, entre autres, une massue qui tue dans un monde et ressuscite dans 1’autre. L’ Ankou,
dont I’attribut est une faux tournée vers 1’extérieur, n’est cependant pas la version celtique
d’un dieu de la mort. Ce n’est qu'un personnage psychopompe,"l’ouvrier de la mort », qui
hante les chemins creux, la nuit, debout dans sa charrette, le Karrig an Ankou. Il doit certains
de ses traits actuels aux prédications des peres Julien Maunoir et Michel Le Nobletz qui au
XVII siecle en firent « une exploitation terroriste », pour rechristianiser une population
hantée par ses anciennes traditions... Chez Elléouét, qui en a laissé plusieurs représentations
directement inspirées par Anatole Le Braz, 86 il s’agit d’une sorte... d’épicier ambulant, chez
Maurice Fourré, d’un VRP, tous deux au volant d’une camionnette ! Dans le Livre des Rois de
Bretagne, Jos I’ Ankaw, « plus vieux que la mémoire et que la voix » avec « sa longue figure
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jaune (qui) exprime constamment une sorte de bizarre allégresse », parcourt tout le pays " en
long, en large et en travers, en haut et en bas, ici et 1a, partout et nulle part, nuit et jour, par
grand vent, par beau temps », se livrant & un commerce étrange, débarrassant a chaque étape
son véhicule de ses denrées comme son homologue funebre vide sa charrette des pierres qui la
lestent chaque fois qu’il cueille une ame. « Je connais tout le monde, et un jour ou I’autre
chacun me connait», se vante Jos, «le Grand-Pourvoyeur » 87. « La-bas, écrit encore
Elléouét, des pierres marquent I’emplacement du cimeticre de 1’age du bronze. La-bas,
émerge, comme un sein coupé flottant sur 1’eau, le tumulus de I’ile Carne avec 1’ombre
douloureuse du roi Carn » 88. Et I’auteur préte a Jos devisant avec Troadic les mots suivants :
« Alors, j’apparus dans I’ile, dit I’ Ankaw. Debout sur ma charrette dont 1’essieu imite le cri du
courlis. Et les larmes du roi tarirent dans ses yeux morts et cesserent de couler sur la peau de
sa face morte ». Ce qui renvoie Jos I’Ankaw lui-méme aux temps d’avant I’histoire, a plus
forte raison d’avant les prédications de Maunoir et Le Nobletz, au temps du mythe... Analyse
confirmée par cette évocation, placée par Elléouét dans la bouche d’Eliezer Falc'hun : 89 « Je
remonte le temps dans la contrée des hommes aux longs cheveux coiffés du chapeau a rubans,
les cuisses dans des braies plissées. (...) Les Ombres attendent aux carrefours ceux qui
rentrent d’une ripaille ou d’une beuverie lointaines. Il arrive qu’on puisse entendre, de nuit,
grincer I’essieu de la fatale charrette. Elle roule a grand bruit sur les chemins blancs ; des
cranes s’y entrechoquent entre les ridelles. Le cocher funébre fixe la route de ses orbites
vides, dans une face crispée comme un poing. » Dans Téfte de Negre 90, Fourré nous parle,
lui, en termes saisissants de 1"'ANKOU, la mort celtique, aux yeux de miroir, conduisant les
légendes gaéliques, qui arrivérent du Nord sur les vagues de la mer, dans des pirogues de
granit ». Et Monsieur Maurice, « ce singulier personnage, furtif et monumental nautonier de
notre secret Navire de Brumes », le VRP dont j’ai parlé, « énigmatique conducteur d’une
'camionnette angevine' qui parcourt, a I’instar de la charrette a 1’essieu gringant de la Mort
Celtique, — les nuits ensorcelées de I’Ar-Coat », nous dit Audoin, y «est encore plus
inquiétant que le vieil Ankou. Celui-la, au moins quand on le rencontrait, retour de ribote, ou
qu’on entendait seulement grincer dans la nuit celtique les roues de sa charrette, on savait a
quoi s’en tenir sur son sort prochain : une confession pour /trun Varia et un drap neuf pour
I’ensevelissement. Mais avec M. Maurice, rien n’est certain. Il se méle de tout. Il, passons-
nous I’expression, fout la merde, et repart comme il était venu. Il est press¢, il voyage, comme
le juif errant ». Cas particulier et unique de traitement de la question, en un ébouriffant jeu de
miroirs, « dans cette liturgie hilare et funebre, Fourré s’incarne pareillement dans 1’ Ankou,
double complice et affreusement cajoleur de tout vivant prétendu. Et il signe carrément
I’hécatombe : « Le nommé Maurice/ est responsable/ de TOUT. »

Dans O et M., 91 de Charles Estienne apparait une étrange figure, Louis, « le dernier des
gardes », ainsi décrit : "... I’allure du personnage, sa véture, — le chapeau de feutre a plumes
noires, 1’anneau d’or a I’oreille droite, 1’autre déchirée — O reconnaissait — ¢’était... » — et on
reste sur ces trois points de suspension ! Or Louis, peu apreés, emmene O et M., le maitre, dans
une charrette dont I’auteur dit : « Les ressorts bondissent irréguliérement, mais on roule, et
n’était ce cri des essieux, cette plainte... » et plus loin " Maintenant, la voiture s’¢loigne — et
I’essieu crie bas, ou est-il cet oiseau a la patte cassée !". Comment ne pas penser a I’Ankou et
au bruit de sa charrette, ainsi évoqué par Elléouét dans le poeme “Pencran” : " I’essieu grince
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zig-a-zag / sur la route de nuit a la lune / wig-a-wag wig-a-wag / dans les chemins oubliés a la
nuit voyante ». Chez Estienne, la légende de la mort rejoint le roman gothique car I’homme
qui se trouve a coté de ce conducteur n’est autre que Melmoth, 1’Errant, un autre errant...

C’est encore a 1’Ankou que fait allusion Philippe Audoin dans un texte sur Jarry ou il écrit :
« Cette mort-1a est celte. Elle ne frappe pas au hasard. Elle signe le destin prescrit et a la
courtoisie de s’annoncer aux “élus”, retour de ribote, par ces grincements d’essieu ou ces
bruits de battoirs qui dramatisent la nuit bretonne »... « Bruits de battoirs" ! D’autres figures
celtiques de la mort, en effet, présentes chez Le Braz, hantent les textes surréalistes, comme
les «lavandiéres du noir, les Maoues-noz » 92, qui dans Le Livre des rois de Bretagne,
« battent de leur battoir que n’entend plus I’oreille de I’homme endormi. » Ces « lavandieres
de la nuit a la taille de diabolo qui battent au bord des rus les linceuls des morts a venir »,
comme I’écrit Elléouét expliquent peut-étre le titre du poeme énigmatique de Breton « Au
lavoir noir », avec ses « obscurs présages », dans lequel la primauté de la nuit se conjugue a
I’omniprésence de I’au-dela. Elles figurent également dans « Ce que Tanguy voile et révele »
en 1942 : « Souvenirs : la lavandiere de nuit, agenouillée dans sa demi-caisse de bois, il faut
absolument la faire taire ». Ces femmes de nuit, dont il faut s’abstenir de « prendre (1)a place,
la nuit », clairement présentées comme malfaisantes, comme 1’est /'étrangere du texte intitulé
« celle qui lavait la nuit » dans La Légende de la mort apparaissent aussi dans un texte de
1948 de Stanislas Rodanski," A bord de la nef des fous" : "... frayeur des lavandiéres, écrit
Rodanski, mortes de peur en faisant une lessive de fantdmes — une lessive de sang frais et de
violence ».

« Pleurer les défunts, a la mode de Bretagne, guetter les intersignes relatifs a I’espérance de
vie de tel ou tel membre de la communauté villageoise, c’est affaire de femmes, de sceur,
d’épouse, de mere » rappelle Philippe Audoin, en écho a Le Braz qui dit que les intersignes,
qui « sont comme 1’ombre, projetée en avant, de ce qui doit arriver », annoncent la mort et
que certaines gens ont plus que d’autres le don de voir ce qui reste invisible aux yeux de la
plupart des hommes. Comme toutes les formes de prémonitions, ils ont intéressé les
surréalistes et si je ne cite pas ici directement Elléouét, c’est que I’esprit-méme de La Légende
de la mort plane sur toute I’ceuvre, avec ses ombres dans les nuages ou sous les eaux... Autre
exemple, la cuisiniére bretonne de La nuit du Rose-Hotel de Maurice Fourré, vit dans un
«monde silencieux d’intersignes, avec le cortége familier de ses défunts. » Une phrase de
Desnos vient parfaitement illustrer cette atmosphere et ce rapport du mythe aux paysages qui
I’ont fait naitre : « Nous constatons de surnaturelles présences dans des paysages incroyables.
« Dans Au Chateau d’Argol, récit dont la tension dramatique se nourrit de présages, de
pressentiments, de signes annonciateurs, la prémonition prend méme la forme d’une
extraordinaire coincidence proche du hasard objectif tel qu’André Breton le définit dans
L’ Amour fou. Et a propos de L ’Amour Fou, que dire de cette scéne ou Breton évoque « un état
affectif en fotale contradiction avec (leurs) sentiments réels » qui se développe entre lui et sa
femme apres leur visite au Fort du Loch, pres de Lorient : « Tout se passe comme si, en pareil
cas, I’on était victime d’une machination des plus savantes de la part de puissances qui
demeurent, jusqu’a nouvel ordre fort obscures. Cette machination, si I’on veut éviter qu’elle
entraine, par simple confusion de plans, un trouble durable de I’amour, ou tout du moins sur
sa continuité un doute grave, il importe au plus haut point de la démonter. » Ces prémonitions,
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funestes ou non, relevant quelque part du hasard objectif, nous raménent aux liens existant
entre la conception celtique d’un monde duel et le surréalisme. Breton, dans son article « Le
Pont suspendu », parle méme une « autre dimension, inconnue dont John W. Dunne invite a
chercher le secret dans le temps sériel. " Et il cite un long passage du livre Le Temps et le
Réve de cet irlandais : « Le sérialisme révéle 1’existence d’un genre raisonnable d'“‘ame”,
d’une ame individuelle ayant dans le Temps absolu une origine bien déterminée — &me dont
['immortalité, intéressant d’autres dimensions du Temps, n’entre pas en conflit avec la fin
manifeste de [’individu dans la dimension temporelle du physiologiste" ! 93 L’ Autre-monde
des Celtes serait-il cette autre dimension ?

Pour conclure...

La présence des mythes celtiques dans les textes surréalistes, a 1’exception de Carrington,
d’Elléouét et de maniere plus voilée, de Gracq et de Colquhoun, sauf chez le précurseur
Apollinaire, n’est jamais massive. Ils n’y sont que latents, méme s’il est clair que les
surréalistes — et rappelons que le surréalisme est d’abord une manicre d’étre au monde — se
sont vécus comme une communauté initiatique élective empruntant des traits a la Table
Ronde. Inspirés par 1’esprit d’ une philosophie congue comme celle des véritables lumieres, ce
n’est pas le mythe comme récit qui les intéresse, 94 mais les figures ou objets mystérieux, du
Graal au Chateau sur fond de brume ou de ténébres, en ce qu’ils sont énigmatiques et relévent
par la-méme du merveilleux. De la méme maniere, 1’épopée celtique, dans son ensemble,
étant une quéte, elle ne pouvait que croiser et contaminer I’aventure surréaliste par 1’effet
d’une convergence objective qui veut que « deux mille ans avant que le surréalisme parle de
'beauté convulsive', les médailles gauloises les plus élaborées (...) offrent I’image accomplie
de cette beauté » comme dit Bédouin. Armand Hoog, ami de Gracq et de Breton, a trés bien
défini Dattitude surréaliste en ’occurrence : " Le cartésianisme a détruit pour deux si¢cles nos
liaisons avec le réve, avec une poésie aussi vitale que 1’oxygene. Le romantisme et le
surréalisme, ces deux tentatives miraculeuses dont on ne sait peut-étre pas encore voir
I’importance inouie sont les sursauts révolutionnaires d’une conscience écrasée par le
rationnel, le logique. Or, notre moyen age a vécu de la Matiére de Bretagne, 95 des romans
arthuriens, des prestiges du Graal, de Camaalot et de Brocéliande. Trois cent ans de durée
poétique se sont abreuvés a la Table Ronde. C’est pourquoi il fallait que les restaurateurs de la
merveille retrouvent le chemin enfoui. 96 C’est pourquoi le chef du surréalisme s’appelle
Breton (éblouissant hasard), méme s’il s’adresse aux magies parisiennes. C’est pourquoi
Julien Gracq ne pouvait situer le Chdteau d’Argol ailleurs que dans le beau pays de Storrvan,
et la maison ou va mourir le Beau Ténébreux ailleurs qu’au fond d’un golfe, au bord de la mer
celtique ». Ce qui a trés vite intéressé les surréalistes dans les mythes celtes, c’est la trace
d’une tradition occidentale préromaine, les surprenants vestiges d’une lignée native. 97
Ouvertes, en effet, sur 'immensité, du vieil océan, 1I’Armorique, et au-dela, la Celtie, sont
terres ou souffle I’esprit, ou régne le merveilleux, ou la vie et la mort, la terre et I’eau, le haut
et le bas s’abolissent dans 1’absence d’horizon, un dégradé de couleurs et de sensations qui
pourrait bien étre précisément quoique mythiquement ce lieu ou les contradictions
s’abolissent dont parlait Breton.
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