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« Depuis  800 ans  exactement,  Cordes-sur-Ciel,  ombrageusement  édifiée  sur  la  Mordagne, 
séduit, attire, aimante, et parfois, retient. Pas étonnant qu’elle ait retenu dans ses filets tant 
d’écrivains envoûtés, charmés, sidérés ». C’est ainsi qu’Éric Lebédel présente cette immense 
et  remarquable étude  dédiée  au  huit-centième  anniversaire  de  la  fondation  de  la  Cité  de 
Cordes. C’est un bel hommage aux contemporains du siècle précédent et du présent siècle qui 
ont  recueilli  l’héritage  du  prestigieux  passé  de  Cordes,  l’ont  fait  fructifier  et  l’ont 
considérablement  renouvelé.  Enfin  c’est  surtout  une  somme  impressionnante  d’histoire 
littéraire,  riche,  précieuse,  fidèle,  porteuse  d’une  flamboyante  inspiration.  Près  d’une 
quarantaine  d’écrivains  (dont  nous  ne pourrons  citer  que  quelques  uns)  sont  présentés  et 
analysés dans leur relation à la cité cordaise. Ce sont des romanciers, des poètes, des peintres, 
des avocats, des journalistes, des philosophes. Paul Sanda, qui dirige à Cordes la Maison des 
surréalistes, les présente comme des « poètes, arpenteurs originaux du vrai sens enfoui au 
cœur  des  campagnes  secrètes ».  On commence  au  XIXᵉ siècle  avec  Prosper  Mérimée,  le 
rigoureux  Inspecteur  général  des  Monuments  historiques  qui  gratifia  Cordes  d’une  visite 
attentive ; on fait place au poète Maurice de Guérin et à sa sœur la femme de lettres Eugénie 
de Guérin ; on retrouve Hector Malot (tout en se souvenant que quelques scènes typiques du 
film Rémi sans famille furent tournées à Cordes en 2018). Et puis on entre dans le XXᵉ siècle, 
en s’étonnant peut-être de rencontrer à Cordes T. E. Lawrence, le célèbre Lawrence d’Arabie 
qui  en  1908  écrit :  « Cordes,  encore  un  autre  de  ces  endroits  indescriptibles  sans  aucun 
parallèle possible. Penser qu’une telle ville existe, dans notre Europe du XXᵉ  siècle… Cordes 
est un paradis pour un peintre ». Les auteurs nous mènent ensuite à une importante figure 
inaugurale, celle de la romancière et journaliste Jeanne Ramel-Cals, qui tint un salon littéraire 
à Paris et fut l’auteure du Légendaire de Cordes-sur-Ciel : c’est en effet avec elle que Cordes 
devient  « sur  ciel ».  Son  contemporain  Philippe  Hériat  offrit  à  Cordes  une  belle  image 
analogique, en parlant d’un « Mont-Saint-Michel de la Terre »…

Jean Giono, Albert Camus, Violette Leduc, Yves Bonnefoy sont des écrivains qui abordent 
Cordes avec toute leur sensibilité venue d’ailleurs, et pour qui la découverte de la Cité et de 
ses  paysages  et  monuments,  de son atmosphère vibrante,  constitue  un émerveillement  sui 
generis. Dans sa présentation du Carnet du Maroc d’Yves Brayer (en 1963) Giono témoigne 
de son arrivée à Cordes, semblable pour lui aux villes de Castille : « même noblesse sévère, 
mêmes  remparts  dorés ;  les  tours  de  guet  déchirent  un  ciel  historié  comme  un  blason ». 
Frappante encore est son allusion à un certain silence : « Dans les ruelles étroites dort une 
ombre  fraîche,  très  noire,  un  silence  que  troublent  à  peine  les  grondements  d’un  vent 
montagnard qui frappe sur la ville comme un tambour. » Rédigeant une sorte de journal de 
voyage,  qui  deviendra le livre  intitulé  Trésors à prendre,  Violette  Leduc,  éblouie,  voit  la 
rosace  de  l’église  Saint-Michel  de  Cordes  comme  une  sorte  de  miroir  érotique  et 
mystique : « Couleurs de la rosace, mystères défaillants, je défaille aussi ». Cette extase fait 
suite  à un parcours non moins embrasé de la cathédrale  d’Albi.  Moins fulgurante et  plus 
apaisée,  la  découverte  de  Cordes  par  Camus  en  1953  s’exprime  en  des  termes  devenus 
mémorables : « Le voyageur qui, de la terrasse de Cordes, regarde la nuit d’été sait ainsi qu’il 
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n’a pas besoin d’aller plus loin, et que, s’il le veut, la beauté, ici, jour après jour, l’enlèvera à 
toute solitude. » Quant à Yves Bonnefoy, essentielle fut pour lui « cette ville si mystérieuse de 
Toulouse qui, le poussant plus loin encore, le conduira à pérégriner jusqu’à Cordes… ». Mais 
si c’est bien, selon lui, « l'excès des mots sur le sens » qui l’attira, quand il vint à la poésie, 
« dans les rets de l’écriture surréaliste », on sait qu’il s’en dégagea peu à peu pour revenir à un 
vision « plus rimbaldienne » de l’écriture poétique.

Or ce livre – doté d’une iconographie riche en portraits, gravures, paysages, photos, noir et 
blanc et couleur (par exemple la tour Barbacane, haut lieu de rendez-vous du surréalisme à 
Cordes, autour de Francis Meunier, où de nombreux poètes et peintres ont séjourné de 1947 à 
2009) – ce livre, dis-je, ne se contente pas de constituer une anthologie, érudite et fort belle au 
demeurant. Il est éperdument vivant, voire bouillonnant tel un chaudron, d’inspirations et de 
créations originales, surgies à Cordes même, à la fois creuset local, si l’on peut dire, et relais 
pour d’autres artistes et poètes animés de semblables quêtes. J’ai nommé l’inspiration 
surréaliste d’une part, l’inspiration ésotérique d’autre part. L’interaction, voire l’intrication, 
entre les deux, très forte à Cordes, est certainement l’un des points qui fait le vif intérêt de 
l’entreprise conjointe de Bruno Geneste et de Paul Sanda. Un éclairage pertinent vient de 
l’auteur d’une Histoire de la philosophie occulte (1983) et d’une Histoire de la littérature 
érotique (1989), Sarane Alexandrian, fondateur en 1995 de la revue poétique d’inspiration 
surréaliste Supérieur Inconnu. Brouillé avec André Breton et le groupe à la suite de 
l’exclusion en 1948 du peintre Matta, Sarane Alexandrian vint à Cordes en 2003 à l’occasion 
de l’exposition consacrée à Maurice Baskine, « L'érotisme en alchimie », son ouvrage 
éponyme fut publié en 2019 par les Éditions Rafael de Surtis.

Un part du livre est réservée à ceux que l’on peut appeler « les surréalistes des alentours » : 
Malrieu, Arnaud, Herment, Puel. Jean Malrieu a vécu à Penne-du-Tarn, l’autre cité de la 
poésie, proche de Montauban et « passage obligé avant de découvrir Cordes », un des hauts 
lieux du surréalisme local où il fréquenta pendant deux décennies son ami Noël Arnaud, 
membre de La Main à plumes, le groupe surréaliste actif sous l’Occupation nazie, ainsi que 
Georges Herment, poète, peintre, sculpteur qui s’efforça de rétablir « une sorte de dialogue 
primitif avec les forces telluriques ». Il fit de ce lieu « une célébration cosmique et un chemin 
de troubadour ». Porteur d’un feu ardent, Malrieu initie « une sorte de mystique de l’amour ». 
Noël Arnaud fut, de 1937 à 1940, membre du groupe de prolongement Dada Les Réverbères, 
un temps « surréaliste révolutionnaire », co-fondateur de la seconde Internationale 
situationniste. Liens avec les éditions Rafael de Surtis, création de la revue de prolongement 
surréaliste Pris de peur, proche de la revue La Dragée haute. Gaston Puel, en 1946, il fonde à 
Albi la librairie « La Tête d’or ». Lié à Francis Meunier, correspondant avec André Breton, 
Hans Bellmer, Joe Bousquet, Tristan Tzara, René Char, il est l’auteur d’un recueil de poèmes 
intitulé L’Âme errante (1992), un recueil que Geneste et Sanda considèrent comme « bien 
décisif autour de [notre] engagement poétique surréaliste ». Quelques année plus tard, et avec 
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d’autres protagonistes, un regroupement s’opère autour de la Maison des surréalistes, 
inaugurée le 26 juillet 2002 à la Porte du Vainqueur, puis installée en 2005 au 7 rue Saint-
Michel. Centre d’art et d’alchimie dont le but extrême est de « faire se rencontrer les avant-
gardes et les traditions. » Lieu de rendez-vous, aussi de réalisation d’objets collectifs, 
expériences de travaux de groupe. Une mine pour ceux qui s’intéressent aux rapports entre le 
surréalisme et l’ésotérisme tels que Patrick Lepetit les a explorés dans son livre Le 
Surréalisme, parcours souterrain (2012). Habitué pendant plus de dix ans de cette Maison des 
surréalistes à Cordes, Jacques Kober a su faire apparaître le voyage poétique comme une 
initiation, « comme une invitation à changer (jusqu’au plus intime) d’éternité. » Il rencontre 
Jean Breton en 1977, ainsi que Rafael de Surtis. Il apparaît comme « l'inventeur de la 
vénération la plus folle, comme le sourcier surréaliste du premier âge. »

Surréaliste  à  ses  débuts,  André  Verdet,  nommé  le  « poète  des  étoiles »,  l’ami  des 
astrophysiciens,  peintre,  sculpteur,  céramiste,  écrivain  d’art,  fut  un  créateur  original  et 
multiforme.  Sur les  remparts  de Cordes  la  Tour du Planol  contient  des  bas-reliefs  et  des 
vitraux réalisés par lui. Dans son autobiographie à la troisième personne il raconte : « 1964 – 
Voyage à Cordes-sur-Ciel dans le Tarn : la célèbre cité cathare lui rappelle son Saint-Paul de 
Vence par sa configuration à la crête d’une colline. » Exécutant de fresques au ciment prompt, 
formes campées dans un hiératisme souverain chargé d’histoire, il a « le souci de garder le 
double sens médiéval  et religieux et de le rendre signifiant dans une ambiance,  un climat 
d’occulte présence. » Il a fait don au Musée de Cordes de ses œuvres et d’œuvres de Picasso, 
Léger, Klee, Magnelli, Prévert, Arman, Appel… Il fut accueilli par Jean-Gabriel Jonin qui fut 
pendant un quart de siècle une des figures les plus marquantes de Cordes-sur-Ciel,  autant 
comme peintre que comme chargé des affaires culturelles au cœur de la municipalité. Auteur 
de La Cité cathare – Cordes-sur-Ciel ou l’échine du Dragon (1992), Jonin s’est consacré à la 
recherche directe du mystère, « voulant percer les secrets hermétiques de Cordes et l’ampleur 
de son souffle alchimique. Si sa pensée, érudite, s’est beaucoup appuyée sur les lectures de la 
tradition, son regard de créateur a aussi pu largement creuser les apparences, les silences aigus 
pour mieux les traverser. » Selon lui, « la force de la Cité depuis le réel tire l’écriture dans la 
densité de l’occulte qu’on ne peut pas dévoiler. » Plus proche encore de nous, née à Albi et 
« fréquentant inépuisablement la Cité cordaise », « si beau poète, de Cordes et d’ailleurs », 
Marie-Christine Brière enchanta en son temps les ondes de Radio-Cordes de ses vers subtil. 
Elle  fut  « de  l’espèce  des  poètes  discrets,  bien  que  tout  à  fait  engagée  dans  un  combat 
d’élévation et de forte conviction. » À l’occasion de la parution de ses Montagnes à occuper 
en  1978,  Jean  Breton  écrivit :  « La  poésie  de  Marie-Christine  Brière  est  un  mélange  de 
réalisme autobiographique, baroque, et de surréalisme, par l’image déferlante, dépaysante, à 
bout portant ». Dans son recueil Cœur passager (2013), on peut lire un « très admirable texte, 
nostalgique  et  emblématique »,  intitulé  “Cordes-sur-Ciel”,  un  poème  dédié  au  Cérou,  la 
rivière qui traverse la vallée de Cordes, un autre sur la Grésigne, forêt du pays cordais. Elle-
même engagée dans le combat féministe en 68, organisant à Cordes des stages de théâtre pour 
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les  femmes,  Marie-Christine  Brière  est  aussi  l’auteure  d’un essai  en  hommage à Thérèse 
Plantier, poète féministe surréaliste, liée, comme Violette Leduc, au proche midi provençal.

Venant juste de nous quitter l’an passé, voici Hervé Rougier, écrivain voyageur, « citoyen 
des chemins », traversa les Cévennes à pied sur les pas de R.-L. Stevenson. Imprégné des 
œuvres  de  Joseph Delteil  il  médite  également  les  pensées  de Francis  Jammes  « ce  poète 
spiritualiste de la nature ». Activiste dans son approche écologique concrète, il s’inscrit dans 
une méditation poétique qui s’attache à l’Alchimie traditionnelle. Dans son texte inédit offert 
pour ce livre peu avant sa mort il écrit : « La cité est enracinée dans l’Or du temps, cet Or 
qu’André Breton a reconnu auprès du maître de Savignies, Eugène Canseliet. À deux ou trois 
pas de l’église Saint-Michel dressée au faîte de Cordes à la façon d’un menhir, voici une 
librairie où se thésaurisent les ouvrages d’inspiration ésotérique, la  Maison des surréalistes. 
Tout Cordes est dans la pierre et le ciel. »

Pour terminer, ainsi qu’à Christophe Dauphin et à Odile Cohen-Abbas, Bruno Geneste 
consacre quelques pages à Paul Sanda, déclarant qu’avec lui on entre « dans un pays de haute 
turbulence où le réel de pierre et ses vigies de brume enfantent un poème de l’abrupt, un 
poème taillé dans l’escarpement et qui recèle une véritable pensée, un poème fracassant 
contre la muraille des idées reçues ».

Françoise Armengaud


