Simon Hantai. Ce qui est arrivé par la peinture. Textes et entretiens, 1953-2006, édition établie et
présentée par Jérome Duwa (L’Atelier contemporain/ Archives Simon Hantai 2022)

« La peinture existe parce que j’ai besoin de peindre. Mais cela ne peut suffire. I1 y a une interrogation
sur le geste qui s’impose. » Ces propos de I’artiste Simon Hantai (1922-2008) révélent I’importance
chez le peintre non seulement de la peinture comme pratique mais aussi d’une réflexion sur la
peinture, importance qui trouve un large écho dans le choix de documents rassemblés par Jérome
Duwa, Simon Hantai. Ce qui est arrive par la peinture. Né en Hongrie en 1922, Hantai étudie a
I’Académie des Beaux-Arts de Budapest ; en 1948 il quitte le pays devenu communiste, pour
s’installer en France, d’abord a Paris puis a partir de 1965 dans le village de Meun. 1l fréquente
peintres (dont ses compagnons artistes a la Cité des Fleurs Michel Parmentier et Daniel Burren),
philosophes (Georges Didier-Hubermann, Gilles Deleuze...), écrivains (Henri Michaux, Jean
Schuster...) ainsi que les membres du groupe surréaliste (en collaborateur d’abord, en adversaire
ensuite). Figure majeure de I’abstraction d’aprés-guerre, il inspire de nombreuses études (Anne
Baldassari, Molly Warnock parmi d’autres) et expositions, dont une rétrospective au Centre
Pompidou (2013) et une exposition qui ouvre en ce mois de mai a la Fondation Vuitton a Paris.

Publié par I’ Atelier contemporain et les Archives Simon Hantai, I’ouvrage est un recueil de textes
(dont des inédits) et entretiens (1953-2006), sélectionnés et présentés par Jérdme Duwa. Parmi eux,
des textes de Hantai lui-méme, proposant a la fois un récit de sa pratique artistique et une réflexion sur
la peinture ; des entretiens (avec Georges Charbonnier, Jean Daive parmi d’autres) ; le script de films
documentaires sur le peintre (par Jean-Michel Meurice 2013 ou Pierre Desfons de 1981). Cette riche
documentation nous permet de suivre le fil de son interrogation sur 1’esthétique, élaborée au plus pres
de sa création picturale, et ses prises de position, souvent polémiques. Ajoutez a cela un cahier
iconographique de reproductions en couleurs de ses tableaux, de nombreuses photos (notamment
d’Edouard Boubat) montrant Hantai dans son atelier ; et une série de photogrammes extraits du film
de Desfons ou Hantai semble danser avec ses immenses toiles de la série Tabulas (9 x 15 m) dans
I’entrep6t Lainé de Bordeaux (pp.174-5). Le résultat : une publication riche en documents qui rendent
vivants les tableaux et les réflexions du peintre, ainsi que les analyses d’historiens d’art ou de
philosophes.

L’intérét de 1’ouvrage ne s’arréte pas 1a, toutefois. Jérdme Duwa, connu pour ses recherches sur le
surréalisme d’apres 1945, notamment sur Jean Schuster (Les Batailles de Jean Schuster. Défense et
illustration du surréalisme (1947-1969), 2015), présente les textes en les situant dans leur contexte
artistique et politique, par rapport non seulement aux grandes polémiques de 1’avant-garde sur
I’abstraction, mais aussi a I’invasion de la Hongrie par les troupes soivétiques en 1956 ou a la guerre
d’Algérie. Il nous donne ainsi des clés pour la lecture des textes et entretiens, sans toutefois les écraser
sous un savoir trop pesant, tout en y ajoutant la sensibilité de quelqu’un qui a connu le peintre et a pu
ainsi suivre de pres ses travaux. Particuliérement perceptives, a mon sens : 1’analyse de la notion du
«don » a I’occasion des notes-gloses du peintre accompagnant sa donation de tableaux au

MAMVP (pp.179-81) ; ainsi que la discussion de ses rapports avec le surréalisme.

En effet, avant méme de rejoindre les surréalistes, Hantai montre des affinités avec le mouvement : il
pratique le grattage, le collage, I’assemblage, il peint des formes biomorphes et des étres hybrides, il
privilégie les thémes de I’érotisme ou de I’abject. En décembre 1952 Hantai dépose anonymement
devant la porte de Breton rue Fontaine une toile intitulée Regarde dans mes yeux. Je te cherche. Ne
me chasse pas, comme un message personnel adressé au poéte. Un mois plus tard celui-ci offrira au
peintre sa premiere exposition personnelle parisienne dans la nouvelle galerie A L’Etoile Scellée dont
il est le directeur. Le texte enthousiaste de Breton, imprimé sur le recto de I’invitation a I’exposition, a
résonances rimbaldiennes (« Une fois de plus, comme peut-€étre tous les dix ans, un grand départ »),
s’approprie le peintre pour le surréalisme. Les tableaux de Hantai, tout comme ceux de Jean Degottex,
René Duvillier ou sa compatriote Judit Reigl, exposés a 1’Etoile Scellée, renouvellent la pratique de
I’automatisme grace a une liberté gestuelle qui donne une nouvelle impulsion au surréallisme.

Entre 1952 et 1955 Hantai participe aux activités surréalistes, a ses jeux (« Ouvrez-vous ? ») et débats,
ses réunions et ses expositions. Il contribue a la revue Médium (dirigée par Jean Schuster) ou il est
chargé de I’illustration du premier numéro (novembre 1953). Par ailleurs il rédige avec Schuster un



essai, « Une démolition au platane » (Médium 4, 1955), ou les auteurs défendent I’automatisme
comme principe central du surréalisme tout en renouvelant le débat autour de I’automatisme et
I’abstraction. Au-dela du surréalisme, Schuster et Hantai s’engagent aussi dans les débats de 1’époque
sur I’art et I’idéologie, ou s’affrontent dans des polémiques parfois virulentes : défenseurs de
’abstraction contre la figuration (« la fixation en tromple-1’ceil des images du réve ») ; tenants de
I’abstraction « lyrique » contre ceux de I’abstraction « géométrique ». Artistes et écrivains cherchent
ainsi a se positionner dans des terrains souvent minés, entre réalisme socialiste et expressionisme
abstrait.

La réception de « Démolition... » sera largement hostile, éclipsée il faut bien le dire par I’essai de
Breton publié dans le méme numéro, « Du surréalisme en ses ceuvres vives »,. Par la suite Hantai
prendra ses distances avec le mouvement : d’abord a I’occasion d’une exposition congue par Charles
Estienne (Alice in Wonderland) qui boude la peinture de Jackson Pollock ; ensuite par sa collaboration
avec Georges Mathieu, peintre catholique et royaliste, avec qui il congoit en 1957 1’exposition
Cérémonies commémoratives de la deuxiéeme condamnation de Siger de Brabant (qui donnera lieu au
tract surréaliste violemment anti-catholique Coup de Semonce). Les « Notes confusionnelles... » de
1958 marqueront la rupture définitive du peintre avec le surréalisme.

S’étant libéré des contraintes imposées par la bande de 1’entourage de Breton, Hantai se tourne vers
une peinture plus objective, et dans ce but il développe a partir de 1960 une technique particuliere
qu’il nomme « le pliage comme méthode ». Sa peinture se situe désormais entre deux extrémes de
I’art contemporain — « Il y a Matisse, il y a Pollock » déclare-t-il (cité par Baldassari) : entre les
papiers découpés et les grands dessins a I’encre de Chine du premier, d’une part, et « I’espace
décentré » et I’aléatoire du second ; entre le passage de I’espace vertical du chevalet a I’espace
horizontal du plancher. Ajoutons I’influence de Cézanne, dont les toiles comportent des espaces
«troués », ces blancs entre les couleurs, que Hantai expérimentera grace a sa technique du pliage, ou
la toile est froissée, pliée, aplatie, la surface peinte puis dépliée pour révéler les blancs dans les creux
des plis. « Quand je plie, je suis objectif et cela permet de me perdre », affirme le peintre. En effet,
grace au pliage il établit un rapport nouveau avec la toile, qui n’est plus congue comme un écran de
projection (« Plus de miroir, de composition, de contrdle, de corrections, de positions »), mais comme
une « poche d’accouchement » ou 1’absence d’investissement subjectif (« ne pas étre propriétaire » du
tableau) fait place aux surprises de I’aléatoire, de I’inattendu

L’ouvrage de Duwa réussit a rendre vivants procédés techniques, prises de position et polémiques
chez le peintre, les situant dans un cadre qui comprend le surréalisme tout en le dépassant largement.
Il nous offre un guide incontournable pour la visite de la rétrospective du centenaire de la naissance de
I’artiste (commissaire Anne Baldassari) réunissant plus de 130 ceuvres a la Fondation Vuitton du 18
mai au 29 aoft.
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