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Halle Saint-Pierre

De Front Noir a Front Noir*

De Front Noir a Front Noir. Je donne ce titre a mon intervention pour bien montrer que
toutes les questions que posait Front Noir a sa naissance sont encore les notres
aujourd’hui. C’est aussi la raison pour laquelle le fil conducteur de cette réflexion ne peut
étre qu’'un retour sur le passé. Ce passé dit tout des idées que je défends encore
aujourd’hui et de la cause pour laquelle elles sont toujours écartées. Je pense que notre
temps est caractérisé par une forme d’amnésie généralisée. Ce qu’'on appelait le
stalinisme n’a plus sa place dans l'histoire. On fait en sorte de ne plus rien savoir de
I'importance de ceux qui montraient a leur risque et péril que I'URSS était la négation
des idées défendues dans le Manifeste Communiste. On n’en dit pas davantage des
conséquences dramatiques de cette occultation sur nos espérances et sur notre culture.
Dans un tout autre domaine, on peut éprouver un certain malaise quand en parlant du
surréalisme on se demande ce qu'’il est advenu du non-conformisme absolu dont il est
question dans le Manifeste fondateur, de la révolte absolue et de I'insoumission totale du
Second Manifeste. Tant et tant de polémiques et d’excommunications pour en arriver la,
c’est-a-dire en fait a I’endroit ou le surréalisme se refusait d'imaginer qu’il lui faudrait
arriver. Les « poncifs » que redoutait alors André Breton ont tout envahi, et qu'ils soient
bons ou mauvais cela revient au méme.

Dans un deuxiéme temps, je veux mettre en avant le fait que Front Noir n’a
aucune position originale d’avant-garde. Je peux méme dire que c’est cette absence
d’originalité qui en fait I'originalité. Il n’y a dans Front Noir aucune volonté de dépasser
le surréalisme dans le temps et pas davantage 1'idée d’'une théorie dont dépendrait la
classification des ceuvres poétiques. Je voulais revenir a la radicalité de la Révolution
surréaliste pour montrer qu’elle était en concordance avec la radicalité politique du
socialisme de conseils. C’est cela qui en premier lieu différencie ma démarche de tout
I'esprit d’avant-garde. Chaque avant-garde veut trouver non pas du nouveau, mais le
nouveau, son nouveau, et elle peut ainsi revendiquer dans I'histoire une place qu’elle
dénie aux autres d’occuper. Le dernier isme est toujours en concurrence avec l'isme
précédent et c’est ce signe qui est gravé sur le socle de toutes les avant-gardes pour

laisser leur marque dans I'histoire. Nous n’avons jamais eu une pensée de ce genre.
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Je me suis engagé dans les deux directions qui ont orienté ma pensée. D’'un coté la
poésie, la poésie telle que Benjamin Fondane la sent quand il parle d’'une affirmation de
réalité au sens littéral du terme, de I'obscure certitude que l'existence a un axe, un
répondant sensible. De l'autre coté, c’est l'utopie révolutionnaire, un mouvement
d’émancipation qui répond justement a cette sensibilité poétique par la critique sociale
que l'utopie porte en elle. Pour moi, le surréalisme était 'utopie comme pratique
artistique. Chacun devait trouver avec lui son pouvoir de création. Et j’ai rejoint de cette
facon le socialisme des conseils qui était I'utopie de la praxis ouvriéere, la manifestation
de I'éthique impersonnelle du mouvement ouvrier qui est destinée a rendre a chacun
son pouvoir social.

André Breton a été la premiere de ces personnes qui ont marqué ma pensée. J'ai
rencontré plus tard Le Maréchal, Gaétan Langlais, Miguel Abensour, Go Van Xuyet et
Maximilien Rubel. Aucun d’eux n’appartenait a une quelconque avant-garde et c’est pour
cela qu’il a été possible d’établir un lien particulier entre les deux tendances qu'’ils
représentaient, et de réunir leur pensée pour une collaboration qui respectait
‘indépendance de chacun. Front Noir sera la tentative de trouver une expression
collective a cet esprit. La revue prendra ses marques politiques et poétiques a 'opposé
de celles des avant-gardes qui sont toutes marquées par une volonté de dépassement.
Nous, on ne voulait rien dépasser, on cherchait tout simplement la juste position qui
permettrait aux deux critiques de s’associer pour former un tout. C’est pourquoi qu’'on
se dise artiste n’avait pour nous rien de réducteur. Et c’est en méme temps que nous
avons découvert 'utopie marxienne que défendait Maximilien Rubel et les amis de
Socialisme de conseils, avec Paul Mattick et d’autres marxistes.

Deux lectures m’ont guidé sur cette voie et je les retrouve d’'une certaine maniere
dans toutes mes réflexions. La premiére c’est la rupture radicale qu’Antonin Artaud
introduit dans I'expression de la révolte avec les poémes de jeunesse de Tric Trac du ciel
et de L’Ombilic des limbes. D'une maniére assez paradoxale, la seconde lecture
marquante a été celle du livre d’André Breton, Position politique du surréalisme. Elle a
été tout aussi importante pour moi que le Manifeste de 1924, car c’est 1a qu’il expose la
rupture définitive du surréalisme avec le PC, une rupture qu’il ne rapporte pas
seulement a la politique mais a la relation Poésie et Révolution. C’est la raison pour
laquelle il reprend la formule : Changer la vie a dit Rimbaud, transformer le monde a dit

Marx. Ces deux mots d’ordre pour nous n’en font qu’un. Toute ma réflexion sera centrée
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sur linterprétation de ce rapport, car le seul fait de les énoncer de maniere
indépendante montre que c’est a cet endroit qu’'il y a un probléme. L’expression se
retrouve dans le dernier texte de Crevel sous une forme légerement différente. Elle est
plus brillante chez Breton, mais elle referme le probléeme sur lui-méme, alors que Crevel
en fait apparaitre toute la difficulté. Voici ce que dit Crevel : « “Changer la vie ”, tel fut,
comme le rappelait récemment Guéhenno, le cri tres objectif du plus subjectif des
poetes. Ces trois mots de Rimbaud, qui ont trouvé tout leur sens dans son attitude
pendant la Commune, le situent parmi les révolutionnaires songeant, comme dit Marx,
non plus a analyser le monde a la maniéere des philosophes, mais a le transformer. » Si
I'on y réfléchit Crevel veut dire que transformer le monde contient en lui le changer la
vie et que c’est dans ce sens que la révolution s’opéere, car transformer le monde peut
avoir plusieurs significations qui dépendent de la théorie révolutionnaire a laquelle on
fait appel.

Je me suis toujours placé entre les deux mots d’ordre, changer la vie et
transformer le monde, mais c’est justement la maniere de penser ce rapport qui a été
'objet de mon interrogation. Qu’est-ce que changer la vie et qu’est-ce que transformer le
monde ? 1l s’agit effectivement de mots d’ordre. Ce sont ceux qui les portent qui leur
donnent leur contenu.

Quand j’ai poussé la porte de Breton en 1954 je ne me posais pas la question de
savoir a quel endroit et comment les deux points névralgiques de la Révolution
surréaliste se rejoignaient, ni sur ce qui est contenu dans l'une et l'autre des deux
exigences. Mais c’est justement quand les deux mots d’ordre ne font qu'un que se pose la
question de savoir de quoi est fait cet Un. Changer la vie peut nous ramener aux figures
de I'aliénation moderne, a ce qu’'on appelle la révolution sociétale qui est portée par la
pensée d’avant-garde et s’applique au monde de l'art et de la culture. De l'autre coté,
transformer le monde peut renvoyer aux métamorphoses du capital, comme on I'a vu en
URSS la théorie marxiste a été adaptée a un stade de 'accumulation primitive baptisée
construction du socialisme dans un seul pays.

Il nous faut donc savoir comment et pourquoi ils sont utilisés séparément I'un de
'autre, et ne pas prendre I'un pour 'autre, et confondre la subversion, la transgression
dans les limites du quotidien de la morale dite bourgeoise, avec la révolution, la lutte
pour le bouleversement des rapports de production et de domination. Quand Marx en

appelle a l'abolition positive de la propriété privée et a I'appropriation sensible de
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I’homme objectif, des ceuvres humaines, il met bien les points sur les i. Il déclare que cela
ne doit surtout pas étre compris dans le seul sens de la jouissance immédiate, partiale,
dans le sens de la possession, de I'avoir. Or, c’est bien de cette maniere que le changer la
vie est interprété dans le domaine de la culture et non dans le sens que la révolution
peut lui donner, c’est-a-dire une tension créatrice de nouvelles valeurs d’émancipation.
L’art est a I'image du changer la vie et le monde s’est transformé mais sans que le
rapport social fondamental bouge d’un pouce, au contraire.
kksk

C’est a ce point qu’intervient la critique de Front Noir et c’est dans le feu de cette
interrogation sur les avant-gardes qu’a eu lieu au début des années 60 une rencontre
décisive pour moi, celle d'un mouvement centré autour d’une revue ronéotée, les Cahiers
de discussion pour le socialisme de conseils. La rupture radicale avec le socialisme de
partis s'Taccompagnait de la reconnaissance de 'abime qui s’était creusée entre la pensée
de Marx et les interprétations et détournements qu’elle a dii subir avec les marxismes.
C’était pour I'époque une véritable révolution intellectuelle que d’associer la critique
sociale de Marx a une pensée de l'anarchie, de montrer comment la critique de
I'aliénation économique fusionnait avec celle de l'existence concrete et que le
dépassement dans les deux spheres ne pouvait se faire que par une révolution sociale
dont I'utopie avait ouvert la voie.

En fait, je suis entré dans le surréalisme comme si c’était le groupe d’avant-guerre
qui était encore en devenir alors qu’il était devenu le groupe de l'aprés-guerre. La
réédition de Front Noir a fait resurgir cette histoire, et elle a modifié ma perception de ce
passé. Mais dans la réalité des préoccupations du groupe tel que je I'ai vécue, il n’y avait
plus d’autre perspective pour le surréalisme que la reconnaissance de son capital
artistique, mais il I'exprimait avec le langage qu'’il s’était forgé au cours de ses luttes.
D’ou la douloureuse incertitude quand il fallait affronter le décalage entre les mots et la
réalité, entre les débuts et cette arrivée.

Tout ce qui pour Front Noir était vivant et objet de lutte et de disputes se
retrouve aujourd’hui dans ce passé et tout ce que je peux dire du surréalisme procede
d’'un regard rétrospectif. Quelle place le surréalisme voulait-il occuper dans I'histoire ?
Quelle place pouvait-il s’y frayer ? Quelle place y occupe-t-il ? C'est cette question

centrale que le surréalisme nous contraignait alors de poser étant donné qu'’il avait lui-
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méme commencé en posant le probléme aux autres mouvements. C’est la réponse a cette
question qui I'a rattrapé dans I'histoire.

Toutes les querelles et polémiques sont tombées dans I'oubli. Mais on ne peut
oublier la mise en demeure que Daumal adresse a Breton alors que le surréalisme faisait
la lecon aux groupes qui représentaient une autre mouvance poétique en leur enjoignant
de se plier aux mémes références. « Prenez garde, André Breton de figurer plus tard
dans les manuels d’histoire littéraire, alors que si nous briguions quelque honneur ce
serait d’étre inscrit pour la postérité dans l'histoire des cataclysmes. » Mais ce qui est le
plus important dans ce rappel, c’est de comprendre que cette fin était déja présente dans
le chemin qu’empruntait le groupe, car le surréalisme qui construisait cette histoire
devait fatalement s’ouvrir une page dans ces livres d’histoire.

Aujourd’hui nous savons ou il est et pourquoi il en est arrivé la et nous lui
appliquons les criteres de jugement qu'’il appliquait aux autres. Il n'y a plus rien a en
disputer, tout est inscrit et ne supporte aucune rature alors que la Révolution surréaliste
reste dans I'histoire comme une immense réclamation qui est restée sans réponse.

Quand on remet maintenant Front Noir en circulation, ce qui était alors devant se
retrouve en arriere. Se replonger dans ce travail anonyme fait resurgir I’abime qui s’est
creusé entre la Révolution surréaliste et ce que j'appelle le surréalisme réellement
existant. Il n’est plus besoin d’affronter ce qui était a 'époque une orientation encore
incertaine, mais il faut comprendre pourquoi le surréalisme lui-méme en est arrivé la. Ce
que le surréalisme est devenu peut-il étre considéré comme un échec ou comme un
victoire ? Et par rapport a quoi et a qui ? Répondre a la question, c’est revenir a I'origine
de cette histoire et se demander si d’autres voies n’étaient pas possible. On discutera par
exemple de la place qu’il faut accorder au peintre Le Maréchal qui a collaboré a Front
Noir. Il était reconnu par un milieu dont il refusait les codes de reconnaissance et il n’a
jamais renoncé ni a son refus ni a sa qualité de peintre-poéte. Et c’est cette double
appartenance qui fait que son refus est gravé dans son ceuvre. Et ce refus fait toujours
partie de ce que nous apporte Front Noir.

Nous nous sommes éloignés du surréalisme sans pour autant suivre les
situationnistes alors qu’ils étaient en un sens plus proches de nous dans certaines de
leurs prises de position politiques. Mais la forme de retrait que nous entendions
défendre était a nos yeux inconciliable avec les ambitions de 'avant-garde et des formes

d’expression et d’appropriation de ce qu’elle trouvait devant elle.
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C’est a cet endroit que nous avons retrouvé la critique de ce que nous avons
appelé avec Jean-Pierre Garnier la deuxieme droite, autrement dit les représentants de
la nouvelle-petite-bourgeoisie intellectuelle. Une de ses taches a été de débarrasser la
culture des vieilleries et d’aller de ’avant en apportant les éléments critiques dont elle a
besoin pour donner une direction aux transformations en cours. C’est 'avant-garde qui
assume cette fonction. Les manifestes ne changent rien a la logique de ces mouvements.
Comme chaque avant-garde prétend apporter ce qui manquait a I'autre, on aboutit a un
ordonnancement chronologique de I'ceuvre d’art et de la pensée critique. Le nom de
I'avant-garde en question devient marque de valeur du produit et 'histoire du groupe
une propriété privée des auteurs.

De ce point de vue, I'histoire de I'avant-garde est toujours a double face. Grace a
cette forme d’opposition elle peut se mettre en avant et exercer son influence sur les
milieux sociaux qui sont sensibles a cette forme de critique. Elle s’empare des idées
encore diffuses dans les milieux d’opposition pour en faire le corps d’'une théorie qui se
rapporte a ce qu'elle entend dépasser. La subversion est l'esprit générateur de ces
valeurs destinées a faire entrer la révolte dans les formes nouvelles de représentation
artistique. Les éléments de culture non-conforme sont intégrés dans une mouvance de
revendications qui ne met jamais en cause les rapports sociaux dominants.

Pour le surréalisme, le symbole d'une consécration destructrice de l'aspiration
des origines aura été l'exposition André Breton qui par son seul titre redéfinissait le
recul de la Révolution surréaliste vers les formes de cette nouvelle appropriation : La
Beauté sera convulsive. La subversion prenait ainsi le pas sur la révolution. J’avais alors
détourné le tract surréaliste « Permettez!» qui appelait comme une délivrance la
destruction de la statue élevée a Charleville en I'honneur de Rimbaud ! De ce point de
vue, les mémes mots s’appliquent parfaitement a la consécration de Breton par le Centre
Pompidou, puisque ce sont les principes originels du surréalisme qui ont été écrasés par
ce monument.

Le caractere paradoxal du surréalisme, c’est que les mémes faits de I'histoire du
mouvement nous poussent soit a 'admiration soit a la critique. Soit on juge suivant les
principes de rupture que la Révolution surréaliste avait formulé dés son origine, et alors
I'entrée du surréalisme dans 'univers de I'art apparait comme la caricature de ce qui
avait été prévu au départ. Soit on se place du point de vue de ce renouvellement

esthétique qu’appellent les transformations de la société, et voila le surréalisme objet
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d’admiration. Les renoncements qui lui ont permis de faire entendre sa voix font parti de
ce que 'on considere comme ses réussites. Aujourd’hui ou la vie du mouvement n’est
plus en cause, nous prenons en considération les deux points de vue mais en faisant en
sorte de ne pas mélanger les deux tendances pour justifier I'une ou l'autre. J'essaie de
comprendre comment le non-conformisme absolu s’est adapté progressivement a un
certain conformisme. Mais dans le récit historique, tout est toujours présenté comme si
la continuité avait respecté l'intransigeance des origines, la révolte absolu et
I'insoumission totale.

C’est par la poésie que s’est opérée naturellement la jonction entre les termes
parfois contradictoires du mouvement. Le surréalisme faisait appel dans ce domaine a
I'inconscient et a I'lautomatisme. Il a ouvert ainsi une digue, et le flot libéré a renouvelé le
climat sensible, mais il a tout recouvert d'une imagerie répétitive sans surprise dans
'attente qu’elle créait. Et c’est ce qui a tari les sources de l'inspiration poétique et qui a
fait dire a Benjamin Fondane que les surréalistes n’étaient poetes que quand ils n’étaient
pas surréalistes. Et quand ils sont poetes, ils s’inscrivent dans une généalogie qui ignore
les injonctions et les programmes de 'avant-garde. Ici encore le surréalisme a mis en
ceuvre des procédés qui menaient a un tout autre endroit que celui qu’il croyait
atteindre. La poésie s’est trouvée comme enfermée dans 'exploitation rationnelle de
I'irrationnel.

La poésie est justement I'expression d’'une idée unitaire de la vie intérieure. Le
surréalisme obéit a une injonction théorique et c’est par leur distance vis-a-vis du
groupe surréaliste que le Grand Jeu et Artaud apparaissent dans Front Noir comme la
vérité de la Révolution surréaliste. Elle est intégrée a une expressionde la révolte qui ne
se définit pas par 'adhésion a une théorie, ni aux pratiques d’'une avant-garde et a ses
jugements. C'est a cet endroit que l'aspiration révolutionnaire touche a son point
d’équilibre. De méme quand il est dit que le surréalisme c’est I'inconscient a portée de la
main, et qu'avec lui « les trésors de I'inconscient invisible devenus palpables conduisent
la langue directement, d'un seul jet ».

Quand Daumal place la création poétique en position d’écart absolu par rapport a
la reconnaissance littéraire, il fait de cette création intérieure une véritable mystique de
’écriture. Cette conscience est conforme a un refus social sans qu'il soit besoin de la
rapporter a un engagement politique pour y voir I'expression d’'une opposition radicale.

Au contraire, c’est la dimension incommensurable de la recherche intérieure qui donne
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la force de résister a I'intégration. Le refus de parvenir est I'esprit méme du changer la
vie, alors que parvenir par le refus n’est que la maniere de s’approprier la révolte a des
fins de reconnaissance.

C’est sur la base de ce refus que peut s’agréger une communauté d’amis qui
relient le changer la vie au transformer le monde sans appeler a un programme d’avant-
garde. C’est ce que nous appellerons aprées Pierre Naville une « société de réfractaires ».
Elle fait de I'’échec comme valeur subjective de ’homme, « une forme privilégiée de la “
résistance ” au cours objectif et triomphant des choses, et en quelque sorte le refus de la
subjectivité opprimée ». Nous retrouvons ce méme esprit a l'origine de tous les
mouvements de contestation qui font exploser les cadres définis avant méme qu'une
révolte collective ne vienne au jour.

C’est a cet endroit que Front Noir rejoint une conception de la révolution en
parfaite résonance avec nos positions sur la poésie. Le socialisme de Conseils
s’enracinait dans le refus du culte des personnalités, dans ce que nous avons appelé avec
Maximilien Rubel I'esprit anonyme du mouvement d’émancipation. Cette idée on la
retrouve chez Marx quand il déclare en 188Q que « dans les programmes de parti il faut
tout éviter qui laisse deviner une dépendance directe vis-a-vis de tel ou tel auteur su detel livre".

C’est par sa rupture avec le PC que le surréalisme peut s’établir plus librement
dans un milieu ou il trouve son véritable rapport a I'esprit de révolte. Il s’éloigne du
marxisme et des impératifs imposés par le Parti, et la question se pose désormais de
savoir a quelle idée du transformer le monde se rapporte maintenant le changer la vie de
la poésie. Le surréalisme rejoint 'histoire de I'art. A cet endroit la révolution surréaliste
se tourne vers la subversion culturelle et on commence a entrapercevoir ce que sera
I'histoire du surréalisme réellement existant. Mais c’est apres la guerre que de nouveaux
arrivants vont redéfinir les termes de la relation de I'art avec I'esprit du mouvement
méme.

C’est I’énigme que le surréalisme s’est efforcé de percer, alors que ni Artaud ni
Daumal ni Roger Gilbert-Lecomte ne peuvent l'affronter, car ils pensent que leurs
ceuvres sont révolutionnaires sans qu’il leur soit besoin d’autre preuve que son
expression méme. Transformer le monde et changer la vie changent de sens.

« Que chaque homme ne veuille rien considérer au-dela de sa sensibilité
profonde, de son moi intime, voila pour moi le point de vue de la Révolution intégrale. »

De la révolution surréaliste intégrale, aurait pu dire Artaud ! On sent vibrer la méme
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intensité mystique dans la lettre qu'un révolutionnaire russe écrit a son ami Trotski a la
veille de son suicide. « Pendant plus de trente ans j'ai admis I'idée que la vie humaine
n'a de signification qu’aussi longtemps et dans la mesure ou elle est au service de
quelque chose d’infini. Pour nous I'humanité est cet infini. Tout le reste est fini, et
travailler pour le reste n’a pas de sens ».

Chez Crevel, comme chez Roger Gilbert-Lecomte ou Fondane, la critique sociale
s’enracine dans une révolte qui devient une remise en cause de la condition humaine. La
méme aspiration sous-tend la démarche de René Crevel. Dans « La rédemption nouvelle
», il parle « d’'une certaine sensation de grandeur qui seule semble propre a nous donner
parfois I'orgueil de vivre ». Roger Gilbert-Lecomte énonce une méme prescription sans
retour en arriere possible : « Je ne reconnaitrai jamais le droit d’écrire ou de peindre
qu’a des voyants. C’est-a-dire a des hommes parfaitement et consciemment désespérés
qui ont recu le mot d’ordre “ Révélation-Révolution ”, des hommes qui n’acceptent pas,
dressés contre tout, et qui, lorsqu’ils cherchent l'issue, savent pertinemment qu'’ils ne la
trouveront pas dans les limites de 'humain. Ceux-la reconnaitront toujours qu’ils sont
des notres. »

« Poésie : Moyen de connaissance », dit Crevel, ce qui entre en résonance avec la
remarque de Gilbert-Lecomte dans Retour a tout: « La Morale comme la Poésie est un
mode nécessaire de connaissance (de la soi-connaissance aussi bien que de celle du
monde). » « Evolution politique : communisme. Role des intellectuels. » Aux deux pdles
de la pensée poétique Gilbert-Lecomte et Crevel se rejoignent dans la reconnaissance de
la place qu’occupe la poésie dans leur ceuvre. Comme pour Joffé, la dimension de I'infini
est la mesure de leur lutte. Elle définit a leurs yeux I’esprit révolutionnaire, que ce soit
dans le domaine de la critique sociale comme dans celui de la pensée poétique. Et pour
les uns comme pour les autres tout le reste n’est que littérature.

On peut parler a juste titre d’'un renversement de toutes les valeurs. Toute la
vision du monde de l'art et de la littérature s’en trouve bouleversée. « Quvrons les yeux,
nous dit Benjamin Fondane dans le Faux traité d’esthétique : la poésie est un besoin, et
non une jouissance, un acte et non un délassement ; le poete affirme, la poésie est une
affirmation de réalité. Quand nous écoutons une ceuvre d’art, nous ne contemplons pas,
ni ne jouissons, nous redressons un équilibre tordu, nous affirmons ce que tout au long
de la journée nous avons nié honteusement : la pleine réalité de nos actes, de notre

espoir, de notre liberté, I'obscure certitude que l'existence a un sens, un axe, un
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répondant ». La poésie est cette éclatante parcelle d’étre », « la dose d’affirmation dont
I’humanité a besoin pour vivre », et nous sommes ainsi devant « la possibilité de la
poésie comme Vérité ».

Que dire dans ces conditions de la connaissance et de la reconnaissance du
surréalisme par le milieu artistique et littéraire? Il prend place exactement dans
I'espace que lui ouvrait la modernisation de la culture, quand le grand balayage d’apres-
guerre met fin a la persistance des interdits et fait sauter les verrouillages de I'ancien
régime. Le surréalisme est au rendez-vous de la modernité, il se pose en avant-garde, en
rapport avec les transformations a I'ceuvre dans la société ou déja d’autres voix se font
entendre.

Front Noir s’est tourné vers de passé pour comprendre les raisons qui ont
amenées le mouvement surréaliste a ce réle qui en faisait le point de référence dans le
domaine artistique et littéraire, avec ce que cela impliquait en dépit des dénégations. On
voulait savoir ou se situait la césure qui s’est ouverte et creusée entre le non-
conformisme absolu de la Révolution surréaliste et le surréalisme réellement existant
qui fait la part belle aux choses artistiques. De ce point de vue la revue n’a pas vieillie. On
espérait ouvrir une voie entre le surréalisme et I'Internationale situationniste et 1'on
pensait naivement que Front Noir pourrait étre cette avant-garde de I'avenir, c’est-a-dire
un cercle d’amis et non pas des rivaux dans 'ame préts a I'exclusion les mal-pensants
pour marquer un territoire de leur empreinte. Voila pourquoi nous ne dissimulons ni les
erreurs ni les éléments contradictoires de notre réflexion, car ce n’était pas simple de
retrouver la voie perdue du surréalisme et celle de I'utopie sociale et de voir comment
I'une se perdait dans I'autre pour arriver au méme point.

C’est un méme chemin qui nous a menés a la mise en lumiére par Maximilien
Rubel du détournement de I'ceuvre de Marx par les marxismes. L’esprit qui a relié Front
Noir au Socialisme des conseils a trouvé son expression dans une revue au titre
déconcertant, les Etudes de marxologie. Cette revue aux apparences universitaires
mériterait qu’'on en fasse l'histoire, car elle représente un moment crucial de la pensée
révolutionnaire. Au-dela de toutes les interprétations qui étaient marquées par
I'appartenance a des chapelles marxistes, elle s’ouvre sur une pensée qui d’'une certaine
maniere anticipe sur la disparition de I'URSS et ses retombées dans tous les pays.

D’un c6té la revue était amenée a faire intervenir Marx critique des marxismes et

des régimes du capitalisme d’Etat qui se réclamaient de son ceuvre et elle s’efforcait de
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remettre en lumiére I'utopie ouvriere et I'histoire du socialisme de conseils. De l'autre
coté, et dans un méme élan, nous avons développé une critique des nouvelles idéologies
en formation et une analyse en profondeur des revendications subversives de 1'avant-
garde qui ne sont qu'une facette de ce qu’on appelle aujourd’hui la révolution sociétale.
Un texte daté de 1978, et intitulé « Le Surréalisme, l'art et la politique », s’efforce de
déméler dans les mouvements d’avant-garde les éléments de cette subversion et les
séparer d’'une pensée de I'’émancipation née des luttes ouvrieres. Une brochure au titre
révélateur, Poésie et Révolution, qui date de 1967 témoigne de cette volonté de garder
unis les deux éléments. On y voit que Breton est toujours en équilibre entre les deux et
c’est la raison pour laquelle il nous est demeuré proche, en dépit des divergences parfois
cruelles.

De ce point de vue tout se noue et se dénoue dans le rapport qui s’établit au
Congres des écrivains de 1935 marqué par les interrogations de Breton, de Crevel et de
Fondane. Le rapport du surréalisme au politique s’inscrivait alors dans la généalogie
d’une révolte portée par la poésie et par les valeurs révolutionnaires dont se réclamaient
certains milieux de la culture. Tout s’est noué a cet endroit, mais c’est apres la guerre
que la nouvelle petite-bourgeoisie intellectuelle contestataire finira par faire craquer le
corset orthopédique de la morale et de la représentation qui empéchait les milieux de
I'art de respirer librement. La subversion des valeurs aura raison de la transformation
du monde dont la mouvance marxiste-1éniniste avait défini la méthode et le contenu. On
parle de I'écrivain devant la révolution, mais le probléeme est de savoir de quelle
révolution il s’agit et que devient I'écrivain. C'est du point de vue éthique que Breton
s’interrogera dans les années cinquante sur le destin révolutionnaire du mouvement. Il
est conscient du déplacement de la nouvelle ligne de rupture entre le surréalisme en
voie de reconnaissance et le monde artistique qui s’en réclame. C’est ici aussi que les
paroles de Front Noir ou des Etudes de marxologie conservent encore une certaine
résonnance.

Chaque période a ses revendications qui déplacent le point central de la
contestation. On arrive maintenant a un moment ou la lutte pour le féminisme et
I'écologie est devenue le centre de réflexion de la nouvelle petite-bourgeoisie
intellectuelle. Si la femme est 'avenir de 'homme, de quel homme s’agit-il et dans quelle
société ? C’est Joseph Déjacque, le créateur du Libertaire, qui prendra partie pour

I’émancipation des femmes contre le conservatisme de Proudhon, et c’est dans les
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Etudes de marxologie que ce texte sera remis en lumiéere en 1972 par un ami qui vient de
mourir, Valentin Pelosse.

L’écologie a subi le méme sort. Alors qu’elle ne pouvait se concevoir sans le
bouleversement des méthodes de travail et des rapports de production et d’échange, elle
reste enfermée dans un cercle que le capitalisme garde sous contrdle. Les remedes
administrés n’ont pas pour but de venir a bout du mal en I'éradiquant, mais de le
protéger en remédiant a ses faiblesses.

L’histoire a pris le surréalisme dans la méme nasse. Dans ces conditions, se
réclamer aujourd’hui du surréalisme tel qu’il nous est présenté ne signifie rien de plus
que de mettre en valeur une école artistique et de la ranger dans la généalogie des
avant-gardes dépassées. Le mouvement est devenu le réservoir dans lequel vont puiser
ceux qui cherchent une voie vers la reconnaissance et qui veulent étre entendus par ceux
qu'ils critiquent par ailleurs. Surréalisme, chacun écrit ton nom, mais qu’est-ce qu’il
signifie a 'heure actuelle ? L’ceil existe a I'état surréaliste, mais pour regarder quoi ?
Rien que ce qui est désormais inscrit dans I'historiographie ordinaire, ce qui fait que le
surréalisme artistique a tout son passé devant lui et il pése lourd dans la balance du

commerce des galeries.

Cette nouvelle situation semble moins dramatique que celle que devaient
affronter les écrivains devant la révolution, quand Souvarine parlait du Cauchemar en
URSS. Le pire semble derriere nous, c’est vrai, mais il est bien plus difficile de trouver le
ton juste pour en parler. En 1950, dans une lettre ouverte a Paul Eluard qui était alors
passé dans les rangs du stalinisme Breton lui demandait d’intervenir pour sauver Zavis
Kalandra un de leurs amis qui était pris dans un proces de Moscou organisé a Prague.
Breton ne se référait pas a la théorie, mais a un jugement éthique. Pour lui, I'inflexion de
la voix portait le signe de la vérité et du mensonge, du vrai et du faux. C’est donc a la
poésie qu'il faisait appel. C’est a la poésie qu'’il faut faire appel aujourd’hui pour s’assurer
que le son inoui de la révolution surréaliste perce toujours le fatras du langage spécialisé
mis en ceuvre pour recouvrir le surréalisme.

C’est a cet endroit que je m’arréte et que tous ceux que j’ai connus se sont arrétés.
Je suis moi-méme resté prisonnier de cette contradiction mais I'important c’est de savoir
I'admettre. J’en parle dans la lettre ou j’annonce a Jean Schuster qui était alors mon

grand ami mon départ du groupe surréaliste. Il y répond avec intelligence, mais sans me
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convaincre. Il est le représentant d’'une idée de la révolution qui ne se démarque pas
clairement de la face radicale du trotskisme et il glissera méme jusqu’a une certaine
complaisance envers Castro, entrainant le groupe avec lui. C’est le dernier pas du
surréalisme avant le tomber de rideau.

Quand on se réfere aujourd’hui a I'URSS et au mouvement qui est né de la
révolution d’Octobre il est toujours question de communisme alors que la pensée
d’émancipation qui défendait le communisme a été détruite par les partis qui se
couvraient de ce nom et que cela commence des Octobre. Et il n’est plus question de
parler de la responsabilité historique de ces milieux intellectuels qui voyaient dans la
terreur mise en ceuvre par Staline et le parti bolchevique une application des théories de
Marx et du communisme. Il ne reste plus rien des discussions dans la mémoire
collective. L’amnésie est une forme organisée de I'idéologie pour refermer cette histoire
sur le signe d’égalité entre communisme et capitalisme d’Etat.

Dans un tout autre domaine l'histoire a fait disparaitre de la mémoire collective
tout ce qui dans la Révolution surréaliste s’inquiétait par avance d’une possible
consécration du surréalisme. Une fois le surréalisme ramené au mouvement artistique et
littéraire le plus important du XXe siecle il ne reste de cette histoire qu'une certaine une
idée du nouveau et de la rupture culturelle qui s'impose a travers cette vision de 'avant-
garde.

Je ne veux pas terminer sans dire un mot d’une critique que I'on est en droit de
m’adresser. Des amis m’ont fait remarquer a juste titre que ma présence ici pouvait étre
percue comme une négation de la position de retrait que j’ai toujours défendu. La
critique me parait fondée, je la partage en un sens, et j’ai accepté néanmoins en pensant
a ce que j’ai souligné des le début de mon intervention. Front Noir est comme un rais de
lumiere qui souligne ce qui reste important dans la Révolution surréaliste et d’autres
mouvements.

Nous sommes des survivants parce que nous avons vécu autre chose et c’est la
raison pour laquelle la réédition de Front Noir occupe cette place. La revue est un témoin
de cette permanence. Elle ne voulait rien apporter d’original mais montrer comment le
socialisme de conseils et la pensée de Marx comme critique du marxisme s’articulait sur
une réflexion sur le surréalisme et le destin des avant-gardes.

Le premier numéro de Front Noir s’ouvre sur une citation de Roger Gilbert-

Lecomte pour bien marquer notre orientation sensible. |'ai fait entendre par la suite les
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voix de Fondane, de Crevel, d’Artaud, de Roger Gilbert-Lecomte et de Breton pour les
faire entrer en résonnance et montrer leurs points de concordance qui n’apparaissent
pas forcément ailleurs. On pourrait dire qu’elles s'enchalnent et que si on les mettait
ensemble elles pourraient nous faire entendre un Contre-Congres des écrivains, celui ou
les « vaincus » dont parle Panait Istrati n’auraient pas été interdits de tribune et ou la
poésie aurait voix au chapitre. On y verrait ce qu’il en est d’Aragon qui est aujourd’hui
devenu intouchable, comme si ses positions politiques étaient considérées comme sans
influence sur son ceuvre littéraire. C’est en 1927 que Fondane a écrit un texte ou il parle
d’Aragon comme d'un « adroit condottiere, un « inquisiteur féroce ». Il n’a pas eu besoin
d’attendre qu’Aragon adhere au PC puisque tous ses écrits sont imprégnés d’'un méme
esprit.

J'ai déja cité la phrase de Crevel qui met le point final au discours qu’il n’a pas
prononcé au Congreés des écrivains de 1935. Il y évoque la « sarabande des vieux
fantdbmes féroces, ou tout n’est que sang caillé, sueur froide, linceuls et chalnes
tintinnabulantes. Aux revenants s’opposent les devenants ». Les fantomes dont parle
Crevel portent aujourd’hui sur leurs linceuls la marque sanglante du stalinisme et ils
s’efforcent d’en banaliser les horreurs en les comparant aux horreurs du capitalisme,
alors qu’ils n’en sont qu’'une variante. Les devenants ne reprendront vie que s'ils
retrouvent ce que nous appelons les mots perdus du communisme et les mots perdus de
la révolution surréaliste.

Fondane écrivait a Jean Wahl a propos de Kierkegaard que « Des problémes de
passion ne peuvent étre discutés que passionnément ». Je dirai pour finir qu’il faut
repassionner les problémes en ce qui concerne le surréalisme, le communisme et tous
les autres « ismes » qui ont prété vie a une pensée collective. Cela revient a espérer que
I'avant-garde a venir sera a I'image de ce groupe dont parle Heine a propos de Schelling
dans De I’Allemagne : « ...une école a la maniere des anciens poeétes, une école poétique
ou personne n’est soumis a aucune doctrine, a aucune discipline déterminée, mais ou
chacun obéit a I'esprit et le révele a sa maniere ». On peut dire que le Grand Jeu et Front
Noir n’avaient pas d’autre ambition.

Une phrase de Le Maréchal qui date de 1984 nous aide a comprendre l'esprit qui
fut celui de Front Noir. « Pas de nouveautés ici, nulle invention, seulement une larme
individuelle dans le fonds commun. » Il faut simplement savoir qu’il y a eu plusieurs

larmes pour faire ce fonds commun.
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*Les Mots perdus de la révolution
suivi d'un Entretien avec Nicolas Norrito

(A paraitre, décembre 2022, Editions du Sandre).

La Révolution surréaliste (1988), Klincksieck, 2016.
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