Manoir, folie et chateau
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Dans les trois romans que Jean-Michel Devésa a publiés chez Mollat, les personnages sont
particuliecrement sensibles a 1’esprit des lieux. Les périmétres dans lesquels ils évoluent
fournissent le cadre majeur du déroulement de I’action. Que I’espace soit urbain ou rural,
artificiel ou naturel, le terrain prend souvent les commandes de I’événement. Le roman
Bordeaux la mémoire des pierres voit deux ¢épisodes trés ¢€loignés dans le temps
s’entrechoquer sur un méme théatre d’opérations. Une fille d’Alger suit pas a pas une jeune
prostituée, a la mére francaise et au pére algérien, qui officie dans un petit bordel ; ce roman
s’attaque a cette période dramatique qui se conclut par I’indépendance de 1’ Algérie et voit la
quasi-totalité des Francais et des Européens traverser la Méditerranée. Le troisieme roman,
Garonne in absentia, nous transporte aux bords d’un fleuve ; il relate la patiente restauration
par Jean et Mathilde d’une « folie néo-classique » nommée Labrune ; mais ces travaux, qui
auraient di exalter et consacrer I’union de ce couple d’amants, finissent par dresser le constat
d’une lente et inexorable dégradation de leur relation amoureuse.

Tout ce récit porté par un narrateur (ou bien par une narratrice, si I’on se fie a certains
passages) n’est qu'un vaste retour en arriére, un flash-back sur la longue coexistence d’un
couple. Tandis que la Garonne imperturbable continue a s’écouler, 1’histoire de Mathilde et
Jean est appréhendée sous le spectre de leur éloignement, de leur séparation définitive. C’est
aussi sous le signe d’une absence, celle de Suzanne Muzard, qu’André Breton entreprit
d’écrire Les Vases communicants, ou le monde de la veille n’avait d’égal que celui du
sommeil. Auparavant, en aolit 1927, quand le méme Breton s’attela a 1’écriture de Nadja au
manoir d’Ango, il emporta pour les relire, deux ouvrages de circonstance, En ménage et En
rade de Joris-Karl Huysmans. Dans ces deux romans a tonalité autobiographique, I’auteur
avait aussi campé sa compagne. Ruing, le héros d’En rade a quitté¢ Paris pour le chateau de
Lourps, dans le pays briard; il y a rejoint sa femme malade ; mais le couple trouvera-t-il
refuge dans ce chateau laiss¢ a ’abandon ? Telle est la trame du roman. Méme si, au premier
abord, le manoir d’Ango, hospitalier et confortable, semble 1’antithése du chateau de Lourps,
malgré tout, il se trouve que Breton partage certaines épouvantes et angoisses,

scrupuleusement détaillées par Huysmans dans En rade.



Une atmosphére analogue, avoisinant le roman noir, semble se répandre sur trois demeures :
le chateau de Lourps, le manoir d’Ango et la folie Labrune. Au colombier du manoir d’Ango
qui s’impose de fagon hallucinatoire répond la tour ronde de Lourps servant de pigeonnier. La
premiere nuit de son arrivée a Lourps, le héros d’En rade réve d’un palais fabuleux, d’une
vigne, d’'une femme nue, d’un Roi. Or ce réve de la femme nue se poursuit du c6té d’ Ango.
Marcel Duhamel relatera plus tard comment Breton, alors que tous deux s’étaient perdus en
pleine nuit orageuse, avait percu ou apercu une femme nue brusquement surgie du néant.
Dans le roman de Devésa, Mathilde est complétement affolée devant 1’apparition
fantasmatique d’une dame qui la dévisage avec « effronterie et malignité » dans un des salons
du chateau Labrune : «la sur le lit-bateau, une visiteuse comme une mounaque, la mimique
figée dans une civilité grande allure et robe blanche ». Devésa n’hésite pas a étendre les
lexiques. Ici, le mot mounaque venu de 1’occitan désigne une poupée grandeur nature habillée
de vétements qu’on peut mettre en scéne dans telle ou telle pose de la vie quotidienne. Le
romancier use en permanence d’une langue profuse et précise, inattendue et élégante, ou
s’insinuent d’ailleurs plusieurs mots rares et quelques néologismes. Les rafales d’images qui
se succedent sont le fruit d’une musique sensible qui module les joies et les tourments d’un
couple d’amants dont I’imagination recrée la présence jusque dans I’absence, a travers toute
une série d’énigmes et d’éclats. Garonne in absentia nous apprend que Jean-Michel Devésa
ne s’est pas frotté en vain a la poésie et aux écrits des surréalistes.
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