Marko Risti¢, De nuit en nuit
Texte établi et présenté par Jelena Novakovi¢, Non Lieu Editions, Paris, 2019

Réflexion critique par Jean-Yves Samacher

La tache d’un éditeur peut consister a publier des best-sellers ; certains éditeurs, comme Non Lieu
¢ditions, se proposent avant tout de faire découvrir des auteurs méconnus, appartenant souvent aux
domaines étrangers (pays de la Méditerranée, pays des Balkans en particulier), ou de mettre en lumiére
des manuscrits anciens et oubliés, qu’ils aient déja fait ou non 1’objet d’une publication antérieure.

Paru aux éditions Non Lieu, De nuit en nuit est le titre d’un essai de Marko Risti¢, I’un des fondateurs
du groupe surréaliste de Belgrade, officiellement créé en 1929. D’abord écrit en serbe, et publié¢ en
1940 dans la revue Pecat, sous le titre Iz noci u no¢, le texte aurait ensuite été traduit en francais, de
maniere incompléte, probablement par I’auteur lui-méme. Du moins est-ce I’hypotheése de Jelena
Novakovi¢, qui a découvert le manuscrit inédit en réalisant des recherches aux Archives de
I’ Académie serbe des sciences et des arts. Cette spécialiste de 1’ceuvre de Risti¢ a procédé a quelques
ajouts et adaptations, en comparant les différentes versions existantes, puis en se reportant de maniére
privilégiée au texte original serbe.

Dans cet essai sur les rapports entre ’art et la vie, qui propose une réflexion sensible sur la libération
et la pacification de I’homme par ’art, ’auteur nous conduit « de nuit en nuit », balayant les limites
géographiques et temporelles, abrasant les frontiéres disciplinaires, pour mieux nous faire pénétrer
dans les arcanes du réve. De nuit en nuit. L’expression choisie en guise de titre ne nous indique pas —
et volontairement sans doute — le sens a donner a chacune des deux occurrences du terme « nuit », ni
non plus en quel sens, au fond, s’oriente le voyage auquel nous sommes conviés.

Reprenant un motif cher aux adeptes du surréalisme, Marko Risti¢ développe principalement deux
conceptions antagoniques de la Nuit. La premiere désigne une source d’inspiration inépuisable, issue
des territoires souterrains et mystérieux de 1’inconscient, dont I’exploitation esthétique permettrait a
I’étre humain, grace aux effets cathartiques de la création, de se libérer — ne serait-ce que
momentanément — de ses chaines aliénantes. La seconde renvoie au contraire a un tarissement complet
de la sensibilité, a la perte des émotions, la guerre et la misére — symptomes d’une indifférence
généralisée — en constituant les corollaires. Dans son essai, Marko Risti¢ tente de prouver que cette
part d’ombre fertile et de folie créatrice, épicentre des ceuvres surréalistes, est le meilleur antidote
contre le totalitarisme rationnel et mortifére, qui, en accomplissant le meurtre de 1’imaginaire, en
remplagant la perception et le sentiment poétiques par une pensée mécaniste, techniciste, fasciste et
belliciste, aboutit a la réification du monde, a sa complete déshumanisation.

Pour cultiver un perpétuel état d’acuité perceptuelle, a la fois dé-constructif et rédimant, I’écrivain
s’appuie sur la contemplation méditative de la nature comme sur 1’évocation passionnée des ceuvres
littéraires et artistiques de I’humanité, lesquelles ne cessent d’inspirer, d’abreuver et d’illustrer les
textes surréalistes'. De nuit en nuit reléve ainsi, au méme titre que Sans Mesure, I’« antiroman » de
Risti¢, d’une esthétique de I’hétérogéne’ ; cet ouvrage appartient 4 un genre inclassable, le journal de
voyage et la réflexion philosophique voisinant de prés avec la critique d’art. Toutefois, le texte ne
saurait se lire indépendamment des conditions socio-historiques dans lesquelles il fut écrit.

Aot 1939. Marko Risti¢ se promene entre Venise et Florence, en compagnie de sa femme, SEva. Le
contraste entre le merveilleux atemporel propre aux villes de la Renaissance italienne et les bruits de
bottes résonnant sous les nuages noirs s’amoncelant a 1’horizon, depuis 1I’Allemagne nazie, engage
I’écrivain dans une réflexion sur les pouvoirs propitiatoires de ’art et de la culture. Une menace
sourde ne cesse de planer du début a la fin de 1’ouvrage, relayée par les extraits de journaux d’époque,
menace qui rend paradoxalement la vie plus réelle et plus intense : Venise « jamais n’a été plus belle,
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jamais plus aimable qu’en ce mois d’aolit qui portait en soi I’inévitable malheur du meurtre du mois de
septembre. La catastrophe était 1a, préte a éclater, a commencer son interminable, son inconcevable
ceuvre destructrice, le malheur de septembre était sur le seuil, 1a, immédiatement derriére ce bonheur,
dont respirait la lumiére du soleil du mois d’aolt d’un aprés-midi vénitien »’. La suspension
contemplative, produite par les artifices stylistiques de I’auteur comme par les chefs-d’ceuvre qu’il
décrit avec amour et délicatesse, au fil de son texte, permettra-t-elle d’échapper aux carnages de la
guerre ? L’amour pour I’art parviendra-t-il & détourner la marche forcée de I’histoire ?

Refuge contre les assauts de cette imminente « nuit sombre, hostile, menagante, méchante, fatale,
funeste » (NN105), la ville de Venise, pleine de fantaisie baroque et de sensualité, plonge I’écrivain
dans une nuit nostalgique, érotique, hypnotique, fertile en visions, favorables a 1’émergence de la
création poétique : « Venise remplit la condition fondamentale d’une telle création, en évoquant en
nous des associations troubles, exceptionnelles, avec de longs retentissements dans les profondeurs
mémes de notre pyramide psychique [...], en réveillant de profondes et séduisantes réminiscences, en
levant du fond de notre étre tout un cortége ténébreux d’apparitions émotionnantes et de phantasmes
intimes. »(NN34)

La prise de conscience de ces fantasmes et de ces vérités cachées, peuplant nos tréfonds, amorce la
réconciliation de I’homme avec lui-méme, au-dela de tout clivage interne ; leur expression littéraire ou
artistique répond d’ailleurs a 1’un des enjeux essentiels du surréalisme, qui est de laisser pleine liberté
a ’imaginaire. Marchant dans les pas d’André Breton, pour qui, a I’instar de Rimbaud, « I’existence
est ailleurs »*, Marko Ristié¢ s’oppose & toute démarcation entre réalité et surréalité : « Faite de pierre,
d’eau et de réves »(NN33), emplic de « fantdmes visibles et invisibles »(NN31), Venise offre
précisément tous les attraits d’un monde de songes, ou la fluidité des éléments favorise le surgissement
d’une nuit compléte en plein jour. L’auteur, a I’instar du narrateur d’A la recherche du temps perdu,
flotte ainsi « au milieu de la ville enchantée »°, ou régne la loi du hasard, s’y proméne et s’y perd
« comme un personnage des Mille et Une Nuits »°.

Aprés une traversée en vaporetto, le chantre de la « Nox microcosmica »' se trouve bientdt emporté
dans le tourbillon des nuits florentines, peuplées de récits tragiques, d’amours et de crimes
passionnels, de cavaliers médiévaux en armures, de monstres hybrides, de sorciéres et
d’empoisonneurs, de femmes nues et de moines délurés ; il observe alors « comme dans un miroir
concave, tout ce qui arrive autour de ’homme et ce qui reste incompris a la perception de la raison »
(NN48). Au voyage géographique se superpose un voyage intérieur, a la fois subjectif et universel,
féérique et démoniaque, tragique et caricatural, excursion du labyrinthe des profondeurs de I’homme
non « pas seulement pour comnaitre, mais aussi pour se révolter, s’opposer, ne pas consentir a la
norme tyrannique » (NN51).

De fait, le surréalisme réside moins dans un mouvement artistique historiquement déterminé que dans
une démarche existentielle et poétique, une attitude spirituelle spécifique visant I’émancipation totale
de I’homme a travers la réunification du réve et de la vie sociale ou, pour le dire plus
psychanalytiquement, a travers la collusion du principe de plaisir et du principe de réalité. L’auteur
désigne en effet ici I’'un des buts possibles de la psychanalyse : chasser le Surmoi tyrannique et faire
surgir le Ca a la conscience du sujet afin que celui-ci retrouve, dans un seul et méme élan, la voie de
son désir. Pas plus qu’aux surréalistes frangais, la psychanalyse n’est une discipline étrangere aux
surréalistes serbes, méme si cette discipline fait dans leurs rangs I’objet d’une réappropriation
spécifique. Ainsi, en s’appuyant sur Malaise dans la civilisation® de Freud, Stevan Zivadinovic, dit
Vane Bor, compatriote et ami de Risti¢, avait tenté d’¢laborer une théorie du désir’. André Breton,
quant a lui, indiquait déja dans son Manifeste (1924) : « L’homme propose et dispose. Il ne tient qu’a
lui de s’appartenir tout entier, c’est-a-dire de maintenir a 1’état anarchique la bande chaque jour plus
redoutable de ses désirs. La poésie le lui enseigne. Elle porte en elle la compensation parfaite des
miséres que nous endurons. »'°



Pour démontrer le pouvoir libérateur et compensatoire de 1’art, pouvoir inhérent, selon lui, aux ceuvres
d’inspiration nocturne, Marko Risti¢ met a I’honneur les poétes médiévaux, baroques et romantiques,
familiers des territoires de 1’outre-monde : Frangois Villon, Dante Alighieri, John Milton, Novalis,
William Blake, Victor Hugo, le Comte de Lautréamont... constituant une sorte d’« armée des
ombres »'' que le Premier Manifeste du surréalisme présentait déja comme une assemblée de
prophétes et de précurseurs du mouvement. Mais Risti¢ s’attarde plus volontiers sur le champ de la
peinture, faisant la part belle aux maitres anciens : Andrea Orcagna, Piero di Cosimo et Paolo Uccello
(de son vrai nom, Paolo di Dono), ce dernier ayant inspiré plusieurs textes poétiques a Antonin
Artaud'?, dans les années 1920. L’auteur convoque également les peintres flamands, tels Jérome Bosch
et Peter Brueghel, afin d’exprimer toute la fantaisie et I’inventivité de ces artistes, situés a la charniére
du Moyen Age et de la Renaissance, rappelant au passage que Leonardo da Vinci et Piero di Cosimo,
bien avant Salvador Dali, avaient été les inventeurs d’une méthode de création que 1’on pourrait
qualifier de « paranoiaque critique » (NN80-81).

A Pinstar d’André Breton, d’Antonin Artaud, et de bien d’autres surréalistes d’ailleurs, Marko Risti¢
apprécie les ceuvres marquées par I’humour noir, les poémes, récits et tableaux ou a I’érotisme se méle
une certaine dose de violence et de cruauté. Car il voit dans cette attitude de défiance une forme de
résilience, et de victoire sur la mort : « Dans les ceuvres qui portent en elles le sceau authentique de
cette hardiesse, de cette puissance de “I’humour noir”, avec lequel I’artiste ose regarder dans les yeux
invisibles de la séduction fantomatique de ’obscurit¢ mortelle sans sourciller, pour qu’ils lui
communiquent leur puissance étrange, pour ensuite se voir lui-méme et voir le monde avec leur
regard, regarder la destinée humaine, dans les ceuvres créées selon le modele du monde extérieur et
intérieur, tel que le voit maintenant le poéte avec son nouveau regard de voyant — dans ces ceuvres le
triomphe de la mort, sa victoire sur I’homme, tourne & la gloire de ’homme, de la vie, de ’Eros. »
(NN81-82)

Comme Risti¢ I’affirmait six ans plus t6t, dans le numéro 6 du Surréalisme au service de la
Révolution", I’humour — quand bien méme il serait mis au service d’une morale — ne saurait constituer
en tant que tel une « attitude morale », prédéterminée, confinée dans la bienséance et la bien-pensance.
Néanmoins, I’humour, notamment tel qu’il s’exprime dans I’art et la poésie — formes de sublimation
des « instincts sexuels » — reste au service de la pulsion de vie. C’est ainsi, nous explique Risti¢, que
« Piero di Cosimo a congu et réalisé le Triomphe de la Mort non comme une fresque ou un tableau,
mais comme une mascarade pour le carnaval de I’année 1511 » (NN67), transformant la Danse
macabre en « Triomphe de I’'Humour » (NN67). En cela, 1’humour noir — terme popularisé par
1’anthologie proposée par André Breton'® — se situerait également du coté de I’Eros.

Freud lui-méme a souligné que I’humour, espace d’expression pour la mégalomanie de 1’homme,
n’était autre qu’une force de résistance face a la maladie et a la mort: I’humour a «un co6té
grandiose » qui « se trouve sans aucun doute dans le triomphe du narcissisme, dans 1’invulnérabilité
victorieusement affirmée du moi. Le moi refuse de subir une offense, de souffrir par des causes venant
de la réalité, il persiste a croire que les traumas du monde extérieur n’ont aucune prise sur lui, il va
méme jusqu’a prouver qu’ils fournissent des motifs & son plaisir »'*. Sur ce point, I’exemple donné par
Freud dans son article se révele particulieérement éloquent: « Voila une semaine qui commence
bien ! », déclare le condamné a mort qu’on emmene, le lundi, a la potence.

Visant a dé¢jouer 1’angoisse ontologique de 1’homme, 1’art nocturne auquel nous convie Marko Risti¢
implique une certaine prise de risques, tant pour les créateurs que pour les spectateurs ou les lecteurs,
lesquels se retrouvent en effet confrontés au flux instable des passions, au revers de leur image, a la
violence de la libido — quoique sublimée —, éléments théoriquement irreprésentables mais symbolisés
dans De nuit et nuit par les figures mythologiques du Minotaure ou d’Hécate. Ainsi s’instaure une
dialectique profonde entre Eros — tisseur de lien, a ’instar d’Ariane, fille de Minos — et Thanatos, alias
le Minotaure — agent de déliaison et de corruption. L’amour de 1’art ne s’arracherait-il qu’au prix du
sang ? A D’instar du héros grec Thésée, « I’homme doit avoir du courage pour errer dans 1’obscurité de
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son labyrinthe, 1a ou se trament des sortiléges impurs qu’il peut débrouiller uniquement s’il ne les fuit
pas, s’il ouvre pour lui-méme son obscurité infernale ou se sont répandus ces sortiléges. Pour se sauver
des puissances de 1’obscurité, de leur effet nuisible, destructeur, corrosif, I’homme doit avoir confiance
en lui-méme, mais aussi en elles, en ces mémes puissances de 1’obscurité, ne pas les ignorer, ne pas les
mépriser [...], les aimer méme, de I’amour étrange dont tous les poctes aiment leur daimon » (NN71).
Sur le modéle de Socrate, tout homme ne devrait-il pas tirer son fil, depuis le cceur des Ténébres, en
écoutant — par-dela toutes considérations de logique ou de morale — son démon intérieur ?

Désignant le versant dionysiaque de 1’art, 1’allusion de Risti¢ a La Plainte d’Ariane (NN72-74), poéme
de Friedrich Nietzsche, n’est pas fortuite. Si toute vérité est obscure — et n’est pas forcément bonne a
dire —, I’exprimer poétiquement ou artistiquement, par le biais de la joie extatique, du rire ou de la
fureur, permettrait de ne jamais céder a la pure jouissance, grace a un dépassement, un
« surpassement »(NN60, 62) dialectique (Aufhebung). Ce qui semble a priori rejoindre la conception
cathartique du théatre, telle qu’elle fut exprimée autour de 1935 par Antonin Artaud : « Quels que
soient les conflits qui hantent la téte d’une époque, je défie bien un spectateur a qui des scénes
violentes auront passé leur sang, qui aura senti en lui le passage d’une action supérieure, qui aura vu
en éclair dans des faits extraordinaires les mouvements extraordinaires et essentiels de sa pensée, — la
violence et le sang ayant été mis au service de la violence de la pensée, — je le défie de se livrer au-
dehors a des idées de guerre, d’émeute et d’assassinat hasardeux. »'® Le crime virtuel, rendu possible a
travers le fantasme traduit par 1’expression artistique sur une « autre scéne »'/, empécherait tout acte
de violence réel de s’accomplir.

Méme si la réalité ne cesse, hélas, d’apporter un démenti a cette analyse, Marko Risti¢, inspiré comme
nombre de surréalistes de son temps par les théses marxistes, veut croire en un futur bienheureux, en
un étre humain enrichi par les sensations et les émotions, 1’intelligence, I’art et la culture, 1’éclosion
des beaux jours eut-elle étre repoussée & demain. A moins qu’il ne faille regarder plutdt vers les
civilisations du passé ? «Je cherche I’or du temps », formulait pour sa part André Breton, dans
1’« Introduction au discours sur le peu de réalité »'®. A 1’image de la chatte qui dort et se dore au soleil,
et dont il contemple le repos extatique dans un palais vénitien, Risti¢ éprouverait le désir, pour lui-
méme comme pour le public, de s’unir aux ceuvres d’art, nourrirait 1’espoir de se noyer dans les
tableaux des grands maitres, de se perdre au milieu des sculptures fantomatiques et des dédales
architecturaux de la « cité-chimere » (NN35), comme pour mieux échapper a la fuite du temps et a son
sempiternel cortége d’horreurs sanguinaires.

Il n’est pas étonnant, sur ce point, que Risti¢ témoigne de la méme fascination qu’Artaud pour les
peintures d’Uccello : car elles sont, a I’instar du triptyque de la Bataille de San Romano — réalis¢ vers
1450-1455 pour le palais de Come de Médicis —, I’expression d’un « nouveau monde hermétiquement
fermé et enchanté » (NN88), comme figé hors du temps : « Dans ce monde autonome, dans cet espace
dont la profondeur, la tridimensionnalité est systématiquement construite par des effets isolés de la
perspective, les hommes et les chevaux ne sont plus que les parties d’une construction. Ils sacrifient
leur vie individuelle a la vie de ’ensemble, a la vie totale des formes, des lignes et des couleurs, ce qui
leur donne incontestablement ce caractére statique, cristallisé, raide, des objets morts. Mais ces objets,
en tant qu’objets, vivent quand méme, vivent d’une vie intense, telles des parties intégrantes de ce
nouveau monde, immobile et extraordinairement dynamique en méme temps, d’un dynamisme
intérieur, puissant, structural et chromatique, en formes et en couleurs. » (NN88) Plongée dans sa
virtualité hypnotique et féérique, la Bataille de San Romano s’oppose ainsi au violent cauchemar de la
réalité historique.

\

Le méme pouvoir de suspension du temps pourrait d’ailleurs €étre attribué a certaines ceuvres
musicales. Comme le relate Marko Risti¢ dans son essai, le lundi 28 aoit, a Florence, La Traviata de
Verdi, résonnant devant le Palazzo Vecchio, parvint a faire oublier & quelques milliers d’auditeurs, au
cours d’'une trop bréve soirée, les malheurs a venir...(NN100-104) Mercredi 30 aoit: « Tutta
[’Europa in armi. »(NN105) Malgré la tentative de 1’entraver, se poursuit inéluctablement I’avance
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des troupes armées... Jeudi 31 aoit: la Pologne est bombardée. A la fuite inexorable du temps,
mettant un terme a 1’extase contemplative, correspond la débacle et I’exode des populations, toutes
nationalités confondues, depuis I’Italie du Nord vers I’Europe de I’Est et les Balkans, et la
transmutation quasi instantanée du train de vie en train de mort : « Cet aprés-midi déja, I’express qui
partait de Florence était fiévreux et bondé. Quand il entra dans la nuit, ¢’était déja un train de guerre,
qui retentit a travers les gares aux lumiéres éteintes ou ne brilaient que de petites lampes bleues, qui
portait en lui I'inquiétude et la hate, et ’angoisse devant cette hate, ou emportait-il si hativement cette
foule multicolore de voyageurs polonais, roumains, bulgares, yougoslaves ? » (NN105)

Bien que datant d’avant la Catastrophe, De nuit en nuit, t¢émoigne d’un état d’inquiétude et de fébrilite,
I’odyssée culturelle a travers 1’art, la poésie, I’histoire et les mythes se métamorphosant peu a peu en
voyage au bout d’une « aube plus horrible que toutes les visions infernales, 1’aube noire du meurtre
européen contemporain, cette aube noire du jour blanc [...], pleine du feu de I’artillerie, de naufrages
dans la mer glacée, d’étouffements sous les ruines des maisons bombardées, de hurlements et de sang
répandu sous les bombes, de sang et d’entrailles et du martyre insensé [...] »(NN106) Ces paroles ne
préfigurent-elles pas le « lait noir de 1’aube »'"° bu par des hommes promis & un destin funeste dans la
Fugue de mort (Todesfuge) de Paul Celan, poéme écrit a Bucarest en 1945 ? N’annoncent-elles pas les
fantdbmes d’une autre nuit, celle du Nacht und Nebel, faisant sourdre de 1’innommable ces étres
émaciés et dépossédés d’eux-mémes, atrocement exilés, qu’évoquait Benjamin Fondane, comme par
une funeste prémonition, dés 1937 *° ? Quoi qu’il en coiite, il conviendrait de conserver cette vision
des destructions et massacres de masse causés par la Seconde Guerre mondiale pour apprécier dans
toute sa force conjuratoire et salvatrice I’essai de Marko Ristic.

Cette volonté d’apaisement, cette recherche du bien-étre contemplatif, cet anti-conformisme dans les
choix artistiques, cet appel a la résistance contre la barbarie du quotidien, qui parcourent De nuit en
Nuit, s’efforcent de repousser les prodromes d’une barbarie bien plus cruelle encore, celle qui sera
véhiculée de maniére exemplaire par I’idéologie nazie, et dont les symptomes tendent a ressurgir, avec
une triste régularité, dans la Serbie contemporaine. Au cours de sa vie, Marko Risti¢ sera amené a
exercer de hautes fonctions diplomatiques. Censuré en 1938 sous la régence du Prince Paul*', dénigré
par Tito, en 1939, en tant qu’« ami intime du trotskyste parisien et bourgeois dégénéré André
Breton », il sera emprisonné pendant la guerre — un temps du moins — a la prison de Krusevac, avant
d’étre nommé ambassadeur de Serbie en 1945, en raison de son rapprochement avec le régime en
place. Nourri par le méme désir d’unité et de fraternité, il sera élu membre correspondant de
I’Académie yougoslave des sciences et des arts de Zagreb en 1951, puis deviendra président de la
Commission des relations culturelles étrangeres et président de la Commission nationale yougoslave
pour ’'UNESCO en 1958. Dans la Serbie post-titiste — celle de MiloSevi¢ comme celle d’ Aleksandar
Vuci¢ —, il semble pourtant que son nom et son ceuvre aient ¢té enticrement oubliés, sinon effacés.
Alors qu’ils mériteraient justement d’y étre remis a I’honneur. De nuit en nuit ne résonne-t-il pas
aujourd’hui comme un signal d’alerte prémonitoire que 1’auteur aurait adressé en premier lieu a ses
compatriotes, proies récurrentes de la folie nationaliste ?

Malgré le poids et les menaces de I’histoire, Marko Risti¢, dans les derniéres pages de son essai — qui
ne valent pas forcément conclusion —, montre qu’il demeure un incurable humaniste. Si « 1’effroi du
Moyen Age rode toujours dans les plis sombres, glacés et venteux de cette nuit, cette nuit menagante,
minotaurienne, dans laquelle tremble convulsivement, comme dans une caverne, et s’agite 1’homo
sapiens actuel »(NN93), I’idéal marxiste qu’il défend, comme maints surréalistes, 1’incite & croire en
une vision résiliente et utopique d’un «art de I’avenir » (NN96): « Quand elle ne sera plus
conditionnée par cette obscurité sociale, la nuit psychique sera purifiée de bien des terreurs, de bien
des fumées noires de 1’enfer, et I’étre psychique n’aura peut-&tre plus besoin de construire, & partir de
la matiére méme de son obscurité, des systémes spontanées de défense, il ne devra plus payer a Minos
I’amende du sang, ni offrir de sacrifices a Hécate. Sans doute I’art cessera-t-il en grande partie
d’exercer la fonction de soulagement, de moyen de défense contre les traumas provoqués par la réalité



sociale inhumaine [...] car entre la nécessité et la liberté, au sens social pour le moins, il n’y aura plus
de différence. »(NN96-97) L’effacement de la nuit sociale n’effacera pas pour autant toute trace de la
nuit cosmique, et ce en raison de la nature méme de I’homme. C’est pourquoi, « dans les tableaux
rayonnants d’un Piero della Francesca aussi, subsistera encore, dans le grain de la lumiére, quelque
chose du rayonnement nocturne, mystérieux, insaisissable, du clair de lune d’Uccello »(NN99).

Si la nature de cet art a naitre, celui d’un au-dela de la nuit sociale, reste encore a définir, nous
pouvons néanmoins réver avec Marko Risti¢ que I’essor de la culture parmi les classes les plus
défavorisées puisse contribuer a instaurer un ordre moins inégalitaire, et détroner un jour 1’industrie de
guerre. Gageons qu’un espoir persistera tant qu’un homme sera capable de s’émouvoir du rire d’un
enfant, d’apprécier un po¢me, un tableau ou un chant, et de verser au moins une larme sur le malheur
de ses semblables.

Jean-Yves Samacher

! Ces derniers intégrent parfois dans leurs pages des photographies de paysages ou d’objets, ou encore des reproductions
picturales, que 1’on se référe sur ce point a Nadja ou a L’Amour fou d’André Breton, mais aussi a Sans Mesure, de Marko
Risti¢.
2 ¢f. conférence de Jelena Novakovié : « Hybridation des genres dans le surréalisme. Sans Mesure de Marko Risti¢ », Institut
francais de Serbie, Belgrade, 19 octobre 2012 (disponible sur le site nadrealizam.rs).
3 Marko Risti¢, De nuit en nuit, Paris, Non Lieu éditions, 2019, p- 31-32. Par la sute, nous indiquons les références a ce livre
par I’abréviation NN suivie du numéro de page.
4 André Breton, « Manifeste du surréalisme » (1924), in Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, « Folio/essais », 1996
(17 éd : 1985), p. 60.
Z Marcel Proust, Albertine disparue, chap. 3, Paris, Gallimard, « Folio/classique », 1999 (1°éd. : 1989 et 1992), p. 230.

Ibid.
7 Marko Risti¢, op. cit., p. 47. Risti¢ est également I"auteur d’un recueil de poémes, composés entre 1923 et 1953, intitulé
Nox microcosmica.
¥ Ouvrage composé en 1929 et paru en Allemagne en 1930.
? ¢f. « Introduction 4 la métaphysique de 1esprit » (1930) et Talent et Culture (1934).
19 André Breton, « Manifeste du surréalisme » (1924), op. cit., p. 28.
"' L°Armée des ombres est un roman de Joseph Kessel écrit en 1943, qui sera adapté au cinéma par Jean-Pierre Melville en
1969. Dans le titre, les « ombres » désignent les Résistants.
2 En particulier, « Paul les Oiseaux ou La Place de I’Amour », in « L’Ombilic des Limbes », in Antonin Artaud, Fuvres
complétes, t.1*, Paris, NRF/Gallimard, 1994, p. 54-56, et « Uccello, le poil », in « L’Art et la Mort », in GEuvres complétes,
op. cit., p. 140-142.
B « L’ humour est-il une attitude morale ? », in Le Surréalisme au service de la révolution, n° 6, 1933, p- 36-39.
4 Nest-il pas significatif que la premiére version de 1’Anthologie de I’humour noir, publiée en 1940, ait subi la censure du
régime de Vichy ?
'3 Sigmund Freud, cité par Risti¢ dans « L humour est-il une attitude morale ? », op. cit.
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16 Antonin Artaud, « En finir avec les chefs-d’ceuvre », in Le Thédtre et son Double, Paris, Gallimard, « Folio/essais », 1964,
p. 127.

17 ¢f. Octave Mannoni, Clefs pour I’Imaginaire ou I’Autre Scéne, Paris, Seuil, « Points Essais », 1985.

18 André Breton, « Introduction au discours sur le peu de réalité », in Point du jour, Paris, Gallimard, « Folio/essais », 1970,
p. 9.

Y« Fugue de mort », in « Pavot et Mémoire », in Paul Celan, Choix de poémes réunis par [’auteur, traduction et présentation
de J.-P. Lefebvre, éd. bilingue, Paris, NRF/Gallimard, 1998, p. 52-57.

2% Les poémes de Benjamin Fondane seront rassemblés de maniére posthume en recueil, sous le titre Le Mal des fantémes (cf.
édition Verdier/Poche, 2006). Fondane sera déporté par les nazis et mourra a Auschwitz le 2 ou 3 octobre 1944.

21 17édition du poéme Turpitude fut saisie par la police de Zagreb et détruite quasi intégralement. Seules quelques copies
seront retrouvées ultérieurement sur un marché aux puces. Le poéme sera publié pour la premicre fois en 1955 dans la revue
Delo.



