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Recension par Valentina Karampagia

Dans ce dense essai, suivi d’une riche bibliographie, l’auteur tente de caractériser

soigneusement la place de la littérature roumaine du XXe siècle dans l’espace

européen, en suivant le fil des avant-gardes roumaines et de la façon dont elles

résonnent dans le paysage littéraire français de l’avant et de l’après-Guerre. L’auteur se

penche sur le cas de deux poètes roumains d’expression française, qui ont laissé une

trace – étrange, étrangère, inclassable – dans la littérature française moderne : Tristan

Tzara et Ghérasim Luca.

Une question traverse de part en part cette étude historico-esthétique, pouvant

résumer à elle seule le paradoxe de ce kaléidoscope ou jeu de forces qu’est l’Europe et

qui s’énonce ainsi : « comment un espace aussi petit, perçu comme démuni et arriéré,

devient le lieu, où épisodiquement, la nouveauté et la modernité s’inventent aussi ? ».

Cette question pourrait se poser, au fond, aussi bien dans le cas d’autres littératures

nationales de la « périphérie » européenne. Elle est d’une forte actualité dans un espace

complexe, comme celui de l’Europe, où l’autre face des passerelles entre économies,

cultures et langues est l’opposition entre centre et périphérie.

Cette question, Nicole Manucu la traite en deux temps : dans un premier temps, elle

s’essaie à problématiser la définition des termes « modernité » et « avant-garde », en

soulignant leur complexité, leurs emboitements et dissociations et les catégorisations

inadéquates dans lesquelles elles figent, souvent, l’art. Tout cela est ancré dans un

continent argumentatif profondément historicisé et contextuel : la Roumanie du Dada

et du Surréalisme, présentée comme une terre tenaillée entre tradition et innovation,

appartenance à la nation et ouverture à l’Europe, langue unitaire d ’un passé latinisant

et idiomes pluriels de diverses populations et minorités. L’auteur soutient que la

tentative de la Roumanie du début du XXe siècle de « récupérer son retard » par

rapport à l’Occident « civilisé », engendrera une confrontation intense entre spécificité

locale et libéralité transnationale, qui marginalisera indistinctement les forces vives de
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la tradition. Ces forces vives, les avant-gardes littéraires roumaines les réhabiliteront

dans la langue, prouvant par-là, leur insituable lien à l’histoire et à la notion même de

modernité. Effectivement, si moderne signifie « être de son temps », les avant-gardes

roumaines autour de la revue Urmuz, le Cabaret Voltaire, la revue 75 H.P. et Tristan

Tzara, ainsi qu’autour des peintres comme Victor Brauner et Jacques Hérold ou du

« Groupe des cinq » et des écrivains et peintres surréalistes comme Ghérasim Luca,

Gellu Naum et Dolfi Trost, défient cette identification à l’air du temps, étant

précisément non–identifiables, parce qu’à la fois en avance et en retard ; en avance par

l’accueil des nouvelles esthétiques européennes, et plus particulièrement françaises, et

en retard par le repeuplement de l’art savant par des caractéristiques d’art populaire.

Le dialogue avec le surréalisme français, le gout prononcé pour la francophonie qui

donnera lieu, dans les cercles avant-gardistes roumains, à la rédaction de textes

directement en français, participent de cette identité hétérogène de la modernité

roumaine, comme le démontre l’auteur.

Dans un deuxième temps, l’étude se centre sur une approche interprétative de

poèmes de Tristan Tzara et de Gherasim Luca, deux écritures différentes et singulières

en elles-mêmes, dans lesquelles se télescopent quelques-uns des traits de l’avant-garde

roumaine du XXe siècle : affranchissement des frontières nationales, cosmopolitisme,

contestation des usages balisés du langage et des institutions. Si une distance certaine

sépare chronologiquement et stylistiquement l’écriture des deux auteurs, elle n’est

aucunement effacée dans l’analyse de Nicole Manucu, qui fait précisément de cette

distance la marque significative de l’aspect inclassable des avant-gardes roumaines.

Tzara et Luca, poètes qui ont choisi d’écrire dans leur langue d’accueil, le français,

s’arrachant à leur terre d’origine et aux représentations qui lui étaient propres,

développent dans la langue française un rapport subversif au langage et, par-là même,

au monde. En cela, comme le signale l’écrivaine, l’auteur de « la pensée se fait dans la

bouche » rencontre celui de « théâtre de bouche », tous deux entrevoyant dans la

plasticité du langage, le véritable vecteur de la pensée.

En dissociant la réelle modernité opératoire dans l’écriture de Tzara de l’assignation

« moderne » des manuels scolaires et des encyclopédies, Nicole Manucu s’attache à

revivifier la dimension non canonique de l’œuvre du fondateur de Dada, en montrant
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que ces discours qui légitiment son travail finissent par le décontextualiser, le figer et

le priver même de son sens premier : un rapport étrange à la modernité qui est dans

une continuité créative avec la tradition. Quant à Gherasim Luca, l’auteur souligne de

façon sensible et en dialogue constant avec ses poèmes, le parti-pris de cette écriture

performative : mettre en branle l’aspect phonique, phonétique et sémantique de la

langue, déployer son infinie capacité de transformation, creuser sa matérialité pour

faire émerger « l’in-vu », « l’in-su » et « le non-entendu » et « retourner la puissance

des poèmes contre le plomb des discours ». Ces interprétations qui entendent dans la

langue de Luca le désir d’habiter le monde autrement, sont accompagnées d’une

présentation de poèmes inédits provenant de la bibliothèque Jacques-Doucet. Ainsi, en

rapprochant ces deux déracinés du sol et de la langue maternelle, Tristan Tzara et

Gherasim Luca, Nicole Manucu s’essaie à cerner la propension des avant-gardes à

penser le langage comme une expérience de métamorphose de soi et des conceptions

de l’autre, comme une transgression de ce qui est donné d’avance.

Dans sa conclusion, l’auteur revient sur ses intentions, à savoir distinguer la

modernité – en tant que notion quantitative et historique – de l’avant-garde, en tant

que notion qualitative et esthétique, souligner leurs éventuels recouvrements et leurs

dissonances et surtout esquisser le portrait singulier des avant-gardes littéraires

roumaines, qui, loin du « modèle hiératique de l’Occident », nous parlent encore

aujourd’hui, en traversant le temps, de ce qu’il ne faut jamais oublier : le besoin de ré-

habiter les langues.


