De 1'dge d'or a 1'age d'homme :
1'Utopie surréaliste (1)
Henri BEHAR

Il y a quelque provocation de ma part 3 traiter de
l'utopie a propos d'un des rares mouvements d'idées qui
ne s'est pas contenté du livre pour inscrire ses imagina-
tions et ses désirs dans la réalité présente (2).

D'une certaine fagon, tout livre est une utopie ou,
pour le dire comme Vigny, une bouteille que l'on jette
a la mer des multitudes, en supposant que

"Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port".

Dés lors qu'ils consentent & publier des revues ou
des livres, méme s'ils refusent la classification générigue,
les surréalistes souscrivent au processus commun de la
lecture, selon lequel un inconnu viendra, un jour, produire
le texte qui, en son absence n'est qu'un vain objet, et
faire en sorte que des idées prennent corps. Mais toutes
les idées n'ont pas la méme valeur de réalité ou de per-
formance, pour parler comme les linguistes. Certaines
se manifestent davantage par le geste, l'action, que par
la parole. Et des l'origine le projet surréaliste s'est consti-
tué sur une démonstration pratique. II fallait, comme
le dira plus tard André Breton, "Changer la vie" et "trans-
former le monde" en méme temps. Du méme mouvement,
concilier Marx et Rimbaud, ici et maintenant.

En essayant de remplir ce programme, le surréalisme
a repris & son compte un grand nombre de thémes tradi-
tionnels de l'imaginaire collectif, et il s'est placé dans
la perspective utopiste, ne serait-ce qu'en posant ce bel
axiome : "L'imaginaire est ce qui tend & devenir réel"
(A. Breton). Mais cette prise en charge des mythes du
passé ne va pas sans transformations. S'il y a recours,
c'est toujours pour les actualiser, en déplacer le sens
ou le contredire. '

C'est ainsi que le mythe de l'age d'or, récurrent
dans les titres et les oeuvres des surréalistes, change
de signe, se projette dans l'avenir. Et les membres du
Mouvement, par la communauté émotionnelle qu'ils consti-
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tuent, en font le discriminant de leur maturité. Ensemble
ils parviennent a l'4ge d'homme, avec la ferme volonté
d'inscrire leurs réves dans le concret.

Loin de moi, donc, l'idée de considérer le surréalisme
comme une banale utopie, la derniére en date des "cités
du soleil". Je souhaite seulement montrer comment une
certaine tension utopique entretient sa démarche et,
fait notable, caractérise l'ensemble des membres du grou-
pe. -N'est-il pas plus aisé de concevoir dans la solitude
I'organisation d'un Etat imaginaire, d'autant mieux réglé
que personne ne peut en critiquer les principes ni les
détails !- Non, les surréalistes oeuvrent collectivement
et c'est ensemble qu'ils parcourent les étapes d'une idéolo-
gie aux prises avec le réel, allant de la contestation du
monde présent & sa projection idéale pour parvenir, momen-
tanément, & la résolution des contradictoires.

*
* *

Bien qu'ils s'en défendent -et on les comprend si
I'on songe aux risques encourus alors par l'écrivain- tous
les utopistes sont d'abord des contempteurs de la société
de leur temps. Inutile, je pense, de rappeler les pages
ol Thomas More décrit la pénible condition du paysan
anglais... Les surréalistes ne s'attardent pas & dépeindre
I'aliénation de l'époque, pour lui opposer un nouveau con-
trat social 3 mais leur conviction intime et -collective
procéde d'une condamnation sans appel de la société
occidentale.

De toutes les fibres de son corps, Antonin Artaud
est sans doute celui qui témoigne le mieux du rejet immé-
diat, sans nuance et sans concession, de l'univers ol il
a été projeté, jusqu'a lui opposer le pays, quelque peu
magnifié, des Tarahumaras. Le voyage, la quéte d'une
civilisation perdue, est la forme la plus tangible du désir
d'utopie. Mais n'est-ce pas au méme Artaud que l'on
attribue la conception du troisieme numéro de la Révolu-
tion surréaliste, avec I'Adresse au Pape, au Dalai-Lama,

ses lettres aux médecins-chefs des asiles de fous, aux
écoles du Boudda, aux Recteurs des universités européen-
nes, dont l'une s'achéve ainsi : "Sauvez-nous de ces larves.
Inventez-nous de nouvelles maisons". (2)

Dés avant la création du Mouvement surréaliste,
Breton avouait en confidence a Tzara :

"J'ai, au méme degré que vous, la passion de détruire, mais ne
faut-il pas s'en cacher 7" (3)
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Quelques semaines auparavant, il précisait au méme
correspondant qui, & ses yeux, représentait toute la révolte
qui fat au monde : "Tuer l'art, c'est ce qui me parait
aussi le plus urgent, mais nous ne pouvons guere opérer
en plein jour." (4) .

N'est-ce pas la ce qui explique et justifie toute
"littérature de contrebande", selon la forte expression
d'Aragon, dont fait partie l'écriture utopique 7

Il serait vain d'opposer le Breton pré-surréaliste
au ferme mainteneur du Mouvement qu'il devint par la
suite. C'est aprés la seconde guerre mondiale qu'il reven-
dique une attitude semblable, toute opposée aux conven-
tions régnantes, dans une formulation faisant apparaitre
le theme de ce colloque :

"En wvue des solutions qui sont requises de nous tous, la routine,
toute recouverte de velours, est plus menagante, la routine couve
plus de détresse et de mort que l'apparente utopie. Devant la
carence totale des idées toutes faites, il y aurait avantage 3
ce que toute licence de s'exprimer, publiqguement ou non, fat
laissée & cette dernigre." (5)

C'est ce permanent refus de l'ordre établi, du bon
sens allant de soi, qui lui a fait admirer le "Manifeste
Dada 1918" de Tzara et l'a conduit a adhérer trés sinceére-
ment avec ses arnis au Mouvement Dada, qui représentait
alors la révolte absolue et la destruction la plus radicale
qui se p(t concevoir des idées toutes faites.

On sait quelle orientation la découverte de l'écriture
automatique allait donner au Surréalisme, qui y vit le
moyen de nettoyer les écuries d'Augias de la littérature.
De fait, le Manifeste du Surréalisme, en 1924, se donnait
4 lire comme préface d'un texte automatique, Poisson solu-
ble, ol se trouve cet aveu explosif : "nous nous introdui-
sons en bande sous les villes que nous voulons faire sauter."
(6) Certes, l'écrit poétique ne se juge pas & la méme
aune que le tract ou le manifeste. Il n'en exprime pas
moins un désir latent, correspondant au schéme dynamique
de la pensée utopique. Celle-ci se confirme dans cette
déclaration du Second Manifeste du Surréalisme : "Tous
les moyens doivent étre bons a employer pour ruiner
les idées de famille, de patrie, de religion." (7)

Au nombre de ces moyens figure le discours utopique.
Tzara, j'aurai l'occasion d'y revenir, ouvre Grains et
Issues (1935) par un réve expérimental que l'on peut tenir
pour une forme inversée de l'utopie. Il 1'accompagne
de notes et de réflexions théoriques appelant la révolution
comme étape préalable a l'instauration d'une société
future :
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"Il n'est pas nécessaire de renoncer & la poésie pour agir comme
révolutionnaire sur le plan social, mais, &tre révolutionnaire est
une nécessité inhérente & la condition du poéte." (8)

C'est & peu prés dans le méme temps, sinon dans
les mémes termes, que Breton rappelle l'engagement,
pris par les surréalistes, de transformer le monde. Mais
il précise aussitét dans quel sens cela s'entend, comme
progression et non régression :

"Si je wveux que le monde change, si méme j'entends consacrer
& son changement tel qu'il est congu socialement une partie
de ma vie, ce n'est pas dans le vain espoir de revenir & I'époque
de ces contes, mais bien dans celui d'aider & atteindre I'épogue

ol ils ne seront plus des contes." (9)

En d'autres termes, ces contes bleus pour adultes
a la production desquels appelait l'auteur de Najda, loin
d'étre rejetés dans un passé mythique ou dans un avenir
illusoire et sans lieu, doivent voir leur avénement immé-
diat, sous l'impulsion du poéte qui n'aura renoncé a aucune
vertu de l'imaginaire.

Cependant, pour les intellectuels francais de l'entre-
deux gquerres, ce passage du réve & la réalité ne peut
se faire collectivement sans le concours du Parti commu-
niste qui représente, a leurs yeux, la concrétisation de
I'utopie. L'U.R.S5.5. n'est-elle pas le lieu précis ol les
réves millénaires d'égalité, de fraternité, de société sans
classes, ont pu s'incarner ? D'ol la paradoxale déclara-
tion : "Nous sommes la révolte de l'esprit /.../. Nous
ne sommes pas des utopistes : cette Révolution, nous
ne la concevons que sous sa forme sociale..." (10). Deux
mois apres, ils préciseront "Nous voulons la Révolution,
partant nous voulons les moyens révolutionnaires. Or
ces moyens, aujourd'hui, de qui sont-ils le fait ? De l'in-
ternationale communiste seule et, pour la France, du
P.C.F. et non pas de théoriciens individualistes, si ingé-
nieux soient-ils, dont l'action est forcément contre-révo-
lutionnaire." (11).

Certes, cette déclaration du 8 novembre 1925 pu-
bliée par L'Humanité représente Il'adhésion maximale
du groupe, qui reviendra bien vite sur une telle formula-
tion exclusive, et dont on n'est pas sir qu'elle e(t été
contresignée par tous. Reste qu'elle témoigne du phéno-
meéne par lequel les surréalistes ont cru devoir s'allier
au P.C., dans la mesure oU ils voulaient que le discours
utopique passat dans les faits.

Ce n'est pas ici le moment de relater les divers
épisodes d'une symbiose impossible entre Surréalisme




L'UTOPIE SURREALISTE 185

et Communisme. Assez d'autres l'ont fait. On retiendra
seulement quelques formules marquantes, illustrant ['at-
trait exercé par les hommes d'action sur les poétes :

"Je pense que le communisme en existant comme systéme orga-
nisé a seul permis au plus grand bouleversement social de s'accom-
plir dans les conditions de durde qui étaient les siennes"

dit Breton en 1925 (12).

Pour sa part, Tzara, qui a suivi le cheminement
de Breton avec retard et n'adhére au P.C. qu'alors que
celui-ci s'en retire, Tzara, dis-je, persiste a assigner
une tache spécifique au poéte, dans le domaine des super-
structures :

"L'utilisation du réve, de la paresse, du loisir en vue de la socié-
té communiste, c'est la tache la plus actuelle de la poésie".
’

(13).

Il est clair que l'auteur de L'Homme approximatif,
faisant implicitement référence a Paul Lafargue ne s'ima-
gine pas que tous les problémes sociaux aient été résolus
au pays des Soviets. Plus tard, Breton lui fera écho en
consignant ce programme : "aider, dans toute la mesure
du possible, a la libération sociale de I'homme, travailler
sans répit au désencroGtement intégral des moeurs, refaire
'entendement humain". (La clé des champs p. 163).

Ainsi, soutenu par la volonté de détruire I'ancien
monde, d'imposer une révolution totale des moeurs et
de la société, tenté, pour y parvenir, de s'allier & un
parti organisé, le Surréalisme n'a cessé de bousculer
les idées regues, en fonction d'un idéal de caractére uto-
pique, auquel il voulait donner les couleurs et les traits
du réel.

Peut-étre pouvons-nous maintenant mieux cerner
cet idéal qui n'a pas de lieu défini, dont on serait bien
en peine de dresser le plan comme pour les cités idéales
de Platon, de More, de Campanelle etc. Car si les Surréalis-
tes n'ont pas produit un discours utopique & I'exemple
de ceux que je viens de nommer, on trouve chez eux
certains lieux privilégiés, une vision rapprochée de I'Eden
qui nous autorise a parler d'une géographie surréaliste
de caractére utopique. '

Pour s'en convaincre, il suffit de se reporter &
la célébre carte représentant "le monde au temps des
surréalistes" (Variétds, 1929) ol l'axe des méridiens est
déplacé vers le Pacifique, la France se réduisant a Paris,
la plus grande extension étant donnée a la Russie, I'ile
de Paques devenant presqu'aussi grande que I'Afrique
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et I'Australies la Mélanésie, le Mexigue, le Pérou, |'Alaska
couvrant presque toute la surface des terres émergées.

On connait la description merveilleuse du chateau
qui se dresse au centre du Manifeste du Surréalisme :

"Pour aujourd'hui je pense & un chiteau dont la moitié n'est
pas forcément en ruine 3 ce chateau m'appartient, je le vois
dans un site agreste, non loin de Paris /../. Du reste, la solitude
est vaste, nous ne nous rencontrons pas souvent. Puis l'essentiel
n'est-il pas gue nous soyons nos maitres, et les maitres des fem-
mes, de l'amour, aussi." (14).

Ce texte a suscité de nombreuses gloses, et les
féministes n'ont pas manqué d'en relever la derniére
phrase, pour le moins impérieuse . J'observe simplement
qu'il est le lieu de rassemblement de la communauté
affective formée par le premier groupe des surréalistes.
Quvert a tous, portes battantes, aucun réglement n'y est
imposé, pas méme le "fais ce que tu voudras" de |'Abbaye
de Théléme. Desnos, de son coété, parlera d'une '"maison
miraculeuse", et & plusieurs reprises Breton déclarera
habiter une maison de verre, attestant la transparence
de sa morale nouvelle. En somme, et sans donner lieu
a de vastes développements, le récit surréaliste postule
la cité de cristal des utopistes. Mais il ne s'y attarde
pas dans la mesure o0 c'est l'flot privilégié, le point
d'attache confidentiel d'un groupe actif et non contempla-
tif, supposé agir au grand jour. Faute d'un mécene assez
généreux pour satisfaire ce désir de libre rassemblement,
le café, lieu public et ouvert par excellence, en a tenu
le rdle pour les surréalistes.

Amateurs et animateurs de la ville, les surréalistes,
et singulierement le Paysan de Paris que se voulait Aragon,
ont su en révéler les aspects merveilleux, les constructions
les plus rares. Méme si des architectes se sont ralliés
& eux, ils ne se sont pas assigné§ de constructions particu-
lieres. Sauf peut-étre Tzara qui, aprés s'étre fait batir
une maison par Adolf Loos, s'est mis & projeter une "archi-
tecture intra-utérine" (0.6. IV 331) apte & satisfaire les
désirs opprimés de l'individu victime du traumatisme
de la naissance. Plus gu'un banal réve de retour au sein
maternel, le poéte entend fournir & la société a venir
le moyen de se ressourcer, de retrouver une paix compro-
mise par l'agitation quotidienne.

Dans le méme ordre d'idées, André Breton, prenant
texte de l'utopie fourié}fiste s'exclame :

"le te salue du bas de l'échelle qui plonge en grand mystére

dans la Kiwa hopi la chambre souterraine et sacrée ce 22 aolt
1945 a Mishongnovi..." (15).
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Chéateau, caverne, tente indienne, iles fortunées
de L'Amour_fou, nous sommes bien dans les espaces privi-
légiés de l'utopie. Cependant le dernier texte, précisément
localisé et daté, montre bien qu'il ne s'agit pas d'une
projection dans le futur mais d'un regard neuf porté sur
des espaces existants.

Seul Tzara se démarque de la réverie commune des
structures habitées en décrivant, dans Grains et issues une
ville étrange qui mérite toute notre attention pour sa singu-
larité non seulement dans la littérature surréaliste mais,
oserais-je dire, dans toute la littérature du XXe siécle :

"Des oeufs de Ilumiére seront amass€s dans la poitrine des edifi-
ces. Il sera interdit au réve d'accoster les femmes dans la rue.
Aux heures d'affluence on lachera des meutes de chiens invisi-
bles & travers la ville, ils se faufileront entre les pieds et les
vehicules, tous enduits d'une substance phosphorescente, Iégérement
musicale comme le satin". (16).

Je n'ai pas le loisir de m'attarder sur les voluptés,
les richesses d'un pays de Cocagne et les inventions inso-
lites, telle cette mince couche de caoutchouc dont sera
enduit "tout ce qui est susceptible de faire un bruit aigu"
ou ces oiseaux munis de réflecteurs pour illuminer le
ciel. Comme toute utopie, la cité du sommeil est régie
par de tres fortes contraintes limitant la liberté indivi-
duelle. Mais surtout, c'est la cité du mal :

"Des chiens gorgés d'essence, auxquels on aura mis le feu, seront
ameutés contre les femmes nues, les plus belles bien entendu.
Des vieillards seront pressés et séches entre les feuilles d'immenses
livies de bois et etendus en guise de tapis dans les salons bour-
geois. Des bocaux contenant des langues d'aristocrates seront
exposes parmi les pots de confiture et de moutarde dans les
devantures. Des autos rapides munies & [I'avant d'aiguillons en
acier pourront empaler de longues files de gens faisant la queue
devant un cinéma par exemple..! (17).

Qu'on se garde de parler trop hativement de sadisme,
ou de trouver ici la préfiguration de la barbarie sans
visage de notre siécle, ni méme d'y voir les traces d'un
cauchemar. En vérité, il s'agit d'un "réve expérimental",
c'est-a-dire d'une sorte de réve éveillé présentant sur
le méme plan, donc avec la méme indifférence du réveur,
les images heureuses ou désespérées qui se prétent a
son inattention, au-dela du bien et du mal, puisque 'auteur
prétend abolir culture et mémoire, dans un espace spiri-
tuel o0 se résolvent les contradictions. Tzara part du
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postulat que le réve n'aura plus de raison d'étre lorsque
tous les désirs pourront eétre satisfaits et il développe
son récit, rempli d'images, comme un exemple de substi-
tution de la poésie a la cure psychanalytique par le biais
de la métaphore, équivalent du transfert.

Ce trés complexe moyen de quérir les complexes
nous conduit tout naturellement au film L'dge d'or de
Bunuel et Dali, dont la tonalité est fort voisine des pages
que je viens de citer. Maurice Mourier a trés justement
rappelé que loin de montrer 1'dge d'or il était plutét
un "jardin désespéride"” (18). En somme, un intense cri
d'espoir jeté & la face du public, fermement soutenu
par l'ensemble du groupe surréaliste.

Dans ces conditions, on se demande comment celui-ci
a pu concilier son admiration pour de telles oeuvres avec
celle qu'il portait & Breton. Ce dernier ne confessait-il
pas sa '"nostalgie de l'dge d'or" (L'air de l'eau), n'avouait-
il pas une '"croyance irraisonnée a l'acheminement vers
un futur édénique" (Ode & Fourfier) ? Pareille cécité
de tout le mouvement serait étonnante si l'on ne songeait
aussitdt & I'ambivalence des sentiments dont il a toujours
fait état.

Encore faut-il regarder les choses de plus prés
et constater, comme l'a fait J.Cl. Blachére (19) & propos
du jardin de la Orotava, évoqué dans L'Amour fou, combien
ce paradis terrestre ot s'accomplit l'union de deux é&tres
est un Eden transformé. Non pas d'avant la faute mais
abolissant toute idée de faute, récusant irrévocablement
l'idée de péché originel. Qu'un tel lieu puisse exister
et etre décrit avec tant de lyrisme, cela prouve qu'il
n'est nul besoin de mythe. L'dge d'or n'est pas derriére
nous, il est ici présent, en nous et autour de nous.

C'est bien entendu le moment privilégié de l'enfance
"cet état irremplagable ob, comme aux temps mythiques,
toutes choses sont encore mal différenciées, ol la rupture
entre microcosme et macrocosme n'étant pas encore
entiérement consommeée, on baigne dans une sorte d'univers
fluide de méme qu'au sein de l'absolu" (20) qui donne
son contenu idéal & l'age d'or. Aprés quoi la vie n'est
qu'une dégradation d'énergie, comme l'indique Michel
Leiris. Entropie si épouvantable que Victor, l'enfant terri-
blement intelligent créé par Roger Vitrac, préférera la
mort immédiate aprés avoir eu la révélation des lois
de |'Unicat. Pour tous les surréalistes, c'est I'enfance
qui, selon la formule de Breton, est '"la vraie vie" et
tous leurs efforts tendent & en conserver ou reconstituer
les vertus. Pour eux, l'utopie n'est pas une achronie.
S'ils songent a l'enfance de I'humanité, aux peuples heu-
reux dont les ethnologues retrouvent la trace dans quelques
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fles de Papouasie et de Nouvelle Guinée, ils ont encore
plus présente a l'esprit leur propre enfance. De sorte
que l'ontogénese rejoint la phylogenése pour marquer
le temps exact de l'idéal surréaliste, qui peut tout aussi
bien prendre corps dans un espace révé que dans un décor
réel. Au demeurant Max Ernst n'avait-il pas peint trés
exactement les jardins gobe-avions avant que Breton
ne les vit dessinés sur le sol des iles Canaries ?

%
* 2

Une telle rencontre n'a rien pour nous surprendre
tant la pensée surréaliste est tendue vers l'identification
du réel et de l'imaginaire, vers la résolution des contraires
dont Breton se fait un dogme dans le Second Manifeste.

S'assignant "un certain point de l'esprit" d'ol toutes
les contradictions puissent étre dépassées, le Mouvement
lui-méme se donne, & certains moments, comme le lieu
et la formule de cet espoir. Il fournit la recette d'une
€criture de l'utopie et place au seuil de cet espace postulé
la devise Amour-Liberté-Poésie qui viendra remplacer
le triptyque positiviste.

Chacun 1'a pressenti, mais peu encore l'ont démontré,
le groupe surréaliste n'est réductible a aucun autre rassem-
blement littéraire antérieur ou contemporain, pas méme
Dada, qui lui est si proche par certains cdtés -ne serait-ce
que par la présence des mémes personnages dans le noyau
constitutif. Pour déterminer cette originalité, il faudrait
une sociologie du groupe, & quoi s'emploie Pascal Durand.
Celui-cei a montré, dans le volume de Mélusine auquel
je ne cesse de faire référence, comment le groupe, en
1924, pouvait s'analyser comme une utopie réalisée. Les
problémes sociaux n'y sont-ils pas miraculeusement résolus
par ‘l'amitié active de l'un ou de l'autre ? (Je songe ici
au role particulierement efficace joué par Aragon et
Breton en faveur de leurs amis). De sorte que le groupe
est pergu comme l'ici et maintenant de l'4ge d'or pour
un surréaliste. En témoignent les souvenirs de Maxime
Alexandre, Pierre Naville et surtout Jacques Baron. A
contrario il suffit de voir l'état de déréliction dans lequel
se trouvent les exclus du Mouvement pour 'se convaincre
qu'ils s'éprouvaient chassés du paradis (21). L'économie
du groupe recouvre un dispositif mythologique, que J.M.
Monnerot comparera & diverses sociétés initiatiques et,
pour finir, & un bund. Par ses manifestations ccllectives
_par ses jeux et ses eyérences (période des sommeils,
cadavres exquis, l'un dans l'autre...) le groupe tente de
produire un comportement unitaire et une écriture com-
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mune, indifférenciée. Méme s'il ne s'est pas tenu 4 l'ano-
nymat envisagé pendant un temps, chaque personnalité
ayant repris le dessus dans le contexte culturel de l'époque,
le Surréalisme a formé une contre-institution (donc une
institution quand méme) d'un genre particulier, susceptible
de désaliéner les rapports humains, de susciter la totale
disponibilité de ses agents. Il apparalt, en somme, comme
une fobglion vécue, construite, exhibée, un lieu ol fusion-
nent les 1llusions et la réalité de la communauté émotive.

‘Le groupe possédait & travers le langage et surtout
au moyen de I'écriture automatique un extraordinaire
ferment d'unité, qui a fait défaut a ses précurseurs immé-
diats, cultivant l'originalité plutét que l'unité. Or la recet-
te que Breton donne dans le Manifeste dé Surréalisme
fait de l'écriture automatique l'instrument de la liberté
et de l'unanimité, 1'étre méme de I'utopie. Avec elle,
le sujet échappe a toute contrainte rhétorique, entre
en contact immédiat avec le lecteur, !'interlocuteur,
et il exprime sans entrave toutes les contradictions de
son étre inconnaissable. Aragon en témoigne : ce qui
préoccupait le plus les auteurs des Champs magnétigues
était de savoir si l'on pouvait reconnaitre la main de
Breton et celle de Soupault. Que, par la suite, les érudits
(aidés par Breton) aient pu identifier les passages €écrits
par chacun nous importe peu: l'essentiel est qu'ils aient
pu dialoguer de cette fagon et communiquer a d'autres
une pratique scripturale qui se révéle comme le catalyseur
de l'inconscient, individuel et collectif.

Certes I'écriture automatique a été tenue pour
un échec au sein du surréalisme par Breton lui-méme.
Certes, il y a loin des écrits qui nous en sont parvenus
aux textes canoniques de l'utopie. Je me demande g'il
ne s'agit pas la de leur symétrique exact. Les uns préten-
dent transcrire logiquement des projections imaginaires
et nous procurent un ennui incommensurable ; les autres
se mettent au service de l'irrationnel, au risque de 1'illisi-
bilité et donnent un foisonnement d'images reflétant
'univers du désir. Tous ont pourtant la méme fonction
créative.

En dépit de ses réserves, Breton n'a jamais désespéré
du langage. Dans un article consacré & valoriser le XIXe
siecle, il observe :

"Les mondes renverses, les utopies criantes ou non, les reveries
d'tden se sont fait dans le langage une place que le realisme
primaire ne parviendra pas a leur reprendre". (22).

Autrement dit, par le seul fait d'avoir été proféré,
le discours utopique existe désormais comme une réalité.
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Et de conclure :

A

"Le langage peut et doit étre soustrait & l'usure et & la decolora-
tion qui resultent de sa fonction d'eéchange elementaite ; en lui
sont incluses des possibilités de contact beaucoup plus étroit entre
les hommes que les lois qui président & un tel échange ne le
font genéralement supposer ; la culture systématique de ces possibi-
lités ne ménerait & rien moins qu'd la recréation du monde". (23).

Recréer le monde. N'est-ce pas l'ambition de tous
les utopistes qui le trouvent mal fait et  s'appuyant sur
une reconstitution mythique, tentent de le reconstruire ?
Décidément, la pensée de Breton est nettement marquée
par ce schéma dynamique, entrainant l'adhésion de ses
compagnons.

Je me garderai bien de résumer le surréalisme si
divers et foisonnant en une formule. Reste que ses mem-
bres se sont maintes fois référés a une sorte de devise
placant sur le méme plan trois concepts formant l'archi-
tecture méme de l'utopie présente du Surréalisme. La
magnification de l'amour, de la liberté et de la poésie
ne leur appartient pas en propre et n'est pas caractéris-
tique de la réverie utopique, qui aurait plutdt tendance
a réglementer et légiférer dans ces trois domaines. C'est
dire, une fois de plus, combien le surréalisme retourne
le discours utopique pour le remettre sur ses pieds et
'introduire dans le siecle.

"La création, la recoloration perpétuelle du monde
dans un seul étre, telles qu'elles s'accomplissent par l'a-
mour, éclairent en avant de mille rayons la marche de
la terre" déclare Breton dans L'Amour fou (p. 115) mettant
l'accent sur l'idée de progrés humain inséparable de l'a-
mour unique et valorisant les propos de Marx et d'Engels
contre l'interprétation qui en est donnée en Union sovié-
tique. De la méme fagon, Benjamin Péret essaie d'arracher
I'amour de la gangue religieuse ol il s'est trouvé enfermé :

"Jusqu'ici I'humanité n'a congu gu'un seul mythe de pure exalta-
tion, l'amour sublime, qui, partant du coeur méme du désir, vise
a4 sa satisfaction totale. C'est donc le cri de l'angoisse humaine
qui se métamorphose en chant d'allégresse. Avec l'amour sublime,
le merveilleux perd également le caractére surnaturel, extra-
terrestre ou céleste qu'il avait jusque la dans les mythes. Il revient
en quelque sorte & sa source pour découvrir sa véritable issue
et s'inscrire dans les limites de I'existence humaine (24).

Je ne vais pas, a mon tour, constituer une anthologie
des textes sublimes o0 le surréalisme exprime sa concep-
tion de l'amour comme fusion des étres, reconstitution
de Il'androgyne primitif, adhésion & la nature, révélation
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des secrels de |'Univers. Chacun sait ce qu'il en est pour
Aragon, Eluard, Desnos etc.

L.e concept de la liberté chez les surréalistes évoque
sans doute moins de textes définitifs, étant l'objet d'un
combat incessant, sur tous les fronts dont témoignent
les deux volumes de tracts réunis par José Pierre. A la
définition toujours négative de la liberté dans la société
civile s'oppose cette formule irréductible : "Liberté couleur
d'homme" (A. Breton, Clair de terre} Le méme auteur
affirme que, d'une guerre a l'autre "c'est la quéte passion-
née de la liberté qui a été constamment le mobile de
I'action surréaliste". (25).

Quant & la poésie, elle annonce le régne de l'imagi-
nation, sa métamorphose en actes: "Le temps vienne
otl elle décrete la fin de l'argent et rompe seule le pain
du ciel sur la terre" (26). Vision prophétique qui est 3
la fois la force et la faiblesse du surréalisme. D'une part
il minimise les conflits sociaux, la lutte des classes -com-
me font, au demeurant, toutes les utopies- d'autre part

il exprime la réconciliation des éléments dans un univers
enfin récoretHe

"C'est sous d'anciennes herbes
Que par des sentiers de chévre
perce une voie imaginaire

ot la mer au feu se mele" (27).

On pourra toujours objecter que cette résolution
des contraires annoncée et obstinément recherchée par
les surréalistes, n'est toujours pas advenue sur notre plané-
te affolée. C'est l'étoile des marins, sur laquelle ils orien-
tent leur course, sans pour autant l'atteindre. Au demeu-
rant, Breton avait pris soin de désigner "un certain point
de l'esprit", et non un lieu matériel, précisant ensuite :
"I ne fut jamais question de m'établir a demeure en
ce point. Il eGt d'ailleurs, a partir de la, cessé d'tre
sublime et j'eusse, moi, cessé d'étre un homme" (28).

Platon chassait le poéte de sa République, et il
faisait bien. Imaginons un moment les surréalistes dans
cette cité idéale. Qu'y eussent-ils fait, sinon de s'y compor-
ter en dissidents, introduisant le désordre et l'anarchie
ld4 o0 tout est prévu, réglementé, hiérarchisé ? Si leur
pensée est nourrie de mythes éternels, hantée par un
idéal d'harmonie, ils n'en sont pas moins de leur temps,
oeuvrant pour transformer sinon le monde, du moins la
maniére dont on l'appréhende. Que leur démarche soit
empreinte d'utopie, qu'elle procéde du désir de restaurer
un &ge primitif n'est pas niable. Cependant ils viennent
apres Cabet et Fourier et n'ignorent rien des expériences
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icariennes. C'est pourquoi leur propre pratique s'insére
dans l'action contemporaine et non dans un ailleurs retran-
ché des effets de I'histoire :

(M

(2)
(3)
(4)

(5)
(6)

(9)
(10)

(1)

(12)

(13)

(15)

(16)
(7

"Le poéte, l'artiste, seraient les plus excusables des hommes a
vouloir se prémunir & toute force contre | "utopie" alors que
la nature de leur création méme les porte & puiser dans le domai-
ne indistinct ol, au moins au départ, l'utopie est reine, quand
elle s'avérerait capable en certains cas de fécondité sur le plan
réel, susceptible de se ‘dévoiler comme n'ayant pas été I'utopie."
(A. Breton, Entretiens).
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