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La forét d’Othe



Quand le pompier Chérol, de la caserne de Pont-sur-Yonne, est
arrivé sur les lieux, tout le monde était déja la. Le capitaine de Sens
avait battu le rappel des gars de la région. Il dirigeait les opérations.

Mais le feu, debout dans la nuit, semblait se moquer des trois ou
guatre moto-pompes mises en batterie. Ce n’était pas seulement
les broussailles, mais bien les grands hétres et les chénes de la
forét de Lancy qui se laissait bouffer par la maitresse flamme,
faseyant comme une voile dans le ciel illuminé. Et le vent du nord
rabattait sur les hommes la bonne odeur de I'incendie de forét.

Les narines palpitent. Aimer le feu, c’est aimer la vie, que le feu
dévore. Chérol, garagiste de son état, était pompier volontaire, pour
le plaisir de tuer ce qui tue. Forcer le feu a baisser le nez. Trop
beau. Trop vif. Trop vivant, et pourtant, pas vivant du tout. Pas vrai.
Faux jeton. Traitre. Malin. Renaissant de ses cendres. Mais pur. Une
sorte d’enfant vicieux et joueur. Turbulent. Rieur. Fiévreux. Les
yeux fous. Explosions, étincelles, volutes, braises de sang sous les
rondeurs de la fumée qui moutonne, et ce bruit de respiration de
I’ennemie, la brdlante, qui vous tient a distance, la garce ! Vous
méprise, parole ! Attaquer ce qu’on admire, comme dans I’amour. Et
I'eau, jetée a flot au pied des flammes, les enveloppe de vapeurs
blanches, vraies mousselines de mariée... Chérol, sous son casque,
salive de bonheur.

La forét d’Othe, qui couvrait, jadis, tout le sud-est de la ville de
Sens -- haut-lieu de la catholicité médiévale ( on sait que
I’archevéque sénonais avait autorité sur celui de Paris, fut un
temps ) -- était maintenant morcelée, dans sa moitié nord, en
boqueteaux touffus, taillis de bouleaux et de résineux épars, ceux
de Soucy, de Voisines, et ce bois de Lancy, qui jouxte la forét
domaniale de Vauluisant... -- Jolis noms, les bleds, par la, se dit
Chérol, qui aime les mots. ( Quand on I’a dérangé, a la permanence
de Pont, a 22h 12, il avait le nez dans un mot-croisé super dur,
sport cérébral trois étoiles )...



De Vauluisant, on tombe sur La Charmée, une idylle ! Et le
chateau de Lancy n’est pas trés loin. Pres de la Postole, qui serait
plutot L’Apostole, non ? (sinon La Pustule).

Plus au sud, la forét d’Othe a gardé son opacité primitive. Forét a
loups (ils reviennent ). Renards, plus ou moins enragés. Chevreuils
et biches. Tres tot, par une sorte de compensation de la ville par la
campagne, cette forét a été un refuge de paiens, descendants des
Druides et sectateurs de Pan. Forét a sabbats. Forét noire. Bruits
mystérieux. Murmures suspects. Rumeurs...

Non loin du rendrez-vous des pompiers, on trouve encore des
dolmens, des pierres couvertes, voire de curieux rond-points
d’arbres, clairieres faites de mains d’homme ( ou de Diable ), avec
un tumulus au milieu.

Un chéne séculaire, orgueil de Rosine de Brideville, chatelaine de
Lancy, est méme signalé sur la carte Michelin. Mais les touristes
vont ailleurs, le coin est désert.

Les pompiers font vinaigre, en noir sur le fond éblouissant. Et le
capitaine de Sens se gratte |'oreille : d’ou ce feu est-il venu ?
Sécheresse maxi, d’accord. Mais on n’est pas dans I’Esterel. Et puis,
un feu pareil ne prend pas tout seul, la nuit. Depuis belle lurette, les
vrais feux de la Saint-Jean ont dépéri, dans le coin, comme le reste.
La télé... A peine si les villageois se donnent encore des bals aux
lampions sur les places des bourgs, quitte a faire fumer quelques
feux de Bengale. Mais la, c’est le grand cirque.

Ca flambe vertical le long des troncs, et le feu, a quinze metres
du sol, se couche dans le vent, qui grille les feuilles. Tous les
oiseaux ont pris le large, des les premieres flammes, mais ils
reviennent dans la fumée, qui les solle, et qu’ils traversent a grands
cris.

Au ras de la terre, c’est la panique. Chopper au passage un lievre
au poil roussi n’est pas interdit par le reglement..

Chérol est a son affaire. Il progresse, masque anti-feu sur le
visage, visant la nuque des flammes. Devant lui un rideau de vapeur
bouillonne. Il ne voit pas bien ou il va.



Mais, il s’accroche. Et il sent que le sol se met a
descendre. Il patauge bientdot dans les broussailles d’une sorte de
trou d’obus, fort large, un drole de creux. Et ses bottes s’enfoncent
dans une gadoue noire...

-- Merde, une décharge, grommelle-t-il.

Le feu est peut-étre parti de la. Une décharge sauvage, comme
on dit, les porcs !... Déchets en tout genre, boites de conserve,
vieux ressors de sommiers, débris de télés pourries, brocs émaillés
tordus, il enjambe, et le jet lui fraie un chemin dans les tourbillons
rougeoyants... ——Tu parles d’une fiesta, les mecs ! Ossements de
beeufs, abattages clandestins, ou quoi, restes de chiffes et vieilles
nippes. La cendre mouillée dégage une puanteur de cave moite et
d’ceufs pourris...

Et c’est lui qui est tombé sur les deux cadavres. Couchés cote a
cote, au somment d’un tas d’immondices. Deux femmes, on dirait,
pas de reste de vétements, ni de chaussures, les cheveux flambés,
mais fines mains toutes noires, et le bout des seins visibles encore,
comme deux petits yeux de braise... Prévenir le chef.

Chérol passe son jet au nommé Pierrot et se pointe vers le
capitaine de Sens :

—-- Chef, j’ai trouvé deux corps dans une décharge...

—-- Bon Dieu !... Le chef vient voir.

Puis, il s’étonne : les victimes du feu ne sont pas, en général,
rangées paralleles bien sages. Tombent en courant, bouche ouverte
par la suffocation, mains agrippées a... C’est louche. Deux femmes
complétement nues, et complétement cuites, posées la comme sur
un plateau. Pas touche les cadavres, vu ? Prévenir les gendarmes, et
la police de Sens.

Les gendarmes de Soucy ( ne pas confondre avec Sacy, le pays
natal de Restif de la Bretonne, célebre pornographe du XVille siéecle,
qui a donné son nom -- mais oui ! -- au College mixte de Pont-
sur-Yonne... ) furent les premiers sur les lieux.

lllico, le jeune brigadier demande au pompier Chérol son
rapport oral.

—--— J’avancais avec ma lance et j'ai débouché sur une décharge.
Tout a coup, a travers la vapeur qui montait de partout, j'ai
distingué deux corps tout en braise. Je les ai arrosé copieux, comme



pour leur sauver la vie, mais c’était trop tard, bien sir, deux
femmes j’ai pensé, vu les bijoux, les restes de cheveux et la taille
des mains. Je les ai éteintes. Voila. Elles fument encore... Et I'odeur
de viande grillée qui montait de ces pauvres corps fit saliver les
préposés, qui se pincérent de honte les narines.

Les gendarmes se mirent a leur enquéte. Toutes les brigades
rivaliserent. Premiere chose, les photos : si on touche a ces femmes,
elles vont tomber en cendre. Qui a un appareil ? Plusieurs polaroids
sont dans les caissons des moto-pompes. Le capitaine de Sens
s’agite. Pas touche, les gars, c’est vu ? Tout les monde se met a
flasher. Vue d’ensemble et gros plans. Clic clac les petites lueurs a
peine visibles dans le brasier généal.

Résultat : les gendarmes et les pompiers ont par trop piétiné
dans les ordures autour des corps. Ont touché aux dépouilles
mortelles. Ne les ont pas remuées, encore bien. Faudra recueillir ces
restes, quand la zone aura refroidi.

La police de Sens, appelée par radio, arrive sur les lieux. Le
commissaire Richard, dit Richard Téte-de-lion, a voulu entendre de
visu (sic) le rapport du pompier Chérol. -- Je vous écoute, mon
vieux.

—-- J'avancais avec ma lance braquée dans la vapeur, quand tout
a coup, je m’enfonce dans une décharge, et la, qu’est-ce que je vois

deux maccabs couchés au sol, tout en braise, que j’arrose tout de
suite plein tube, deux femmes je me dis, que I'eau a fait gémir,
pchuitt, je les ai éteintes, c’était bien deux mortes de sexe féminin,
vu les bijoux, les restes de cheveux et les mains menues. Voila,
monsieur le Commissaire. Elles fument encore.

-- Vous avez bien fait de noyer ces femmes, avant qu’on n’ait
plus que de la cendre a se mettre sous la dent. J’ai les polaroids.
Faudra prélever les cadavres en douceur...

Le brigadier-chef de la gendarmerie de Neuville-en-Othe, arrivé
entre temps, s’en prend alors au commissaire, et lui fait entendre
aussi sec qu’il n’a rien a faire dans ce coin champétre, rapport que
I’enquéte est du ressort des gendarmes dans les campagnes, et que
ces corps n’ont pas été trouvés en ville, m’est avis.

Le commissaire prend I'algarade par le travers et se permet de
dire son mot tout de méme, que si c’est une décharge sauvage, ici,
les gendarmes auraient dO sévir depuis longtemps... Et que les
restes humains trouvés la-dedans sont peut-étre des restes de



morts, ou de mortes, jetés a la poubelle, faudrait savoir, et par qui,
et d’ou ¢a vient. Avez-vous une idée ? Et, puisque vous voulez vous
charger de cette décharge, fouillez un peu dans cette bouillasse
pour voir ce qu'on y trouve de particulier. Décharge illicite et
déchets toxiques ou criminels, toutes chances...A vous de savoir.
Mais, je ne vous quitte pas de I’oeil, brigadier, et je veux un rapport,
des fois que ca concernerait la criminelle. Adieu-bonsoir. Je garde
les photos. Vous en aurez copie.

Sur ce, il tourne ses talons vexés, et quitte le coin de la sinistre
découverte. Pas de journalistes dans cette forét nocturne, Mais il
vont apparaitre au chant du coq, c’est slr. Une pareille affaire va
faire du foin, se dit le chef de Neuville-en-Othe. L’Yonne
républicaine a des oreilles partout. Prendre les devants. Les
prévenir pour qu’ils assistent a I’enlevement des corps.

Deux gendarmes de Neuville sont postés en faction sur zone,
dont le jeune Descartes, Jean-Louis, qui réfléchissait...

Ce n’est que vers sept heures du matin, soleil déja lourd sur les
dernieres fumées, une vraie désolation, et les pompiers partis dans
tous les azimuts, que le maire de Neuville-en-Othe, appelé dans la
nuit par les gendarmes, apparait enfin.

Il arrive sur son tracteur Fergusson rouge flambant neuf et saute
a terre.

-- Salut, brigadier. -- Bonjour, Monsieur le Maire.

—-- Alors, qu’est-ce qui se passe ?

-- L’'incendie a été maitrisé. Mais, venez voir.

I meéne le gros Buisson, Auguste, premier magistrat de sa
commune, donc nanti des pouvoirs d’officier de police, constater la
présence :

1/ d’une décharge sauvage a quelques vol d’oiseaux du chateau
de Lancy, ca va faire du pétard.

2/ de deux cadavres calcinés, qu’on dirait posés la
soigneusement sur un monticule de déchets, des femmes de toute
évidence, sans trace de vétement...

—-- Des campeuses ?

—— Sur un tas d’ordures, monsieur le Maire ! ( C’est le gendarme
Descartes qui met son grain de sel, ce qui déplait fort au citoyen
maire ).

—-— Alors, on les a déposée la ? Comme des ordures ? Vous vous
rendez compte du ramdam ? Nom de Gla ! Emmenez-moi ¢a en
vitesse. Ramassez ces corps et mettez-les dans le congélo de la
gendarmerie. Possible, non ? S’il y a enquéte, il sera toujours temps



de les ressortir. Et, pour ce qui est de la décharge, je m’en occupe.
Le Conseil avisera aux suites...

Donc, le maire de Neuville s’est empressé de faire enlever ces
restes. Il a fait fissa pour tout régler avant que L’Yonne rép. ait
rappliqué avec ses photographes, et tout.

Une décharge sauvage, en plein bois de Lancy, quasiment sous
le nez de la chatelaine, ca allait encore venir aux oreilles des écolos
et de leur ministre, qui fait la chasse aux barils de poison répendus
partout dans la nature.

Minute, les parisiens, pas d’histoire ici, la forét d’Othe est impec
nikel... Que des particuliers se soient permis de jeter des cadavres
dans ce tas d’équevilles, c’est pas croyable. Voir [|’hopital
psychiatrique du canton. Mais motus I'’enquéte. Si on mouille le
professeur Demesse, avec ses relations évidentes, tout le Conseil
régional entre dans la danse, pour ou contre, allez-y, les gars,
doucement et vite ! Laissez-leur les bijoux. Bizarre, vous dites, ces
chainettes aux chevilles, avec un marteau gravé sur la plaquette
d’or, et du fil de fer aux os du poignet, pour s’attacher 'une a
I’autre, parole !, a quoi elles jouaient, ces gougnottes ?...

Bizarre-bizarre, raison de plus pour faire vite. On verra ca plus
tard. Et envoyez-moi le gratte-papier qui vient d’accourir...

—-- Bonjour, mon petit gars. Toujours la quand c¢a crame, hein !
Prenez note du communiqué de presse.

( C’était un jeunot qui faisait les chiens écrasés a L’yonne rép. . |l
prit sagement la dicté :)

« Incendie maitrisé. Merci aux pompiers de Neuville. Deux
cadavres de femmes, qui dormaient cote a cote. Carbonisées.
Indices relevés. Impossible a identifier, vu I’état des corps. Déposés
a la gendarmerie de Neuville-en-Othe. Enquéte ouverte sur les
causes de l'incendie et les circonstances du tragique accident. On
pense qu’il s’agit de I'imprudence, hélas, une fois de plus, de
jeunes campeuses. »

L’enlevement des corps par les gendarmes, dont les bottines
s’enfoncaient dans les ordures encore fumantes, ne fut pas une
mince affaire. Descartes y mit tout le soin possible.

Ces deux corps, qui n’étaient plus que des blocs de charbon,
portaient encore sur eux —- sur elles—- des indices précieux pour la
suite. Touchez pas aux bracelets de cheville, ni au fil de fer des
poignets, ni aux menottes des bras levés. Tachez de mettre tout ca
dans des sacs poubelles —— oui, il faut couper le fil de fer des



poignets, et séparer les femmes -- doucement cool cool, baby, va
piano, -- posez les deux sacs bien a plat sur la civiere de la
camionnette...

On procéda comme pour les grands blessés, et méme les jeunes
recrues avaient déja de I’expérience, la région payant sa part des
milliers de morts et trois fois plus de blessés, par an, sur nos
routes.

En fait, les squelettes n’étaient pas brisés ou démantibulés,
plutot serrés dans le caramel noir de la chair rotie, et le cou de ces
malheureuses laissait nettement voir une bande de peau non
calcinée, comme si un truc avait lié ces femmes a un support.

Descartes avait pris pour son compte quelques photos avant le
transfert, se réservant de relancer I'enquéte, si la théorie du maire
( qui ne tenait pas debout ) venait a €tre contestée. Les gendarmes
emmenerent les corps dans le congélateur de la gendarmerie de
Villeneuve-en-Othe.

Du monde arrivait sur les lieux, et les badauds (il y en a aussi a
la campagne ) se bousculaient, gamins en vacances, paysans
réveurs, gardes champétres des communes avoisinantes,
présidents des sociétés de chasse, élus locaux de tous étages...

On vit méme passer sur la route de I’Apostole la voiture de
fonction du député-maire de Pont-sur-Yonne, qui jeta de loin un
coup d’ceil a la forét dévastée, et constata que tout se passait bien,
puisque les gendarmes avaient pris le relais des pompiers.

Le maire de Neuville, apoplectique dés le matin, dépassait d’une
téte la petite foule consternée. Il invita les journalistes a prendre un
kir au café des Biches. « Tournée générale »...

I emmenait son monde quand le nommé Détienne, choniqueur
épisodique a L’Yonne et prof au lycée de Sens, arriva a son tour,
mains dans les poches et I'oeil pointu. Renvoyant son jeune
collegue a Sens, pour publication immédiate du communiqué, il ne
se retint pas d’aller faire un tour sur les lieux, déchetterie
clandestine, qui qu’en grogne, c’est évident. Photos, on ne sait
jamais. Malheureusement, les corps sont partis. Suivre I’enquéte,
puisqu’elle est annoncée. Des gens sont allés jusqu’a jeter aux
ordures deux corps de femmes ? On bien des campeuses qui
dormaient 1a, dit le maire. Drole d’endroit pour dormir a la belle
étoile, ou pour autre chose, ou pour quoi ? Partouse-détritus, fiesta
dans les ordures ? Y en a qui aiment. Pourtant, deux corps si



paralléles (& ce qu’on m’a dit ), tout tranquilles. Enigme a élucider.
Voir si les petits chefs du coin ne vont pas écraser la coup.

Qui a intérét au silence ? Tout le monde. Surtout le maire. A
cause de la sauvagerie de la décharge. Avec des cadavres sur le
dos ! Tout de méme !...

Les média firent leur travail. L’Yonne rép. publia une horrible
photo des pauvres femmes. L’article du jeunot fut chapeauté par
un encart de Détienne qui, prudent, se contentait de poser des
questions. Le communiqué du maire était mis en loque, et le
scandale des femmes brilées sur une décharge monta, bien sdr,
jusqu’a Paris. Le ministere de I’écologie déclancha des recherches
relatives a la décharge, et la brigade criminelle fut alertée. Les
gendarmes locaux furent sommés d’apporter quelque lumiere sur
cette histoire.

On apprit que le crématorium de la clinique Mens sana ( qu’on
appelait a ’Apostole Mon Sana ) était en panne depuis quinze
jours, rapport a une occlusion des conduites de fioul, et que les
plombiers spécialistes de I’engin ne s’étaient pas encore déplacés.
Alors, ca expliquerait les déchets hospitaliers, trouvés sous le sable
du maire, lequel en prit pour son grade d’avoir voulu cacher la
chose, mais ne put étre inquiété, vu la décentralisation. Le
professeur Demesse fut courtoiement interrogé. —— En vain...

Le ligne E.D.F. moyenne tension, qui va des Renardieres, centrale
thermique pres de Moret, jusqu’a Troyes, coupée par l'incendie en
pleine forét, ce qui avait privé de courant la clinique, avait été
réparée vite fait, bien que les blocs électrogenes de | ‘établissement
eussent paré le coup. A croire qu’E.D.F. avait eu le feu quelque part,
ou honte, tout a coup, d’empaqueter la France dans ses réseaux de
fils.

Mais enfin, les femmes carbonisées venaient-elles de cette
clinique ? On sait bien que les hopitaux ont des crématoires pour
incinérer les morts que personne ne réclame. Alors, parmi les folles
de Mens sana, y avait-il des disparues ? Bonne question. Mais
réponse négative. D’apres les registres d’entrée et de sortie, tout le
monde était la. Pas I'ombre d’une fugue. Pas de déces louche. Pas
de débarras criminel. D’ailleurs, briler des cadavres n’est pas un
crime, dans les maisons de santé ou I’on meurt.

Encore faut-il étre mort avant de cramer. Ces filles étaient-elles
mortes avant lI'incendie ? Furent-elles briilées vives, par accident,
voire par crime ? Comment le savoir ? Vu I’état de leurs restes, elles
sont plus mortes que mortes...



Apres le dépdt délicat des victimes, le gendarme Descartes prit
sur lui de revenir sur les lieux. Quatre heures de I'apres-midi, plus
personne a l'entour. La forét craquait encore de ses braises
mouillées, et Descartes se mit a inspecter la décharge.

Dés onze heures du matin, le maire de Neuville avait fait venir

deux bennes de sable —- les sablieres de I’'Yonne ne sont pas loin
-- et I’on avait camouflé, tant bien que mal, I’évidente saleté de
ce dépotoir. -- Bien sir, se dit Descartes, le maire joue son jeu.

C’est a lui de faire interdire de déposer des ordures sous peine
d’amende. La pancarte, toute fraiche, avait pris la place des mortes.
Curieusement, une sorte de bosse, ou de monticule, marquait
I’endroit. Descartes avancait sur cette dune suspecte. Sous la plage,
les ordures, se dit-il...

Le vent avait accumulé beaucoup de cendre au fond de ce cirque,
entouré sur trois cotés d’une rampe de craie. Les moignons de
noisetiers se détachaient en noir sur le fond blanc de la roche.
Descartes, décidément fouineur, longea cette mini-falaise. Les
ronces s’accrochaient a ses bottes et les orties lui frbélaient les
mains. Les oiseaux étaient revenus, dans I’étrange silence qui suit
les sinistres.

Soudain, il eut la chance de jeter un ceil sur une fissure verticale,
dans la craie. Une sorte d’oreille, ou plutot de vulve de deux metres
de haut, avec, au ras du sol, un amas de cendre. Partait de la, une
trace de chemin menant au monticule. Il s’approcha. La cendre
s’effondra sous ses pieds, et Descartes se retrouva debout dans
I’entré d’une carriére souterraine.

—-- Celle-la, grogna-t-il, en époussetant son uniforme, je ne la
connaissais pas. Tout a fait analogue a celle de Saint-Martin-sur-
Oreuse, dont I’entrée est bouchée par des ordures de la France
profonde, carriére plus petite néanmoins, mais tout a fait typique,
avec les traces des «coins de Michery», en forme de
parallélépipedes, découpés a méme la craie.

Il avanca un peu dans cette carriere. Y trouva des douilles, du
papier-Q plutot déjeté et, évidemment, quelques excréments de
bétes et d’hommes. Pourtant, salpétre et fumée froide ( de
I'incendie ) ca sentait le propre, la dedans, alors que dehors, au
grand air...Dans ce trou, I'obscurité était complete, et le gendarme
démuni de torche. Il ressortit, en se promettant de revenir au plus
vite, avec une loupiotte...



C’est le lendemain qu’il découvrit, au fond de cette mine,
I’entrée ( ou, plutot, la sortie ) d’un souterrain. Il s’y aventura.
Etonnante blancheur de cette galerie taillée dans la craie ! Aucune
patine ne salissait la paroi. Le sol était aussi pur que la volte, et
aussi ferme, bien que doux et silencieux au pied. Pas de trace de
pas. La craie pulvérulente le saupoudrait comme une neige légeére,
cachant toute trace.

Pourtant; en baladant sa lampe un peu partout, Descartes apercut
des taches jaunes a la volte, signe d’une infiltration, et le sol a cet
endroit avec été mouillé. Sec, pour I’heure, il y entrevit des
froissements de passages. Bien sir, on avait di circuler dans ce
boyau, fait pour ca.

Son coeur se mit a battre, tout de méme, quand il distingua une
marque de pied nu, petit et modelé impec, orienté vers la sortie.
Cette empreinte, maintenant, lui crevait les yeux, dans la boue
crayeuse pétrifiée, au beau milieu de la galerie.

—-- Prudence, se répétait Descartes, ne pas se laisser aller aux
déductions hatives : y a-t-il un rapport entre les brilées et cette
trace ? Présomption. Possibilité. Rien de plus. Faudrait comparer les
pointures. Mais les pieds des brilées sont complétement rintris. Pas
de comparaison possible.

A tout hasard, le gendarme posa sa torche par terre, sur son
calot pris comme support et fit plusieurs flashs lumiére frisante de
cette empreinte. A verser au dossier...

Aller plus avant ? Découvrir d’autres traces ? Il se réserva de
revenir avec un collegue. En rebroussant chemin il se disait que
cette galerie devait aller tres loin, si les filles avaient été
transportées par la. Peut-étre jusqu’a la clinique du professeur
Demesse, dont le crématoire était en panne. Ligne directe de la
mort a la crémation. Cette fois-la, on se serait donné une petite féte
de la Saint-Jean dans les bois en incinérant deux morte? Ou bien,
deux vivantes ? Ce pied menu, dans la craie était une signature de
vie. On avait exécuté les filles avant de les briler. Des vivantes, sur
leur monticule, ne se seraient pas laissées faire. Se seraient
débattues. Auraient crié. Ca se verrait. Ces corps trop calmes
avaient été déposés la. Une sorte d’offrande...

Que penser de tout cela. ? Aucun rapport ? Il se passe des choses
dans les souterrains. On peut réver. Ce petit pied charmant, tout a
fait érotique, comment le relier aux affreux moignons carbonisés
des mortes ? Ce serait morbide. Descartes, qui était un jeune



homme raisonnable, chassa cette pensée. Il faudrait prendre ce

souterrain par I'autre bout, se dit-il.

Mais quel bout ? A la clinique? Au chateau ?
Invraisemblable !... D’ailleurs, pour I'instant, rien a faire.

Aucun ordre de mission.
Et le maire de Neuville pousse a des conclusions faciles, que tout

le monde gobe...



La mort d’un éveque



La brigade criminelle envoya deux inspecteurs a la gendarmerie
de Neuville-en-Othe, histoire de se faire une idée. On déballa les
restes macabres sur la table de la cantine et 'on se mit a un
examen approfondi.

D’abord, reconstituer les corps dans leur position d’origine,
photos a I'appui. Ce n’était pas une autopsie médicale, mais tout de
méme du minutieux et du précis. Le médecin-légiste de Sens, un
long personnage osseux et muet, conseillait les inspecteurs.
Extraits de leur rapport :

Sexe des victimes : féminin ( a preuve, restes anatomiques ). Pas
trace de vétements. Mais boucles d’oreille, bagues et --bizarrerie
a noter —-- chainette a la cheville droite de chacune, laquelle
chainette porte un médaillon de métal doré, niellé d’un signe, une
sorte de marteau ( photo du détail ).

Age probable, 18-22 ans ( a preuve les dents qui ont résisté au
feu, dents de jeunes, + la silhouette générale des corps, sveltesse et
rondeurs hélas bouffies de cloques et ratatinées par le méchoui ) .

Profession a débattre, mais possibilité de prostitution ( a
preuves les bijoux sexy et le méme signe niellé sur les deux, les
reflets de teinture dans les restes de cheveux, plus le vernis a ongle,
lesquels ongles sont de longueur notable, + des traces de rouge a
levres sur les parties sexuelles carbonisées, par application, non pas
désordonnée comme en cas de débauche, mais volontaires a
I’évidence, vu la régularité ).

Le poignet droit de I'une et le poignet gauche de I'autre furent
liés ensemble par un fil de fer, d’ailleurs cisaillé lors du
prélevement. Identification impossible sur place, a soumettre a la
brigade spéciale : pas d’empreintes digitales lisibles. Autopsie
demandée.

Remarques subsidiaires :

1/ Traces de boue a la plante des pieds, les victimes n’avaient
pas de chaussures.

2/ Le cou de chaque femme semble avoir été épargné par le feu,
selon une sorte de collier, maintenant disparu, qui pourrait étre une
courroie, ou une corde, liant les susdites a un support, poteau,
arbuste, etc., pendant la crémation debout. Seraient ensuite
tombées a la renverse.



3/ Indices particuliers : outre les fils de fer qui devaient lier les
victimes par un poignet, la position des ossements nous a
également étonnés par leur symétrie, I'autre bras de chacun des
corps étant levés a I’horizontale des épaules, avec le poignet serré,
de part et d’autre, par des menottes. Ce détail suggere que les
responsables de cette présomption de crime auraient eu des
relations avec la police.

4/ Ces menottes réglementaires ne doivent pas étre confondues
avec les chainettes dorées. Celles-ci, enserrant les chevilles,
n’eurent aucun role, semble-t-il, pour tenir ces femmes en place.

Conclusion générale. Les victimes étaient-elles mortes ou non
avant les dispositions suggérées ci-dessus, impossible de trancher
par le présent examen. Qu’elles aient été tuées avant le feu ou par
le feu : forte vraisemblance de meurtre. Mort naturelle exclue. Mort
accidentelle peu probable. Donc, hypothese d’une exécution
volontaire, par le feu ou non, de deux femmes, sans doute des
prostituées. La crémation de ces corps serait la cause et non 'effet
de I'incendie, ce que diront les analyses dermatologiques, révélant
ou non des traces de pétrole ou d’essence sur les corps., —— la
violence de l'incendie laisserait penser a un exces accidentel de
carburant a I'origine de I'opération criminelle.

Fin du rapport. Enlevement et transport demandé vers la morgue
de Sens. Mise en attente d’autopsie et toutes investigations utiles.

Signé, Bertherond.

L’autopsie n’a rien donné. L’identité d’une personne est rarement
révélée par le contenu de son estomac. Et méme I’heure de la
mort... D’ailleurs, les restes de leurs visceres permettaient a peine
de dire que les victimes n’avaient rien mangé depuis plusieurs
jours. Confirmation des traces de fard sur les parties sexuelles, y
compris I'anus. Confirmation aussi des incrustations de pétrole
dans les restes dermiques. Probabilité confirmée d’'un crime de
proxénete. Sans doute punition de filles en rupture de ban. Voir les
maeeurs.

Tissier, le patron de la criminelle, demande donc a son collegue
de la mondaine de lui fournir la liste des filles disparues depuis un
an, prostituées ou non, plaintes des familles, on n’imagine pas
combien par an, des milliers rien qu’en France... Et 'inspecteur des
moeurs, mis sur l'affaire, exhume des vieux dossiers qui ont
défrayé le chronique il n’y a pas si longtemps.



—-— Patron, vous vous souvenez de Jacky, ce petit mac, fils de
famille, un demi-sel en fait, voulant jouer les durs, qui a br(lé sa
gagneuse au pétrole, dans un terrain vague de Ménilmontant,
c’était en 83, non ? Il cranait aux Assises. A tout déballé en détail,
comment la fille refusait d’aller au turf -— au moins pour lui —— et
gu’il I’'a piégée avec des menottes réglementaires ( piquées ou ? )
menée avec ses bidons dans une Alfa rouge jusqu’au terrain vague,
mise a poil, torturée, tailladée de partout avant de I’asperger et d’y
jeter une allumette. On a su tout ca par le récit du mec, car la fille
n’était plus qu’un petite tas de machefer.

S’il ne s’était pas vanté a Pigalle ( son forfait n’était pour lui
gu’une preuve de virilité, le con ! ), on n’aurait jamais rien su. Une
pute qui disparait dans la trappe, allez donc savoir. Ca bouge. Ca
s’échange. Ca se vend. Méme en carte, fut un temps, méme en
maison, pas possible. Alors aujourd’hui qu’on est libéral, relax,
import export, ni vu ni connu, -- malgré le sida --, c’est la nuit...

—-— Tu as raison, c’était a Pigalle et a Ménilmontant : cohérent.
D’ou la question : pourquoi dans cette cambrousse ? La forét
d’Othe, ou bien c’est un hasard de route, ou bien c’est un indice.
Faudra voir de ce coté.

Deuxieme question : le marteau de la chainette Ca sent
I’affiliation. Club de marteaux ? Secte de francs tapeurs ? Ou de
tapineuses ? Ces chainettes aux chevilles... Les uniformes de
femmes sont souvent des bijoux. Et pourquoi un marteau ?...

—-- Et pas de faucille, ajouta un flic.

-- Ni d’enclume !

Et tous de rire... —— Cherchez dans les archives des sectes, reprit
Tissier. Faites travailler vos méninges sur le symbolique, comme dit
I'autre...

Par déférence et prudence, I'inspecteur n’a pas demandé a son
chef qui pouvait bien étre cet autre... Mais ca fit tilt dans sa téte, et
il demanda :

-- L’évéque ?

-- Bonne idée, opina le patron. Il s’agissait d’'un monseigneur in
partibus, qui gagnait le ciel en évangélisant les filles de clandé. Bien
connu de la police. Protégé. Surveillé. Irréprochable sous tout
rapport. Informateur précieux. C’est peut-&tre un péché de
s’envoyer au paradis avec ces dames, mais pour la loi républicaine,
ce n’est pas un délit. Et puis, d’ailleurs, qui vous dit qu’il péche ? A
I’entendre, ce serait plutot qu’il préche. On connait I’éloquence du
saint homme. Le Tout-Paris lui fait des raouts. Et des quétes pour
ses ceuvres. Et sa sceur, Melle Rosine de Brideville, qui tient salon
rue Boissiére, n’a-t-elle pas un chateau du coté de la forét d’Othe ?



Bizarre, tout de méme, non ? Ce monseigneur qui sauve ( dit-il )
les putes, et deux putes ( pense-t-on ) grillées a quelques
kilometres du manoir familial... Vengeance contre le sauveteur ?
Volonté de le compromettre ? Le commissaire téléphone aux R.G., et
on lui sort la dossier ad hoc. Je résume.

La vieille demoiselle est hyper pieuse. Dans les dépendances de
son chateau, on parle de monastere. Filles ou garcons ? Ou les
deux. Faudrait voir ca de plus pres. En tout cas, la chatelaine est
dame patronnesse a Sens, elle fait le catéchisme aux petits
enfants, préside la Ligue féminine catholique et francaise, distribue
des aumones et fréquente les messes en latin.

Tissier conclut : ——- pas de rapport possible avec les nids de
stupre que visite son frere. Ce serait du polar, que tous ces gens-
de-bien ne soient que la couverture d’un réseau de traite des
blanches. Allons, faut pas réver. Cette dame, a ce qu’il parait, donne
plutot dans la charité politique. Le milicien Touvier aurait eu sa
chambre au monastere. Le rapport le suggere.

Filiere pour filiere, grommela Tissier, les putes sont plus propres
que les collabos sanglants. Mettre tout ce petit monde dans le
collimateur.

-- On verra pour la suite, enchaine le patron. Procédons par
ordre. Allons-y mollo. Marcher sur des ceufs. Prendre le vent. Ne
pas titiller des suspects éventuels. Parler a Brideville. On ira voir
sa sceur plus tard.

—-- Bertherond, va te confesser a la Madeleine. C’est son point de
chute, a ce prétre. Tu connais les heures. Dis a I’évéque tout le peu
gu’on sait. Mine de rien, parle-lui de la forét d’Othe. Demande-lui
conseil. Tache de savoir ou il en est avec ses putes. Pas d’allusion a
la Madeleine, il n’aime pas : c’est une grande sainte. Patronne des
filles repenties. Doit en réver quand il confesse ses péripattes...

Et surtout, tache de savoir s’il y a rumeur de punition. A Paris ou
ailleurs, sait-on. Rumeur de mac en rogne. Trouve aussi des détails
sur les mouvements de came dans ces eaux mondaines. La punition
n’est pas forcément une affaire de cul, mais toujours de fric, alors la
drogue n’est pas loin. Dans I'air. Et puis, le marteau. Qui se sert
d’'un marteau ? Menuisiers, métallos, toliers, bricoleurs,
commissaires priseurs, xylophonistes, assassins... Ca fait beaucoup
de monde. Demande-lui ce qu’il en pense.

Donc, Bertherond, a qui on ne la fait pas, qui en a vu de vertes
dans sa longue carriere de sous-ordre, s’assied, vers 17 heures,
parmi les pénitents du prélat, dans ce grand hall de la Madeleine,
qui I'impressionne. L’attente, au lieu de le porter a la priere, le fait



réver de lascivités coupables, étant donné le point de départ de
cette sombre affaire de meurtre double -- deux filles ensemble, on
pense tout de suite a des gousses, avec ces détails de cinéma X, les
chainettes aux pieds et le rouge-baiser la ou je pense... Qu’est-ce
que I'apotre des putes va bien pouvoir m’en dire ? N’a rien a voir,
sans doute, avec la forét d’Othe et le marteau niellé. Mais, les macs,
il connait... C’est mon tour.

Il se leve et s’agenouille devant le croisillon de bois verni, laissant
tomber dans son dos le rideau violet de [l’isoloir.... Bient6t, le
monseigneur sort de sa guérite, et son pénitent le suit dans une
sacristie. L’évéque est onctueux, comme il se doit, grand type de
soixante ans, plutot émacié ( ascete, ou trop actif ), avec de beaux
yeux naifs couleur de ciel, mais la ride du lion entre des sourcils
buissonneux, et la fossette de Venus au menton.

-- Je vous écoute, mon fils.

Bertherond raconte, pose des questions. Le prétre a-t-il pali ? La
lumiére d’aquarium de cette sacristie est trompeuse. |l ne répond
pas tout de suite. Semble réfléchir, non tant a ce qu’il sait, qu’a ce
gu’il peut dire...-—— C’est une affaire de meurtre plutdot sordide,
insiste I'inspecteur.

L’évéque se décide : —— Venez me voir ici, demain matin a onze
heures, j'aurai sans doute des choses a vous dire. Ce soir, c’est trop
vague... Allez en paix.

En descendant les marches du perron monumental, Bertherond se
demande si le prétre ne I’a pas envoyé sur les roses. Il garde de sa
réponse évasive une impression de malaise. On verra demain, onze
heures.

Or, dans la nuit, 0 h. 21, le commissariat de Pigalle 1, rue
Blanche, recoit un coup de fil tout ce qu’il y a d’ému. C’est Madame
Laeticia, patronne du Leticia and Co, impasse Véron, prés du Moulin
rouge, qui appelle d’urgence :

—-— On vient de trouver Mgr de Brideville raide mort. Chez moi,
oui !... Le SAMU n’a rien pu pour lui. Completement mort. Crise
cardiaque, ont dit les toubibs. Que faut-il que j’en fasse ? Je ne
peux pas garder ¢ca dans mon corridor. Le clientele, qui va et qui
vient, enjambe le corps. Tout le monde se calte en douce. Encore
bien que Bichou...

—-— Bichou ?

—- Oui C’est le petit nom d’amour de Brideville, ici -—— encore bien



qgu’il ait été en civil. Oui, il a passé bien deux heures a causer
avec le personnel ( quand les filles étaient disponibles, pas souvent,
faut dire ). —— S’il a bu ? Comme d’habitude, monsieur I'inspecteur,
café, champagne, champagne, café. Jamais d’exces. -- S’il est
monté ? Bien sdr, il monte toujours, mais les filles assurent que
c’est en tout bien tout honneur. Respecté par tout le monde, ce
prétre. Les filles les plus sentimentales I'appellent « le Saint »...

En s’en allant, il a donné au negre de I’entrée son pourboire
habituel et puis VLAN ! il est tombé pale. Fusillé d’un coup.

-- Vous dites fusillé ?

-- Facon de parler, je veux dire, facon de parler, jamais de
violence chez moi, vous le savez bien, monsieur l'inspecteur...
Alors , qu’est-ce que je fais ?

-- Nous arrivons.

Est-ce la tauliere qui a téléphoné ou il fallait, pour se faire de la
pub ? Toujours est-il que, le nuit méme, la nouvelle s’est répandue
dans les salles de rédaction.

Le Figaro a omis de parler du lieu de décés de Mgr de Brideville.
Le Monde, qui n’a rien caché ni du lieu ni de I’heure, y est allé de sa
fiche biographique en petits caracteres. Libération a trouvé le
moyen de pondre un titre de sa facon : « Bichou, I’évéque, claque
dans un claque. » On y apprend ce que le « négre » a décrit des
derniers instants de I’ecclésiastique : « Il a failli me vomir dessus et,
dans I’escalier, il a eu le geste de dégobiller, mais rien n’est venu et,
au bout de quelques pas, il est tombé raide dans le couloir. Je n’ai
pas pu le relever... »

Comme on était le mardi matin, le Canard a changé sa une. Dans
son édition du mercredi, il titrait un entretien avec la patronne du
bordel : « Pigalle en deuil. madame Laeticia : L’éveque était un
amour... » Il attribuait sa « Noix d’honneur» au cardinal
archevéque de Paris, pour sa déclaration du mardi soir, au Vingt-
heures de France 2 : « Monseigneur de Brideville ne fréquentait pas
que les mauvais lieux. »

Personne, évidemment, n’a parlé du rendez-vous que I'évéque
avait dans la matinée avec le police.

Mais, Bertherond et son patron Tissier ne peuvent que faire le
rapprochement. -- Cette « crise cardiaque » tombe trop bien pour
empécher I’évéque de parler. Allait-il faire des révélations ? Pas
possible de le savoir. Mais des coincidence de cet acabit, c’est trop
fort de café. On a demandé 'autopsie. On va bien voir.

-- Remarque, méme une mort naturelle peut étre provoquée,



disons aidée. Surtout chez un cardiaque. Mais, I’évéque au grand
cceur était-il cardiaque ? On va le savoir. Il est a la morgue, quai de
la Rapée. Tu y cours...

Le légiste a fait son travail avec tact. Son rapport fut réglo, mais
I’essentiel, ultra-confidentiel, fut consigné dans une note annexe,
que seuls ont pu lire les responsables de I’enquéte. Du rapport
officiel, il ressortait que I’évéque avait été aidé par de la digitaline a
dose massive, et que I’agitation, le champagne et le café, n’avaient
fait qu’accélérer un processus pathologique sévére, entrainant une
mort rapide.

L’arrét du coeur était inévitable, chez un surmené que son
sacerdoce épuisait de toute évidence, et dont, c’est bien connu, le
dévouement a diverses causes, notamment a celle du rachat des
filles publiques, n’avait pas de limite.

Dans I’'annexe, top secret, certains détails inavouables étaient
scientifiquement révélés.

Ce qui porta aussitot le commissaire Tissier a se pointer dans le
bordel, pour interroger les filles, avec I’accord volubile de Madame
Laeticia. A quinze heures, ces dames sortaient plus ou moins de
leur sommeil réparateur, et c’est en baillant, les yeux bouffis,
gu’elles répondirent bien volontiers aux flics.

De ces interrogatoires, il ressortit un fait d’importance. Un
visiteur, inconnu de tout le monde ( mais tous les clients ne sont
pas des habitués ), fit son entrée. A la surprise de tous, il se dirigea
droit sur I’évéque et les deux hommes se saluerent.

--Je suis montée avec eux, déclara la belle Norah. Nous avons
bu du champagne ensemble et je les ai conduits, avec quelques
filles, a le chambre 12, celle des VIP. Je suis redescendue.

Le policier voulait savoir surtout si I'inconnu avait pu, a un
moment donné, verser dans le champagne de I’évéque, des drogues
a lui. Norah n’ai rien vu de tel.

—-- Ensuite, dit-elle, I’évéque m’a confessée, comme d’habitude.
Je lui ai raconté ma semaine. Il me posait ses questions. Il me faisait
rougir, -—— moi !

—- 1l vous a posé des questions sur des proxes ?

—-- Pas du tout. Ce qui l'intéressait, c’était les péchés du corps, le
quatrieme commandement, comme il disait, combien de fois, par

~

ou, a I’envers ou a I’endroit, avec combien de types a la fois, et les



cris, et les écorchures, et le plaisir, je ne suis pas une pute, si vous
voyez ce que je veux dire...

Madame Laeticia précise au passage :

—-- Norah est ma gérante-comptable, elle ne monte que si elle
veut.

—-- Les filles, on les siffle pour qu’elles donnent du plaisir, pas
pour en pendre. Elles font semblant, moi non, ajoute I'orgueilleuse
Norah.

-- Et I'inconnu, pendant ce temps ?

—-— 1l est redescendu, vite fait.

—-- Oui, confirme la propriétaire, il a filé vers minuit, bien avant
le Saint, retenu pas ses confesses.

Et la maquerelle essuya une larme en pleurnichant : —— On
I’aimait bien...

—-- Probable que c’est ce particulier qui a fait le coup, trancha le
patron. Parlez-moi de lui. Qu’on fasse son portrait...

Les filles, madame Laeticia et mademoiselle Norah donnerent un
signalement chaotique de I'inconnu. Plutét grand ou plutot trapu,
brun et blond, chatain, sans barbe, ca oui, cheveux en brosse
( d’ou I'impression d’un militaire ), yeux bruns ou violets, ou gris
foncé, en tous cas petits, porcins, zieux de rat, rieurs ou vaches,
fouineurs ou percants. On fit ce portrait robot. Mais les filles
s’exclamaient «C’est Iui !» devant les dessins les plus
contradictoires.

Madame Laeticia fut la plus précise, en assurant que ce facies
était de toute évidence Jupiter-Lune... -- C’est le bordel, grogna le
chef.

-- Faisons le point, dit-il.

Il était assis a son bureau, dos a la fenétre, quai des Orfevres, et
la Seine scintillait dans le soleil de ce début de juillet 92,
particulierement sec. Ses trois inspecteurs favoris, dont son bras-
droit Bertherond, étaient debout autour de lui.

—- Plusieurs hypotheses viennent a I’esprit, dans I’état actuel des
choses. L’exécution de I’évéque surplombe celle des deux filles, si
exécution il y a...

Ou bien, il savait un truc qu’il allait nous dire, qu’on a eu peur
gu’il nous dise, et son intention supposée lui a col(té la vie.
L’'inconnu du clandé devient alors notre cible.



Que pouvait nous raconter le prélat ? Rien a propos de sa sceur
Rosine. Fit-elle la patronne d’un claque, motus. Qu’il s’agisse
d’une crémation sauvage de cadavres, pourquoi pas ? ? On n’a pas
prouvé que les mortes étaient vivantes au moment de briler. Ni
que I'inconnu ( appe-lons-le comme ca ) soit mélé a I'affaire de
I'incendie. Qu’il soit pour quelque chose dans la mort de I’éveque
ne prouve pas qu’il ait trempé dans ce feu. -- Pas plus que
I’évéque, d’ailleurs.

Brideville et I'lnconnu se connaissaient, c’est un fait. Leur
rencontre au clandé a forcément un sens. Si I’évéque savait des
choses qu’il allait nous balancer a onze heures du matin, son ami le
« militaire » pouvait bien lui donner le change a minuit, en festoyant
avec lui, afin de I'occire.

Pourtant, si cet Inconnu est mouillé dans le meurtre des filles de
I’Orthe ( -- pardon ! ajouta le patron, mais ses acolytes ne
comprirent pas pourquoi ), le monseigneur aurait di se méfier de
lui. Jamais bon de se trouver a tu et a toi avec un assassin. Lui faire
bonne figure, mais garder prudence.

Or, I’évéque ne s’est pas méfié. Il ne saurait rien de rien ? Et
I’Inconnu serait seulement un copain a lui -- disons un copain de
régiment ? Ou de séminaire... Repartir a zéro.

—-- Mais, glissa un inspecteur, si le monsignor a été exécuté pour
parer le coup de son témoignage, c’est qu’on savait qu’il risquait de
parler, gu’il avait rendez-vous a onze heures. Et comment pouvait-
on le savoir ? Une fuite ? Elle ne pourrait venir que d’ici --
impensable !

—- Ou bien, I’évéque était surveillé 24 heures sur 24. Alors, on a
vu Bertherond a la Madeleine. Le tueur devait étre a coté de lui,
assis pres du confessionnal. Il s’est douté que, dans cette situation
brilante, les confidences de ce confesseur pouvaient drélement
nous intéresser. Donc, couic, par mesure préventive, sans méme
que le rendez-vous soit connu. Non ?

-- Je préfere ca, dit le commissaire. C’est compliqué, donc ca doit
étre juste. Bertherond, tu n’as pas remarqué un gusse répondant au
signalement ( vaseux ) donné par les filles ? Tu as attendu, assis sur
ta chaise, et quoi, tu dormais ?

—-- Je n’ai rien remarqué, répondit Bertherond, penaud.

-- Mes loulous, commenta le commissaire, de bons flics doivent
avoir I’ceil partout, méme quand ils dorment.
Puis, tirant sur sa pipe ( lui aussi !), il ajouta :



—-- Autre chose me chiffonne. Le délai demandé par |‘évéque.
Qu’avait-il donc a se faire préciser avant de nous parler, et par qui ?

Et, réfléchir, se renseigner, préparer des réponses, ca ne se fait
pas dans le clandé de Mme Laeticia. D’accord, si on la tient au
chaud, celle-la, c’est bien qu’elle nous est utile. Ca cause, dans les
bordel. Mais, tout de méme !

Brideville n’avait rien a apprendre des filles. La colere de quelque
mac ? La confession de la nommée Norah ? Curieux, tout cela.
L’hypothese  d’une affaire de punition par la milieu en est
renforcée. Qu’en pensez-vous ?

Les inspecteurs opinérent.

—-- Donc, deux choses a faire : reconstituer les faits et gestes de
Brideville entre la visite de Bertherond et celle de I'inconnu. Et d’une

Deuzio, aller voir la chatelaine de Lancy et fouiner un peu dans
les parages. Julius, tu t'occupes de I’évéque, il avait bien un
secrétariat, une bonne, tous les curés ont une bonne...

Toi, Bertherond, tu viens avec moi On fait un tour dans le
Morvan. Pas de forcing, compris ? Phase tapinois. Informations.
Tater les indics de Pigalle. Noter les réactions de la vieille
demoiselle au déces de son frere. Et je veux des lumiéres sur ce
foutu marteau. Pas de questions ?

Pas de question...

—- Si, une ( C’était Julius le plus jeune et déluré de la bande).
Finalement, patron, I’hypothese retenue, je veux dire, la seule qui
tienne, c’est celle du maquereau punisseur. Genre mecs de
Grenoble, apres la rébellion des filles. Ce qu’on veut savoir, c’est
qui et pourquoi. -— J’ai tout bon ?

—-- C’est ¢a, Julius. Sauf qu’ici, y a du linge...

L'abbé Ducroc, secrétaire de Louis de Brideville était un jeune
prétre palichon, mais plutot pete-sec, en soutane noire, -- bien que
son supérieur fat le plus souvent en civil ( avec col roulé et boutons
violets ), lui dans sa robe traditionnelle -- pas un hasard, se dit
Julius.

-- Monsieur I’abbé, inspecteur Julius, police criminelle. Je
m’occupe de la mort de Mgr de Brideville, merci de me recevoir.

—-- Monseigneur est mort comme un saint. Je ne vois pas ce que
la police...

—-- La sainteté n’est pas mon affaire, rétorqua Julius. Ce que la
police veut élucider ce sont les causes de ce décés. Une crise



cardiaque, dit-on. Mais sachez, monsieur I’abbé

1/ qu’elle a été provoquée par des drogues...

—-- Ce n’est pas possible !

—-- l'autopsie en fait foi.

Et que 2/ Mgr de Brideville avait rendez-vous avec nous le
lendemain de sa mort, pour...

-- Je le sais bien ! Et j'en connais aussi le prétexte. Mais
Monseigneur, qui m’a parlé de ce rendez-vous, m’a prié de m’y
rendre, a sa place, pour vous dire qu’il ignorait tout de...

—-- Des deux brilées de la forét d’Othe ? Nous pensons qu’il y a
vengeance, ou punition crapuleuse. Monseigneur, qui connaissait le
milieu mieux que nous encore, grace a la confession...

—-- Justement, il ne vous aurait rien dit qui fit venu de ses
confessions, dont le secret est absolu.

-- Méme s’il faut porter secours a des personnes en danger ?

-- Exact, c’est absolu.

-- D’autres filles vont peut-étre subir le méme sort. Nous
pensons qu’il s’agit de prostituées. Elles portaient toutes les deux le
méme bracelet de cheville...

—-- Monseigneur s’occupait de sauver les filles de mauvaise vie,
non de les tuer.

—— Sur ces bracelets, un marteau était gravé. Ce signe ne vous dit
rien ?

-- Un marteau ? Rien du tout, trancha le secrétaire et, de son
geste, a la fois doucatre et sans réplique, il tenta de signifier que
I'entretien était terminé...

Curieux geste de la main frappant le table, comme celui d’un
commissaire priseur : adjugé ! Coup de marteau, on aurait dit.
Julius pense : parfois, c’est I'inconscient qui parle.

Cette conversation avait lieu dans le bureau de Mgr de Brideville.
La table du secrétaire était a angle droit de celle du maitre, et le
tout plutét vulgaire, genre formica et rangements de tubes
métalliques, avec une machine a écrire électrique et un minitel sur
la table du secrétaire.

Fonctionnel, et sec de cceur, ce mobilier.

Pas du tout le joli baroque du bar de Mme Laeticia, avec ses
plantes vertes et sa scéne centrale, sono flashante, piste de danse
pour girls a plumes, barmaids montantes, le clandé se trouvant a
I’étage. Prendre I'escalier marqué « Privé ». Et un couloir de sortie
donne directement de cet escalier sur la rue.



C’est la que « I’lame de I’évéque fut rappelée a Dieu ».

Julius enchaina d’un ton mielleux :

-- Comprenez-moi, monsieur [|'abbé, entre [Iinstant ou
monseigneur nous a donné rendez-vous et I’heure de sa mort —-
entre dix-sept heures et zéro heure vingt, -— quelles ont été ses
occupations ? A-t-il fait des rencontres ?

—— C’est vers huit heures du soir que Monseigneur m’a expliqué
que je devais venir a sa place le lendemain a onze heures.

Nous avons diné ensemble a son domicile, repas Iéger.
Monseigneur n’avait pas l’'air inquiet. Ce n’était pas dans son
caractere d’étre gai. Je respectais toujours cette sorte de méditation
intérieure, ou peut-étre de priere muette, qui lui donnait un air
secret, plutét que grave. Il lui arrivait de sourire...

-- Et ce soir la, dans la conversation ?

—-- A part le rendez-vous avec la police, qu’il semblait prendre a la
légere, nous n’avons parlé que de saintes affaires. Rien qui puisse
vous concerner. Pour le reste j'ignore tout.

Julius s’était levé a regret pour partir, mais, sur le pas de la porte,
il lance a I’abbé, suavement :

-- Vous connaissez le chateau de Lancy ?

—-- Oui, répond l'autre, un peu surpris, comme tout le monde.
Cest la résidence d’été de Mademoiselle Rosine, sceur de
Monseigneur.

—— Et les briilées ont été trouvées non loin. C’est peut-étre la
dame qui était visée. Et, par elle, lui.

-- Monseigneur ?

—-- On aurait attiré 'attention sur eux.

—-- Mais alors, pourquoi tuer monseigneur I’évéque ?

—-—Juste. Ou bien il s’agit d’'une vengeance aggravée. On devait
lui en vouloir, a ce prétre, de retirer des filles du circuit ? N’était-il
pas I’ennemi déclaré des proxénetes ? Qu’en pensez-vous ? On
salit sa sceur, qui est une demoiselle respectable, et I'on tue le
géneur. Possible non ?

—-- C’est affreux, gémit le secrétaire.

Il ouvre la bouche pour ajouter quelque chose, mais il se tait, les
yeux durcis, comme par une vision de I’enfer.

Julius n’en avait pas fini. Non sans une cruauté glaciale, il ajoute :
—-- Souvent, ceux qui affrontent le Mal, se commettent avec lui.
Des révolutionnaires ont tourné en bureaucrates. Des libéraux sont



devenus sectaires. Des Chrétiens se sont salis avec César. Un apotre
des filles aurait pu devenir un mac.

-- Taisez-vous, monsieur, vous ne savez pas qui vous insultez !

—--J’imagine. Je cherche. Nous n’en sommes qu’aux possibilités.

Donnez-moi une piste et le probable nous ménera au vrai.

Monseigneur, en tout bien tout honneur, connaissait-il des proxes ?
Avait-il des fréquentations plus assidues que d’autres, bien que peu
recommandables ?

Etait-il tombé amoureux d’une fille ?

Le jeune abbé s’était repris et gardait un air douloureusement
buté. Julius n’en tirerait rien. Il s’en alla, non sans promettre de
revenir.

Dans I’escalier, il cogitait, morose :

—-- L’évéque en savait beaucoup et en faisait trop. Faudra sans
doute passer a la vitesse supérieure, menacer I’abbé de diffuser le
top secret de I’enquéte.

Julius était un bon flic.



La Madeleine de luxe.



Par I'autoroute A 6, sortie Fontainebleau, et la N 6 vers le sud,
Sens est a une bonne heure de Paris. Laissant Julius et Maspéro
travailler sur Pigalle, le commissaire Tissier, accompagné de
Bertherond, a décidé de faire un tour du c6té de la forét de Lancy.

Sans s ‘annoncer, selon sa méthode habituelle, il va d‘abord
rendre visite au commissaire principal de Sens, pour mettre un peu
de baume sur son amour-propre vexé par l'intrusion de Paris dans
une affaire qu’il tient pour locale.

Les choses se passent au mieux, c’est-a-dire plutot mal. Le
commissaire Richard-téte-de-lion, genre force de Ila nature
étouffant dans sa cosse, laisse clairement entendre, avec un sourire
carnassier, que Paris n’aura qu’a se démerder dans la brousse du
coin, je vous souhaite bien du bonheur, mon cher collegue, bonne
chance et a la prochaine.

Un crochet par la sous-péfecture a été plus instructif. Le sous-
préfet, jeune cadre dynamique, dents longue et courtoisie un peu
récitée, se porte garant des bonnes mceurs du Chateau, connait la
dame, réputation « infiniment positive ». L’a rencontrée dans des
soirées mondaines de la ville, je veux dire des soirées sélects, car il
y en a d’autres...

-- Comment, d’autres ?

—-— Oui, quelques affaires de ballets roses, ou bleus, ont réjoui la
presse, souvenez- vous. Des clubs fermés se sont lachés. Cette ville
est peu ouverte. Vieille bourgeoisie. Ennui a couper au couteau.
Paris est trop pres. La jeunesse dorée, d’un coup de bagnole, monte
sur la capitale. Alors, les vieux restent tout seuls. Les vieilles
donnent dans le caritatif et ’humanitaire. Malheureusement, il y a
peu de pauvres par ici. Pas de resto du cceur. Juste quelques
orphelinats. Et c’est la que les papys pointent leur nez. Les jeunes
gens sont a Paris, quelques jeunes filles aussi ( il n’y a pas plus
dévergondé que la province, mon cher ), les autres filles sont
enfermées par leur mere et contraintes a la charité chrétienne. Ca
fait un trou dans la pyramide des ages. Les 50-60 sont au contact
direct des 6-12 ans, vous devinez la suite...

—-- La sceur de notre évéque que pensait-elle de ces affaires ?

-- Elle voulait qu’on fusille tout !e monde !



—-— C’est une pure.

--Je dirai plus. Un exemple ! Une animatrice des talas. Une égérie
de I'intégrisme. Apres tout, c’est son droit. L’ordre public y trouve
plutdt son compte. Il n’y a pas de tétes rasées, ici, que je sache, ni
de groupuscules pour casser de I'arabe ou du juif, genre Sacré
Coeur, Dieu des armées, Bataille de Poitiers, 732, et autres aneries.

Sens est une ville calme, monsieur le commissaire. Le stupre
existe, bien slr, comme partout, mais sous le couvercle. Et, méme
les purs se cachent. Pour la demoiselle de Brideville, vous en saurez
plus en allant voir I’évéché. Mais ils vous diront comme moi. Odeur
de sainteté, tristesse forestiere, forteresse de vertu. Fierté recuite.
La gloire de Sens remonte au gaulois Brennus, notre héros
ancestral, qui a pris Rome, comme vous le savez. Ensuite, Rome
s’est vengée. elle a conquis la Gaule. Elle I'a colonisée. La France
est née d’une colonisation... Alors, la gauloiserie !

Le jeune cadre se mit a rire, en se lorgnant dans le miroir pendu
tout pres de son meilleur profil.

Ensuite, ce fut I'archiprétre. Salon cossu, tapis moelleux, meubles
d’époque vénérable, donations pieuses et Biens de [I’Eglise,
notamment un crucifix d’ivoire XVlle siecle, les bras verticaux, donc
janséniste... —— mais aussi une Vierge de Lourdes en platre Saint-
Sulpice, qui jurait ( si I’on peut dire ) dans ce décor raffiné.

Enfoncé dans son fauteuil de tapisserie aux petits points de
Beauvais, Tissier voyait d’en dessous les joues fraiches et roses du
vieillard qui I’écoutait avec un air de tendresse infinie.

-- Monseigneur, dit le policier ( donne-t-on du monseigneur a
un archiprétre ? ), la mort soudaine de | ‘évéque Louis de Brideville,
et la macabre découverte de deux femmes carbonisées non loin du
chateau de sa sceur, amene la police criminelle, appuyée par la
brigade des mceurs, a enquéter dans la région, voire a protéger la
dame, si ses rapports avec son frere, victime sans doute d’une
vengeance, la mettaient, elle aussi, en danger. C’est pourquoi...

-- Mademoiselle de Brideville est une de nos ouailles les plus
respectées, et je remercie les autorités de prendre soin de sa vie.
Elle pourrait en effet subir le sort de ceux qui affrontent, comme
son tres saint frere, les agents du Démon.

—- Je me suis laissé dire qu’elle est trés pieuse. Comment dois-
je 'entendre ?

-- Vous savez, cher monsieur, ce qu’on appelle I'intégrisme
catholique ( et je ne dirai rien des autres ), n’est qu’une réaction de
maintien des rites traditionnels -- la messe de Saint Pie V, par
exemple, le latin et le port de la soutane -- devant la dérive,



disent-ils, de I'Eglise de France dans son ensemble, voire de la
Papauté, vers des formes, depuis longtemps condamnées, de
modernisme.

—-- « Disent-ils » : vous ne partagez pas leur point de vue ?

—-- Je pense que I'exces de zele est un péché, comme le golt du
martyre et les dévergondages de la mystique. Mais je ne suis pas
de ces chrétiens de gauche, personnalistes et frottés de Révolution
francaise, qui ont fait tant de mal a I’Eglise. Que Mitterrand ait mis
au Panthéon les cendres de I'abbé Grégoire, cet assermenté, sous
prétexte qu’il a lutté contre I’esclavage, je proteste. J’ai approuvé
I’attitude du Saint-Pere et des évéques de France au moment du
scandale des prétres ouvriers, des communistes ! Je réprouve la
soi-disant liberté de certains Dominicains, et maintenant des
Jésuites ( c’est un comble ! ) devant les dogme de notre Sainte
Eglise, qu’il faudrait tenir, a les entendre, pour des métaphores et
des symboles. ( Le feu lui venait aux joues ). Le péché originel a
bien eu lieu, sinon le christianisme n’a plus de sens. L’enfer
existe, Monsieur, et c’est un feu réel, sinon de quoi le Sauveur nous
aurait-il sauvés ? Hein ? (Il eut un rire d’enfant )... Mais je ne suis
pas non plus de ceux qui se cramponnant, comme les adeptes de
Mgr Lefebvre et quelques autres, a des apparences rituelles,
souvent obsoletes, et sans rapport sérieux avec l'’essentiel —- les
valeurs de I’Evangile, donc la Parole de Dieu...

—- Si je me souviens bien, Jésus pardonne a la femme adultére et
se laisse caresser les pieds par les cheveux d’une fille publique. Mgr
de Brideville...

—-- Oui, notre frere martyr prenait a la lettre certaines paraboles
de I’Ecriture. Mais I’ap6tre Paul a mis au point avec clarté et vigueur
I'attitude de I’Eglise vis-a-vis des femmes, attitude rappelée par
nombre d’encycliques, comme Casti connubii, vous connaissez ce
texte ?

-- Non.

—-- Vous devriez le lire. Un peu ancien, déja, 1930. Mais, que veut
dire ancien ou nouveau, pour I’Eglise éternelle ? D’ailleurs, ce texte
a été confirmé en 1976 par une déclaration du Vatican, tout a fait
catégorique. L’épouse doit obéir a son époux, point final. Les
saintes femmes du lendemain de la Passion sont toujours parmi
nous, et la pécheresse qui se repent sera rachetée.

-- Le mot « racheté », a Pigalle, prend un sens qui...

-- Nous ne sommes pas a Pigalle, ici. Et si votre métier, monsieur
le commissaire, vous porte a voir le mal partout, ce dont je ne doute
pas, la vue basse n’est pas la meilleure des...

—— Ce n’est pas le mal qui nous intéresse, coupa le commissaire,



c’est le respect de la loi.
-- La loi des hommes !...
—- Et la vérité des faits.
Sur cette forte parole, il prit congé.

Vaguement vexé de s’étre laissé donner la lecon, ( mais il avait
provoqué le prétre ), le commissaire Tissier, prés de Berthrond qui
conduisait la 505 banalisée, resta muet jusqu’aux abords du manoir
de Lancy. lls y étaient arrivé sans probléme grace a la carte Michelin
61 ( Paris-Chaumont ) et aux panneaux jalonnant le circuit touris-
tique des « chateaux de Bourgogne ».

-- En fait, prononca Bertherond, nous ne sommes pas dans la
forét d’Othe, ici, mais dans la vallée de I’Oreuse, disons pas loin de
I’Othe.

Le chateau était planté a flanc de coteau, adossé a la forét,
construit en pierres blanches et briques, style Renaissance tardive,
assez chic, avec ses ailes a peine ouvertes, sous les ardoises. L’allée
d’honneur était bordée de sycomores, que I’été trop sec jaunissait
déja, début juillet. Cette allée prenait la montée de travers, donc
s’élevait en pente douce jusqu’a I’esplanade. L’entrée, au bas de la
colline, grande grille de fer forgé plutot prétentieuse, était flanquée
de deux pavillons de conciergerie. Les policiers butérent dessus. On
entendait des chiens.

Ayant sonné au pavillon de gauche, qui portait la pancarte
« Entrée », avec un petit panneau indiquant le jour et les heures de
visite ( un seul apres-midi, le jeudi ), la porte s’ouvrit par déclic
automatique ( comme en ville, ma parole ) et un cerbére en
uniforme de vigile s’enquit des arrivants, qui exhiberent leur carte.

Le concierge prit son téléphone et annonca les policiers. Se
tournant lourdement vers eux, il prononca :

-- « Mademoiselle va venir », sans les prier de s’asseoir sur le
banc de bois rustique...

Au bout de quelques minutes, qui leur parurent longues, mais
leur permirent d’entendre chanter les oiseaux, ils virent arriver une
jeune fille sur une bicyclette.

—- Messieurs ? lls se présentérent a nouveau. Dans leur esprit,
« mademoiselle » devait étre la vieille dame qu’ils désiraient voir,
non cette fraiche jouvencelle au look smart, short en Jean coupé,
chemisette flottante sur une poitrine tout ce qu’il y a de libre, et
ruban rose a la Borg pour retenir une tignasse blonde. Hélas, des
lunettes miroir cachaient ses yeux...



Elle sourit de leur surprise et les invita a faire quelques pas dans
le parc.

—--Je suis la fille de mademoiselle de Brideville, annonca-t-elle,
goltant ( une fois de plus ) son effet. —— Oui, sa fille adoptive.
Maman ne s’est jamais mariée et, comme elle aime les enfants, elle
en a adopté, la pauvre.

-- Vous avez des freres et sceurs ?

—-- Un frere, Norbert de Brideville. Moi, je suis Isabaut. Adoption
pléniere. Origine obscure ( Elle sourit encore )

—-- Pourquoi dites-vous « la pauvre » ?

-- Ah, les enfants ne sont plus ce qu’ils étaient, sans doute, je
veux dire ne sont pas devenus ce qu’elle voulait qu’ils fussent
( encore cet éclatant sourire ). Norbert a eu des histoires et s’est
engagé dans les para. Il est a Pau. Moi, j'étudie la philo a la
Sorbonne et je sens le fagot.

—-- Le fagot ! Deux femmes ont été carbonisées pas loin d’ici, c’est
cela qui nous amene, et nous aurions voulu parler a madame votre
mere.

—- Elles est a Paris, pour les formalités, et les obseques de son
frere. Demain, onze heures, déja !

—- Oui, c’est a la Madeleine, nous y serons.

-- Moi, je n’irai pas. Je prends un peu de vacances ici, avant de
partir en Italie avec mon amant.

—-- Pouvons-nous savoir le nom de cette personne ?

—-— Bien sir, monsieur, c’est Clément Détienne, prof de philo au
lycée de Sens, qui m’a fait passer le bac I’an dernier a cette époque,
et voila !... Un type formidable. M’a libérée de tout ca ( et elle eu un
geste circulaire vers le chateau, avant de sourire au ciel d’été ).

-- Nous regrettons de ne pouvoir parler a Mademoi... Madame
votre mere. Le meurtre de son frere nous fait craindre qu’elle soit
en danger.

—-- Le meurtre ? Tiens donc!

-- Les journaux ont parlé de mort naturelle, mais nous savons
gu’il n’en est rien. Quels étaient vos rapports avec votre ... oncle ?

—-- Mauvais. J’ai été élevée au couvent Jésus—Marie jusqu’a la
seconde, ensuite, avec la philo, tout s’est renversé, alors je les vois
de trop pres, et ca me rend agressive. Mais les rapports de maman
avec son frere n’allaient pas sans grincements de dents...

-- Vous voyez de trop pres qui ?

—— Les curés !

Machinalement, elle enleva ses lunettes pour les essuyer. Ses yeux
souffraient d’un strabisme convergent.

—-— Et vos rapports avec votre mere sont aussi « agressifs » ?



—-— Disons tendus. Elle ne gobe pas Clément, qui n’a pas encore
divorcé. Il est a ses yeux tout ce qu’il y a de communiste.

-- Ca existe encore, les communistes ?

—— Pour elle, qui a vécu en Pologne, ca existera toujours, un peu
partout. Une engeance. Comme les francs macons, les sectes, et
tout... Alors que I’Eglise n’est pas une engeance ! C’est drole, non ?

—- On dit cette dame tres pieuse.

—-— Que oui, c’est une bigote ! Son frere I’évéque en était écoeuré.
Faut dire qu’ils ne travaillaient pas dans le méme job.

-- Ce qui veut dire ?

—- 1l s’occupait des prostituées. Elle s’occupe des religieuses.

Tissier leva un sourcil. Elle ajouta :

-- Vous lui demanderez ce qu’elle en fait. Dans tous les
couvents, il y a des rebelles, des folles ( ca se comprend ! ).
Beaucoup perdent la foi et se défroquent. Ont besoin d’étre
recueillies, sans doute. Service apres vente !...

—-- C’est ca, le monastere dont on parle ?

-- Dans I'ancienne ferme, oui, le « Reposoir ». Disons plutdt une
maison de santé. Avec un docteur qui vient régulierement et un
aumonier qui habite au chateau. L’abbé Sale-Gueule, je I'appelle.
Ne m’écoutez pas, messieurs, je suis de parti-pris, c’est évident.
Mais j’aime le chateau de mon enfance.

—-— C’est une belle batisse, opina Tissier, par gentillesse.

—-- Pierre blanche, brique rouge, toit bleu , un vrai 14 juillet! La
pierre blanche, c’est ce qu’on appelle ici la craie de Michery. Les
carrieres ne sont pas loin. Il y a plein de souterrains, dans cette
région. Mystere et clandestinité, ils ont servi pendant I’Occupation.

—-—Il'y a des souterrains au chateau ?

—- Bien sir. Pas ouverts au public.

Son sourire a pétillé, laissant entendre qu’elle les avait visités,
souvent peut-étre, et qu’il s’y passait des choses. Elle reprit :

-- Si vous voulez parler a ma mere, il vaudrait mieux vous rendre
a Paris, rue Boissiere. Moi, ici, je ne suis qu’un oiseau de passage...
Pas sage ? Bien sage ! Au revoir, messieurs.

Et elle enfourcha son vélo, pour remonter la pente, en danseuse.

—-— Chouette nana, murmura Bertherond, dommage qu’elle soille
louchonne... Il regretta tout a coup de n’avoir pas 6té son feutre de
flic ( par cette canicule ! ). Trop tard pour étre poli...

-- Faudra voir son petit ami, prononca Tissier. Mais d’abord,
savoir quel genre d’ « histoires » a eu son para de frere. On va
téléphoner a Marguerite; Et puis, les obseques. L'un qui sauve les



putes, 'autre qui sauve les nonnes, c’est tout de méme curieux
toute cette charité. Je vais revoir ma théorie des vases
communicants.

IIs allerent a la poste de Soucy et demanderent le Sommier.
Marguerite les rappellerait a la cabine... Une demi-heure plus tard ,
elle leur résuma le dossier du fils Brideville. Pas vierge, le loulou.
Fréquentations appuyées dans le milieu de Pigalle ( pas les Corses,
plutot les Bretons ), jusqu’a I'incident du 29 janvier 91, une rixe au
Can i ?, un coup de couteau dans le ventre d’'une nommée Clara,
dénonciation, arrestation, taule, coups et blessures ayant entrainé la
mort sans intention de la donner, intervention de Mgr de Brideville,
qui se porte garant de son neveu, sous condition d’engagement du
voyou dans les para -- affaire classée. Savoir ou était ce gonze la
nuit du 23 au 24 juin. Tout cela décidément dégage une forte odeur
de proxénétisme aggravé.

—-- L’évéque lui a sauvé la mise, a ce petit, je ne vois pas pourquoi
il serait mélé a cette affaire.

-- Mille  raisons  possibles, dispute pour une fille,
empiétement sur prérogatives, rivalité de générations, sans compter
le coup de la vipere.

—-— La vipere ?

-- Une forme de la reconnaissance. Quand on a réchauffé une
vipere dans son sein, elle se réveille et elle vous mord... Tu ne
connais pas les fables de La Fontaine ! D’ailleurs, I’évéque et les
filles de I'incendie n’ont peut-étre aucun rapport. Ou bien, peuvent
étre liés de différentes facons : en opposition ou en conjonction,
comme disent les astrologues.

—-— Moralité, on n’y voit rien, patron.

—-- Juste. Le para sera sans doute aux obseques. On s’y pointe.
Demain, onze heures. Et ils remontérent sur Paris.

Grand tralala, ornements noirs, a la Madeleine. Mugissement des
orgues . Manécanterie des Petits chanteurs. Cercueil couvert de
fleurs. Tissier se dit qu’a voir le nombre des couronnes, tous les
bordels ont di fournir. Larmes d’argent sur les tentures et le
catafalque. Foule des grands jours.

Au premier rang, mademoiselle de Brideville, super-deuil, avec
voile de mousseline noire, facon veuve de guerre. Et, pres d’elle,
son fiston en uniforme de para, téte nue, air fatal, béret rouge dans
la ceinture, gants blancs. Pas d’Isabaut. Elle est avec son prof, filant
le parfait amour, filant en Italie...



Les orgues attaquent la messe. Le curé de la Madeleine est
flanqué de quatre vicaires en grand apparat et d’une nuée d’enfants
de choeur en jupette noire et dentelle blanche. Parmi les vicaires
tristes, Tissier reconnait le secrétaire du mort. Dans les stalles du
choeur, un brelan d’évéques en violet de la téte aux pieds, dont le
représentant du cardinal archevéque de Paris.

Tout ce beau monde se leve ou s’agenouille devant la dépouille
mortelle de ce héros, tombé au champ d’honneur sur le front de la
concupiscence. Et ses décorations sont accrochées au catafalque,
ciel noir ou la grand-croix de la Légion d’honneur brille comme
I’étoile des bergers. Tissier est le seul, avec ses deux collegues, a
savoir ce qu’il y avait dans le paragraphe secret de l'autopsie.

Mais, les chceurs ont entamé I’introit de la messe des morts, et
les trois policiers se laissent emporter par la déchirante lamentation
du Requiem aeternam dona eis, Domine. Les yeux mi-clos, Tissier
se souvient de son enfance provinciale et du latin qui a bercé si bien
ses huit ans. Lui aussi a été enfant de cheoeur... La chorale chante en
latin, et, parole, I'officiant de méme.

Introibo ad altare Dei

ad Deum qui laetificat juventutem meam.

Mais,un jeune prétre, debout derriére la sainte table, sorte de
balustrade qui délimite le choeur, reprend le tout en francais, quel
dommage !

Je monterai a I'autel de Dieu

du Dieu qui réjouit ma jeunesse...

Oui, se dit Tissier, il a réjoui ma jeunesse, mais, pour le reste, a
dix-huit ans, le Droit, I’école de police, le contact avec la crapule, le
mariage raté, I'ambition débile dans la hiérarchie policiere, les
réussites sur le terrain, les grades, la criminelle... suis-je arrivé ? Et
a quoi ?

Curieux, cette traduction « en langue vulgaire » ( le francais ! ),
pour se mettre a I’heure de Vatican Il, alors que I'officiant, sans
doute pour complaire aux volontés du mort et de sa famille,
psalmodie en latin. A trop comprendre ce qu’on raconte a ’autel, ou
a la tribune, se dit Tissier, le mystere se perd. Personne n’entrave
plus le latin ? Et alors, justement ! Raison de plus pour le garder. Le
Sacré, nom de Dieu !... Dire que c’est moi, un flic tout ce qu’il y a de
laic ( Comment il a dit, I'archiprétre ? —— « la vue basse » ), le nez
sur le mal, athée en diable et fier de I’étre, -- qui doit protester en
faveur du sacré !

Faut dire que I'édifice ( qui a failli étre une gare, apreés avoir



oscillé entre une bibliotheque, un temple de la Grande Armée, un
tribunal de commerce, et méme la banque de France, devenue
enfin une église pour que Dupanloup y fasse le caté aux enfants
de la haute, et n’a été consacré qu’en 1842 ), ferait bien,
aujourd’hui, ce qu’on appelle une Grande Surface. Un temple grec
pour le commerce de luxe.

On dirait La Madeleine de luxe, comme on dit La Samaritaine de

luxe...-- sans toucher a I'autel, avec cette sainte Marie-Madeleine
qui s’évapore, —— pub géniale ! —— Encore un truc a vous donner des
idées.

Des idées d’enlevement, de mariage blanc ( cette patisserie, dans
le vestibule, c’est le mariage la Vierge, parait il ), des idées de
harcelement sexuel et de viol. Des idées de meurtre... Pauvre
Madeleine, qui a tant pleuré au pied de la Croix, et que I'on
martyrise maintenant dans le luxe arrogant !

Tissier observe ses deux collegues. Ils semblent dormir. Mais se
souviennent de [I'algarade : un bon flic a I'eil partout, méme en
dormant, a la grand messe des funérailles d’un prélat mondain.

Regarder ce peuple.

Charmant spectacle !

De toute évidence, Pigalle est venu. Le patchouli se méle a
I’encens. Plein de bijoux clignotent. Il y a de la plume et du frou-
frou dans les dix premiers rangs. Du rouge baiser et des larmes
aux yeux, sous la mousseline volante. Des talons aiguilles a vous
inoculer des envies. Des hanches trop souples. Des seins trop
pointus. Des nuques a mordre. Et des chevelures ébouriffées par la
douleur. Tout ca en bataillon serré. Pas un mec dans le flot. Ou
sont-ils ?

Par contre, tranchant a peine sur les gourgandines a la piété
voyante, voici les dames du Faubourg ( Saint-Germain ). Comme le
deuil leur va bien ! Comme elles sont attirantes dans leur affliction.
Les sacs ne sont pas croco, mais les dentelles sont d’époque. Les
voilages d’été, vaguement funeébres, ont des transparences. Les
capelines et les toques sortent de chez Capiello, pour ne pas dire de
chez Hédiard ou Fauchon... Et je distingue quelques nonnes
encapuchonnées, qui se prosterneraient, couchées sur les dalles, si
elles avaient la place.

Et voici que déferle sur ce champ de fleurs la tempéte macabre
du Dies irae dies illa... La colére de Dieu piétine ses servantes, et les
courtisanes transpirent de ferveur parfumée.

Est-ce la fin de la messe ? Le prétre se tourne vers I'assemblée et
psalmodie longuement, a croire qu’il n’en viendra jamais a bout,



son /te missa est.

Eh non, ne partez pas : C’est | ‘Absoute. Les vicaires se mettent a
tourner autour du mort en balancant leurs encensoirs ( comme pour
chasser une odeur ) et l'aspergent avec leurs goupillons d’eau
bénite. Curieux ballet magique du feu et de I'’eau, pour celui qui
rejoint la terre. Sorcellerie mystérieuse. Vaudou suspect.

L’officiant, le dos a Dieu, chante le Libera me, « Délivrez-moi,
Seigneur, de la mort éternelle »...

Tissier se souvient : quand sa meére est morte, le curé est d’abord
venu la badigeonner d’huile, en lui faisant répéter des choses
délirantes : « O mon Jésus, vos plaies sont mon refuge et mon asile !
O mon divin Rédempteur, placez-moi dans vos plaies sacrées !
Plaies sacrées de Jésus, soyez autant de bouches... » Etc. Ensuite,
apres la mort, ce fut la cérémonie ou les prétres ont chanté des
atrocités du genre : « Mes os brisés tressailleront devant le
Seigneur... Exultabant, etc....

Les filles carbonisées exulteront dans les plaies du Seigneur, et le
pétrole de leur enfer aspergera leurs sacrées dépouilles...

Le Suisse avait prié « ces messieurs—dames de la famille » de bien
vouloir avancer. Chacun a son tour s’approche du cercueil et y jette
trois coups de goupillon, toujours raides et gauches, censément au
nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit, avant de passer le relais au
suivant. On e(t dit qu’ils envoyaient au mort trois coups de
marteau...

Tissier repensa aussitot a son boulot.

—-— Attention, les enfants, les gens vont sortir. A vos postes !
Bertherond et moi, a la grande porte. Vous deux, a chacune des
petites sorties latérales.. Vous connaissez les consignes : observez-
moi les filles. Leurs chevilles. Si vous voyez des bracelets, lorgnez
marteaux, si marteaux, appréhendez, amenez-moi ca. Toutes
initiatives a vous... L’évéque n’est pas enterré a Paris. Doit gagner la
nécropole des Brideville, en fourgon, lequel est déja au bas des
marches du perron. C’est ici, dans cette cohue, que nous allons
travailler. Ouvrez I'ceil.

IIs se planquérent dans I'ombre des portes et se confondirent
avec le service d’ordre. Leurs yeux baissés sur les chevilles des
dames pouvaient passer pour un signe de piété.

Melle de Brideville et son fils adoptif sortirent les derniers, apres
avoir subi le défilé des condoléances de leurs amis et connaissance,
invités et sommités, académiciens et dames de Passy, huiles de la
politique de droite et vinaigre de la gauche caviar, chevaliers
d’industrie et parentele de banque, militaires de carriere et



hobereaux de province, tous plus ou moins fervents des « valeurs ».
On repéra quelques insignes aux revers des messieurs, voire des
dames. mais pas de marteau a cette hauteur la.

En revanche, oui, aux chevilles de trois femmes ( qui ne défilerent
pas dans la componction du bas-coté et sortirent avant les nantis )

-- Permettez, mademoiselle, police ! Suivez nous en douceur,
quelques questions seulement. Non, non, rien de grave. Un
renseignement. Brigade criminelle... A ces mots-la, tout le monde
aurait filé doux. lls virent passer la pulpeuse Norah, embellie d’un
voile noir a constellations. Mais, elle n’avait rien a la cheville.

Pendant ce temps, Rosine de Brideville et son para s’engouffraient
dans le fourgon. En route pour I’Othe.

On leur parlerait plus tard.



Les enfants de la vierge



Les trois demoiselles, amenées quai des Orfevres, interrogées
séparément, avaient en commun d’étre d’anciennes religieuses. Ce
qui leur donnait cette fraicheur de teint et cette enveloppe un peu
molle des filles sans muscles, avec une petite voix pépiante tout a
fait typique. Elles avaient mis du rouge, hélas...

On prit leurs dépositions, curieusement semblables. En rupture
de froc, elles venaient toutes les trois du manoir de Lancy, plus
précisément, du « Reposoir ». Résumons.

-- Vous comprenez, mademoiselle, le bracelet de votre cheville
porte un signe qui nous intéresse. Peut-on voir de plus prés ?

Tissier se pencha au dessus de son bureau et la demoiselle dut
lever la jambe trés haut, ce qu’elle fit en toute innocence et facilité.
La chainette, fort serrée, était sous le bas nylon chair, avec le
médaillon sur le devant.

—-- Pourriez-vous I’enlever, pour que nous fassions une photo ?

-- Non, le bracelet a été soudé.

-- Vous ne pouvez pas le quitter ?

-- Impossible.

-- On vous I’a placé depuis longtemps ?

-- Deux semaines et trois jours.

—-- Disons que le Pere ne nous a pas demandé notre avis. Et puis,
c’est plutot joli, non ?

—-- Et ce marteau sur le médaillon, qu’est-ce que ca veut dire ?

-- Le marteau, nous n’en savons rien. Toutes les nonnes, quand
elles arrivent au Reposoir, subissent une sorte de baptéme qui a lieu
en latin, comme si c’était un sacrement supplémentaire, tres
solennel. On les mene dans l'infirmerie spéciale, une sorte de
chapelle, et le chef des vigiles, en présence du Pere, leur soude les
chainettes.

—-- Parlez-nous de ce « Pére ».

—- C’est 'aumonier du Reposoir, maison de rééducation des
religieuses perdues, M.R.R.P. On veut nous ramener dans le droit
chemin.

—-- Vous étes des religieuses et vous avez fauté ?

—-— Carmélite d’Auschwitz. Mais, je n’ai pas fauté.



-- Visitandine de la Croix-rousse. Moi non plus.

—-- Ursuline de Paris. Moi non plus.

-- Mais alors, pourquoi ?

—-- C’est le confesseur de notre couvent qui nous a envoyées au
M.R.R.P.

—-- Vous lui aviez avoué des choses ?

—-- Des pensées.

-- Des pensées comment ?

-- Moi, je voulais fuir Auschwitz et obéir au pape. C’était sinistre,
ce camp ou sont morts tant de juifs, avec cette grande Croix au
milieu, terrain conquis au Christ-roi, rivalités a se disputer Dieu,
pas possible !

—-- Moi, a la Croix-rousse, j’entendais la ville.

-- Moi, dit la parisienne en gloussant de rire, je voulais aller au
cinéma des Ursulines.

—-- Votre vie au Reposoir était donc si pénible ?

—-- Une prison, oui. Pire que le couvent. Mais, les messes chaque
matin, nous n’étions plus forcées. Pour la nourriture, le régime du
caréme. Du pain, de I’eau, de I'ortie cuite...

—-- Vous étiez forcées de travailler ?

—— Pas du tout ! Au contraire. Toute la journée a ne rien faite, on
devient malade. Alors, les magazines, par ennui d’abord, Nous
deux, Confidences, des petits romans de la collection Harlequin.

—-- Du porno ?

-- Du quoi ?

—— Des trucs ou I’on décrit 'amour.

—— Ah, oui, ’Amour, le Prince charmant et la télé, avec les défilés
de mannequins,la procession des robes, la beauté, les coquetteries !

—--Jamais rien d’autre ?

--— Vous voulez dire les baisers sur la bouche ?... Quand on n’a
qgu’a réver, on réve. Et souvent, pour un rien, on était punie.

—-- C’était quoi ?

—-- Le fouet. Surtout le fouet, toutes nues, devant les vigiles, et le
chef qui commandait le nombre de coups Bien plus fort qu’au
couvent. Apres, il fallait dire merci, a genoux. On nous menacait de
recommencer tout de suite.

Alors, on avait tout le temps peur... La peur, jour et nuit, c’est
pas supportable, c’est plus méchant que le fouet et la faim.

-- Donc, vous vous étes évadées...

Elles se mirent a rire. -— On s’est déguisées !

-- Vous avez fait le mur?



—-— Par la grande porte, oui...

—-— Déguisées en quoi ?

-- En moine. Il en vient souvent, au reposoir, pour des retraites,
des colloques ou des inspections. lls viennent admirer. Toutes
sortes de moines. Gentils...

—— Celui que vous appelez « le chef »...

—-— Monsieur Le Chaouef, le chef le Chaouef !

—— |l était aux obseques ?

—-- Nous ne I’avons pas vu.

—— Et ce « Pére » dont vous parlez, il y était ?

—-- Oh non ! Et nous savions qu’il ne viendrait pas. Il est en
Pologne, en ce moment.

—-— Si vous avez pris le risque de venir a Paris, C’est que vous
aviez une bonne raison...

—— Assister aux funérailles de Monseigneur...

-- Vous le connaissiez ?

—- Bien sir ! Il est venu plusieurs fois en visite a la maison de
santé, voir sa sceur. Toujours tres bon avec nous. Attentionné. Il
nous apportait des livres. Nous faisait lire des passages de la Bible.

—-- Des passages ?

-—- Sodome et Gomorrhe, Suzanne au bain, I’histoire de Sarah,
des choses...

-- Vous saviez qu’il s’occupait des prostituées ?

—-- Monsieur Norbert nous I'avait dit.

—-- Parlez-nous de ce monsieur Norbert.

—- Le fils de mademoiselle la Directrice.

-- Le parachutiste. Il était aux obseques avec sa mere.

—- Oui, nous I’'avons bien vu. Nous aurions voulu lui parler. Mais
nous avons été arrétées. Et il est reparti.

—— Lui parler, a lui ? Vous étes venues pour ca. Et qu’aviez-vous
donc a lui dire ?

-- Lui demander son aide, pour trouver du travail.

-- Vous saviez qu’il vous en trouverait ?

—— Il nous l'avait dit franchement. Quand il a des permissions et
gu’il vient au chateau, il fait sa tournée dans le Reposoir.

—-- Avec I’accord de la directrice ?

-- Non.

—-- 1l a déja aidé d’autres prisonniéres ?

-- Certainement. A notre avis...

oi—- Bref, vous étes des fugueuses en mal de reclassement. Il y a
des assistantes sociales pour s’occuper de vous. Allez les voir. En
attendant, petite formalité.

IIs prirent des photos face et profil des demoiselles, releverent



leurs empreintes digitales et firent des clichés de leurs jolies
chevilles, enchainées d’un bijou suspect. On prit méme un peu de
jambes avec, en contre-plongée.

Quand elles sortirent du service photo, Tissier les attaqua bille
en téte sur I'incendie de la forét d’Othe. Mais, a part les sirénes des
pompiers dans le lointain, les lueurs dans la nuit et la bonne odeur
de la fumée, elles ne pouvaient rien dire. Elles étaient enfermées
dans leur dortoir. Ne savaient rien des deux cadavres qui portaient,
eux aussi, des bracelets pareils. Firent les idiotes. Apres tout, elles
auraient fui un danger imminent que ce serait vraisemblable. Mais
quel danger ?

-- Vous étes libres, mesdemoiselles. Allez voir les services de
Protection de la jeune fille.

Tissier leur donna I'adresse. Elles partirent. IL dit a Bertherond :

—--Tu les suis discrétos. Je veux savoir ou elles se pointent, ces
poulettes...

lIs les suivrent. llIs les perdirent. Ces filles étaient le seul fil, bien
ténu, de I’enquéte et elles semerent, sans le vouloir, leurs anges
gardiens. Pour une raison toute simple et professionnelle. Les filles
quitterent la préfecture de police a pied, et s’en allerent, dans le
soleil, le long des quais de la rive droite. A pied, il aurait fallu les
suivre pédibus cum jambis. Or, les policiers étaient en voiture,
évidemment. Des fois qu’elles auraient pris un taxi pour s’envoler
vite fait...

Quand elles monterent sur I’esplanade de Tuileries, allant vers
I’Orangerie, un des flics descendit de voiture et les fila dans le parc.
Correct. L’autre prit par la Concorde et planqua son véhicule devant
la bouche de métro qui est dans le mur du parc. Tres bien.

Les trois filles, se tenant pas la main ( On e(t dit les trois
Graces !) allerent vers la rue Royale et la Madeleine.

—-- Tiens tiens, se dirent les limiers. Auraient-elles un rendez-
vous ?

Le temps que l'un remonte dans la voiture et que |'autre
embraye, un bouchon s’était formé au feu rouge Concorde-rue
Royale. Casserole bleue, sirene a tue téte, rien n’y fit.

Quand ils parvinrent a tourner a droite, plus de poulettes sur le
trottoir. De loin, ils virent un taxi stopper devant les marches de la
Madeleine et embarquer les donzelles...

-- Fonce ! gémit Bertherond. Pas possible. Il aurait fallu un
hélicoptere. Quand ils arriverent devant la Madeleine, le taxi s’était



fondu dans le flot du boulevard des Capucines. Pas méme une
chance de prendre son numéro. -- On est des bleus, ragea
Bertherond. Tu conduits comme une patate. Prend le boulevard et
tache de repincer 'oiseau. lls ne repincérent jamais I’oiseau.

Le dossier de la mort de Mgr de Brideville reste théoriquement
ouvert. Mais il est pratiquement fermé. On a fait comprendre a
Tissier que c’était mieux comme ca. Il y a des vérités qui
risqueraient de troubler I'ordre public. Protégeons les valeurs.
L’'image du Bien. La paix des chaumieéres... Les filles briilées dans la
forét d’Othe ? Les journaux n’en parlent plus. -- Basta ! Les
gendarmes du coin vont se farcir 'enquéte. A eux de jouer. Nous,
on pense qu’il s’agit d’une punition de putes. Banal, dans le milieu
meuchant, plein de demi-sels jeunots entrés depuis peu.

Pas besoin de chercher a Dasch, le feu, c’est bien de chez nous.
A cause des foréts profondes. Le feu punitif ! Toutes I’histoire de
I’Occident, depuis les blichers de I'Inquisition jusqu‘aux fours
crématoires, en a été roussie. Blchers de Jean Huss, de Jeanne
d’Arc, millions de sorcieres, autodafé, feu des juifs, feu nazi...
Surtout pour les femmes... Ailleurs, les maquereaux ne sont pas
plus gentils. lls ont d’autres méthodes, c’est tout. La Charria. On
lapide. On enterre vivantes les adulteres, les gourgandines. Déja,
bébés, on leur a coupé aussi autre chose, partout dans le monde.
Pour les punir d’étre femmes, et leur éviter le vice, qui est naturel
chez les femmes, comme chacun sait. On leur cicatrise le glaieul par
couture bien serrée. Il faudra le fendre au couteau, le jour du
mariage. La féte ! La tradition. Ce que les femmes ont a subir de la
Tradition !

Les «gendarmes du coin» : ceux de Neuville-en-Othe,
circonscription du crime, plus quelques jeunes recrues du
contingent, autour d’un vétéran plutot chouette.

Parmi ces jeunes, le nommé Descartes, Jean-Pierre. Nous le
connaissons, il a fouiné dans la décharge et découvert le souterrain.
Ancien éleve du lycée de Sens, il a eu pour prof de philo I’'amant de
la jeune bicycliste du manoir de Lancy. Non que le monde fiit petit,
comme on dit, mais I’affectation de ce bleu a la brigade de Neuville
répondait au double impératif de n’étre pas trop mélé a la
population locale et, néanmoins, d’en connaitre assez pour voir
venir. C'est a ce Descartes que fut remise officiellement la
responsabilité de I’affaire. Une vraie mission, cette fois.



L’été avait passé sur les pays de I'Yonne. Du blond de juillet, tres
vite, les tracteurs avaient teinté la plaine en brun de terre. Les
parcelles de la forét d’Othe se mirent a I'automne. Rutilance du
soleil, pour cacher ce qui se passe dans I'ombre, que 'hiver va faire
monter a tous les arbres, comme la mort par la cigué vous
monte des jambes jusqu’au coeur, jusqu’a la téte. Ce n’est pas
Descartes qu’il aurait dd s’appeler, ce jeune génie de Ila
gendarmerie, c’est Socrate !... Toujours est-il qu’il a mené son
affaire rondement. Mais non sans surprises.

Il eut d’abord délégation des pouvoirs de police de la part de son
brigadier et du maire de Neuville, qui ronchonna pas mal, mais ne
pouvait opposer son veto sans se compromettre. D’ailleurs, on ne
parle plus de la décharge.

Le capitaine, régnant sur la circonscription Sens-est donna carte
blanche a Descartes pour tout acte utile, avec pouvoirs afférents.

Premier acte, il obtint de Paris copie conforme du dossier de la
double affaire, I'évéque et les filles carbonisées, I’annexe
confidentielle lui apprenant le pire. Le jeune homme en eut un
haut-le-cceur, mais son éducation sans Dieu ne le portait pas a plus
d’étonnement. Son honnéteté fonciere ne lui donna pas I'idée qu’il
avait en main un moyen de chantage propre a faciliter son travail.
N’empéche ! Il allait mettre le nez dans des saletés... Voir d’abord
la sceur de I’évéque, cette Rosine qui a tout l'air d’une sainte
femme.

Les gendarmes en mission, comme les flics, comme les nonnes
en promenade, vont toujours par deux. Rendez-vous pris,
Descartes se fit accompagner d’un collegue et, poterne franchie,
ayant monté |'allée du chateau, parvint seul, par courtoisie, a la
porte du manoir.

Le valet ( un costaud bas sur pattes, plutét qu’un vieillard,
comme on en voit dans les films ) le fit entrer dans le petit salon,
ou la dame allait le rejoindre. Elle fit bientot son entrée.

Un peu haute et la téte petite, avec des dents avancées, vétue
d’une sorte de sarreau gris souris a la modestie blanche, les
cheveux masquées d’un turban piqué d’une épingle d’or, Rosine de
Brideville n’était pas une vieille dame. Quarante-cing ans peut-étre.
Elle avait un air lointain et triste.

Le jeune gendarme, resté debout devant le fauteuil ou la
chatelaine prenait place, la remercia d’abord de le recevoir, et lui



apprit ce qui I’lamenait.

-- Asseyez-vous donc, dit-elle.

Deux corps bralés a quelques kilometres du chateau, et Mgr de
Brideville mort assassiné sont les sinistres points de départ d’une
enquéte dont je suis chargé.

—- Je suis au courant, coupa la dame. Sa voix grave et métallique,
une voix d’homme, surprenait.

—-— Pour le meurtre de votre frere ? Les journaux n’en ont pas
parlé.

—— Dieu merci ! Mais je sais ce qu’il en est. Comment je I’ai su,
peu importe. Disons par la police de Paris. Et puis, c’était fatal. Mon
frere prenait beaucoup trop de risques dans son apostolat... Oui,
monsieur, j’ai eu lecture de I’annexe confidentielle. Je prie pour
mon malheureux frere. Une messe sera dite a la cathédrale de Sens.
Nos fideles sont choqués par le lieu et par I’heure du déces. S’ils
apprenaient en plus qu’il s’agit d’un crapuleux reglement de
compte, avec des détails sordides, vous voyez le scandale ! Il faut
absolument étouffer tout cela, monsieur.

Son menton se mit a trembler et, d’une voix éteinte, elle supplia :

—-- Puis-je compter sur vous ?

Descartes se taisait, ne pouvant dire oui, bien slr, mais ne disant
pas non. La chatelaine fixait le jeune homme avec des yeux mi-clos,
que des larmes récentes avaient cernés de violet. Et le mouchoir de
baptiste qu’elle froissait dans le creux de sa main, fut délicatement
porté jusqu’a sa bouche.

-- Je vous aiderai dans votre enquéte sur les filles brilées,
poursuivit Rosine, que Descartes laissait parler librement. Sa voix
était feutrée dans le rauque. —— Vous savez sans doute beaucoup de
choses sur moi. Je ne suis pas mariée et j'ai adopté deux enfants.
L’un, Norbert, est actuellement parachutiste a Pau. L’autre, Isabaut,
habite I’hiver dans des chambres de bonnes que nous avons rue
Boissiere. L’été, elle reste ici... Ces deux enfants sont mes créve-
coeur, monsieur. Vous pourrez parler a Isabaut, la Sorbonne ne
reprend ses cours qu’en novembre, elle est quelque part a courir
dans le parc. Elle ne sait rien, je vous le dis tout de suite. C’est une
petite écervelée, qui s’est toquée de son professeur de philosophie,
lequel est marié évidemment, quelle vulgarité ! ... Mon fils, c’est
autre chose. Il me fait peur.

La police vous a certainement éclairé a son sujet. Allez le voir.
Cuisinez-le... Je ne devrais pas vous parler ainsi de mon fils. Mais il
n’est pas le fils de mes entrailles, je n’en ai pas. Ni le fils de mon
ame, il n’en a pas. Je ne vous raconterai pas la sombre histoire
laquelle il a échappé. Vous savez tout, sans doute. Mais, je ne suis



pas slre que I’larmée, méme dans les bataillons disciplinaires, lui
soit bénéfique. Le jour des obseques, nous sommes repartis
ensemble dans le fourgon mortuaire. Nous n’étions pas a la Porte
d’Orléans que déja nous nous disputions. Il est descendu avec
violence. M’a laissée seule pour I’enterrement...

—-- Ou pensez-vous qu’il soit allé ?

—— Il a d0 rester a Paris jusqu’a le fin de sa permission. Mais,
apres tout, je n’en sais rien. a vous de voir, monsieur.

Elle s’est levée. C’était le signal de la fin de cet entretien.
Edifiant. Elle avait, de toute évidence, orienté I’enquéteur sur son
propre fils. Descartes prit congé, courtoisement. Son uniforme
bleu-nuit et ses chevaux chatains, taillés a la diable, mettaient en
valeur ses yeux noisette.

Dans I’escalier monumental, il croisa une jeune fille essoufflée, le
sang aux joues d’avoir fait du tennis, charmante, qu’il salua d’un
sighe de téte, sans d’autre réponse qu’un éclatant sourire
« d’écervelée ». Son léger strabisme la rendait émouvante...

De la gendarmerie de Villeneuve-en-Othe, Descartes appela le
quartier général des parachutistes de Pau et, non sans quelques
renvois d’un bureau a l'autre, il obtint au bout du fil le commandant
Prout, supérieur hiérarchique de Norbert de Brideville. La
conversation fut breve et, si je puis dire, décevante. Le caporal de
Brideville était a son unité le 23 et le 24 juin dernier, vérification
faite sur I’état des effectifs cette nuit-1a, qui fut une nuit d’exercice
spécial nuit-claire. Il est rentré a I’heure de sa permission pour
déces de famille, le 12 juillet a 21 h. Sujet plutét discret, mais
efficace, bien noté. Chef de chambrée avant d’étre promu caporal
au 15 ao(t dernier, vu sa conduite recta. Bref, rien a dire...

Visites possibles ? —— Affirmatif. Quartier libre a 17 h. tous les
jours, sauf service.

Le gendarme voulut recouper le témoignage du chef de Corps par
un entretien avec l'intéressé. En vétements civils, comme chaque
fois qu’il se promene en dehors de sa circonscription, il descend a
Pau, débarque a la caserne, voit de commandant Prout et rencontre
le caporal.

Conversation polie et froide. Norbert confirme qu’il était a sa base
la nuit de I'incendie. Descartes n’en doutait pas. Ce qu’il voulait
comprendre, c’est le lien éventuel entre I’exécution des filles par le
feu et la mort de I’évéque, huit jours plus tard.



-- Qu’en pensez-vous ?

—-— Rien. Il n’est pas évident qu’il y ait un rapport. Mon oncle
I’évéque avait toute mon estime. Sa mort ne saurait ternir, a mes
yeux, son image. Homme droit et, malgré sa position dans la
Haute-Eglise, plein d’amour pour les pauvres et les déshérités, y
compris les prostituées.

-- Si 'on en croit le rapport d’autopsie, votre oncle ne se
contentait pas d’une charité toute spirituelle.

—-- La belle affaire ! S’il faut en passer par la ?... Toutes les voies
peuvent étre celles du salut. Comme on dit : « Tout est pur aux
purs. »

—-- Vous étiez tres lié a votre oncle ?

—-Tres lié, comme vous dites. Mais dans quel sens I’entendez-
vous?

--J‘ai cru sentir, en écoutant Melle Rosine de Brideville, gqu’il y
avait entre le frere et la sceur une certaine tension. Comme madame
votre meére ne vous porte pas dans son coeur, mon impression est
gu’il y a des clans dans votre famille.

—- Des clans ! C’est peu dire. Depuis I'histoire du coup de
couteau —-- et c’est mon oncle qui m’a tiré de la -- elle me
considere comme un vulgaire bandit. Un maquereau sanglant.

-- Et gu’avez-vous a répondre ?

-- Rien. je ne suis pas responsable des fantasmes de ma
prétendue mere. Mon affaire a été jugée. Pas la peine de me
chercher encore des crosses... J’avoue que je partage les idées de
mon oncle... pauvre de lui ! La prostitution ne fait peur qu’aux gens
qui n’ont rien dans la culotte. Entre parenthese, les para ont des
« bordels pour militaires en compagne » méme en temps de paix.
Ces B.M.C. sont tout a fait tolérés ( sinon légaux ), gérés par des
maquerelles qui paient leurs impots, donc tout est O K, non ?
Tandis que ma mere est une bigote que le seul mot de prostituée
rend verte.

—- Si je comprends bien, dit réveusement le gendarme, vous avez
de la chance d’étre ici. L’armée est pour vous une sorte de prison
honorable, qui vous procure un alibi permanent, ce qui vous met a
I’aise pour votre profession de foi.

—-- A propos de foi, rétorqua le para, vous devriez faire un tour du
cOté du soi-disant aumonier de la maison de santé fondée par ma
mere. Non seulement il habite au chateau, ce qui est déja indécent,
mais je fais toute réserve sur ses rapports avec cette dame.

-- Vous pouvez préciser ?

—-— Allez-y voir. C’est votre job, non ?



Dans le T.G.V. le ramenant de Bordeaux, ou il avait pris la
correspondance venue de Pau ( car, le mieux, pou aller de Pau a
Sens, est de passer par Paris ), Descartes réfléchissait a cet étrange
jeu de billard. La demoiselle de Lancy I'avait fait courir apres le
para, et celui-ci le renvoyait au chateau, pour toquer 'aumonier du
Reposoir. Oscillation entre I’évéque du bordel et les cadavres de la
clairiere : s’agit-il de deux clans qui s’opposent, ou de complices
qui s’entre-accusent ? Ce dernier cas est classique quand les
complices sont aux abois. Mais, ici, personne ne panique.
L’enquéte, en vérité, reste a zéro. Qu’est-ce que j’'ai en main ? Des
meeurs louches, mais rien, rapport aux crimes. Pas 'ombre d’une
présomption. Un ecclésiastique qui fréquente les putes, méme par
lubricité, c’est peut-étre choquant, mais ce n’est pas un délit. La loi
est faite pour tous, c’est la laicité, messieurs—-dames.

D’autant que le clandé est toléré par la police. Main dans la main,
sans doute, le Mondaine et le mondain. D’autre part, un petit mac
(jouant du couteau, d’accord ) promu caporal pour bonne conduite,
garde-a-vous fixe, regard planté sur I’horizon bleu de la patrie,
encore un pur ! Sont tous purs, ces citoyens, jusqu’a présent.oi
Bouteille a I'encre ! On patauge. Des gens de bien, c’est le pire,
pour nous. -- L’aumonier ! Encore un pur?

Il monte au chateau de Lancy, le 4 novembre, par brouillard de
mousseline blanche sur la forét déja défoliée. Le majordome aux
épaules trapues le prie d’attendre dans une antichambre coquette,
baie donnant sur le vide de la vallée invisible. Monsieur I'aumonier
disait sa messe au Reposoir.

-- Madame n’est pas la ?

—- Elle est la messe.

—-- Et mademoiselle Isabaut ?

—- Elle est a Paris.

Descartes patienta. Les molosses qui I’avaient salué a la grille par
leur gueulantes s’étaient tus. On passait un aspirateur quelque part
au dessus du plafond. Doux murmure de la modernité dans ce
brouillard préhistorique. Il révait, quand le pere, dans son dos, émit
un son caverneux. Descartes sursauta et lui fit face.

--Révérend pere Tadeuz Staboritzsky, prononga le prétre, d’une
belle voix de basse, genre pope orthodoxe. Mais, il était tout ce
gu’il y a de catholique, dans sa longue soutane de crylor noir. Et sa
barbe de missionnaire s’étalait largement sur son poitrail, au dessus
d’une croix d’argent grand format. Par contre, son crane brillait
d’une calvitie indécente...

-- Excusez-moi, monsieur, attaqua Descartes (il refusait de dire



« mon pere » ), je ne vous dérangerai pas longtemps. Je suis chargé
de I'enquéte sur les brilées de la décharge des Aveaux. Je sais que
vous étes I'aumonier de la maison de santé Le Reposoir, attenante
au chateau. J'aimerais avoir votre opinion. Et des
informations venant de vous me seraient précieuses.

IIs étaient assis sur des fauteuils Louis XV, de part et d’autre de la
baie, et I'on voyait le disque blanc du soleil mettre un peu de
lumieére dans la brume. Etait-ce un présage ?

-- Je suis en effet 'aumoOnier de cette institution, dont la
présidente est Rosine de Brideville, que vous avez déja interrogée,
je crois. Qu’aurais-je a vous de plus qu’elle, monsieur ? Elle vous a
parlé de son malheureux fils ?

--Je viens de le rencontrer a Pau, ou il était la nuit de I'incendie,
rien a dire.

—-— Vous le soupconniez de quoi donc ?

—-- De rien. Je cherche.

—-— Rosine vous a-t-elle parlé de la villa de Sceaux ?

-- Non.

-- Une école de danse, monsieur. Propriété de Norbert. Il ne vous
en a rien dit non plus, bien sir ! Ecole de strip-tease, permettez-
moi de ne pas en dire plus, pour ne pas pécher par médisance... En
tous cas, veuillez noter que je ne fréquente pas le fils de Rosine, et
gu’elle-méme limite strictement a ses devoirs de mere des rapports
qui ne pourraient étre que compromettants. Ainsi va la vie,
monsieur. Que le Miséricordieux jette un regard sur le pécheur !...

Descartes eut une intuition

-- Et mademoiselle de Brideville ?

Le visage du prétre s’illumina, comme le brouillard, ou le soleil
percait.

—- Elle est a ses études, hélas, dit-il, mais cette jeune fille est la
lumieére de tous, ici.

—- Elle étudie la philosophie ?

—-- Et quelle philosophie, monsieur ! Je ne sais plus rien d’elle,
depuis qu’elle a refusé, il y a plus d’un an, tout rapport avec mon
ministére, notamment celui de la pénitence. Elle ne s’approche plus
de la Sainte Table. Elle est perdue pour nous. Et pourtant, par
I'intersession de la sainte virginité de sa mere, elle continue a
répandre sur nous les graces du ciel... C’est la jeunesse, monsieur,
ajouta-t-il, d’un ton étrange.



-- Vous logez au chateau, demanda Descartes a brile-pourpoint.

—--Y verriez-vous a redire ?

—- Que non. Cela implique, entre vous et la maitresse de maison,
des rapports privilégiés.

—— Le privilege de I’amitié et celui de mon ministeére, monsieur. Je
suis le directeur de conscience des filles du Reposoir, comme des
membres du conseil d’administration, y compris sa présidente.
Autant dire que je sais tout, et que je ne peux rien dire.

-- Vous auriez beaucoup a dire a un représentant de la loi ?

—-- Rien, monsieur. Je me porte garant de la moralité de ces lieux,
voire de leur sainteté, si ce mot vous dit quelque chose.

—-- Pourquoi cette pointe, se demanda Descartes. Il enchaina :

-- Pouvez-vous me donner la liste des membres du conseil
d’administration ?

—- Elle n’a rien de confidentiel. Le Reposoir est une institution
[également déclarée. A part la Présidente et moi, vous y trouverez le
chef des vigiles du chateau, M. Le Chaouef, Loic, un retraité de la
police. Le trésorier est le notaire de Melle de Brideville, maitre
Tronqué, dont I’étude est a Neuville. Plus deux ecclésiastiques
délégués par l'archevéché de Sens. C’est tout. Le médecin est
consulté a titre d’expert, s’il y a lieu. Ne fait pas partie du conseil.
Nos filles sont malades de ’ame, non du corps. Si toutefois, on peut
faire cette distinction, quand il s’agit de femmes.

—-— Ce sont des religieuses, envoyées ici par leur couvent, si j’ai
bien compris. Elles y retournent quand elles sont guéries ?

-- En principe, oui, sous la méme juridiction et la méme
obédience, mais dans d’autres maisons. Vous voyez bien pourquoi.
D’ailleurs...

——Oui ?

—-- Ces retours sont fort rares.

-- Elles quittent les ordres ?

—-- Une religieuse qui jette son froc aux orties reste a jamais une
religieuse. Les veeux sont définitifs. C’est comme le mariage. Il n’y
a pas de divorce avec Dieu...

—— Les brilées de la décharge portaient une chainette de cheville
avec un marteau niellé...

—-— Il s’agit de I’insigne de notre maison de rééducation des
religieuses perdues, M.R.R.P., dite Le Reposoir, comme vous le
savez. Nos filles sont fieres d’appartenir a notre congrégation.

-— Mais, les brilées ?

—-- Je ne sais rien d’elles, sinon qu’elles nous avaient fui pour
regagner le monde. Satan les a sans doute prostituées dans la villa



de Sceaux, avant de les déposer ici pour nous compromettre. Nous
avons des ennemis, monsieur. Ce sont les ennemis de Dieu.

—-- Et le marteau ?

—-— Tout simple : les pécheresses seront forgées par la pénitence,
et le Seigneur les frappera de sa Grace...

—-- Le fouet, le jeline, les sévices ?

-- Allons donc, que vous a-t-on raconté encore ? Notre regle est
celle des couvents et des maisons de correction, j'imagine que vous
savez de quoi je parle. N’écoutez pas la calomnie... D’autres
questions ?

Il manifestait quelque impatience. -- Non, répondit Descartes.
L’aumonier lui donna I'adresse de la villa de Sceaux. Encore I'effet
de billard, se dit le gendarme, en prenant congé.

Il retrouva son collegue dans la 4 L bleue, devant la porterie.

-- En route, dit-il.



La villa de Sceaux



Le lendemain soir, avec un colléegue et la policier Julius, envoyé
par Tissier, le gendarme Descartes était en vue de la villa de Sceaux,
batisse cossue, non loin du lycée Lakanal, dans un quartier pas trop
neuf de cette banlieue chic. Une tourelle bizarroide, création de
I'inventeur du béton armé, parait-il, sortait d’'une demeure en
forme de blockhaus, et surplombait la villa, qui donnait a pic sur la
ligne du R.E.R, profonde fosse ouverte sur I’entrée d’un tunnel.

Un peu plus loin, le vent de I’hiver précoce remuait les hautes
branches, dans le parc du lycée. Des chiens se répondaient de jardin
en jardin, et, sur le coup de six heures, le nuit, qui sentait la neige,
était déja noire.

Il fallut sonner a la grille, c’était réglo. Descartes voulait parler a
la direction de [I’établissement. Les autres resteraient dans la
Renault Chamade bleu-nuit banalisée, talkie walkie branchés, pour
intervention éventuelle.

Il sonna plusieurs fois. Pas de réponse. La plaque portant
I'indication : « Nora Larose, danses modernes. » brillait vaguement,
a la lueur d’un lampadaire de la rue déserte. Il sonne encore... Zéro.
La maison n’était pas inoccupée, pourtant. On voyait filtrer de la
lumiere entre les rideaux d’une fenétre du premier.

—-- Plutot suspecte, cette taule, murmura-t-il, quand Julius I'eut
rejoint, sourcils froncés. Le flic sortit de sa poche un trousseau de
passes et n’eut pas a en essayer beaucoup avant que la serrure ne
claque. Grille poussée en douce, tous deux entrérent dans le jardin.

Pas de chien, pas un chat. Ills tournérent autour de la villa, et tout
d’un coup, ce fut l'incident. Par une fenétre du rez-de-chaussée
( surélevé, comme il se doit ), dans une gerbe d’éclats de verre, une
femme completement nue fut propulsée dans les troenes. Elle
hurlait, sanglotait, poignets liés, le corps cisaillé par les tessons de
vitre.

Les réflexes des deux intrus furent rapides. lls se ruerent sur la
femme, empétrée dans le buisson, et la cueillirent dans leurs bras.
Des lumieres ont jailli au dessus du perron et des chiens, lachés sur
les allées de gravier, se mirent a rugir. Les sauveteurs ( ils avaient
I'impression de I’étre ) filerent a toute jambe, passerent la grille,
gu’ils claguéerent sur la gueule de fauves.



Ils pousserent leur prise dans la Chamade et démarrérent en
trombe. Atteignirent I’avenue qui monte de Bourg-la-reine a
Sceaux, le long du lycée, et tournerent a gauche pour descendre
vers la N 20. Julius exigea qu’on vire sur Bourg-la-reine et qu’on
atterrisse au commissariat. Une Toyata 4/4 briquée Paris-Dakar
Coca-cola Marlborough les poursuivait. Elle stoppa non loin d’eux,
mais n’insista pas, tout de méme, quand I’équipe fit entrer la fille
dans les locaux. Attaquer un commissariat, faut des ordres...

Julius s’égosilla qu’on prenne en chasse cette 4/4. Mais quand la
Chamade eut fait son demi-tour, il était évidemment trop tard.

On trouva quelques fringues d’homme pour la demoiselle, qui se
nommait Léa. Elle se drapa dans une pelerine tout a fait seyante.
Curieusement, les hommes la zieutaient de facon plus gourmande
depuis qu’elle était cachée, des fois qu’un petit bout se fiit montré
par inadvertance, dans une échancrure.

Julius téléphona a Tissier, qui lui dit de prendre, avec les
gendarmes, la déposition de la rescapée. C’était I'une des trois
fugueuses appréhendées a la Madeleine, I’été dernier.

Que faisait-elle dans cette villa ? Un café fort, un « petit
cordial », et elle retrouva son souffle. Raconta.

—-- Dans le taxi qui nous a embarquées a la Madeleine, il y avait
Monsieur Norbert.

-- Vous aviez rendez-vous ?

-— 1l a su que vous nous aviez arrétées aux obseques de
Monseigneur. Sorties de la P.P., nous devions aller a la Madeleine,
c’est son point de chute pour les filles comme nous. Il nous a
attendues a la station de taxis et, quand il nous a vues, hop !...

Monsieur Norbert était notre impressario. Etre artiste, quel réve !
Danseuses . Nous avions tout a apprendre, bien sir. Mais pas de
probleme, quand plus de deux millions de chomeurs pleuraient
apres les ASSEDIC, vous comprenez. Des belles filles comme nous,
il disait. Il en a amené deux dans cette villa. La troisieme, il se I’est
gardée pour lui. On ne sait pas ce qu’elle est devenue....

Pendant quinze jours, on nous a bichonnées, pomponnées.
Lavées. Epilées. Maquillées. Le visage et le corps. On nous a appris a
marcher. Un pied glissé devant 'autre, les genoux qui se croisent.
Ca vous fait balancer les rondeurs. On nous montra des pas de
danse. Pas grand-chose, en fait. Lever la jambe, mais pas les



ravages du French cancan. Et surtout, surtout, I'art du strip-tease.
Madame Norah Larose était sévere sur les ralentis...

Elle nous a dit « Comme vous venez du couvent -- faut utiliser
les compétences, -- on va vous monter un numéro spécial-
nonnes. » Sur des cantiques de plain-chant, nous devions quitter
un a un nos voiles de religieuses.

Au couvent, dessous, on n’a qu’une chemise de lin, la « tunique
de purification ». Pas de culotte, évidemment.

-- Comment ¢a, évidemment ?

—— 1l faut oublier le corps, le nier, interdit de le toucher. Et le plus
dur, vous savez quoi, c’était la défense de se gratter. Le fouet est
une des pénitences obligatoires du cloitre, mais il compense, en
fait, I'interdiction absolue de se gratter, laquelle, demandez-le aux
quelques défroquées, qui ont rapporté la chose, est au couvent ce
gu’il y a de plus pénible. Ca vous démange de partout ? pas touche !
L’enfer ! Alors, la discipline est une bénédiction !...

-- A la villa, pardon, les dessous étaient les plus hard dans le
sexy, comme ils disent. Notre plus joli numéro fut un strip-tease
inverse, tout a fait original. Nous arrivions en scéne toutes nues et
frissonnantes, puis, a genoux, en montrant nos croupes au public et
en levant les bras, on suppliait le ciel, pour que nous tombent des
trucs, string-ficelle, soutien-gorges tulle-dentelle, porte-jarretelles
et porte-bas, guépieres a trou-trou et bijoux de folles.

Nous recevions ces cadeaux de pudeur avec force gestes de
super-piété. On  enfilait ca au fur et a mesure, sous les
glapissements indignés de la foule, et les bas, lentement, montaient
jusqu’aux hanches, et puis c‘était la guimpe et le bandeau, le voile
de téte et les longues robes fendues jusqu’a l'aisselle.

Enfin, vétues en nonnes, avec chapelet et tout, nous nous
embrassions, allumions des cibiches, relevions nos lourdes chapes
noires et nos jupons zéphirins, pour ajuster nos jarretelles, comme
dans les peintures de Clovis Trouille, vous connaissez ? (1)

-- Non...

-- Nous avions des reproductions de Clovis Trouille dans nos
cellules, avec d’autres gravures ollé-ollé. Et on couchait a deux dans
le méme lit. Au début, on pleurait ensemble toute la nuit. Ensuite,
on s’est tenu chaud...

(1) Allusion au tableau Dialogue au Carmel, 1944 .



D’autant que le job de Norbert était devenu bien clair. Nous
allions dans des réceptions chicos, des diner, des parties fines, et
nous faisions notre numéro de strip-nonnes.

Succés assuré. Mais pas un sou ! Des le début, quand Norbert
nous a libérées de nos chainettes (et il se vantait tres fort d’étre un
libérateur ! ), on nous a endettées a mort. Mme Norah tenait les
comptes. Nos gains en ville n’ont jamais rattrapé les avances. Au
contraire, ce trou n’a fait que grandir...

Descartes eut un éclair : Norbert leur avait enlevé leurs chainettes ?
Les brilées les portaient encore. Donc, elles n’avaient pas rencontré
Norbert, toute chance !

L’aumonier nous aurait-il menti ?

. alors, a la Toussaint, Norbert, qui avait plein de permissions,
nous a carrément affranchies. Nous allions travailler pour le public
du Létitia and Co. Promotion ! Strip-nonnes aller-retour, vous
comprenez ? Danse nue, prise d’habit, déshabillage, danse nue.
Notre spécialité privée devenait un spectacle de music-hall.

Sous la guimpe, le strass. Sous le voile arraché, nos cheveux a
flot (ils avaient bien repoussé depuis le Reposoir ). Et la pénitence
publique, pour finir, la discipline réciproque, les traces du fouet sur
la chair poudrée blanche... Nous sommes de mortes, monsieur !
L’évéque, qui venait a Sceaux nous consoler, nous confesser, lui qui
nous préchait d’offrir nos souffrances au Christ pour effacer les
péchés du monde, nous disait bien que nous étions des mortes !

—-- L’évéque venait vous voir dans la villa de Sceaux ?

—- Bien sir. C’est lui qui nous dirigeait. Grace a ses prieres, qui
étaient des ordres, nous avons tout accepté, ou presque... Le soir
ou Norah, fouet en main, a voulu nous faire monter a I’étage, ce fut
le drame. Nous nous sommes débattues. Nous avons crié. Les
clients du bar ont cru que c’était un numéro hard sado, et ce fut
une ovation ! Nous avons salué la salle avec nos coquards et du
sang sur les seins...

Ensuite, bien sir, ce fut la punition. Ou la préparation. Finie,
I’exhibition publique. Fini le music-hall. Enfermées a double tour
dans nos cellules de la villa, toute la journée et toute la nuit,
une bande de gorilles, qui se relayaient, nous ont « éduquées ».
Mme Norah les appelle les « défonceurs ». Elle en a peur elle-méme.
Depuis une semaine, nous avons tout subi. lls ont des trucs
énormes, sauf votre respect. Nous violaient de partout. Nous
déchiraient. Nous avons bien compris le jeu de Norbert : quand
nous le supplierons de nous défaire de ces brutes, c’est que nous
préférerons encore ses lupanars... Jamais !



—-- C’était la méthode d’Al Capone, dit Julius, avec une sorte
d’admiration.

—-- Tout a I’heure, nous avons entendu sonner a la grille.
Personne ne sonne jamais. |Ils ont les clés. Mme Norah était a
Pigalle. Les gorilles s’occupaient de nous. Pleine action. Tout nus.

J’ai mordu le mien au bon endroit. Me suis arrachée. Marie-Lou
n’a pas pu. J’ai sauté a travers la fenétre. Vous étiez la. Dieu a eu
pitié de nous. Il faut sauver ma copine...

-- Vous avez parlé d’une Norah, c’est bien celle du Létitia and
Co?

—— Oui. C’est elle qui nous ramenait a la villa, apres les spectacles.
C’est elle qui nous surveillait ensuite, tamponnait nos écorchures,
nous donnait des trucs a lire... Nous punissait souvent, pour
s’amuser. On dit des choses a son sujet, chez Mme Laetitia.

-- Quoi donc?

—-- Ce sont des rumeurs, mais Laetitia, qui était gentille avec nous,
prenait des airs entendus. C’est Norah qui aurait empoisonné
I’évéque avec des gélules dans sa bouche. Laetitia a parlé un jour de
baisers mortels, a propos de Norah Larose. Cette nuit-1a, les
pastilles auraient été apportées par un inconnu...

—-- Vous étiez ou, ce soir la ? Le 2 juillet, vers minuit.

—-- Nous étions au Reposoir. On parlait de I'incendie de la Saint-
Jean. Les filles étaient agitées. Margarete et Sylvia, on ne les avait
pas revues depuis le feu.

—-- Et la nuit de la Saint-Jean, vous étiez au Reposoir ?

—— Oui. Quand Le Chaouef est venu pour nous calmer, il a pris
trois filles au hasard, et il nous a emmenées dans le souterrain pour
nous « dresser ». Nous avions souvent affaire a lui, la-bas.

—— 1l pouvait étre a Paris, la nuit de la mort de | ‘évéque...

—-- 1l nous a attachées aux anneaux du mur, pour nous fouetter.
A menacé de nous tuer. Alors, des le lendemain matin, nous avons
préparé notre fuite. Nous sommes sorties du chateau le 7 juillet, et
montées sur Paris, pour les obseques, afin de retrouver Norbert.
( Elle se mit a pleurer ). Nous sommes tombées dans ses pattes. Et
nous voila ! Des putes ! Des putes...

Elle sanglotait a chaudes larmes. Et sa pélerine s’entrouvrit sur
ses beaux seins fardés. Mais les hommes ont regardé ailleurs.

Le téléphone fit son office. Tissier, mis au parfum, décida de
foncer illico sur la villa de Sceaux. Avant que tous les gorilles aient
file. A 22 heures, les voitures de police investissaient le quartier.



Les réflecteurs illuminaient cette batisse baroque. Mise en scene du
plus bel effet. De Iégers flocons dansaient dans les sun light, et le
toit, peu a peu, se couvrit d’un voile virginal, tandis qu’on arrachait
Marie-Lou a ses sangles, évanouie sur un sommier de fer sans
aucun matelas, un truc a vous martyriser, la croupe gorgée, la
bouche grande ouverte puant le cognac. Et ces traces de fouet
partout sur le corps, derriere, du haut en bas, devant pareil, et
méme entre les jambes, avec la paupieres tuméfiées et le sexe
béant !

Une ambulance 'emmena. Elle retrouva sa compagne dans une
clinique du coin. Evidemment, les types de la villa s’étaient caltés.
Mais Tissier avait envoyé deux inspecteurs chez Mme Laetitia, et
Norah fut cueillie en pleine féte. Elle était, de toute évidence, la
gérante déléguée du Premier étage. On I’emmena quai des Orfevres.

Le lendemain, a neuf haures, en présence du gendarme Descartes,
Tissier et Julius prirent Norah en main.

-- Nom, prénom, age, profession.

-- Vicomtesse Moholnar-Nagy, Norah, Sibyll, Rosa, dite Rosa
Larose, vingt-huit ans, professeur de danse.

-- Vous étes une vicomtesse ?

-- Mon grand-peére était le général comte Moholnar-Nagy, fusillé
par Béla Kun en 1919. Mon peére, immigré en France, a épousé une
francaise, mais il est mort en 1970.. Moi, je suis née en 65 a Nancy.
J’ai faits mes études secondaires chez les Clarisses. Puis, je suis
entrée chez les Sceurs-converses. C’est un ordre extérieur aux
contemplatives, Les converses sont destinées a faire le ménage et a
vider les pots de chambre des Carmélites. J’ai saintement torché les
tinettes pendant deux ans...

—-- Ensuite ?

—-—J’ai rencontré des hommes, qui m’ont libérée de tout ca, et j’ai
fait danseuse pour le music-hall. Le strip-tease était devenu un
classique. Je suis une artiste reconnue, messieurs. Donc, j’ai donné
des lecons. Je suis maintenant Norah Larose, danses modernes,
ballets, chorégraphies, directrice des études dans la Maison de
Sceaux... Que me reproche-t-on ?

-- Vous étes la patronne, disons la matronne, du clandé attenant
au Létitia and Co.

—-- La police le sait bien, et ferme les yeux, ca fait un bail !

-- Depuis la mort de I’évéque dans le couloir de I’établissement,
plus question de fermer les yeux. Vous avez déja déposé a ce sujet.
Veuillez reprendre en détail.

—- Elle reprit en détail.



-- Qu’aviez-vous dans la bouche a ce momentla?

-- Monseigneur prenait, chaque fois, de cette facon, des pilule
aphrodisiaques, avec son champagne. C’est moi qui devait les lui
embecquer. Un jeu bien innocent, non ?

-- Mais, ce soir 1a, ces pilules I'ont tué ! D’ou elles sortaient, ces
pilules ? Qui vous les avait données ?

-- Nous avons plein de pastilles dans un coffret, sur la tablette.
Ce soir la, en effet, c’est I'lnconnu -- pourtant connu de
Monseigneur —-- qui les a glissé dans ma main.

-- Vous les avez prises dans votre bouche et refilées a I’évéque ?
Or, c’était du poison !...

--Je ne pouvais pas savoir.

-- Tu expliqueras ca au juge.

—-- Vous avez de ces pilules, comme preuves ?

-- On racle la moquette, on en trouvera peut-étre. Mais tu en as
assez dit. Tu es bonne.

--Je vous jure !

—— Qui était ce prétendu Inconnu ?

—-- Je n’en sais rien, mais c’est lui qui a tout fait. Il m’a dit
« Prends les miennes, elles sont bénites. » Moi, j’ai tiqué. Mais,
quand on est tout nu, on ne se défend pas. Il m’a enfoncé ses
pouces entre les cOtes et j’ai eu mal... Je ne pouvais pas savoir !

—- Au bas mot, tu es complice. Tu as tué I’évéque. Pourquoi ? Tu
dis tout. Ca vaut mieux pour ton...

—-- |l était condamné a mort, parait-il. Moi, je n’y peut rien. Je
n’ai rien a cacher.

-- Condamné par qui ?

—-- Par les ennemis de Monsieur Norbert.

—-- Norbert et lui marchaient ensemble ?

—-- Bien sir.

—-— Et qui étaient ces ennemis ?

--Je n’en sais rien. Vous devriez le demander au parachutiste.

-- A ce qu’on nous a dit, I’évéque est allé dans la maison de
Sceaux, c’est vrai ?

—-- Bien sdr. Il confessait les nouvelles. Il les consolait. Les
encourageait.

—-- Les incitait a la débauche ?

—- Il disait que c’était la seule voie de leur salut.

—-- Il y rencontrait le nommé Norbert?

—-— lls étaient la comme chez eux.

-- Et au chateau de Lancy ?

—- Peut-étre bien. Mais, I’évéque s’est brouillé avec sa sceur. Il a
dit, une fois, qu’il ne mettrait plus les pieds dans ce nid de vipéres.



—- Que sais-tu des deux femmes carbonisées ?

-- Rien. Mais, je pense que les deux petites dindes qui ont fait
tant d’histoire pour quelques bleus, I'ont échappé belle.

—- Echappé a quoi ?

—-- Monsieur Norbert doit le savoir. Demandez lui.

-- Les souterrains ?

—-- Je ne suis jamais allé la-bas. Je ne sais rien. Pour le reste, j’ai
agi sous la contrainte.

—- Et les défonceurs de Sceaux, ce n’est rien ?

-- Bah ! fit-elle, avec une moue écoeurée.

Elle signa sa déposition.

Le juge d’instruction inculpa Norah de proxénétisme, aggravé
d’actes de barbarie. Mais, pour le meurtre, il fallait encore des
preuves...

Descartes, qui avait tout noté, fila directement a Pau avec une
commission rogatoire, appréhenda le para, signa une décharge au
commandant de la base et ramena Norbert dans le bureau de
Tissier. Celui-ci pensait tenir la clé de cette affaire de mac
meuchant, qui avait di exécuter, ou faire exécuter, des filles
rebelles, pres du chateau familial, pour mouiller sa mere.

Ce qui n’expliquait pas, pourtant, la mort de I’évéque. Tué par
qui ? Par sa sainte sceur, avec qui il était brouillé ? Tout de méme,
faut pas pousser. Est-ce vraiment pour I'empécher de parler a la
police qu’il a été supprimé ? Ou pour un motif plus obscur. Lequel ?

Le petit mac allait-il parler ?

Comme il avait un alibi pour la nuit de I'incendie, on enchaina sur
autre chose, ses relations avec |’évéque et ses activités de
proxénete. Il s’était mis en civil, pour monter a Paris par le T.G.V.,
menotté au poignet gauche de Descartes et suivi, dans plus de
discrétion, par un autre gendarme. Sa mise était recherchée, malgré
quelque hate. Bottines en veau vernies fauves, deux-pieces d’hiver
genre chasseur de perdrix -- car le monsieur était un fieffé
chasseur sur ses terres de I'Othe -- et canadienne imperméable
doublée molleton, trés in, contre les neiges ambiantes. Ses gestes
étaient brefs, mais non sans onction, et son parler, dont I’arrogance
était rabattue, sentait le baratineur.

On lui fit d’abord savoir que son alibi béton dans I'armée
francaise n’empéchait pas qu’il ait pu payer des tueurs pour griller
les deux filles de la décharge.

-- Bien romanesque, dit-il. J’aime les nanas, je ne les tue pas. Et
elles m’adorent. Je vous ai déja dit que je les sauve, non ?

-- En les prostituant ?



-- Les grands mots ! Etre danseuse n’est pas déshonorant.
Celles qui deviennent des putes le veulent bien.

—-- Dressées par les défonceurs ?

-- Mais non, initiées. La nature, c’est la nature. D’ailleurs, les
petites que vous avez cueillies a Sceaux, ne sont pas devenues
tapineuses, que je sache.

—-- Pas faute d’avoir subi des sévices. Vous étes le patron de
cette boutique, d’apreés la comtesse Norah. Le propriétaire...

—— On peut-étre le propriétaire d’'une école de danse sans étre un
truand. Vous carburez aux préjugés ringards, messieurs. J’ai déja
eu l'occasion de vous le dire a Pau, je ne pense pas que la
prostitution soit un déshonneur pour une femme. Mon oncle
m’avait, a ce sujet, cité Saint Augustin et Bossuet, entre autres. Des
sommités, non ? Pour eux, les putains ont un role social. Elles
protegent la vertu des femmes honnétes. Les— quelles, soit dit en
passant, ont grand besoin qu’on protege leur vertu. Saint Augustin
a proclamé : « Faites disparaitre les courtisanes, vous mettez le
trouble partout. » En Angleterre, elles se font appeler des
« infirmiéres du sexe »... Aux dernieres nouvelles, les autorités
néerlandaises font venir des prostituées dans les prisons, une fois
par semaine, pour calmer les détenus. Et c’est I’Etat qui paie !
Admirez le tableau !... Vous dites que la prostitution est un
esclavage ? —- Bien sGr ! Les mémes, y compris Bossuet, font un
éloge de I’esclavage. Vous ne me croyez pas ? Lisez les textes, bon
Dieu !... Et puis quoi, vous devez savoir que I’Etat Francais du bon
papa Pétain, avec la bénédiction du Primat des Gaules, a légalisé les
maisons closes, les a réorganisées en monopole, par arrété du 24
décembre 1940 ( la veille de Noél ! ). Les tenanciers de I’Amicale
ont eu statut légal et pignon sur rue pendant toute I’Occupation,
haute période de I’Ordre moral et des saintes valeurs ! Hors du
bordel, point de salut pour I’hirondelle (article 11bis, je le sais par
cceur, je I’aime ). Depuis 45, les lois de la république oscillent de la
maison-close au trottoir, sans bien savoir ce qu’elles veulent. Carte
ou pas carte. Visite sanitaire obligatoire ou libéralisme sauvage.
Et le sida ravage les tétes bien-pensantes, On ne sait plus. Alors, on
tolére. Et, comme le disait le bon catho Claudel, « La tolérance, il y a
des maisons pour ca. »...

Admettons que je lutte contre la relachement des moeurs et
contre le sida, en patronnant une maison de tolérance. La tolérance,
messieurs, c’est les Droits de ’'Homme, non ?

—-- Le proxénétisme hotelier tombe sous le coup de la loi.

—-— Est-ce que j’ai I’air d’un hotelier ?... Comprenez moi, je ne nie
pas que la prostitution soit un malheur pour la femme qui y est



contrainte. Cette ignominie a été imposée souvent aux étrangeres
vaincues, aux filles des ennemis. En 1917, au nom de la lutte des
classes, les bolcheviks ont prostitué les collégiennes de la
bourgeoisie, a Leningrad. Les lycéennes thailandaises ont servi de
force dans les bordels japonais, en 44. Quoi donc, un éminent poéte
surréaliste, ami d’André Breton, ne révait, disait-il, que de foutre la
syphilis aux filles bien élevées dans des couvents. Un héros de la
guerre d’Espagne, s’il vous plait !...

—-- Et vous, quel est votre alibi idéologique ? —- Le fric ?

—-- Mais non, je me fous du fric. J’ai un chateau. Une meére pleine
aux as... Je suis un humaniste, messieurs. Les filles que je sauve, je
n'en fais pas forcément des prostituées. Je leur donne le choix.
Apres les poses soft dans des films ou dans des magazines comme
Lui, elles peuvent devenir hardeuses dans le sex-biz. On se met a
faire I’'amour devant la caméra, et tout y passe, pour les films X et
les photo porno. —— Elles aiment se faire voir, les femmes !...
Disons, la plupart.. Mais les autres, pas forcées de se commettre
dans les partouses, comme celles du Roi-Jean ou de I’Aphrodite,
elles peuvent s’adonner a la prise de vue sans visage, la plus
anonyme, la plus salée, pour les «raccords d’éjac’»... Allons,
allons, la lubricité n’est pas forcément la prostitution. Mais 'un
n'exclut pas l'autre, évidemment. Surtout que le ciméma X a du
plomb dans [l'aile. Les P.M.E du foutre rendent I’ame. C’est le
chomage pour trop d’artistes. Alors, Norah Larose arrange ca...

—- Puisque vous étes un humaniste, vous devriez aider les
femmes dans leur conquéte de toutes les professions. Il y a des
O.N.G. qui...

Norbert partit d’un éclat de rire, sans gaité.

—-- Vous oubliez que celles dont je m’occupe sont des nonnes.
Oui, c’est ma spécialité. Elle ont fait des veeux. Elles ont pris la voie
de l'isolement et de la stérilité. C’est méme pour ca qu’elles sont
entrées en religion. Peur de 'homme. Peur de I’enfant. Peur de la
jungle sociale. Saintes ou dévergondées, les deux ensemble,
pourquoi pas, elles ne peuvent se refaire. Pas une, vous entendez,
pas une, n’est devenue meére de famille, ou seulement dactylo, Faut
dire que ce sont des filles en rupture de couvent. Déja rongées par
le Diable. Au Reposoir, elles ont des lectures et de la vidéo tout ce
qu’il y a de spécial. Elles ne cessent pas d’étre des nonnes en
apprenant les lascivités solitaires. A croire qu’elles les connaissent
déja. Séduire Dieu ou séduire les hommes...

—-- Vous dites qu’au Reposoir, on les pervertit ?

—-- Faites votre enquéte ! Allez voir le Raspoutine de ma mere.



Mon ennemi juré. Je parie bien que c’est lui qui a fait liquider
Monseigneur...

-- Vous l'accusez expressément ?

—-— Mgr de Brideville était non seulement mon oncle, mais mon
ami et mon confesseur. Je souhaite que vous retrouviez ses
meurtriers.

-- Que savez-vous des activités de cet aumonier ?

-- Ce n’est pas a moi de vous affranchir. Allez plutot y voir.
( Encore le billard, pensa Descartes ). En tous cas, je puis vous dire
que le pere Staboritzski a un chateau dans le sud de la Pologne, pas
loin de la frontiere tcheque. Un Schloss de hobereaux, de ceux qui
ranconnaient les voyageurs entre Boheme et Silésie. Qui a servi
encore de prison pour les travailleurs du S.T.O. pendant la guerre,
une forteresse ou I’'on meurt beaucoup. Qu’il y ait des relations
entre cette taniere de Dracula et le manoir de Lancy, c’est évident.
Officiellement, il sert de rendez-vous de chasse pour les safari-
sangliers des nantis du monde entier, qui s’y retrouvent a la saison.
Mais, dans les caves, toutes les nonnes de I’Europe de [I'Est,
hystériques, dingues, ou simplement travaillées par le virus de la
liberté ( horreur ! ), révant d’Amérique et polluées par la pub de
I’Occident, se retrouvent parquées. Le carmel d’Auschwitz, qui a eu
des histoires, a fourni plein de nonnes, tombées neurasthéniques
dans ce camp de la mort. Le clergé polonais, qui est zélé, comme on
sait, fait bien son travail. Et la creme de ces nonnes, en voie de
guérison ( ou irrécupérables, a vous de choisir ) débarquent au
Reposoir, pour y passer les fameux tests...

-- Et vous puisez dans le lot...

—--— Une filiere d’évasion est clandestinement opérationnelle

—-- Qui en est responsable ?

—-- Je n’ai rien a vous dire de plus. Sinon que les deux filles
carbonisées dans la décharge n’ont pas réussi a fuir. Alors que les
donzelles que vous avez trouvées a Sceaux avaient été sauvées —-
par moi !

—-- Sauvées ! Et de quoi donc ?

—-- Du feu, pardi.



\

Le Reposoir des tentations



Donc, retour a la case départ : les brilées de la clairiere. Le
gendarme Descartes constate que le Principal Tissier s’est planté.
Ce feu a une autre odeur. Plus clandestine encore que celle du
milieu. Plus souterraine. Atavique. Aborigene. Sacrale. Quel est le
plus vieux métier du monde ? Pas celui qu’on croit... |l faut que je
descende dans les dessous du Reposoir. En douce. Sans donner
I’alerte. Aller au fond du labyrinthe.

Puisqu’il voulait tout reprendre a zéro, il alla voir le pompier
Chérol, qui le conduisit sur les lieux et lui répéta son récit :

-- J'étais de garde a la caserne de Pont, bien pénard, faisant un
mot croisé super dur, cinq étoiles. ( A propos, j'ai trouvé le mot
« Aime jouer avec les excréments », vous le connaissez ? -- Flic,
sans doute, répondit Descartes. -- Non, monsieur, c’est
coprolagne, faut savoir ... ) Tout a coup, je sursaute. Téléphone !
C’est le capitaine de Sens qui bat le rappel. Alertre ! On fonce.
Javancais sous le feu, que le vent couchait devant moi. Mon jet le
fauchait comme blé mdr. La vapeur montait. Une vraie muraille... Et
voila que... -- vous voyez la décharge qu’on a couverte de sable —-
je m’enfonce la_dedans ! Tenez, regardez ici, pas besoin de gratter,
ce caramel noir, c’est la trace des corps... —— donc, j'apercois deux
cadavres incandescents, des femmes je me dis, rapport aux petites
mains, toutes cramées, et aux bijoux. Deux femmes, encore
bouillantes, sans trace d’étoffe dessus, et bien a plat couchées 'une
a coté de l'autre. Deux frangines. Bouches grandes ouvertes. Zieux
de braise. Le choc! J’appelle le capitaine, qui gueule évidemment
« C’est vu ». ( On I'appelle « M’as-tu vu »...) —-— Non de Nom, C’est
bibi qui les ai repérées le premier ! Ensuite, les huiles ont
rappliqué. Pagaie. Moi, j’ai continué ma chasse au feu. Plus tard, le
journaliste de L’Yonne est venu m’interviouver. Je lui ai tout raconté,
comme a vous.

Descartes ramena Chérol a Pont, dans sa 4 L bleue. Le numéro
des gendarmes porte une grenade en feu. -- Des pyromanes, les
mecs, ricana le pompier, en reprenant une grille.

Descartes revint sur les lieux avec un collegue. Il n’avait rien dit
a Chérol de la carriere ni du souterrain. Il voulait faire maintenant
un constat officiel de la trace du pied. Un peu de givre décorait les
branchages noircis, que les pluies d’automne avaient délavés.
Comme si I’hiver purifiait cet endroit sinistre et le rendait
transparent pour la future repousse du printemps.



Se souvenant de ses visites précédentes, il retrouva assez vite
lesdites traces, imprimées dans la craie séchée. Le couloir
s’enfoncait plus loin, mais il n’était pas encore temps d’aller y voir.
—-- Prendre les choses par I'autre bout ? Ce serait le mieux. Mais
ou ? S’amener dans les caves du Reposoir avec un mandat, et
pénétrer en force jusqu’au fond du mystere ?... Personne ne nous
mettrait sur la voie. On risque le fiasco complet de I'opération coup
de poing. Ouiche ! Coup d’épée dans I’eau. Difficile a reprendre,
gachis... Y aller plutét en douceur. Se faire introduire. Trouver la
faille dans le systéme. lIsabaut ? Elle est a Paris. Ne reviendra sans
doute que pour le mardi gras. Son amant, le prof ? Mais que sait-il ?
Le voir tout de méme , sait-on jamais. Je me souviens bien de ses
cours. S’il y a de la magie noire dans les souterrains, il s’en doute
peut-étre. Son journal a des archives...

Se souvient-il de moi ? Je m’appelle Descartes, ca I’avait fait rire.
Il n’aime guére les flics, ni les gendarmes, vieille tradition anti-
maréchaussée des intellos, héritiers en ceci des curés... Mais quoi,
on peut causer. Je fais mon service, monsieur, faut bien. Dans dix
mois, basta, I'informatique et la robotique, mon job d’ingénirie qui
m’attend. Et foin des préjugées, vous nous |’avez appris. Des
gendarmes, il en faut. Et des flics aussi. Il n’y a pas de métier sale,
vous le disiez vous-méme, seulement des sales gens, facon petits
chefs et connerie arrogante...

Retrouvons-nous. L’amant d’lsabaut, j’ai retenu ca du rapport
des flics, est un «type génial ». Je le sais bien. Plaisir de vous
revoir, monsieur. Merci de me donner rendez-vous a la sortie de
votre lycée.

Bottin consulté, numéro pris, Descartes téléphona a Clément
Détienne : —-- Ici, monsieur, votre ancien éleve Descartes. Vous vous
souvenez de moi ? Descartes, né en mai 68, oui oui... Je suis
informaticien. Je fais mon service national dans la gendarmerie.
Brigade de Neuville-en-Othe. Justement, monsieur, si je me
permets de vous appeler, c’est aussi parce que vous étes
chroniqueur a L’Yonne républicaine. Je suis chargé de I’enquéte
sur I'incendie de juin dernier, forét de Lancy, pres du chateau des
Brideville.

—-- C’est vrai, j’ai couvert ce fait-divers. Que puis-je pour vous ?
—-- J’ai trouvé une sortie de souterrain, non loin de I’endroit ou



les victimes ont été briilées. Pourriez-vous me parler de ces
galeries ?

-- Je sais qu’elles s’étendent sur des kilometres. Reliaient,
autrefois, les églises de la région a I’Abbaye de Preuilly. Je sais aussi
que, dans la craie de Palis, on a trouvé en 91, des puits d’extraction
du silex -- 160, s’il vous plait ! -- datant du néolithique.

—-- C’est-a-dire de 8.000 a 5.000 avant J.C.?

—— Oui. Creusés avec des outils de bois et des cornes de cerfs...
Ensuite, ce pays, qui s’étend sur I’Yonne et sur I’Aube, a eu des
carrieres de craie pour le batiment. Et des souterrains pour la
circulation clandestine, dans les périodes féodales de guerre entre
la Bourgogne et la France, la guerre de cent ans, les guerres de
religion, nous sommes dans un coin drolement chahuté, vous
savez...

-- Le chateau de Lancy a-t-il un terminal de souterrain ou plutot
une entrée ?

—— Il faudrait le demander a Isabaut de Brideville. Mais non a sa
mere, elle ne vous répondrait pas. Ou bien, y aller voir...

On prit rendez-vous a la sortie du lycée. Onze heures trente. Ciel
bas, neige imminente, tiédeur louche. Beau batiment, ce lycée,
ancien college de Jésuites, sans doute, plus les ajouts récents. Sortie
abondante. Garcons et filles, look d’enfer. Des gamins se
groupaient vaguement pour fumer leurs clopes, avec des airs de
zombis.

Descartes et Détienne se réfugierent dans un bistrot. Bonne
odeur provinciale de jambon-beurre et de creme- croissants. lls se
retrouverent. Détienne était décontract’ avec son pull a col roulé,
son sourire aux dents carnassieres et ses yeux d’onyx qui vous
fouillaient I’ame. Toutes les filles du cours en pincaient pour lui, pas
étonnant. Probleme, pour un prof de philo pas trop nunuche, les
filles en plein essor dans la vie amoureuse, beaucoup plus mires
déja que les garcons du méme age. Donc, donc...

Descartes s’étonnait : le prof n’avait pas changé. Cing ou six ans
seulement, d’accord. Il va sur ses quarante, et moi sur mes vingt-
cing. Isabaut sur vingt ans... Parler a la jeune fille ?

Descartes prit les devants :

—--Je dois vous dire, pour étre franc avec vous, que j’ai lu dans le
rapport du commissaire de la Criminelle, un passage concernant
Melle Isabaut de Briseville. Elle faisait allusion a vous.

—-- Nous avons été tres liés. Nous avons rompu, apres notre
voyage en ltalie, I’été dernier. Mais nous restons bons amis. J’avais
déja engagé ma procédure de divorce, avant de la connaitre. Un
différend nous a opposés. Disons un différend moral. Ou physique.



La philosophie nous rapproche, mais la vie nous sépare. C’est un
ange. Elle n’est pas de ce monde... Et il ajouta comiquement :

-- La corporéité au féminin I'interpelle dans son vécu...

--Je ne veux pas étre indiscret.

-- Non, cela concerne peut-étre votre enquéte. Elle reste la fille
de sa mere. Cette dame est une sorte de Vesta, une idole de
« pureté» qui impose sa loi a ses vestales, y compris Isabaut.

—-- Si je me souviens bien, les vestales étaient les gardiennes, a
jamais vierges, du feu domestique. Des idoles de la pureté
ethnique, si I’on peut dire.

—--Je ne sais quel feu les nonnes du Reposoir ont a garder. A-t-il
un rapport avec celui de I'incendie de la Saint Jean, j’espere que
non.

—- Que pouvez-vous m’en dire, en dehors de toute déposition
officielle, d’homme a homme, si vous me permettez.

-- Pas grand-chose. Sinon qu’entre le vendredi saint et le
dimanche de Paques, il y a des cérémonies au Reposoir et dans les
souterrains du chateau.

—-- Vous avez visité ces souterrains ?

-- Jamais... Isabaut s’y est promenée souvent, avec son frere,
qguand ils étaient enfants. C’est elle qui m’en a parlé.

-- Vous connaissez son frére ?

—— Il a été lui aussi mon éleve, deux ans avant sa sceur. Garcon
intelligent, paresseux et hableur. Aurait pu faire mieux, ajouta le
prof avec un sourire grincant. Ne parait plus au chateau. Sa sceur
fait mine de ne pas le connaitre. Je ne pense pas qu’il vous soit tres
utile d’interroger la jeune fille. Les membres du conseil
d’administration garderont bouche cousue. Le médecin aussi... Avec
un bon mandat, vous pourriez perquisitionner au Reposoir et parler
avec ces nonnes. Elles doivent avoir pas mal de trucs a raconter. Je
me demande d’ou elles viennent.

—-- De Pologne.

—— Ah, bon... Il faut aussi surveiller de prés le nommé Chaouef,
chef des vigiles du chateau. Un policier marron, tout dévoué a la
dame et a son aumonier le R.P. Staboritzski, qu’lsadaut appelle le
« pére sale-gueule »...

—-- J’ai déja rencontré Rosine de Briseville et 'aumonier. M’ont
tous les deux orienté sur Norbert, le petit maquereau que la police
de Paris soupconne du meurtre des brilées.

—-- Est-ce possible ?

—-- Vous n’avez pas l’air convaincu.

—-Tout accusé est présumé innocent, etc... N'empéche, j’irais bien
faire un tour avec vous dans les souterrains. Vous avez découvert



une entrée qui n’est pas gardée par des sbires, allons-y voir.
Reconnaitre les lieux. Fouiner un peu. Quitte a revenir dans deux
mois, au moment des cérémonies pascales. Nous verrons bien,
alors, s’il s’agit d’un folklore innocent —— qui n’aurait rien a voir
avec les victimes de I'incendie -- ou de... quoi d’autre ? Vous avez
une idée ?

--J’avoue que non.

Silence. Détienne fit signe au garcon de remettre ca. Des grands
dadais du lycée, entrés la cigarette au bec, refusant de s’en tenir a
la zone pour, se firent éjectés par le patron.

—-— Parlez-moi de vous. Descartes, né en mai 68, faut le faire, je
me souviens...

Ce « parlez-moi de vous » comportait évidemment un « J’ai envie
de vous parler de moi ». Chacun fit au mieux. Et les deux hommes,
de plus en plus égaux, sortirent bons amis de ce troquet.

Descartes revit souvent son ancien prof. On refit le monde, qui en
avait bien besoin. On parla informatique et liberté, technologies de
pointe et chdmage galopant, guerres endémiques, terrorisme en
tout genre et révisionnisme ringard, extréme droite et gauche
molle, cléricalisme et laicité, préservatifs au lycée et discours du
pape, campagne électorale et zapping de la pub, droits des femmes
et droits de ’Homme. Bref, « de chose et d’autres »...

—-- Le liberté sexuelle, si elle ne se dégrade pas dans la
délinquance comme la pédophilie ou I'esclavage, n’enléve rien a la
tendresse, ni méme a l'innocence, plaidait le philosophe. Et le
gendarme répondait :

—-- Je me souviens, quand vous parliez de I'obscénité, au cours.
C’était les tableaux de chasse de la peinture hollandaise, non les
nus du Titien. Les courses de formule I, qui rendent dingues les
petits Prost de sous-préfectures. La télé devrait y mettre le carré
blanc, disiez-vous, au lieu de s’obséder d’une cuisse de femme...

—-- Nous allons vers une mutation du sacré...

Descartes interrogea Détienne sur la symbole du marteau. Rien a
ce sujet dans le Dictionnaire des symboles... Pourtant, le marteau
est un symbole d’action. Nietzsche a parlé du marteau de la
philosophie, c’était un « philosophe-artiste ». Le marteau de Vulcain
est le symbole de la création. Le marteau est ce qui faconne. La
faucille, ce qui cueille et consomme. L’enclume, c’est la Terre, sur
laquelle on tape, la Nature. Tout cela ne nous donne rien, ici. Reste
que le geste du marteau est de frapper. D’écraser. Ce peut étre une
arme. Une masse d’arme. Une arme du crime...



On fit plusieurs expéditions dans les souterrains de Lancy. La
forét d’hiver était devenue transparente et I'air vif incitait a la
promenade. On entra par la vulve. On se perdit dans un dédale
de carrefours, et la boussole de Descartes ne servit guere a
orienter les explorateurs en direction du chateau. Ces boyaux
étaient par trop tordus.

Mais I'on tomba un jour sur une sorte de rond-point, ou
débouchaient plusieurs galeries. Au centre de cette salle, un cercle
vide, avec un trou au milieu, qui semblait fait pour planter un
poteau. Devant ce cercle de craie, une longue table, genre tribunal,
avec des sieges bizarrement gothiques. En face de cette table, sur la
paroi opposée, une grande croix de chéne, sans aucune effigie. Et la
blancheur de la craie renvoyait la lumiere des lampes torches. Aux
parois étaient accrochés des flambeaux, qu’il edt suffi d’allumer...
Trouvaille de premiére !

Détienne fit remarquer que |'aération de ce souterrain était
parfaitement et mystérieusement calculée, car on y respirait un air
sec. Il raconta a Descartes qu’il avait visité en Pologne, pres
d’Auschwitz, dans la région de Cracovie, une mine de sel du XVIII°
siecle, offerte maintenant a I'admiration des touristes amateurs de
belle charpentes, profond de neuf étages, avec un sanatorium tout
au fond, vu la sécheresse de I'air et la température constante —-
mais qui avait d’abord été un bagne,...

Ici, on n’était pas enfoncé si loin dans la terre, et cette salle
semblait destinée a des réunions solennelles. Que signifiait donc ce
dispositif ?

—-- Paques approche. Il faudra s’arranger pour revenir ici au bon
moment.

—-- Déguisés ?

—-— Il'y a deux prétres, délégués de I’archevéché, dans le Conseil
d’administration. Prendre leur place sera possible. Juste avant la
cérémonie. Guetter leur arrivée le vendredi-saint au matin. Piquer
leurs soutanes. Pas tres légal...

-- Mais drole, trancha Détienne.

Ainsi fut fait. Du moins presque. Car la réalité se joue des
intentions et dépasse la fiction. Les délégués de I'archevéché de
Sens n’étaient sans doute pas invités au Reposoir. Retenus a la
cathédrale ? Ou tenus dans I'ignorance des choses. Toujours est-il
que Descartes et Détienne, planqués en embuscade sur la route
menant a I’entrée du chateau, en furent pour leurs frais.



Mais, ils virent arriver un car, qui déballa toute une escouade de
moines, bruns et noirs, téte de réguliers rasée en couronne et
chapelets pendants le long de la cuisse. Comment se méler a cette
sainte cohorte ?

-- Faisons vite, décida Détienne. J'ai les clés du théatre de Sens,
j’en suis 'un des animateurs. Foncons sur la réserve des costumes.
On y trouve du moine a gogo. Et revenons ici avant midi. Les
festivités sont pour cet aprem’...

La Uno 60 de Détienne, cachée dans un chemin forestier, gicla du
couvert et fit en vitesse |'aller-retour Sens. Les deux compeéres,
coiffés de leur calotte a tonsure et diment encapuchonnés, se
présentérent comme de simples retardataires a la grille du chateau.
IIs signerent le registre de présence avec une piété muette et furent
conduits par un sbire jusqu’a I’entrée du Reposoir.

Sur la clé de volte du portail de I'ancienne ferme, superbe
batisse, était gravé le signe du marteau.

La cour était vide. La porte de la chapelle grande ouverte. lls
entendirent des chants dans la campagne. La demie de midi sonna
au loin sous un vent aigrelet, traversé de clins de soleil. Attirés par
ces voix, ils virent une procession dans le parc du chateau. C’était
un Chemin de Croix en plein air, avec ses quatorze stations alignées
dans les guérets. Détienne dit a Descartes qu’il avait vu un truc
pareil dans la région de Cracovie ( décidément ! ) , mais plus vaste
encore, pouvant conduire une foule de fideles a travers le paysage.

A chaque station, tout le monde tombait a genoux et une voix
monotone psalmodiait du plain-chant. Les deux faux moines se
mirent en droit de rattraper les vrais, et bientot furent mélés a la
troupe endeuillée.

Le récit de la Passion du Christ est un des textes les plus
tragiques de I'histoire littéraire, pensait Détienne. Et personne ne
fut surpris quand le R.P. Staboritzsky, imitant le cardinal archevéque
de Paris, lequel imite le Christ ( comme si c’était possible ! ), se fit
poser sur les épaules une croix grandeur nature, en plastique creux,
évidemment, sinon le pauvre homme eut été écrasé. Un
Golgotha factice, dans une clairiere pelée, valait bien la Butte
Montmartre, et 'aumonier avait au moins la décence de ne pas gri-
macer de fausse souffrance devant les caméras de la télé.

Bref, trois heures tinterent, et toute I'assemblée, apres une
minute de silence trés solennelle, se dispersa sans bruit, pour
regagner a travers bois, la chapelle attenante au chateau.

Capuchon rabattu, comme tout le long du Chemin de Croix, les
moines entrerent dans cette chapelle. Belle volite carénée en lattes
de chataigner ( donc, pas d’araignées ou autres bestioles ). Boiseries



rustiques. Dorures. Odeur d’encens, mélée de quelques fraicheurs
printaniéres. Prés de la porte, une affiche de Fatima, comme on n’en
voit pas dans les églises de France... L’autel était voilé de noir et le
tabernacle ouvert, signe désolant de la mort de Dieu.

Les moines prirent place dans les stalles, de chaque coté de la
petite nef, et les bancs se remplirent de laics triés sur le volet, qui
tous portaient l'insigne du marteau, messieurs d’un coOté en
costume de hobereaux, et dames de 'autre, didment chapeautées.
Parmi celles-ci, au premier rang, toute voilée de bleu-nuit, Rosine
de Bride- ville. Prés d’elle, une brochette d’autres dames, que leurs
pieux atours rendaient méconnaissables.

L’harmonium, qui avait gémi pendant I’entrée des fideles, se tut.
Le vide total du choeur permit a chacun de mesurer le deuil de la
chrétienté. Descartes et Détienne, debout-assis, comme les autres,
sur la « miséricorde » glissée sous leur séant, ouvraient leurs yeux
vifs, dans I'ombre de leur capuche. Des pas se firent entendre dans
I'escalier de la chaire, et le révérend pére Staboritzsky apparut au
dessus des tétes. Les laics s’assirent sur leurs bancs et 'aumonier
prit la parole -- voix de gong :

—— « Filliae jerusalem, nollite flere super me, sed super vos ipsas
flete, et super filias vestras », Luc,XXIIl, 28..

« Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi, mais sur vous-
méme, et sur vos enfants. »

Mes trés chers freres, aujourd’hui se termine I'Incarnation du
Christ parmi les hommes, et son sang retombera sur les filles de
Jérusalem et sur les descendants du peuple déicide. Mais, la mort
du Seigneur a I’humanité ne saurait, pour I’Eglise- trois-fois—pure,
notre Eglise, celle des vrais catholiques, étre confondue avec la mort
de sa divinité. Dieu n’est pas mort, contrairement a ce que
proclament les athées et trop de nos fréres pervertis par ’esprit du
siecle. Il n'y a jamais eu de trou dans la Sainte Trinité, méme
pendant les trois jours que le Christ va mettre pour reconstruire son
temple. Le temple est dans le tombeau, mais sa divinité est en nous.
Car, il a dit, peu avant de se livrer a son divin sacrifice : « Tu es
Pierre et sur cette pierre je batirai mon Eglise. » Son Eglise est la
notre, la vraie Eglise du Saint pape Jean XXII ( je dis bien, 22 !), de
Grégoire IX, fondateur de [I’'Inquisition, de Torquemada, de
Remigius et de Savonarole, la Sainte Eglise-trois-fois-pure du
Malleus maleficarum, le sacré marteau qui frappera au cceur les
traitres enfouis dans les sollicitations de Satan. Car, le malleus de
notre Pureté brisera I’enclume de la cité industrielle, nouvelle idole
des peuples égarés. Il brisera 'obscénité générale des villes et des



campagnes, infiltrée jusqu’au cceur méme des couvents qui renient
I'austérité de la Regle et les obligations de la Pénitence. Il écrasera
la pornographie de la langue vulgaire, qui tente de salir jusqu’aux
offices divins et traduisent en stupra sexuelles les élans les plus
fervents de nos cantiques... Ah, mes fréeres, le Christ se meurt, le
Christ est mort, mais son prétre est toujours debout. Il se dresse au
devant du monde, pour que soit protégé le repos temporel de ce
divin Corps, alors que I’éternité en lui commence a mdrir sa
résurrection. Entendez-vous déja que palpite, au fond de notre
deuil, le coeur glorieux du Ressuscité ? Nous avons trois jours
devant nous pour purifier le parvis de la Paques. Et I’Agneau
sacrifié par les flammes de la Purification réjouira les narines du
Pere, comme il est écrit : « Holocaustus est et oblatio suavisimi
odoris Domino. », Le sacrifice par le feu est d’une agréable odeur
pour la Maitre. Genese, VIII, 21, Exode, XXIX, 13, XXX,1, XXX,7 et 8,
Lévitique I, 9, 13, I7... -- Alors viendra le jour annoncé par
I’Apocalypse de Jean ! Le monde de la grande Courtisane, celui de
la science, de la liberté et du sexe, sera livré a la flamme éternelle,
dont nous aurons, dans le secret de nos rites souterrains, préservé
les saintes braises. Et I’Agneau imposera aux loups sa
blancheur intégrale, pour que soient honnis a jamais nos prétendus
freres en pureté, qui s’arrogent, dans une paroisse de Babylone, le
monopole du Paradis. lls se disent « intégristes », mais il n’ont pas
le courage de I'intégrité judiciaire ! Seule, I'Eglise-trois-fois—-pure
préserve la sainte rigueur du Catholicisme intégral, et se souvient
qgu’il est écrit , Exode XXII, 18 : « Maleficas non patieris vivere , « Tu
ne laissera pas vivre les magiciennes. »

Or, notre Maison du Reposoir réunit dans ses sombres cellules
les magiciennes de tous les couvents d’Europe, et je suis honoré par
Dieu d’en étre le confesseur. Elles ont toutes a la cheville le
bracelet d’esclave, marqué de notre marteau. Mes tres chers fréres,
je sais tout de ces ames égarées : les troubles du corps et de
I’esprit. Mais, mon ministere m’interdit de dévoiler devant vous les
secrets verdicts de Dieu. C’est pourquoi, selon le rite de nos
vendredi-saints, nous allons procéder, cette nuit, a la sélection de
la Pire-impure, ou plutét de deux, pour respecter le pluriel de la
Bible, maléficas, pluriesymbole d’une peuplade infernale. Que le
Seigneur de miséricorde veuille bien pardonner a ces favorites du
Diable d’étre les élues de notre Justice, qui est la sienne. Parmi les
filles de Jérusalem, sur qui pése toujours la malédiction de Jésus
montant vers le Golgotha, les Impures sont celles qui cherchent a
séduire méme le Christ, et le tuent, dans les siecles des siecles, par
la lubricité de la chair. Toutes ces pécheresses, au cours de



plusieurs neuvaines, sont restées prosternées devant le Reposoir
des Tentations. Et la contemplation des atours de la concupiscence,
le désir qu’elles ont acquis d’en vétir leur nudité, croyant réaliser
leurs réves diaboliques de renier leurs voeux et d’étre lachées dans
le monde -- O la sotte illusion ! -- va les porter a faire leur choix
dans la friperie du vice. Celles qui auront revétu la plus magique
tenue de filles-folles-de-leur-corps seront livrées, par jugement
expres, a notre bras séculier... Amen. »

Descartes et Détienne n’en croyaient pas leurs oreilles. Et, sur le
claguement d’une sorte de tapette de bois, comme en usent les
vicaires de caté ou les scripts de cinéma, ils suivirent le mouvement
des moines, en procession vers les cellules du Reposoir. Le
spectacle qui les attendait leur coupa le souffle.

On aurait dit les comptoirs de Tati ou des Galeries Lafayette, un
samedi soir. Des femmes, affairées comme des abeilles, butinaient
des bacs de lingerie, agitaient des mousselines et des dentelles,
arrachaient de ce chaos suave des sangles de nylon, des minis de
toutes les couleurs. —-- Et ces femmes étaient nues !

Au dessus d’elles, sur des mannequins de cire éclairés par des
cierges et entourés de fleurs, étaient exposés les articles offerts en
vrac dans les étals.

Tel était donc le Reposoir des Tentations !

Descartes et Détienne, mélés a la troupe des moines qui
contemplaient cette cohue, se souvenaient vaguement des
processions de la Féte-Dieu, allant de reposoir en reposoir, et
c’était une débauche de fleurs. Des enfants endimanchés jetaient
des pétales de rose sous les pas du prétre tenant I’ostensoir... Ici, le
reposoir dressait I’éventaire de tous les raffinements les plus
érotiques des dessous de la femme.

Magnifique tableau, en vérité, que cette iconostase, ou les
mannequins empruntés aux magasins les plus hystériques, et figés
dans des poses lascives, offraient au choix des nonnes, déchainées
et dévétues, tout un assortiment de nuisettes transparentes, de
guépieres méchamment baleinées, avec balconnets lycra-dentelles
et volants assortis. de ligotages sadiques agrémentés de baillons et
de bandeaux sur les yeux, des zéphyrs de bas nylon et des résilles
couvrant tout le corps, sauf ouvertures aux points stratégiques, des
bas noirs ou rouges liés par des jarretelles élastiques a des porte-
jarretelles serrant la taille, le slip, réduit a un string-ficelle étant



tout simplement supprimé, ou invisible de dos... A coup sir, les
nonnes qui devaient se livrer a cette prise d’habit, avaient
I’embarras du choix. Et les essais qu’elles avaient le droit de faire
sur leur corps, blanchis par une longue séquestration dans les
boxes des anciennes écuries, les amenaient a changer souvent
d’atours, en se hatant et disputant, inconscientes de I’'indécence de
leurs postures.

Derriere ces filles affolées, le chef des sbires, muni d’un fouet de
cocher, veillait au maintien de l'ordre. |l n’eut pas toléré des
collusions entre filles, des empoignades scabreuses ou des envols
de désir par trop voyants. A droite du reposoir, se tenait le pére
Straboritzsky, hiératique. A gauche, la silhouette bleue de la
chatelaine, qu’on aurait dit sorti d’un tableau de Klimt. Et la troupe
des moines faisait cercle autour de ce cirque.

Bientot, toutes les pécheresses eurent choisi leur tenue, sauf
deux ou trois, que la piété rendait tristes et qui se retirerent dans
leurs cellules pour se cacher enfin sous leurs cornettes et leur
guimpe.

Les autres furent mises en rang, et Le Chaouef leur donna a
chacune une pancarte portant un numéro. On allait assister a un
défilé de mode.

L’ancienne grange de cette ferme en U, comme il y en a pas mal
dans le pays, servait de salle de conférence et de spectacle. Une
estrade en meublait le fond et tout le monde se retrouva assis sur
des chaises, avec mission d’applaudir les magiciennes qui allaient
défiler.

L’applaudimetre, animé par les jeunes moines trés en verve,
servirait a trier parmi ces beautés, la reine d’un soir et sa suivante,
disons-le tout net, les plus sexy de toutes. Et Descartes murmura a
I’oreille de Detienne :

—- Ces filles vont subir le marteau. Il se prépare ici des crimes.
Allons prévenir la brigade...

-- Dfac’, répondit Détienne. Je vais aussi consulter une
encyclopédie pour savoir ce qu’est ce Malleus maleficarum. Ca me
dit quelque chose. Le « Marteau des sorcieres », traité de
démonologie, manuel des inquisiteurs. Michelet en dit un mot dans
La sorciére ...

Ayant constaté que deux beauté particulierement féminines
avaient été élues comme Pire-Impures, et mises a part des
autres, lesquelles, renvoyées illico a leurs cellules, avaient recu le



droit de mettre leur véture de nonne par-dessus les dessous
gu’elles avaient choisis —- ayant donc assisté a la fin de cette
élection, marquée par les hurlements aigus des petits moines, ils
profiterent du désordre subséquent pour filer en douce.

—-- Attends, dit Descartes, il faut savoir ou ils planquent les

élues...
Suivant le révérend pere et Le Chaouef -- Rosine avait regagné,
I’air écoeuré, ses appartements —- ils virent, entre la grange et la

chapelle, sous un auvent rustique qui abritait une Kawasaki rouge
sang, des escaliers conduisant a une cave. Et cette cave, ou furent
enfermées les élues, était, a I’évidence, I’entrée du souterrain.

—-- De toute facon, grogna Détienne, nous entrerons par la sortie.
J’ai entendu le révérend dire bonsoir a la chatelaine, et lui donner
rendez-vous pour la bénédiction du feu nouveau, rite du samedi
saint. Nous avons le temps...

Tu vas prévenir les gendarmes. Moi, je fouille dans ma
bibliotheque. Salut ! Rendez-vous demain, huit heures, a I'autre
bout de la galerie.



Vil

Le proces des élues



Chacun alla. Quand ils se retrouverent, le lendemain matin,
Détienne sortit une fiche a petits carreaux et lut ce qu’il avait trouvé
sur le Malleus.

—-- J’ai compris. Ca se corse; Nous avons affaire a des gens
logiques. Des paranos logiques, c’est les pires. Ils vont au bout de
leur fidélité a la tradition. Le Malleus maleficarum  est un
commentaire de la bulle du pape Innocent VI, par Heinrich
Insistor, Jacob Spengler et Johan Gremper, inquisiteurs pontificaux.
Ce texte date de 1486, mais il a eu plein de rééditions, en 1491,
1511, 1520, 1588, 1599 et 1620. Beaucoup d’imitateurs et
beaucoup de partisans, comme le grand Paracelse et le jésuite
Martin del Rio, Disquisitiones magicae, Mayence, 1599, traduction
francaise 1611. 1l a servi de bréviaire a la grande période ou
I’Occident fut ravagé par les blchers de sorcieres et d’hérétiques,
sans parler des « déicides », les Juifs, et surtout les « filles de
Jérusalem », évoquées par le révérend au début de son homélie. Or,
parmi les méfaits des Diables, et notamment des « démons du
vendredi », si 'on en croit Les oeuvres magiques de Henri
Cornelius Agrippa, par Pierre d’Alban, Liege, 1788, se trouve en
premiere ligne I'acte de rendre amoureux, de séduire, notamment
les moines, dont la femme, par définition, se rend coupable. Donc,
elle sera punie. Et punie par le feu. Le feu de I’enfer...

Les malheureuses de la Saint-Jean furent exécutées par des
fanatiques. Qui, exactement ? A dix heures, dans la salle du
souterrain, nous allons le savoir.

IIs se faufilerent a travers la vulve de craie, suivis par les
gendarmes silencieux, et tous, a pattes de velours, se posterent
dans les encoignures. A I'entrée de la retonde, Descartes et
Détienne attendirent dans le noir. Des murmures venaient de loin
sous terre. On aurait dit une respiration, dans les fonds de la craie.
Puis, des pas lourds se firent entendre. Le Chaouef entra et mit la
lumiere aux flambeaux. Il portait son uniforme de vigile en chef, et
sa figure, taillée a coups de serpe, était couleur de plomb. Les deux
comperes se blottirent dans I'ombre, a I'entrée de leur galerie,
guettant la suite.

Elle ne se fit pas attendre. Ce fut d’abord un cortege de pénitents
cagoulées pointus, comme aux Semaines saintes de Séville. I



s’agissait, a I’évidence, des moines, en tenue de malheur.

Vinrent ensuite quelques dames, peu reconnaissables, ou devait
se trouver la chatelaine. Sans doute cette surprenante silhouette de
cuir noir, le front portant une aigrette brillante. A co6té d’elle, une
forme juvénile, voilée de blanc du haut en bas, foulard bleu sur la
face.

Puis, ce furent les deux accusées, dans le costume tout a fait
réduit qu’elles avaient choisi la veille. L’une en nuisette baby doll
transparente et I'autre emprisonnée, du menton aux orteils, dans
un collant serré de croisillons noirs, déchirés ici et la pour laisser
nus les seins et autres appas. Elles étaient liées 'une a 'autre au
poignet et se tenaient, ravissantes, comme deux reines de beauté.

Derriere elles, fermant la marche, ornements noirs, surplis rouge
et calotte de juge, Staboritzsky.

Les moines firent cercle autour des accusées, placées au centre,
dans le rond de craie. Les dames s’assirent de part et d’autre de la
table du président, ou "aumonier prit place. Il ouvrit une sorte de
registre et se mit a psalmodier en latin une lamentation menacante,
a laquelle, ni Descartes, ni Détienne ne comprirent goutte. Détienne
pourtant, savait le latin, et méme le grec. Mais ce jargon d’église !...
De temps en temps, I’assemblée répondait par un grommellement
automatique, comme il est fait des réponds dans les cérémonies. Je
ne sais si les nonnes impudiques comprenaient ces incantations.
Elles affichaient un air absent, vaguement boudeur, comme toute
fille trop désirable. Malgré leurs atours racoleurs, elles rayonnaient.

L’aumonier, devenu manifestement un inquisiteur, se mit a leur
poser des questions, comme si ce simulacre de proces n’était pas
jugé d’avance. Elles déclinerent leur nom, prénom, age, ordre
monastique, date d’entrée au Reposoir. Les questions suivantes
furent tout a fait analogues a celles que posent les confesseurs.
Depuis quand ? Combien de fois ? En pensée ? En acte ? Avec des
comparses ? Qui ? Précisez... Les filles acceptaient cette confession
publique et répondaient en souriant.

Leurs hanches ondulaient quand les questions indiscréetes
appelaient des réponses scabreuses. Résumons.

Elles se disaient vierges. Avaient feuilleté les magazines porno
gu’on avait, pour toute nourriture spirituelle, déposés a I'imposte
de leur cellule. Avouaient leurs caresses intimes, la nuit sous la
bure, et méme a la chapelle, pendant la messe. N’y voyaient pas
péché, et se mettait sous la protection de Marie-Madeleine...



Proclamaint aussi leur amour du prochain, images d’hommes nus,
ou de femmes, d’enfants, d’animaux...

Elles aggravaient leur cas. Détienne pensa au proces de Jeanne
d’Arc, qu’on avait condamnée pour une question de fringues. Elle
avait accepté des vétements de fille, et le tribunal ne ['avait
condamnée qu’a la prison, autant dire acquittée. Cauchon et les
Anglais, furax, I’ont alors piégée. On lui a piqué ses robes et mis a
la place des habits de mecs. Pour aller faire pipi dehors, la
pauvrette, ne voulant pas sortir toute nue, les a enfilés. On lui
tombe dessus. Relapse ! Bonne pour le feu... Il pense aux réponses
de Jeanne, pendant son proces ( qui a duré un an ! —-- donc le
Vatican savait... ) —— Si je n’y suis pas, Dieu veuille m’y mettre, etc.
Il y avait, dans les répliques de ces nonnes livrées au sexe, une
pareille candeur. Comme si peu leur importait le destin, du moment
gu’elles étaient chéries des moinillons, suant sous leurs cagoules
pointues, qui les dévoraient de leurs yeux scintillants, comme des
lynx.

—-- La cause est entendue ! proclama I'inquisiteur. Et il entama
une sorte de psaume d’insultes, prenant le contre-pied des litanies
de la Vierge. Passons sur ce défoulement ignoble...

-- C’est le monde a [I'envers, se dit Détienne. L’inversion
diabolique... Je me souviens de Mathieu, V, 22 : « Quiconque dit a
son frére : Raca, est bon pour le tribunal. » Ici, c’est le tribunal qui
insulte, et la foule, reprenant le Raca, I’enfle jusqu’au cri...

Impassibles, les condamnées demi-nues laissaient battre a leur
pied cette écume de haine.

Staboritzsky fit un signe.

Trois sbires, sous les ordres de Le Chaouef, apporterent une croix
de bois brut, manifestement garnies d’échardes, et la planterent
dans le trou central entre les deux filles. Les bras de la croix leur
arrivaient sur la nuque, et les shires y lierent le cou des malheu-
reuses avec une courroie d’écurie. On arracha leur peu de vétement,
que I'on découpa tout bonnement au cuter, pour aller plus vite.
Elles n’avaient plus sur elles que leurs bracelets de chevilles, dont
les marteaux d’or brillaient a la lueur des flambeaux.

Selon la tradition des inquisiteurs les plus avancés ( ceux
qui cherchaient des preuves « scientifiques », les autres se
contentant d’aveux extorqués et de ragots ), les opérateurs
enfoncerent dans ces corps frémissants de longues aiguilles d’inox.
Un point insensible elt prouvé la présence protectrice de Satan
dans ces chairs, hélas, hypersensibles et vouées par la nature aux
plus doux plaisirs... Les filles se mirent a hurler, supplier, gémir
qgu’'on leur pardonnat. Elles avouaient tout. Elles avaient obéi a



Satan et séduit des vicaires, fait un pacte avec le monde, révé de la
mort du pape dans lI'incendie de Saint-Pierre-de-Rome, livré a des
boucs leurs croupe frétillante, mangé des excréments pour singer
I’Eucharistie, poussé des novices a la masturbation, violé et mutilé
des Agneaux mystiques en déféquant sur des hosties consacrées,
fait rotir, puis dévoré a belles dents, des nourrissons... Les aiguilles
ne trouverent pas de stigma diaboli. Mais la conclusion de
I'inquisiteur fut, tout de méme, que ces filles étaient possédées par
un démon nommé Libido.

Donc, il ordonna le fouet. Et, pour donner cet ordre, il prononca
seulement ces mots : Ave Maria. La Salutation angélique, I'une des
plus charmantes prieres chrétiennes, servit a rythmer la fustigation
de ces vierges. En vérité, ce rite n’avait rien de particulier aux
meeurs du Reposoir, puisqu’a en croire les observateurs des regles
carmélitaines, les moniales se fouettaient de la sorte tous les
vendredis : 67 coups de fouet, autant que de syllabes dans un Ave.
Descartes et Détienne, qui ne le savaient pas, crurent que
Staboritzshy imitait plutot Ponce-Pilate, condamnant Jésus a la
flagellation romaine, pour tenter d’apitoyer le peuple qui hurlait a
la mort. lls ne savaient pas non plus que la flagellation rituelle
est une des banalités du cloitre. Sainte Thérese d’Avila, dite « la
grande », se fouettait avec des orties le lundi, le mercredi et le
vendredi... Non, ils s’attendaient a un Ecce mulieres.

Mais I'inquisiteur était tres loin de considérer ses victimes comme
des saintes filles unissant leur douleur a celle de la Passion. Il les
avait fait fouetter pour les rappeler a leurs voeux. Elles
appartenaient de corps et d’ame au Christ-Roi, qui allait, de toute
évidence les condamner au pire, comme Louis IX, dit saint-Louis, fit
brilet vif, en 1239, sur la route de Paris a Troyes, non loin de la
forét d’Othe, 183 hérétiques en une seule matinée...

Ah, la modernité et la République réduisaient fort, au XXe siecle,
la lutte contre le Démon, et c’est dans des catacombes nouvelles
que I'E3FP en est réduite a frapper. L’Ave Maria se terminait. Le
fouet cessa. Et aussi les hurlements des filles. On n’entendait plus
que les spasmes persistants de leurs sanglots.

Staboritzsky se leva. Dans son jargon de bas-latin, il tonna : —-
Notre Seigneur le Christ a dit « C’est le feu que je suis venu mettre
sur terre, et combien je désire qu’il soit déja allulmé. », Luc, XIlI, 49.
Bernadette de Jésus et Thérese de la Trinité seront livrées a notre
Bras séculier. Qu’elles passent directement du feu de ce monde a
celui de I’Enfer —- ou elles retrouveront la lie de I’humanité, juifs,
francs-macons, communistes, physiciens, philosophes, avorteurs,



viperes du séminaire d’EcOne et intégristes mous de St-Nicolas du
Chardonnet... Il ouvrit son registre noir et se mit a écrire.

Les filles, évanouies, pendaient dans leurs sangles. Descartes se
souvint des observations faites sur les corps carbonisés
parallélisme des deux cadavres et trace de laniere a hauteur du cou.
Le sort des deux mourantes semblait scellé. Il fallait agir.

—-— lls vont les griller, souffla-t-il. On est loin du crime de mac,
imaginé par Tissier.

—— Tu crois ? répondit Détienne.

Les gendarmes allaient donner le coup de sifflet a roulette
convenu pour déclencher [I'intervention, quand il se fit un
mouvement étrange a la table de Staboritzsky. La forme blanche,
voilée de bleu-pale, se leva et vint se planter devant le prétre,
comme si elle s’interposait entre le Juge et les condamnées. Une
voix mélodieuse s’éleva.

-- Mon pere, dit-elle, permettez-moi, au nom de la Vierge
avocate, qui a montré sa poitrine nue a son divin Fils pour calmer sa
colere, de dévoiler devant vous, et vous seul, par privilege sacré, ma
poitrine nue et mon corps tout entier, afin que les deux nonnes
possédées du Démon, que votre justice vient de condamner au feu,
soient graciées et remises a Norbert de Brideville.

D’un geste bref, la jeune fille —- était-ce la voix d’lsabaut ?--
écarta ses voiles et montra son corps, du haut en bas, au Juge qui,
aussitot, vint a elle, se mit a genoux et, les yeux exorbités par
I’extase, logea son visage entre les pans de la tunique. Et la voix
reprit :

-- Norbert de Brideville, vous le savez, a été consigné a son
régiment, et ne pourra venir aujourd’hui vous racheter les
condamnées pour les revendre a Norah Larose. Je n’ai pas d’argent
a vous remettre, mais je vous donne a contempler mon corps
virginal, dont je sais qu’il portera jusqu’a votre cceur épris la
bénignité du pardon. Que ces filles soient donc déliées...

—-- Tu n’as pas le droit ! grinca la voix de la chatelaine en cuir
noir. La Justice de Dieu est passée !

-- Ma mere, répondit la voix —— c’était bien Isabaut ( et Détienne
gémit de surprise ) -— la Justice de Yaweh a passé sur le corps de
son Fils, qui est a ce jour dans le Tombeau, en attente de
ressusciter, pour que le pardon succede a I'anatheme. J’en appelle
a la Charité du Seigneur, et je montre mon corps au Juge souverain



pour qu’il se souvienne qu’il a tété des mamelles de femme, et doit
un respect infini a la chair de ces malheureuses. Elles ont subi
I’investigation et la question, elles ont été condamnées au FEU,
selon les traditions anciennes et éternelles de la Sainte Eglise.
Qu’on me les donne, et mon frere les recueillera dans les maisons
qgu’il gere, pour que leur nature s’épanouisse enfin dans ce qu’elle
sont déja devant vous, des “vierges et martyres”.

—-- Tu n’as pas le droit ! hurla derechef Rosine de Brideville, et
elle se rua sur sa fille. Descartes siffla et les gendarmes déferlerent
sur I'assemblée, comme une meute de loups. lls se rendirent
maitres de Staboritzsky et du Chaouef, d’Isabaut et de sa mere.

L’aumonier serait accusé d’actes de barbarie et de meurtres
prémedités. Isabaut de proxénétisme. Le Chaouef de complicité. Ils
seraient présentés au juge d’instruction des lundi -- non, mardi,
rapport au week-end de Paques. En attendant, hop, dans la
camionnette des gendarmes, et en avant toute...

C’est alors que Staboritzsky laissa fuser sa colére. S’agitant, tel
un sanglier pris au piege, il secouait le minicar. De sa voix qui
sonnait comme le bourdon de Notre-Dame, il mugit :

—-— De quel droit les suppots de la Gueuse viennent-ils mettre
leur nez dans les affaires de Dieu ? Les prétres marxistes ont laissé
tomber en quenouille le Droit-canon de nos ancétres, qui imposait
le respect des enceintes monastiques... Oui, je suis I'archiprétre de
la vraie religion, qui ne peut étre que féodale, soumise au Seigneur
et fidele a la loi du feu, selon la tradition éternelle du Nouveau
Moyen Age. Sachez, misérables, que « La loi de Dieu est supérieure
a celle des hommes ». Le Malleus maleficarum est I’étendard de
ma vocation particuliere de justicier de Dieu. Je tiens de lui le
marteau de feu. Oui, le troisieme millénaire sera celui des nouveaux
blchers. Méme un athée comme Malraux I’a deviné. Oui, je peux
me vanter, comme mon maitre Remigius, d’avoir brilé 900
sorcieres en dix ans. Savez-vous ce que deviennent les femmes qui
disparaissent, chaque année, en France, 15.000, pas moins ? A
quoi pensez-vous que puissent servir les incendies de forét du midi
de la France, aprés la Saint-Jean d’été ? C’est nous, qui boutons le
feu aux pinedes de I’Esterel. Et toutes les prostituées, couventines
ou autres, qui tombent dans les filets de la Sainte-Eglise-trois-fois-
pure, y subissent les lois divines de I’anathéme, que les francs-
macons appellent maintenant génocide. C’est Yaweh et son fils, le
Christ-roi, qui ordonnent le FEU. Le feu du Ciel est descendu sur la
Terre. Alléluia ! Les chambres a gaz ont existé et le napalm coule a
flot. Le feu de I’Enfer est une invention divine. Judenrein! Seuls



quelques lavettes, qui se sentent coupables, croient pouvoir
échapper a leurs ridicules remords en niant | ‘histoire.
Révisionnistes, négationnistes, ils offensent la loi divine, qui ne fait
pas de détail avec la juste mort. Vous pleurnichez que
I’extermination des déicides reléve de la sauvagerie. Par Dieu, nous
sommes les nouveaux sauvages du Seigneur. Notre saint pape Pie V,
dont tous les intégristes, méme ceux des salons mondains,
respectent maintenant le rite, n’a-t-il pas écrit a Charles IX, lors de
la Saint-Barthélemy : « Tuez-les tous, comme fit jadis Samuel, pour
les Amalécites, sur I'ordre de Jéhovah. » Il citait la Sainte Bible !
Vous connaissez ?... Gott mit uns , messieurs ! Le Christ-roi n’est
pas un veau terrorisé par la peine de mort. Méme I’Eglise de Rome,
dans son catéchisme nouveau modele ( comme s’il en était
besoin ! ) ne condamne pas la peine de mort. La mort, on aime ¢a,
nous autres ! Allons donc ! Est-ce le feu qui vous fait peur ? Ce
n’est pas moi qui ai inventé I’Enfer ! Remerciez-nous plutot de ne
sévir qu’avec des femmes. Elles portent en elles les odeurs de
Satan. Sont toutes des courtisanes. Sursum corda, mes fréeres ! Le
feu du sida n’est que la braise de nos blichers. Le Pape préche
contre les préservatifs. Vous croyez qu’il est stupide ? Dieu parle
par sa bouche. Et, pour une fois, j'applaudis, sachant bien qu’en
imposant I’abstinence comme seul reméde a ce fléau de Dieu, il se
moque du monde. Tant qu’il y aura des femmes, il n’y aura pas
d’abstinence. Le Pape a raison de se moquer du monde. Dieu se
moque...

Descartes tenta de glisser un mot :

-- L’abbé Pierre a dit que c’était un crime contre I’humanité de
refuser les capotes. Et le docteur Schwartzenberg a clamé, au
parlement européen, que le pape se rendait coupable de non
assistance a personne en danger...

—- Pardi, reprit de plus belle Staboritzsky, les médecins ont
toujours été contre les desseins de Dieu. lls croient au bonheur sur
terre. lls tentent d’entraver les divines punitions. Nous sommes tous
des malades du Péché originel, il faut payer... Et ce Diafoirus est un
juif, par dessus le marché ! -- Quant a l'autre, le capucin, c’est
quoi ? Un chiffonnier ! Qu’il reste donc le nez dans ses chiffons. Il
se pavane a la télévision, ce franc-macon, vous ne me ferez pas
croire. Suffit de le voir pérorer. A jeter au feu avec le juif !

Alors que les fils de Dieu sont emmenés dans les paniers a salade
de Babylone !...

—-- C’est vous qui avez fait tuer I’évéque ?

—- Il empéchait qu’on brile les filles. Il aimait trop les putes. Les
sauver ! Tu parles ! 1l les voulait pour lui. Il voulait se les garder;



Surtout celles des couvents, plus tendres de chair, parait-il. C’est
lui qui incitait Norbert, ce minable, a racheter nos filles, pour en
faite quoi ? Des bétes a plaisir. Apres tout, étre brilées ou putes,
c’est toujours avoir le feu quelque part. ( Il devenait grossier ).
C’est lui qui a tenté de détourner ma petite Isabaut des veeux de sa
Confirmation. «Je renonce a Satan, a ses pompes et a ses
ceuvres. », sacrebleu, la matine, au lieu de tomber toute cuite dans
le panier de Norah Larose, elle lui a ri au nez, et la voici paienne !
Pas la seule, croyez-moi, parmi les bonnes chrétiennes, et toutes
ces nonnes qui forniquent en pensée avec les Droite de ’lHomme, la
liberté chérie, et tout ce fatras -- pire que la luxure, I'orgueil de
I'esprit, ’ORGUEIL... -- Mais Isabaut, c’est encore autre chose.

Cette vierge reste dans mon cceur. Je la possede savez-vous ! Et
je mourai pour le salut de son ame. Mon maitre Rémigius n’a-t-il
pas subi a son tour le feu qu’il avait infligé a tant de folles ? Il s’est
accusé de pacte avec Satan, le comble de I’'abnégation, il voulait
savoir ce qu’est la sensation du feu, connaitre, lui aussi, le
martyre... Ah, je n’aurai pas besoin de pacte avec le Diable pour
obtenir de Dieu la condamnation ultime. Que I’on me brile ! Que
I’on me brile, hurlait-il dans la camionnette. Je cramerai pour I’ame
d’lsabaut... Je me livrerai au Bras séculier, qui est assis en face de
moi. ( Le Chaouef, mis en cause, gardait sa face de plomb ). Le feu
est lumiere autant que brdlure. Il est Amour. Et ma sainte Isabaut
s’est dressée au milieu du Tribunal, fléau de la balance, fléau de
Dieu, qui a fait incursion cette nuit dans notre enceinte secrete,
pour faire pencher le plateau du Bien du coté de la pourriture.
Miserere nobis, Domine ! Que I’on me lie au poteau, et je glorifierai
le Seigneur au milieu des flammes de mon blicher...

Mais, prenez garde, centurion : comme le Phénix, je renaitrai de
mes cendres. Le Marteau a nouveau frappera. Car, en vérité je vous
le dis, la Bras de notre Sainte Eglise-trois-fois-pure, est éternel...

La bave aux levres, il s’effondra sur la banquette du car, et,
comme on arrivait a la gendarmerie de Neuville, tout le monde se
retrouva sous clé.

Les interrogatoires furent menés rondement, et les dépositions
tapées, signées. Le Chaouef était un flic en rupture de ban, vidé de
la police pour des affaires de mceurs. On [|’'avait accusé d’étre
I’organisateur des ballets bleus qui avaient fait scandale, naguere,
dans la bonne ville de Sens. Ce policier marron avait, en outre,



trempé dans des histoires de pots de vin, et son cynisme ripou
s’accompagnait d’une arrogance politique version néo-nazi,
rapport, disait-il, que c’est dans les SS que se trouvaient, pendant la
guerre, les plus beaux pédés. Loin d’éprouver quelque remords
d’étre I'exécuteur des sentences névrotiques de Staboritzsky, il
prétendait, comme son maitre, que la grande tradition des blchers,
du Ku Klux Klan et des fours crématoires —— dont quelques nouilles
révisionnistes essayaient de nier I’existence ( il faudrait aussi nier
celle de I'lnquisition ! ) -- était dans la ligne la plus droite de la
lutte entre le Bien et le Mal. En vérité, pour lui, le manichéisme
chrétien, que les paiens nazi avaient tout naturellement retrouvé,
n’était que I’alibi de ses instincts de tueur et de tortionnaire...

—-— Ou étiez-vous dans le nuit ou I’évéque est mort ?

-- Ici, au Reposoir, a mon poste. Des filles peuvent témoigner...

—- Quais... Les cheveux en brosse, le portrait-robot... Si I'inconnu
du bordel n’est pas ce type, c’est qui ?

Le Chaouef cranait. Il n’avait fait qu’obéir. Bras séculier. Le
serviteur des saints verdicts... Descartes, a entendre ce type, se
disait que décidément, I'inconscient est bavard, et que I'inconscient
d’un bestiau de ce genre, c’est le dragon archaique dont lui
avait parlé Détienne, et qui se tient dans l'arriere fond de notre
cervelle a tous. Car, ce Chaouef, qui avait fait ses classes de vigile
dans le service d’ordre d’un parti d’extréme-droite ( ou se perpétue
la tradition des nervi mussoliniens et des miliciens de Touvier ) —-
s’était planqué, apres ses affaires de mceurs, dans le giron des
monasteres extrémistes, les congrégations réguliéres étant, comme
on sait, plutdt florissantes dans une chrétienté francaise ou les
prétres séculiers se font si rares que nombres de paroisses restent
désertes. —— Bref, il était le tueur en chef. Inculpé de meurtre et
complicité. Passons sur la banalité du personnage.

Son patron, Staboritzsky, répéta texto ce que la colére lui avait
fait bramer dans le car, et ajouta, plus calmement, des détails
intéressants sur la toile d’araignée internationale de son hyper-
intégrisme. Le chateau polonais de son enfance, propriété, a
I’époque, du grand-pére de la vicomtesse Norah Moholnar-Nagy,
puis devenu bien d’Eglise par leg sous seing privé, enfin gedle nazi
pendant la derniere guerre, actuellement hoétel de luxe pour
touristes férus de fantdmes et de chasse au gros, servait, dans ses
sous-sols, de lieu de rassemblement et de premier dressage a une
organisation de traite des nonnes, en vue de leur accueil au
Reposoir, ou elles seraient livrées au repos éternel. Staboritzsky,
fils d’un palefrenier du général-comte, avait été placé au séminaire
des I’age de huit ans, et sa pieuse violence avait attiré I’attention de



ses supérieurs. Il fut sélectionné, promu. Briler des nonnes devint
sa passion. Mais I’évéque, ennemi déclaré de I’Eglise-trois-fois-
pure, avait jeté du sable dans les rouages. Il s’était mis dans la téte
de sauver les condamnées. Par I’entremise de Norbert, il les achetait
bon prix au Reposoir, qui avait besoin d’équilibrer ses finances |,
I’entretien des batisses étant un gouffre. Il les revendait ensuite,
non sans bénéfice, a son amie Mme Laetitia, qui les mettaient en
stage de perfectionnement chez Norah Larose, laquelle savait les
lui préparer et mitonner a son godt. La liquidation de ce géneur
était programmée de longue date par I’Organisation...

Bref, quand la police fut sur l'affaire des brilées de la forét
d’Othe, on décida de passer a I'action. Le prélat risquait de parler,
dat-il étre mouillé au passage. Et la dévouée Norah Larose, qui était
bien, apparemment, avec tout le monde, se chargea du contrat...

—- Qui était I'Inconnu que a fourni les gélules ?

—-— Un inconnu ? J’ignore tout des détails de I’exécution. En tous
cas, exit episcopos ! On ne I’a pas raté, lui.

—-— Pourquoi « lui » ?

--— L’E3FP a bien failli avoir le pape. Vous vous sou-venez de
I’attentat ?...

Ensuite, ce fut une reprise des rituels que vous avez surpris, par
les indiscrétions du petit ami de la gente Isabaut, ce supp6t des
francs macons, qui accumule les quatre tares majeures d’étre
professeur, philosophe, journaliste et séducteur. Que Dieu le perde,
et que Satan I’enfourne dans son Enfer ! Cette nuit, j'ai posé mes
levres sur le ventre nu de cette pucelle, et le barrage qui, déja, par
mon intercession, lui nouait la nature, ne peut qu’en étre renforcé !
Je souhaite bien du plaisir au philosophe !

—-- Vous étiez I'amant d’Isabaut de Briseville ?

-- Cet ange n’a pas d’amant, et n’en aura jamais ! Ce n’est pas
une femme, sinon elle elit été cuite déja depuis longtemps, ou livrée
par son frere a un bordel. C’est I’Ange du Seigneur. Aupres d’elle, la
vierge Marie n’est qu’une porteuse de mamelles. Et méme
Immaculée, montée au Ciel, elle n’est qu’une pauvre mere-
porteuse, mater dolorosa du Corps de Dieu. Une mere, pouah !
Isabaut ne sera jamais une meére, jamais une femme, jamais ! Elle
est mon ange-gardien. Les flammes me bridleront dans ses bras,
entre ses ailes. Et celle qui m’appelait le R.P. Sale-Gueule ( chere
enfant ! ) se penchera sur mes cendres, pour que le rayonnement
de sa poitrine juvénile y fasse renaitre le Phénix, porteur a jamais
du Malleus....

Isabaut, monsieur, c’est I’éternité de la jeunesse. Amen.

--Signez, dit Descartes



Il signa, et le gendarme, ayant fait claquer sur lui le verrou de sa
cellule, passa dans le bureau pour interroger I’Ange.

Isabaut avait les yeux cernés et la mine palotte d’une fille qui n’a
pas dormi de la nuit, mais son sourire ne cessait de scintiller a
travers sa tristesse. Elle avait rejeté ses oripeaux de cérémonie et,
n’ayant pu trouver d’autres vétements, elle se tenait sagement
assise, en soutien-gorge et petite culotte. Le gendarme, aidé d’un
collegue qui tapait d‘un doigt sur une vieille machine Hermes 3000,
lui demanda de préciser ses rapports avec sa mere, le pere
Staboritzsly et le vigile le Chaouef.

--Je les hais tous, répondit-elle. Et son sourire s’épanouit.

-- Mais vous avez, cette nuit, participé a une cérémonie
répréhensible, ou des femmes furent torturées et condamnées au
feu.

—- Qui, j’ai voulu étre présente a cette mascarade et y jouer le rble
de la Vierge avocate. Vous connaissez ?

-- Non.

—— Cette image de la Vierge ouvrant son manteau et montrant ses
seins nus au Christ en colere, vient de loin. C’est dans la ligne de
St-Bernard, notre voisin de Clairvaux -- la vallée de I’Absinthe est
sur la rive gauche de I’Aube... St-Bernard fut I’apotre de la « Vierge
médiatrice », tant chantée, dans les premiers temps chrétiens et
jusqu’aux grandes voix : Gauthier de Coincy, bénédictin, Thibault
de Champagne, prince, Rutebeuf, poete et mendiant, et jusqu’a
Dante méme -- hélas, hélas, ce St-Bernard qui fit condamner
Abélard et I'amour humain au Concile de Sens en 1140 -- c’est
dans sa ligne que I’ Avocacie Nostre-Dame, écrite a Bayeux, vers
1320, proclame la victoire de Marie sur Jésus par I'exhibition de
cette nudité :

« Beau Fils regarde ces mamelles

De quoy aleiter te souloye... »

-- Mais, déja dans I'/liade, fit Descartes, qui n’était pas en reste
d’érudition, Hécube montre ses seins a Hector, pour apaiser sa
colere.

—-- Hélés, hélas oui, reprit Isabaut, cette image féministe, tant
peinte au Quattrocento, fut interdite par le concile de Trente, sous
prétexte d’obscénité, c’est ridicule, non ? Mais, voyez ca, les
traditionalistes y restent sensibles. Donc...

-- Vous avez voulu sauver les condamnées en les livrant a votre
frere, qui est un proxénéte ! Vous étes vous-méme passible ...



—-- De quoi, s’il vous plait ? Entre deux maux, il faut choisir le
moindre. Etre prostituée et vivante, est-ce plus grave que d’étre
brilée-vive et morte ? ( Encore son sourire d’Ange !)

—-— Beaucoup de filles préféreraient mourir, plutét que d’étre
livrées au trottoir.

-- Qu’en savez-vous ? Faire la pute, on espére toujours s’en
sortir. Tandis que la peine de mort... Entre les deux, vous choisiriez
quoi ?... -— Bon, vous voyez bien.. Et puis, imaginez le supplice du
« petit feu », une invention des bons chrétiens : la fille nue est
crucifiée devant le brasier, et non pas dessus, pour que son agonie
dure plus longtemps. Méme Jésus sur le croix n’a pas tant souffert !
Etre lentement rotie a la broche par des maniaques de la pureté, ou
devenir soi-méme une impure, vous n’allez pas me dire !...
D’autant que ces meufs, une fois sorties du souterrain, pourraient
se défendre, non ?

-— Comme les filles que nous avons cueillies dans la villa de
Sceaux ?

—-- Par exemple, oui.

—-- Elles étaient bel et bien coincées, et votre frere, aidé par la
danseuse en chef, ne les aurait pas laissé filer, croyez-moi.

—-- Une fille pure reste toujours pure, méme dans les gedles du
vice. Les chrétiens vénerent des tas de saintes, considérées comme
des «vierges et martyres », qui ont été prostituées par leurs
tortionnaires.

—-- Ca ne vous gene pas d’étre complice de votre frere ?

—-- Mon frere est un salaud, qui ramassait a la sortie les filles que
je sauvais. Je ne suis pas sa complice !

—-- C’est vous, la filiere d’évasion ?

—-- Tout juste.

—- Et celles qui ont été carbonisées a la Saint-Jean 92, vous aviez
tenté de les sauver ?

—-— Parfaitement, mais je suis arrivée trop tard. Je peux vous
raconter ce désastre. Les deux condamnées, liées entre elles par
cette croix, qui les tenait au cou, et qu’elles ont trainée jusqu’a la
sortie du souterrain, puis dans la forét jusqu’a la décharge, ont été
installées verticales sur un tas d’ordures, ou cette croix de bois
s’enfoncait. Le Golgotha des femmes : cette montagne de déchets !

Le Chaouef et ses acolytes, en présence de Stoboritzsky, chantant
ses psaumes, et de ma meére en extase, ont jeté de I’essence sur les
détritus, mélé de bois vert, pour que le feu mette plus longtemps a
martyriser les filles. Mais I'été était trés sec, souvenez-vous, et
I’essence s’est répandue aux herbes, puis dans les broussailles. Le
feu a pris a la forét. C’est a ce moment que je suis arrivée en



courant par le souterrain. J’ai hurlé de détresse et de honte. La croix
qui tenait les filles a briilé a sa base. Les filles sont tombées a la
renverse. La croix a fini de briler, les filles aussi. Vous savez la
suite. Nous avons tous fui par le souterrain...

Ses yeux, de nouveau, se mirent a bigler...

—-— C’était la premiere fois que vous assistiez a ce...

-- Non, plusieurs fois déja. Je n’ai pas réussi tout de suite a
organiser les évasions. Chaque fois, je suis tombée malade. La, je
suis partie en Italie avec Clément, qui ne se doutait de rien. Le
pauvre chéri, comment aurait-il pu comprendre ? Cette sauvagerie
m’a rendue glacée. Muette. Sidérée. Elle m’a envoltée dans
I’horreur. J’ai encore les mains de beurre, les yeux qui chavirent. Et
le pire, pour Clément, vous ne pouvez pas savoir...

Mais, ce matin, ¢a va mieux. Je suis heureuse, j’ai réussi. Vous
pouvez m’accuser de tous les crimes de la terre...

—-- Le juge appréciera. Veuillez signer.

Elle signa.

Descartes montra cette déposition a Détienne. Il lui devait bien
ca. Apres la sieste, qui permit a Isabaut de dormir et de récupérer
un peu, le professeur vint parler a la jeune fille, seul a seule, dans le
bureau du brigadier.

—--J’ai lu ta déposition, lui dit-il. C’est affreux, ce que tu as fait.

—— Tenter de sauver les filles ?

—-— Montrer tes seins nus au pere Sale-Gueule, et lui donner ton
ventre a baiser ...

—-- Qu’importe ? Nature pour nature, si je vous refuse le pour,
vous prenez le contre. Ca ne vous suffit pas ? J’ai été envoltée.
Vous me guérirez peut-€tre un jour.

—-- Tu gardes ta virginité pour le soir de tes noces ?

—-- Etes-vous contre, monsieur ?

Son regard laissa passer un trouble, et d’un geste, elle arracha le
peu qui la couvrait. Son soutien-gorge dégrafé se mit a pendre sur
elle. Les mains sur le bureau, elle se pencha un peu, tournant vers
Détienne ses rondeurs.

L’amoureux chancela : -- Ici, dit-il, dans une gendarmerie ?

—-— Ce sera meilleur encore, chéri. Et vous saurez que je vous ai
pardonné vos exigences.

-- Mes exigences ?

Il neut pas le temps de tergiverser sur ces exigences, qui
n’étaient, pour tant de gens, que des plus normales. Tenant sa
maitresse a pleines mains par les hanches, il s’enfonca en elle
jusqu’a la garde avec une facilité merveilleuse, tant I'angélique



enfant , depuis des mois, avait été rompu a ce détour. Des mains
caressantes montérent vers ses seins pour enlever les restes du
soutien-gorge. Elle se mit a psalmodier sa belle incantation, et le
philosophe, en hommage a son maitre Socrate, initié a I'amour par
la magicienne Diotima, battit la mesure en crescendo de cette
cantate inattendue. Au cri d’lsabaut répondit 'ultime violence de
Clément, et tous deux, essoufflés, se tournérent enfin face a face,
pour un remerciement silencieux. Le regard de honte bienheureuse
que la jeune fille jetait a son amant —- ce « vous alors ! » avec une
pointe de sourire —-- était un regard guéri, elle avait de nouveau les
yeux bien droits...

Mais Isabaut plissa le nez. —-- Qu’est-ce que ca sent ? dit-elle.

Détienne sursauta. C’était de la fumée. lIs sortirent du bureau,
elle toute nue, et lui a peine regraffé. Les gendarmes déja se ruaient
sur les extincteurs. Une épaisse volute sortait de la cellule de
Staboritzsky. On secouait sa porte, bloquée. Et, tout a coup, ce fut
Iexplosion. Le feu gicla de toute part. Les gendarmes se
retrouvérent au sol, puis parvinrent a fuir. Détienne emmena
Isabaut dans la rue. Sur le toit de la mairie, la sirene se mit a
mugir...

Les amants s’arrétérent parmi les badauds pour regarder la
gendarmerie de Neuville-en-Othe qui flambait comme un blicher de
sorciere. Personne ne semblait étonné que la jeune fille fat dans la
tenue d’Eve. Le feu, sans doute, expliquait tout. Que viendrait faire
la pudeur devant un tel sinistre ?... Isabaut elle-méme était
inconsciente de sa nudité. Descartes, de la suie plein le visage, vint
les rejoindre.

-— L’aumonier a grillé, dit-il. C’est lui qui a mis le feu a sa
soutane de crylor, avec une cigarette en guise d’amadou. Il avait
demandé a son gardien la permission de fumer. Ce con la lui a
donnée ! Alors qu’il est interdit de fumer dans les locaux officiels.
Bon pour la mise a pied ! Et le pire...

—-- Le Chaouef?

—— Il a disparu... Tu te rends compte du rapport que je vais avoir
a pondre. Je suis bon, moi aussi.

-- Tant qu’a faire, tu ne dis pas un mot d’lsabaut. Elle est
innocente. C’est I'intention qui compte. Regarde-la.

—-- Vous n‘avez pas peur d’avoir froid ? demanda le gendarme.

-- Moi ? Non, répondit-elle. Elle les remercia d’un sourire
éclatant et, montée sur une bicyclette de la gendarmerie, elle s’en
alla, en danseuse, toute nue.



VI

Les graffiti de Vérone



Pas un souffle de vent. Limpidité de Paques. Ciel d’ltalie. Le feu
montait bien droit. La fumée, trop noire, sentait le caoutchouc
cramé. lls regardaient briiler la gendarmerie avec consternation

—-- Ce n’est pas tout, il faut courir apres La Chaouef. Le coincer
tout de suite...

De la poste, ils prévinrent Tissier, qui leva les bras au ciel. Barrer
les routes ? Alerter les frontieres ? Celles de I'Europe ? Prévenez
Sens, Provins, Auxerre, Troyes, les villes du coin... Bon. Je lance un
mandat international. On le piquera a I'arrivée, votre fuyard, mais
ou?

Ceci fait par acquis de conscience, les deux hommes déciderent
de foncer au plus vite pour rattraper le tueur. lls prirent chacun une
moto bleu-roi de la gendarmerie et s’élancerent d’abord vers le
chateau de Lancy. Peu avant la forét, sur une route montante, que
virent-ils devant eux ? Isabaut la nymphe. Elle pédalait sur son
vélo, debout, en danseuse, toute nue. lls la doublérent, et elle leur
fit son sourire d’altesse.

Hélas, a son’arrivée sur I’esplanade, la jeune fille vit ses deux
amis penchés sur un cadavre. Elle s’approcha, le coeur serré. Le cuir
noir de Rosine de Brideville était fendu au cuter du nombril au
coccyx et la Virgo aeternis avait été, de toute évidence, violée,
avant d’étre défenestrée. Sa téte éclatée n’avait plus forme humaine,
et son corps disloqué était encore chaud. Isabaut crut s’évanouir,
mais, accrochée au bras de Détienne, elle monta, elle aussi, a
I’étage d’ou la chatelaine avait été jetée. Ce n’était pas un suicide.
La fenétre était en miettes. La chambre sens-dessus-dessous. Un
tableau arraché du mur laissait voir un coffre, béant et vide. On
avait volé tout le fric. Et, plus étrange, la piece était jonchée de
petits morceaux de papier. Descartes en réunit quelques uns,
comme pour un puzzle, et Détienne trouva la reliure, cuir patiné et
dorure ancienne, a peine déchirée : c’était I’édition de 1620 du
Malleus maleficarum, que Rosine de Brideville était si fiere de
posséder. Un livre qui se trouvait dans sa famille depuis des
générations ! Le volume avait été lacéré avec une sorte de haine
acharnée, et, par les vitres brisées, la chatelaine avait été
méchamment éjectée.



—— Le Chaouef est passé par la, gronda Descartes.

Ils descendirent dans la cour de la ferme. On entendait les
nonnes, séquestrées dans leurs cellules, gémir et hurler des sortes
de you-you, facon musulmanes les soirs de féte... Dans le jour qui
tombait, les deux hommes constaterent que la porte de la cave
était restée ouverte. La Kawasaki rouge-sang n’était plus la. Le
Chaouef avait dd filer avec. Mais ou ?

Isabaut les avait rejoint sur son vélo.

-- Dans le souterrain, dit-elle. C’est le plus sir, pour se calter...

Les deux hommes sautérent sur leur Honda, descendirent les
marches, et foncerent pleins phares dans la blancheur des galeries.
Parvinrent facilement a la retonde du tribunal, mais se trouverent
alors devant quatre ou cing voies possibles. lls hésitaient. lls
écouterent. Etait-ce le bruit d’'un moteur ? Ou le vent dans les
tuyaux d’aération ?  Allaient-ils rester la, bredouille, comme des
idiots ? Se lancer au hasard dans ce labyrinthe, c’était perdre son
temps...

Juste au moment ou des échos de moteur résonnaient loin sous
terre, Isabaut les rattrapa, toute essoufflée. Elle n’avait toujours rien
sur elle. Quelle importance ?

—-- Je connais bien ces boyaux, dit-elle. Je vais vous conduire. Le
Chaouef a di vouloir gagner la sortie vers la ligne secréte.

-- La ligne secrete ?

—-- Oui, la ligne désaffectée du tacot qui reliait jadis Fontainebleau
a Pilzen. Vous ne saviez pas ? Peu de gens connaissenrt ce train de
marchandise qui amenait directement aux verreries de Bohéme le
sable de Fontainebleau, qui est le plus pur d’Europe. Le plus
blanc... Cette ligne est en ruine, coupée tout le temps. Mais, j’ai
compris qu’elle a été utilisée par Staboritzsky pour joindre son
bunker polonais. A la place du sable fin, il trimbalait des filles. Le
Chaouef doit tenter de fuir par la, c’est si peu connu.

On y va ! Isabaut monte sur I’engin de Détienne, enserrant de ses
bras amoureux la taille de son homme. Descartes suit. Les deux
motos font un vacarme d’enfer.

Ce fut une course hallucinante. La jeune fille nue allongeait son
bras pour montrer le chemin. Les phares faisaient danser leurs
pinceaux éblouissants sur les parois de craie. Une poursuite a tout
casser. Du cinéma de premiere.

Sur un geste de Détienne, ils stoppent tout a coup. On entendait,
plus pres que tout a I’heure, un grondement de moteur. Mais rien
ne résonne plus traftreusement que les échos des souterrains. Sans



Isabaut qui criait -- Allons-y, c’est par la, ils auraient tourné a
I'infini dans cet imbroglio. On était reparti plein gaz. VVOOOP ZIH
BROU-OUW. Des dingues ! On tirait une sacrée bourre, la téte dans
la bulle et la poignée dans le coin. Slir qu’on allait se taper une
zone rouge !

Descartes était comme aspiré par la moto de Détienne, sur
laquelle Isabaut était dressée, la croupe ravageuse, secouée par la
vitesse... Craignant une embuscade du tueur, il avait sorti son P 38.

Soudain, dans une ligne droit, Détienne a nouveau bloqua ses
freins. 1l venait de distinguer, au sol, une flaque de sang. Cela
sortait d’'une galerie qui prenait sur la droite, un étroit pertuis
gu’lsabaut dit ne pas connaitre, et qui montait doucement dans la
craie ferrugineuse. On éteignit les phares. A la lueurs des lampes
torches, ils virent que ruisselait de cette galerie un filet de sang.

Tendant l'oreille, ils entendirent la-haut un murmure rythmé,
voix de femme. Descartes, avec son 38, avanca le premier vers le
fond du boyau, qui s'élargissait au bout d’une dizaine de metres,
formant palier devant une porte a demi ouverte. Sur ce palier était
garée la Kawasaki rouge du Chaouef. —- On brile, dit Détienne.

Ils pousseérent la porte, mais elle résista. Un corps était couché en
travers du seuil. Le Chaouef ! Le sang lui sortait d’une large
coupure allant d’une oreille a I'autre.

Le Chaouef, tout a fait mort. Il tenait encore un colt 11,43
automat braqué vers la galerie. La chambre, éclairée par une seule
bougie, semblait meublée avec soin. Divan, télé, frigo. Et surtout,
sur les parois de sapin, emblémes, portraits, décorations et
fanfreluches nazi. Un sanctuaire !

A genoux, non loin du mort, une fille demi-nue, voile au front,
mais robe relevée en boule sous elle, oscillait d’avant en arriére, en
gémissant doucement, comme une démente. Elle tenait a la main le
poignard de Le Chaouef. La vue des intrus sembla la réveiller d’un
coup, et elle éclata en sanglots.

-- Mais, je vous connais, s’exclama Isabaut. Et, se tournant vers
ses compagnons, elle affirma : -- C’est la troisieme fille que j’ai
sauvé. La troisieme fille de la Madeleine. Celle que Norbert s’était
gardée pour lui... C’est bien vous ?

—-— Oui, répondit la religieuse, dont les chevilles étaient garnie de
la chainette au marteau. J’'ai tué Le Chaouef !...

La fille était toute pale d’émotion, certes, mais aussi d’une
longue séquestration sous terre. Un teint d’endive.

—-— Depuis que Norbert m’a vendue a Le Chaouef, qui m’aimait,
je ne suis pas sortie de ce réduit.



—-- 1l vous aimait ?

—— Oui. Et alors il me torturait. M’attachait aux anneaux, me
tailladait avec des silex de la carriere. Nous sommes dans une
alvéole du puits préhistorique. Il me brdlait avec la bougie et me
fouettait, pour me punir...

-- De quoi ?

—-- Je ne sais pas. De rien... Chaque fois qu’il me prenait, tout
commencait par des supplices. Il voulait que je crie !...

—-- Vous ne pouviez pas vous défendre ? Vous enfuir ?

—-- J’ai essayé. Il m’a rattrapée. Il m’a attaché les chevilles, pour
toujours, disait-il. Regardez .

Ses chevilles étaient entravées par des menottes. Les hommes se
mirent a les déboucler, avec une pince prise parmi les outils de la
moto. Pas sans mal. Mais elles finirent par céder.

—-- Vous vous appeliez Jeanne, je me souviens, dit Isabaut.

—-— Il m’appelait Mathilda... Mais je suis une Judith, s’exclama-t-
elle en se redressant, un éclair dans |’eil. —- Il voulait vous
descendre avec son révolver quand vous arriveriez par la montée. |l
me tournait le dos. J’ai vu son poignard dans son étui arriere.

Alors, j’ai bondi et je lui ai coupé la gorge en lui tenant le front,
comme si je me coupais une tartine dans un pain de quatre livres,
facile ! Apres, le sang a coulé, et ce fil vous a conduit jusqu’a moi.

Détienne se dit que le mythe d’Ariane et de Thésée s’embrouillait
quelque peu. Mais les mythes, on le sait bien, sont faits pour étre
bricolé...

On fit la pause. On fit le point. Tout le monde mourait dans ce
polar. C’est du Shakespeare, parole !... Mais le rapport que Détienne
allait rédiger se corsait d’'une description de ce bunker, dont on fit
I'inspection détaillée. C’était une cavité troglodyte. La fenétre,
munie de barreaux, trouée dans une falaise de craie, donnait assez
haut sur les frondaisons de la forét d’Othe, avec les maisons de
Palis au loin. Derriére une cloison, on trouva tout un arsenal de
Mauser et de Kalatch, bien graissés impec, des munitions a gogo et
des grenades offensives, des batons de dynamite, des boules de
semtex, des fusils d’assaut AK-47, des lance-grenades, deux ou
trois lance-roquettes, et un bazooka anti-char. Edifiant !

Dans la sacoche de la kasawaki, le magot volé au chateau se
trouvait roulé dans du papier kraft. En somme, Le Chaouef n’avait
pas tellement envie de filer par la voie secrete vers la Boheme ou je
ne sais ou, mais plutot de rester ici, avec sa Mathilda, la faire danser
de douleur et la rendre folle d’orgasmes refusés. On habilla la
rescapée, et elle monta en croupe sur la moto de Descartes. En



route | Les deux hommes avaient chacun une fille...

—- Il faut délivrer les nonnes du Reposoir, dit le gendarme, et
s’occuper de les loger.

Retour au chateau. On alla dans la cour de la ferme. Les écuries
vrombissaient comme une ruche, et les prisonnieres, dans leurs
boxes infects, s’agitaient, suppliaient, criaient famine, sanglotaient
de se sentir abandonnées. Ce ne fut pas sans mal qu’on ouvrit leurs
cellules. Au fur et a mesure, elles se ruaient vers le chateau,
précisément, vers les cuisines et les celliers, ou elles se mirent a
bafrer le pain, le miel, les saucissons, les jambons crus, les mottes
de beurre, les patés, les conserves, le lait longue-durée, le vin au
tonneau et la biere idem. En sorte que cette orgie dura jusqu’a ce
que la troupe, écrasée de mangeaille, tombat de sommeil sur le
carrelage.

—- Laissons-les dormir, déciderent les sauveteurs.

Tissier fut prévenu par téléphone de la fin de I’affaire. Le Chaouef
et Stoboritzsky, comme Rosine de Brideville, tous les assassins et
complices, avaient cessé de vivre. L’action de la justice était
éteinte, pour les meurtres. Norah Larose et Norbert seraient
inculpés de proxénétisme avec voies de fait. Ils en auraient pour
deux ans ferme, avec une bonne amende. Le probleme était de les
retrouver. L'un et l'autre, mis en liberté provisoire, s’étaient
évanouis dans la nature. Les taupes de I’E3FP avaient bien travaillé...

On s’installa dans la salle a manger, pour se refaire, et méditer.
Le feu, dans la grande cheminée, semblait plaider pour
I’apaisement. Il fallait penser aux obseques de Rosine a la
cathédrale de Sens, a I’enterrement de Le Chaouef aprés les
formalités, et au séquestre du bunker, avec son arsenal. Détienne
raconterait tout dans L’Yonne républicaine. Une bonne série
d’article gratinés. Le rapport de Descartes, accompagné de photos,
conclurait a I'innocence de Mathilda. Non seulement elle avait pour
elle la légitime défense, mais trois personnes lui devaient la vie.
Méritait une médaille !...

—-- Que vas-tu faire maintenant ? demanda Détienne a Isabaut.

Elle n’eut pas le temps de répondre. Le téléphone sonnait. Détienne
prit 'appareil. C’était Tissier, il demandait Descartes. Il y avait du
nouveau.

—-— On pensait a Le Chaouef, pour I'lnconnu du clandé. Portait-



robot plausible. Mais on avait des doutes. L’évéque ne mettait plus
les pieds a Lancy, il ne le connaissait pas. Or, la nuit de sa mort, il a
reconnu nettement le type. Et puis, vous savez quoi ? Les gélules,
pas normales. Fabrication artisanale. Par un pharmacien marron.
Nous sommes tombés dessus au cours d’une perquisition, dans une
affaire de drogue. Or, ce potard connaissait Ducroc, le secrétaire de
I’évéque. Ca nous a mis la puce a l'oreille. J’ai organisé une petite
séance de confession a la Madeleine, et les filles I'ont reconnu.
Cheveux en brosse, lui aussi... C’est ce jeune curé qui est venu au
bordel, en service commandé. |l désapprouvait secrétement
I’apostolat des putes —-- temps perdu, a ses yeux —— mais Brideville
I'incitait a partager ses plaisirs. Ce soir-la, ce fut la féte. Ordre de
liquider I'apotre. Obéissance jouissive. La bonne conscience, quoi !

On s’est pointé chez le secrétaire, mais il avait filé. Dans son
coffre, on a trouvé la liste des dignitaires de I’Eglise-trois—fois-
pure. Votre Staboritzsky figure en bonne place : primat d’Europe. Et
le secrétaire, Germain Ducroc, un dur, ancien skin passé au
sacerdoce, est tout bonnement le « supervisor des Gaules ». Placé
pres de Brideville par I’Organisation, ’'E3FP... Attendez, ce n’est pas
tout. Voila le dernier pépin. Norbert, séide de Brideville, avait tout
compris. Pour venger son évéque, il a écrit une lettre aux R.G.,
déballant tout, avec noms et adresses. Le secrétaire bien en vue...
Et Norbert vient d’étre retrouvé dans la Seine, le crane défoncé. Pour
sir, il y a aux R.G. une taupe de I’E3FP.

—-- Votre frére s’est noyé, dit Descartes a Isabaut, sans lacher
I’appareil. Tissier poursuivait :

—- C’est sa lettre a la police qui lui a colté la vie. Le secrétaire est
évidemment dans le coup. En tous cas, il est introuvable. Je vous
préviens, a tout hasard. |l peut rappliquer au chateau, pourquoi
pas... Tout est calmé, chez vous, maintenant ? Ouvrez ['ceil.
Prévenez la sceur de la victime. Faites-lui mes condoléances.

—-- Tu as les condoléances de Tissier, dit Descartes, en posant le
combiné. Et il résuma ce qu’il venait d’apprendre.

—-- Staboritzsky l'avait bien dit que sa foutue église était une
hydre, et qu’elle ressurgirait, ici ou la... lls ont tué Norbert.

Isabaut sanglotait doucement, au coin du feu. Détienne vint la
consoler. Dans ses larmes, elle gémit :

-- Norbert était une crapule, mais c’était mon frere.

—-- A demi, rectifia Descartes. Et proxénéte a temps plein. Mais il
aimait Brideville ( comme un pere ? ). Il a donné toute la baraque.
On I’a jeté a la Seine...

—-— Oh, j’ai soif murmura Isabaut, et elle s’envoya une pinte de



cognac qui la fit suffoquer, rougir, puis rire comme une égarée. Ses
prunelles, a nouveau, s’étaient rapprochées. Décidément, le monde
n’est pas beau a voir.

—-— Le mieux est d’aller dormir, décida Détienne, en prenant sa
maitresse dans ses bras pour ’emmener. Demain, il fera jour.

Le lendemain, dimanche de Paques, grand soleil...
—— 1l faut réveiller les nonnes dit Descartes.

On descend aux cuisines. On secoue les filles, qui ronflaient,
dispersées sur le damier noir et blanc. Vingt-cinqg corps affalés...
Aie Aie ! Plusieurs dans leur vomi ou leur diarrhée. Quatre dans le
coma. Et trois victimes tout bonnement mortes, du choc de leur
bouffe excessive, apres tant de jelne...

—- Misere de Dieu, tous les moyens sont bons, pour la mort, se dit
Détienne, le feu, la fenétre, la riviere, le couteau, la nourriture,
quelle lecon ! Ajoutons-y la maladie, les accidents, les armes a feu
et le désespoir. Et méme I’Amour ! « C’est la vie »...

Les cloches de Paques, revenues de Rome, sonnaient au loin.

Au petit-déjeuner, préparé par une des nonnes survivantes,
( rictus nauséeux sur son joli visage, vert ) —- Descartes avait
regagné les locaux provisoires de la gendarmerie, pour rédiger son
piteux rapport —— Isabaut dit a Détienne :

—- J’ai révé cette nuit. Vous savez quoi ? Les graffitis des cachots
de Sens, sous le palais synodal, vous savez, ces inscriptions
désespérées de prisonnier voués a dépérir dans cet in pace... Et
puis, ceux de la porte cochere qui mene a la cour de Juliette, a
Vérone... Vous m’embrassiez !

-- Si je me souviens ! Tous les amoureux qui sont passés par la
y ont superposé leurs noms, avec des cceurs percés d’une fleche, du
rouge, de l'or...

-- Eh bien, je veux, pour I'entrée du Reposoir des amants, une
reproduction grandeur nature des graffiti de Vérone. La chateau
deviendra une cour d’amour, comme il y en eut autrefois en
Provence.

—-— Il faudra commémorer Héloise et Abélard, nos voisins. Et
rappeler que ce salaud de Fulbert se croyait un pur...

-- Pas une maison de repos, un centre de vie. Contry club pour
rendez-vous de toutes sortes, affaires, galanterie, amours fous.
Select. Raffiné...

-- J'imagine, s’exclama Détienne. Et tous deux mélérent leurs



voix : le chemin de croix est devenu un golf. Piscine couverte dans
la cour de la ferme. Les boxes des écuries, diment récurés, servent
de cabines de bain. Gymnastique et aérobic dans I’ancienne
chapelle Hydrothérapie, cheval, tennis, sophrologie, et respiration
forestiere. Colloques, genre décades de Cerizy, aprés tout, les
ruines de Pontigny ne sont pas loin. Centre international de
psychanalyse des superstitions, avec cure de régression au cri
primal, en liaison radio avec la clinique Mens sana. Le professeur
Demesse sera notre invité d’honneur. On tournera des films dans
les souterrains. Des séries télé. Le nouveau Belphégor. Minos.
Dracula. Les fous du feu...

Plus de bondieuseries. Le troisieme millénaire sera celui du Corps.
Nous aurons un centre de réveil des femmes frigides et une
maternité spéciale couples stériles, régénérés par nos eaux
minérales. Le dieu gaulois Borvo, qui avait son autel au sommet du
mont Beuvray, n’est-il pas celui des eaux pures ?

Nous hébergerons un ordre de meres porteuses. Le Morvan a
longtemps fourni des nourrices a toutes les capitales d’Europe : les
donneuses volontaires de la « Charité romaine » emplirons de leur
lait nos jarres. Les années d’abondance, nous en ferons des
fromages revigorants, pour soigner I’Alzheimer des séniors et
I‘anémie des écoliers.

Nous aurons dans nos jardins des serres de sauvetage des
végétaux, et des volieres de soin pour les oiseaux blessés par les
chasseurs.

Nous aurons des colloques d’écolo, des séminaires médicaux sur
I’euthanasie et des salons de déces volontaires. La mort s’inclinera
devant le nouveau stoicisme, le jeu des enfants et la beauté des
filles. Ecole de strip-tease, bien sir, académie de danse... Les
étoiles au champ !... Des Universités d’été ouvertes aux débats
contradictoires, reprendront le flambeau des Lumieres...

Téléphone !

—— Détienne a I'appareil... C’est Descartes qui nous appelle de
I’Hotel des biches, P.C. provisoire de la gendarmerie. Me donne son
numéro. On signale dans le coin le nommé Ducroc. Peut gagner le
souterrain. Polo noir, baskets, casquette de marin de la Baltique.
Alerte rouge ! On met des gars aux ouvertures. Prenez garde a
vous. Cherche sans doute des documents...

Détienne se tourne vers Isabaut : —— Qu’est-ce qu’il y a comme
documents, ici ?



—-- L’édition du Malleus. L’abbé Ducroc ne sait sans doute pas
gu’elle a été détruite par la rage du Chaouef. Et puis... -=— Attends !
Dans la retonde du tribunal, tu te souviens, Staboritzsky a
ouvert, au début de la cérémonie, un gros registre, relié en noir,
avec un marteau d’or sur le cuir...

-- Allons voir, dit Détienne.

IIs descendirent a la cave et retrouverent la salle. Bien posé sur
la table, en effet, le volume était la. A c6té d’un psautier ancien.
Allure moderne, cuir noir frappé d’un marteau d’or sur le plat,
tranches dorées. L’ouvrirent. Les premieres pages étaient
consacrées a un Réglement intérieur de I’E3FP. Suivait, une affreuse
liste, avec des dates, qui remontaient a 1969 :

Irena Turbini, en rel. Agathe de Marie, 26 juin 1969.

Céline Hauturier, en rel. Catherine de Jésus, 26juin]969.

Et les deux dernieres étaient bien consignées :

Margarete von Kiihl, en rel. Bernadette de Jésus, 23 juin 1992
Sylvia Lichenzsky, en rel. Thérése de la Trinité, 23 juin 1992.

Au bout de chaque ligne, pour signifier la mort de la victime, une
croix, certes, mais une croix martelée, fort semblable a la croix
gammée...

—— 1l faut laisser ici ce bouquin, dit Détienne. Ducroc va venir le
chercher. Document terrible. Aberration des doctrinaires qui tuent.
IIs ont besoin de laisser une trace pour le Jugement dernier ! lls se
justifient devant Dieu, sinon devant les hommes. Déchargent sur le
papier I'obscur fardeau de leur conscience. Fuient dans I’éternité.
Tous les obsédés sont pareils. Maniaques sexuels, avaricieux,
foudres de guerre, tueurs de dames, tous les fanatiques
clandestins. lls ont la manie des listes... Il dit a Isabaut :

-- Remonte téléphoner a Descartes. Il faut laisser le Supervisor
entrer ici. Attendre, pour le harponner, qu’il se soit emparé du livre.
Tout sera clair. Flagrant délit. Ou, plutot, flagrante preuve.

Elle partit. Détienne se mit a I’aff(it.

Patienta une heure, terré dans I’'ombre. Puis, en eut marre.

—--Je ne vais pas rester toute ma vie dans ce trou. On coincera ce
type a la sortie...

Il allait partir, mais il tressaillit. On entendait des pas, feutrés
dans la craie. Le coeur battant, il se prépara a bondir sur [’abbé.
Mais, a sa grande surprise, la loupiotte qui se balancait dans le noir
éclairait des jambes de femme. Apparition ambigué : polo sombre,
jean collant et baskets. Mais taille fine, démarche onduleuse et
poitrine de fille, pour sir. Crane rasé sous une gapette de marin de



la Baltique.

C’est cette silhouette super look que des miraux avait prise pour
I’labbé Ducroc ? La lumiéere tomba sur le Régistre. La femme le prit
sans hésiter. S’en retourna sur la pointe des pieds. Parfaitement
flegmatique...

Détienne se mit a ses trousses, a pas de loup. Facile. Il suffisait
de suivre la lumiere dans laquelle se balancaient les hanches de
I'inconnue, et le rond de lumiere ou elle semblait danser.

Ou allait-elle ? Rejoindre I’abbé Ducroc, sans doute... Si Ducroc il
y avait... S’était-on a ce point trompé sur la personne ? Ou bien, le
Supervisor s’était dédoublé ? Avec une complice déguisée pareil, ils
avaient brouillée les pistes ? Cette femme allait-elle vers la ligne
secrete ? Vers le bunker ? Ducroc savait-il que cette planque était
grillée ? Sans doute que non... Et puis, I'E3FP est-elle vraiment
acoquinée avec des néo-nazis ? Il lui faut des hommes de main,
d’accord, Mais, tout de méme !

Parmi toutes les croix trouvées dans le bunker, croix de fer,
triskeles, croix gammées, il y avait aussi des croix chrétiennes,
notamment celles du Sacré-Cceur, plantées sur une petite flamme.
Les croix gammées étaient plutot des croix marteaux, et le M de
Malleus couronnait des blasons cruciformes. Collusion de I'E3FP et
du terrorisme noir ? L’hitlérien Scorceny a bien raconté, dans ses
mémoires, que Himmler était si fasciné par les Jésuites qu’il avait
choisi le noir pour ses SS, dévoués au Fuhrer, leur Dieu sur Terre,
pereinde ac cadaver. Paiens-Chrétiens, méme combat ? Le peuple
de Thor ( dont ’embléme est un marteau ! ) contre le Peuple élu ?
Les Ariens purs contre la race impure des « déicides » ? Plus une
collusion possible avec les groupes musulmans terroristes
antisionistes... Vieille histoire ! Les extrémes se touchent.

Mais il y a autre chose, se disait Détienne, en suivant cette
femme, qui dansait comme un elfe, dans le feu de la lampe...
L’Orthodoxie n’a pas eu ses blichers, pourquoi?

-- Parce que les popes, dans les villages russes, ont toujours
accepté de soigner les gens, notamment les femmes, et de faire des
miracles. Les curés catholiques, non. Par rigorisme spirituel.
Soigner des femmes ? Pouacre, les sorcieres ! Des guérisons a
Lourdes, c’est Dieu, c’est la Vierge, ce ne sont pas les prétres. lls se
contentent de prier. C’est pourquoi les sectes se multiplient. Dans
tous les pays de misere, les magiciens font flores. A Rio, il y a sept
cents temples de sectes pour une paroisse catholique. On guérit les
malades dans les rues, contre 10% du salaire de chaque miraculé,
ce pactole ! Les sectes, c’est le merveilleux des miracles... Elles



sont fanatiques, agressives, et foutrement rapaces. Mais elle
prétendent guérir. Cette E3FP est pareille. Mais elle tue. Il est plus
facile de tuer que de guérir...

La femme allait son petit bonhomme de chemin, comme une
chatte portant son chaton, le gros livre sur la poitrine. Mais, ce
n’est pas vers le bunker qu’elle se dirigeait. Elle prenait une autre
galerie. Détienne assez loin derriere elle pour ne pas étre entendu,
mais accroché au scintillement de cette sacrée lampouille, balancée
comme un encensoir. L’étoile de sous terre, se disait le prof, non
celle des bergers. L’étoile des tueurs, la lueur satanique des
tombeaux a ciel ouvert dans des décharges, le feu follet des
cimetieres.

Enfin, la fille arriva a une déclivité, qu’elle monta, et Détienne ne
voyait plus que ses jambes, bougeant comme des flammes. Cette
montée aboutissait a un carrefour de galeries nombreuses. Mais, au
fond, un escalier donnait sur une trappe. Elle grimpa. Souleva la
planche. Se hissa. La laissa doucement retomber derriere elle.

Détienne attendit quelques secondes, puis, a son tour, souleva
légérement le panneau. Une odeur d’encens, des cantiques beuglés,
on était dans une église, en pleine messe de Paques ! D’un coup
d’ceil aux alentours, il s’apercut que la trappe s’ouvrait dans le
narthex de I’église de Villeneuve, pres des fonts baptismaux.

Il connaissait cette église, classée a I'Inventaire, comme d’autres
églises du coin. Belle batisse, un peu lourde, style gothique rural
finissant, dédiée a Saint Martin, et dépourvue de curé. Le vieux
prétre qui s’en occupait avait quatre paroisses sur les bras. Pour les
fétes, il trouvait des vicaires. Quelqu’un disait la messe.

Détienne, en souplesse, se faufila derriere les fideles.

La femme au Livre, avec une désinvolture incroyable, était allée
s’agenouiller dans le bas-coté. Son rendez-vous avec Docroc était
donc ici. Astucieux ! Le supervisor en jean et baskets devait étre
dans I'assistance, d’ailleurs clairsemée. La fille ne le cherchait pas
des yeux. Elle semblait faire ses dévotions, le visage dans les
mains. L’officiant donnait la communion. Et quelques donzelles,
plus un baryton, chantaient le texte ad hoc « Le Christ, notre
Paque, a été immolé, alléluia, ainsi, mangeons-le avec les azymes
de pureté et de vérité, alléluia, alléluia, alléluia ! » ( Cor., V, 7-8, --
communion de la messe de Paques. )

Détienne en profita pour s’extraire de I'ombre et pour filer vers la
sortie. Il fallait alerter les autres.



La place de I'église était déserte. Pas un gendarme. Personne.
En face de I'église, le Café des Biches. Détienne y entra en coup de
vent et trouva Descartes, avec son capitaine, tout bonnement assis
devant un apéro. Il y avait plus de monde dans ce bistrot que dans
I’église et, I'alcool aidant, on parlait fort. La télé, perchée dans un
angle, donnait a tue-téte la bénédiction Urbi et Orbi de Jean-Paul
[I, mitré d’or, au balcon de St-Pierre de Rome, devant la foule des
grands jours... -— Venez, dit le prof, le supervisor doit étre dans
I’église. C’est une femme qui a pris le registre Elle I'attend en
faisant sa priere.

Le capitaine bondit. Dans le vacarme, il gueula : -- Faut cerner
I’église. Se mettre aux portes. Les cueillir a la sortie. Descartes,
allez voir un peu a l'intérieur.

—-- A vos ordres. Avec Détienne, il entra dans I’église. Le prétre
était remonté a I'autel, et tournait le dos aux fideles. D’un coup de
menton, Détienne désigna la femme. Descartes faillit pousser un
cri.

-- C’est Norah Larose ! chuchota-t-il, la danseuse de Sceaux,
gu'on a relachée « faute de preuves ». Elle nous avait dit qu’elle
n’était jamais venue par ici !

-- Elle connaissait parfaitement les souterrains.

Le prétre se tourna vers |’assistance en prononcant :
-- Le Seigneur soit avec vous.
—-- Et avec votre esprit, répondirent les enfants de chceur.

Le reste fut épique. Découvrant ce gendarme qui le fixait du fond
de la nef, le jeune prétre resta figé, les bras ouverts et les yeux
ronds. Puis, il prit soudain ses cliques et ses claques pour filer a
toutes jambes vers la sacristie. Mais, il s’empétrait dans ses
chasubles... Descartes se rua vers lui, renversant tout le monde sur
son passage. Un désordre s’en suivit parmi les fideles, ahuris que
leur prétre, en pleine messe de Paques, prit la poudre d’escampette.
Norah tenta de se glisser en douce vers la sortie. Détienne et deux
gendarmes lui barrérent la route, la ceinturerent, lui prirent la
registre.

Bagarre. Cris : —— Arrétez-le !

Comment arréter un jeune prétre encore tout chaud de sa messe
interrompue ? Les gens se diviserent en deux camps ennemis. Il y
eut des reglements a mort de querelles recuites. Les horions
plurent. Les claques volérent. Des coups de pieds s’enfoncerent
dans des parties. Hurlements de douleur, blasphemes libérés. Une
bigotte ensanglantée clamait « c’est un miracle ! ». Les gamins du



caté et les enfants de choeur se mirent a boire les burettes. Un
vieux monsieur, calme, en costume de hobereau, découpait des
morceaux du cierge pascal pour sa collection ethnologique. Les
femmes, surtout, glapissaient qu’on leur enlevat le Bon-Dieu méme,
en la personne de ce jeune curé, dont les cheveux en brosse étaient
si rassurants. —- Mais c’est lui qui s’est tiré ! s’exclamait un paysan
lucide; -- Pas net, ce curé... Un chien noir, avec des yeux d’enfer, se
mit a gambader autour de l'autel, flairant le carrelage d’un air
suspicieux. Des femmes se signerent. D’autres tournerent de I'ceil...

Plusieurs hirondelles, indifférentes aux agitations de I’humanité,
se mirent a chercher sous la volte des endroits ou accrocher leurs
nids. Une vielle demoiselle distinguée pleurait doucement. Une
petite fille applaudissait a tout rompre. Marcellin, I'idiot du village,
se suspendit, avec un large sourire, a la corde de la cloche, qui
répandit son tocsin sur la campagne printaniere.

Le petit Robert traina sa grande amie Sylviane Bouret derriere
I’autel, pour lui soulever les jupes. On raconte qu’a nombre de filles
vint 'esprit, et que plusieurs garcons jetérent leur gourme dans
cette foire pascale, mais ce sont les mauvaises langues, qui ne vont
jamais a la messe, qui font courir ce bruit...

Descartes était entré en trombe dans la sacristie, ou l’abbé
Ducroc tentait en vain de passer par la petite fenétre pour tomber
dans le cimetiére. Se voyant pris il sortit de sous ses dentelles un
Beretta 92, neuf mil., sacré goupillon de tueur et tira sur le
gendarme, qui plongea, fut touché a I’épaule, et attrapa le fuyard
par un pied.

Des gendarmes, capitaine en téte, entrerent et bondirent sur le
tireur. Des balles trouérent le plafond, écaillant la vieille fresque
naive de la Nativité du sauveur, et le secrétaire de Mgr de Brideville
fut proprement menotté et emmené. Dire que cet assassin avait
servi la messe d’enterrement de sa propre victime, c’est un monde !
Son sort serait désormais aux mains de la justice des hommes, qui
en vaut bien une autre.

Il fut poussé, sans ménagment, dans le mini-car de la
gendarmerie, celui ou s’était illustré Staboritzsky. On entendait,
sortant du café des Biches, dont les portes ouvertes dégorgeaient
de badeaud sidérés, le pape qui continuait a psalmodier, d’une voix
mélodieuse et chevrottante, ses souhaits en toutes langues de
Joyeuses Paques et de Paix universelle.

Détienne remit au capitaine, pour séquestre, le Régistre de
’E3FP. On emmena dans une ambulance Descartes tout pale. Il
aurait du galon et une médaille, pour sir. Et Détienne, sortant du



troquet avec un grand soupir, tombe sur Isabaut, toute émoustillée.

Elle lui prit le bras, avec force gémissements de joie. Ses yeux
étaient enfin bien droits. Les amants se glisseérent dans le jardin du
café des Biches, du coté des champs. Des fleurs partout. Un vrai
jardin de curé. Mais le silence. La solitude. L’horizon...

-- Ou en étions-nous ? demanda-t-elle, avec son sourire
imparable.

-- Aux Lumieres, il me semble. Fini I’envolitement.

—-- Oh, je serai ta femme, non ?

—-- Es-tu « la vierge devant enfanter », cette idole des Druides ?
—-- Mais non, je te donnerai tout de moi...

On entendait encore le pape.

—-— ... mon Urbi et mon Orbi! ajouta-t-elle avec un rire de gorge.
Je veux des enfants de toi, qui joueront au papa et a la maman...

Il la tourna de dos, et, lui prenant les seins a pleine mains, il la
serra contre lui.

-- Ragarde, c’est le printemps, dit-il.

Le pape continuait sa psalmodie. Sa voix bientot fut couverte par

le cantique d’Isabaut
qui montait au Ciel.

FIN
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