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Henri Béhar

André Breton et le grand fait divers

Sous ce titre grandiloquent, on aura reconnu un propos de Mallarmé en ses
Divagations, ce potte auquel le jeune Breton entend ressembler. Comme lui, il
prétera toute sa vie une attention extréme a ce qui pourrait bien étre une
esthétique de la vie. Aussi, des ses débuts littéraires, & un moment ol il s’éprouve
déprimé et pense trouver un certain tonus dans lactivité¢ dada, déclare-t-il
préférer le moindre fait divers A « toute la critique d’art » (Les Pas perdus), tout
en observant qu’en dépit du bourrage de crine auquel s’est livrée la presse durant
la guerre, ses amis et lui ont bien su résister aux communiqués triomphalistes des
généraux. En d’autres termes, « Plutot la vie » dira-t-il, avec ses longues attentes
et ses contradictions, ses prémonitions aussi, plutdt la vie que la littérature,
comme il le laisse entendre dans un long poé¢me éponyme de la méme période.

A la méme époque, pour emprunter une image familiére qui lui convient
totalement, le sirop des rues était son unique aliment. Il le rappelle dans La
Confession dédaigneuse : « La rue avec ses inquiétudes et ses regards, était mon
véritable élément : j’y prenais comme nulle part ailleurs le vent de 'éventuel. »
Comme §’il en attendait une révélation ou, plus simplement, un sursaut de
Iexistence. Dans une page de son carnet, par définition non destiné 2 la
publication, il note que, le 17 décembre 1920, & onze heures du soir, sortant de
la station de métro Notre-Dame-des-Champs, il a croisé une femme 4gée dont le
comportement indique la folie, puis un homme «de mise ordinaire », qui
regardait obstinément la plaque Sorzie sur le quai du métro : « Il semble étre
descendu du dernier train, comme moi». Breton sinquitte: «Je rentre
précipitamment chez moi. Je tremble.» Ce n’est pas le frisson de laile de
Iimbécillité, mais déja I'Esprit nouveau, tel que I'entendront les surréalistes,
cette « inquiétante étrangeté » qu’il notera a plusieurs reprises par la suite. Par
exemple, en compagnie de Derain et d’Aragon qui réagirent de la méme manitre
a la rencontre d’une jeune femme d’une beauté peu commune, 4 Saint-Germain-
des-Prés, et qu’ils voudront retrouver, en vain. Cet épisode est noté dans une
page des Pas perdus sur laquelle Nadja s'arréte précisément, tant elle est
empreinte d’énigme. L’héroine du nouveau récit, resté « battant comme une
porte », se montre décue, impatiente, et méme consternée de l'absence de
résolution d’un tel événement, ou plutdt non-événement. Or ce « hasard
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objectif », pour reprendre la terminologie hégélienne, se trouvera a I'ceuvre, a
nouveau, dans Les Vases communicants et dans L' Amour fou.

Le fait divers coule a flots de la bouche d’ombre ou, plus concretement, de
ceux qui se laissent endormir en faisant la chaine des mains, durant ce que
Ihistoriographie a, par la suite, nommé la période des sommeils. « Dans les
conditions d’obscurité et de silence requises en pareil cas, Crevel ne tarde pas, en
effet, & heurter de la téte le bois de la table et, presque aussitdt, se lance dans une
longue improvisation parlée. Le sujet de cette improvisation, traité d’une
maniere décousue, est de ordre du fait divers », se souvient Breton dans un
entretien radiophonique, en regrettant qu’il n’ait pas été enregistré sur le
moment. Il est permis de se demander ce que les réveurs éveillés attendaient
d’une telle pratique, empruntée au spiritisme, s’ils devaient ne produire que des
discours de cette nature! Or, justement, elle les ramenait par ce biais au
quotidien auquel ils pensaient échapper. Quand elle ne s’achevait pas sur des
menaces, une tentative de meurtre et méme une incitation a la pendaison
collective ! On comprend que Breton n’ait jamais pu s’endormir, trop soucieux
de la tenue des séances auxquelles il présidait.

Caractéristique de la phase triomphante du surréalisme, Décriture
automatique (qu’il ne faut pas confondre avec 'expérience précédente, mais qui
en découle) est pleine de ces menus faits divers, traces mnésiques des événements
de la journée. En témoignent Les Champs magnétiques, écrits en collaboration
par Breton et Soupault. Ainsi, au hasard du coupe-papier entre les pages du
livre : « Le veilleur de nuit fixe une lanterne jaune et rouge et se parle des heures
a haute voix, mais sa prudence ne produit pas toujours Peffet espéré. » Chose
vue, suivie d’un bref commentaire intérieur, comme pour soi-méme.
Qulimporte que, grice au manuscrit, on puisse dire duquel des deux
collaborateurs elle émane. Le fait est qu’elle figure dans le livre, assumée par les
auteurs. Plus loin, cest un agent de police du VI° arrondissement qui voit un
homme sortir d’un café en courant, laisse tomber un carnet de sa poche... On
songe a cette anecdote mettant en scéne un certain M. Delouit, incapable de
retenir son nom, passant par la fenétre et redemandant le numéro de sa chambre
a hotelier. Histoire bréve que auteur n’a pu se retenir de conter 2 la personne
réelle nommée X, aux dernitres pages de Nadja, et qui a fait couler des flots
d’encre philosophique sur la nature de la personnalité, la mémoire et puis
I'oubli...

De méme que, dans Les Vases communicants, il attribue son gott pour le
roman noir aux histoires terrifiantes qu'un instituteur lisait, 4 la fin des cours, 2
ses éleves de six ans, on peut supposer que ce golit manifesté pour les faits divers
lui vient de la lecture du quotidien que recevait son pére et des commentaires
qui en découlaient. On en trouve une trace irréfutable avec l'affaire Henriot, qui
apparait en arriere plan au chapitre VI de LAmour fou. Certes, les deux amants
ont subi, d’une manitre incompréhensible et totalement irrationnelle, les effets
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déléteres d’un lieu précis. Certes, ils ont traversé une crise au moment méme ol
ils se trouvaient sur la lande, prés d’'une maison inhabitée, insolite en ce lieu,
dont ils apprendront a leur retour qu’elle avait été le théatre, deux ans
auparavant, d’'un crime affreux. Cest alors que Breton fournit au lecteur un
résumé extrémement bien informé de « l'affaire de la villa du Loch », comme la
nommait la presse locale : « une jeune femme tuée, au moyen d’un fusil de
chasse, dans cette maison que j’avais entrevue ; son mari Michel Henriot, fils du
procureur général de Lorient, témoignant que le meurtre avait eu lieu en son
absence et vraisemblablement devait étre mis au compte de quelque chemineau,
comme plusieurs autres crimes récents demeurés impunis. »

De fait, comme je I'ai montré dans André Breton le grand indésirable apres
avoir relu la presse locale de 'époque, le narrateur procede a une synthése, dans
lordre chronologique, des trés nombreuses dépéches du Nowvelliste du
Morbihan, quotidien de Lorient, qu’il aurait pu lire & loccasion de ses
précédents séjours estivaux, tant apres le crime du 8 mai 1934 que lors du
proces, qui se tint aux Assises de Vannes 'année suivante, ou que ses parents
avaient mis de coté. Puis il dresse un portrait psychologique de I'assassin et
fournit un résumé des lettres de la victime 2 sa jeune sceur, publiées par le méme
journal'.

Jentends bien que tout cela n’intervient qu’apres la désastreuse promenade,
mais le halo dont il a paré la maison, lillusion de fausse reconnaissance (ou
syndrome de Capgras) concernant le treillis métallique enfermant les renards
argentés qu’élevait le fils du procureur, et que Breton ne pouvait voir du chemin,
ces représentations mentales ne proviennent-elles pas d’informations antérieures,
certes oubliées sur le moment, qui tapissaient sa mémoire et, en dépit de ses
dénégations, ne demandaient qu’a resurgir sur les lieux mémes ?

Parmi d’autres recueils factices de coupures de presse, un album en percaline
noire, vraisemblablement constitué au cours de son voyage en Gaspésie,
témoigne du gotit que 'auteur d’Arcane 17 manifestait pour le scrapbook ou
colimage, selon le terme proposé par les québécois. Apparu a la vente de son
atelier (et désormais conservé a la Bibliotheque Kandinsky au centre Pompidou),
il contient des coupures, souvent illustrées, de journaux canadiens (La Parrie) et
américains (The New Yorker), et bien d’autres documents commémorant son
séjour new-yorkais, notamment le catalogue de I'exposition Miré a la Galerie
Pierre Matisse en 1945, le carton d’invitation congu par Marcel Duchamp pour
Uexposition Through the big end of this opera glass, 4 laquelle participerent
Duchamp, Tanguy et Cornell. Outre des cartes postales de la route de Gaspé, du

1. Une anthologie des articles les plus significatifs vient d’en &tre republiée : « L’affaire Michel Henriot, 8 mai
1934-1" juillet 1935 », Les Cahiers du Faouédic, n° 16, Lorient, 2012.
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Rocher Percé et des fous de Bassan, mentionnés dans Arcane 17, on y peut lire
un bon nombre d’articles relatifs aux agates, & un village fantdme du lac Saint-
Jean, aux échos donnés par la presse américaine aux articles de Sartre lors de son
premier séjour 2 New York, aux commentaires d’Aragon sur Gide, un hommage
au jeune poéte Diamant-Berger, mort lors du débarquement en Normandie, et
surtout sur la reconstitution des partis en France a la Libération. Autant
d’informations qui alimenteront ses réflexions et ses propos ultérieurs.

Double portrait de Germaine Berton (1923).

Breton s’intéressait donc aux faits divers. Plusieurs d’entre eux ont d’ailleurs
suscité, & son initiative le plus souvent, des prises de position des surréalistes,
agissant collectivement. Ceux-ci témoignent leur admiration pour Germaine
Berton (noter la métathese) qui, a leurs yeux, eut le courage d’abattre, le 22
janvier 1923, Marius Plateau, un Camelot du roi, secrétaire de la Ligue d’Action
frangaise (simple accident du travail, allait en déduire Aragon). Apres son
acquittement (le 24 décembre 1923), ils placent son portrait anthropométrique
sur une pleine page du premier numéro de La Révolution surréaliste, entouré des
photos de tous les surréalistes de 'heure, avec cette fusée de Baudelaire : « La

1. On trouve des coupures et des illustrations semblables dans le manuscrit de 48 pages offert a Elisa,
désormais conservé a la Bibliothéque littéraire Jacques-Doucet, publié en fac-similé par mes soins chez Biro en
2008.
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femme est Pétre qui projette la plus grande ombre ou la plus grande lumitre
dans nos réves. »

A Dlissue de son proces, Breton et ses amis lui avaient porté une corbeille de
roses rouges avec ces mots : « A Germaine Berton, qui a fait ce que nous n’avons
pas su faire'.» Au moment ol, désespérant 3 nouveau de la vraie vie, il
envisageait de ne plus écrire, il confiera & Roger Vitrac : « Pour moi, I'opinion de
Germaine Berton est infiniment plus considérable que celle d’André Gide »
(Journal du Peuple, avril 1923). Réponse aux interrogations angoissées sur le fait
d’écrire, de publier, le fait divers se pare ici des couleurs de I'anarchie, idéal
politique auquel Breton n’a jamais renoncé.

Léa et Christine Papin, avant et apres.

Dix ans apres l'affaire Berton, Breton prend fait et cause pour deux jeunes
femmes, des domestiques meurtri¢éres de leurs patronnes. Le fait divers,
parfaitement résumé par Paul Eluard et Benjamin Péret, met d’emblée I'accent
sur linterprétation sociale que les surréalistes entendent lui donner (3 la
différence de celle qu'exposera le Dr Lacan dans sa these) : « Les sceurs Papin
furent élevées au couvent du Mans. Puis leur mere les placa dans une maison
“bourgeoise” de cette ville. Six ans, elles endurérent avec la plus parfaite
soumission observations, exigences, injures. La crainte, la fatigue, 'humiliation,
enfantaient lentement en elles la haine, cet alcool tres doux qui console en secret
car il promet 2 la violence de lui adjoindre, tot ou tard, la force physique. / Le
jour venu, Léa et Christine Papin rendirent sa monnaie au mal, une monnaie de
fer rouge. Elles massacrerent littéralement leurs patronnes, leur arrachant les
yeux, leur écrasant la téte. Puis elles se laverent soigneusement et, délivrées,

1. Lettre de Simone a Denise du 24 décembre 1923, in: Simone Breton, Lettres & Denise Levy 1919-1929 et
autres textes 1924-1975, Gallimard, 2005, p. 165.
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indifférentes, se couchérent. La foudre était tombée, le bois brilé, le soleil
définitivement éteint. Sorties tout armées d’un chant de Maldoror'... »

Au cours d’un jeu collectif consistant A interpréter rapidement certains
objets, Breton voit la magicienne Circé comme un personnage historique 2
travers une boule de cristal, dans un désert, avec « la plus belle piece de lingerie
de luxe dans 'armoire des demoiselles Papin et le pot d’étain du crime ». Il y
reviendra 4 occasion de la sortie du film Les Abysses de Nico Papatakis, offrant,
sur une page de La Bréche d’octobre 1963, un montage repris du numéro 5 de
La Révolution surréaliste, auquel est confrontée la photographie des soeurs Bergé,
lumineuses interpretes du film.

La méme année 1933 voit encore les surréalistes prendre fait et cause en
faveur d’une parricide de dix-huit ans : Violette Noziere”. L’occasion est belle,
pour eux, de régler son compte 4 une société fondée sur la sainte famille telle que
Marx-Engels l'avait analysée. Surtout quand la jeune meurtriere accuse a son
tour son pere d’avoir abusé d’elle pendant six ans. Contrairement & 'opinion
publique, ils sont convaincus de 'inceste et tiennent donc la jeune fille pour une
victime. Ils éditent & Bruxelles une plaquette de potmes et de dessins aux
Editions Nicolas Flamel, fondées pour la circonstance dans le but d’éviter les
poursuites judiciaires (puisque I'instruction était en cours). Eluard y salue celle
qui a défait « Paffreux neeud de serpents des liens du sang » et Breton y voit la
figure mythique des générations futures: « Tu ne ressembles A personne de
vivant ni de mort. »

Violette fut condamnée 4 mort, puis graciée et libérée pour « conduite
exemplaire » apres douze ans de travaux forcés. En 1953, Breton rappellera que
les surréalistes, & I'énoncé du verdict, lui avaient envoyé une gerbe de roses
rouges, comme ils avaient fait pour Germaine Berton, et il demandera sa
réhabilitation : « Réhabilitez-la. Cachez-vous! De mémoire d’homme, jamais
affaire criminelle n’aura fait surgir 2 la cantonade plus belle collection de
crapules que le proces Violette Nozitres [sic], il y a vingt ans... A qui la palme,
du pere souilleur de sa fille [...], de 'amant de caeur Jean Dabin, camelot du
roi-maquereau, du vicomte de Pinguet qui courut “donner” la jeune fille au
sortir de son lit, des infimes chroniqueurs judiciaires qui signaient Pierre Wolff
ou Géo London les “papiers” que jai sous les yeux ou du mystérieux
“protecteur” M. Emile. [...]" »

1. Le surréalisme au service de la révolution, n° 5, 15 mai 1933, p. 27-28.

2. Telle est bien I'orthographe de ce nom. C’est par une erreur constante que les surréalistes ont ajouté un s dans
le titre de leur brochure.

3. André Breton, Médium-feuille n°5, mars 1953.
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Scraphook de Breton. Couverture.
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A diverses occasions, les interventions publiques de Breton 2 partir de faits
sanglants montrent qu'il en a suivi le déroulement avec attention, les
interprétant dans le sens de la révolte, dont il avait fait un dogme pour le
surréalisme. Au-dela des événements rapportés par la presse, il a toujours écé
sensible, pour son compte personnel, & ce que Georges Sebbag nomme des
« durées automatiques », qui sont comme des télescopages des temps, des
échappées inconscientes dans le futur. D’aucuns ouvriraient ici un nouveau
chapitre de la psychologie ou, éventuellement, de la parapsychologie, qui
traiterait des phénomenes de prémonition, de l'intuition, du pressentiment ou
méme de la magie quotidienne. Pour auteur de Nadja, ce sont des faits divers
que 'Histoire s’est chargée, rétrospectivement, de transformer en avertissements
individuels ou collectifs.

L’essentiel, dans le premier cas, est de pouvoir passer du particulier au
général. Ainsi, dans une note' (souvent passée inapergue) de sa préface au
catalogue de la grande exposition surréaliste de 1947, il récapitule, pour les
sceptiques, une série de phrases venues de l'inconscient, qui ne prirent sens
qu’avec le temps :

1) «Les grands magasins de la Ménagere pourraient prendre feu... »,
écrivaient Breton et Soupault dans S7I wvous plair, publié par Littérature en
septembre 1920. Un an apres, cette phrase d’inspiration automatique trouvait sa
résolution par 'incendie du méme Bazar Bonne-Nouvelle, totalement détruit.

2) «Il'y a des gens qui prétendent que la guerre leur a appris quelque chose ;
ils sont tout de méme moins avancés que moi, qui sais ce que me réserve 'année
1939 », écrivait Breton dans sa prémonitoire Lettre aux voyantes, parue dans La
Révolution surréaliste du 15 octobre 1925. Annonce explicitée ainsi dans Le
Trésor des Jésuites, fruit de la collaboration d’Aragon et Breton : « Que nous
réserve 19402 1939 a éié désastreux... Faut-il regretter les chevaleresques
combats des tranchées ou leur préférer les peu glorieuses exterminations
immobiles d’aujourd’hui ? » (Variétés, juin 1929).

A ces anticipations de portée collective, auxquelles les événements donnaient,
a la relecture, un sens extraordinairement précis, Breton ajoute, dans la méme
note, une référence au poeme Tournesol, qui se révélait divinatoire 2 ses yeux par
la rencontre de Jacqueline et 'annonce de découvertes scientifiques. Tout se
passe comme si les scripteurs (ils étaient deux dans deux cas sur trois, et méme si
un seul tenait la plume, autre en acceptait la formulation) s’étaient contentés de
porter 4 la connaissance du lecteur un fait 4 venir, qu’ils n’avaient aucun moyen
de justifier lors de I'écriture.

A la réflexion, Breton proposera, par la suite, de classer des faits semblables
dans la catégorie de la « Magie quotidienne ». C’est le titre d’un article qu’il offre
au premier numéro de La Tour Saint-Jacques en 1955. 1l y consigne un certain

1. André Breton, La Clé des champs, in (Euvres completes, tome IlI, p. 742.
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nombre de coincidences survenues dans la méme journée. L'une d’elles part de
son désir de commenter un fait divers présentant un cas extrémement rare de
renoncement 2 soi de la part d’'une mere: mise & épreuve par son amant,
Denise Labbé avait tué sa propre fillette afin de prouver son amour total. « Dans
Iétat actuel de linformation, quelle nuit — quoi de plus égarant pour le
jugement moral — que le cceur de cette jeune femme, convaincue du crime le
plus atroce mais qui s’est laissé porter au plus grand sacrifice par amour!»
observe-t-il.

Le délai d'impression de la revue surréaliste a laquelle il avait promis cet
article ne lui a pas permis de 'achever le jour prévu. Le lendemain, il recoit
d’une ancienne maitresse une longue lettre suscitée par le méme fait divers, lui
demandant de faire connaitre dans la presse sa propre position sur cet acte
atroce. Breton n’a pas répondu a la demande, mais il a laissé, apres le verdict,
une page manuscrite, inédite et lisible (2 grand peine) sur le site de la vente
André Breton : « Devant un des plus grands égarements de Pesprit, en plein
orage passionnel, ce ne serait pas trop de pouvoir invoquer les secours de Laclos,
de Sade, de Stendhal, de Baudelaire, de Freud et encore n’est-ce pas cela qui
donnerait le droit de réprimer.... Méme pour les besoins de la défense, il me
parait tout 2 fait abusif que la responsabilit¢ de Gide ait pu étre allégude, Les
Nourritures terrestres ne sauraient sans ridicule, étre tenues pour un ouvrage
dépravant, et il va sans dire que le meurtre de la petite Cathie est 'antipode de
Iacte gratuit. » On n’en saura pas plus.

Sans pousser le paradoxe, nous pouvons A notre tour ajouter Breton au
nombre des écrivains qu’il invoque dans cette note. De méme qu’ils sont
souvent partis d’un fait divers pour batir une ceuvre, de méme il a accumulé des
informations sur les grandes affaires du passé pour en tirer des réflexions morales
(« La question morale me préoccupe », écrivait-il en 1920), philosophiques, et
méme poétiques. Ainsi, & peine démobilisé, compose-t-il un long poeme, Pleine
marge, ol se lit un écho d’une enquéte qu’il avait faite I'été précédent, durant ses
vacances dans I’Ain :

Et vous messieurs Bonjour

Qui en assez grande pompe avez bel et bien crucifié

deux femmes je crois

Vous dont un vieux paysan de Fareins-en-Déle

Chez lui entre les portraits de Marat et de la Mére Angélique

Me disait qu’en disparaissant vous avez laissé & ceux qui sont venus et pourront
venir

Des provisions pour longtemps

Salon-Martigues, septembre 1940.

Est-ce a4 ce moment qu’il s'est procuré I'Etude historique et critique sur les
Jareinistes ou farinistes (Lyon, 1908), conservée dans sa bibliothéque, ou plus
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tard, pour y vérifier ses intuitions ? Le fait est qu’il portait intérét a ces
convulsionnaires, extrémistes de la foi, méme quand ils allaient jusqu’a crucifier
publiquement des femmes et que la mémoire populaire de leurs actes devenait,
en la circonstance, facteur d’optimisme !

Breton avait accumulé dans sa bibliotheéque un certain nombre d’ouvrages
rares, traitant d’affaires célebres, tel ce Recueil intéressant sur laffaire de la
mutilation du Crucifix d’Abbeville arrivée le 9 aoiit 1765, et sur la mort du
Chevalier de La Barre pour servir de supplément aux causes célebres, qui ne semble
pas avoir donné lieu & un traitement spécifique de sa part. En revanche, les
Mémoires, révélations et poésies de Pierre-Francois Lacenaire (Paris, 1836)
figuraient déja dans le projet de bibliothéque élaboré par Aragon et lui pour
Jacques Doucet, avant de fournir matiere & un chapitre de U'Anthologie de
Uhumour noir. Pour lui, Lacenaire était un théoricien du « droit au crime ».

Breton tenait Sade pour un moraliste, a I'égal de Vauvenargues, mais, dans le
fragment précédent, il le citait aussi pour les actes que la justice lui reprochait,
dont Paffaire Rose Keller, & laquelle Maurice Heine avait consacré une étude
dans Hippocrate. Annales de médecine légale, de criminologie et de police
scientifique, qu’il lui dédicaga. Ardent défenseur de la liberté de la presse, Breton
n’hésita pas a apporter son témoignage en faveur de I'éditeur Jean-Jacques
Pauvert, qui, audace extréme, avait l'outrecuidance de publier la totalité des
écrits de Sade!

Pour finir cette revue de détail, on n’oubliera pas que Breton lui-méme fut,
bien involontairement, le sujet d’un fait divers dont la presse se fit I'écho au
niveau national. Visitant une grotte préhistorique, doutant de Ihistoricité des
dessins pariétaux, il eut le malheur de passer son doigt dessus et fut accusé par le
député-propriétaire de dégradation de monuments. Les poursuites judiciaires qui
s’ensuivirent I'inquiétérent beaucoup, comme en témoignent ses lettres 4 sa fille
Aube, récemment publiées.

Il n’y a pas de mauvaise littérature pour qui s’est délibérément mis en marge
de la littérature. De méme, il n’y a pas d’événements méprisables aux yeux de
qui a fait profession de réfléchir sur la société de son temps. Le fait divers offre &
qui sait le regarder sans préjugés un fragment brilant d’éternité, donnant sur la
tragédie ou la comédie, C’est tout comme, en tout cas porteuse d’humour noir.
Chez Breton, le fait divers est un embrayeur, une porte ouvrant sur les
profondeurs de I'étre et méme davantage, sur son devenir. Ce que la philosophie
ne peut offrir, parce qu’elle se place sur Bételgeuse au lieu d’entrer de plain pied
dans la vie, le fait divers nous le révele d’emblée. Préoccupé de dégager un mythe
collectif, et sachant fort bien qu'un tel mythe ne se décrete pas, Breton en a vu
les linéaments, & maintes reprises, dans ces faits vrais qui, 2 juste titre, siderent le
populaire.
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