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JARRY ET LES ARTS DE LA RUE 

Henri Béhar 

LE i E R JANVIER 1 9 0 2 , Alfred Jarry, collaborateur régulier de La Revue 
blanche, y crée une rubrique « Gestes ». Dans ce cadre, sa première 
contribution formule un programme rigoureux qu'il s'efforcera de te

nir jusqu'à la disparition de cette publication. Il y définit, avant la lettre, une 
problématique des arts de la rue. Posant que l'expression musculaire vaut bien 
celle du cerveau, il annonce devoir accorder la même attention à un spectacle 
de cirque qu'à la Comédie Française, à un mariage mondain qu'à une saillie 
dans un haras, à une course automobile qu'à une procession religieuse. Le titre 
de la rubrique, Patrick Besnier l'a signalé', fait écho aux Gestes et opinions du 
Docteur Faustrollpataphysicien (qui, je le rappelle, ne paraîtra qu'en 1911) et 
le programme sonne comme un manifeste anti-intellectuel. 

Dérivant des jeux du cirque, son esthétique englobe divers tableaux animés 
de la nature et de la rue. A partir des articles consacrés au cirque, au mime, au 
carnaval, aux accidents urbains comme à la course cycliste et à la guerre que se 
livrent les apaches parisiens, nous verrons que cette perception du monde ani
me toute sa littérature, depuis les poèmes de Saint-Brieuc des Choux jusqu'à La 
Dragonne, étoffant une perception du monde qu'il nomme 'Pataphysique. 

Excluant donc Ubu et le théâtre institutionnel, dont j'ai longuement dis
serté par ailleurs2, j'envisagerai d'abord les arts du spectacle distingués par 

1. Patrick Besnier, Alfred Jarry, Fayard, 2006, p. 475. 
2. Voir : Henri Béhar, La Dramaturgie dAlfredJarry, Honoré Champion, 2003, 411p. 
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Jarry, puis le spectacle des rues, enfin les rituels et les spectacles de participa
tion, sans oublier les techniques nouvelles de représentation, tout ce à quoi 
notre auteur s'est attaché tant dans son œuvre que dans sa vie, au point de se 
faire lui-même homme-théâtre. 

ARTS D U SPECTACLE 

S'il v a spectacle dès lors qu'il y a spectateur, Jarry, amateur particulière
ment perspicace, ne voit pas pourquoi on éliminerait de la littérature ou du 
commentaire tout ce qui constitue le spectaculaire, par-delà la re-présentation 
elle-même. N'est-il pas paradoxal, en efFet, qu'au moment où ils renaissent 
et gagnent leur plus grande extension dans le monde, on fasse silence sur la 
foire et le cirque, Guignol et plus généralement les marionnettes, le mime et 
la pantomime, en les considérant comme des arts mineurs, tout juste bons 
à distraire les petits enfants ou la populace ? J'entends bien que ce ne sont 
plus, dans la pratique, des spectacles de rue ou d'extérieur, mais ils l'ont été 
à l'origine, en conservent des traces dans leur patrimoine génétique, et sont 
alors tenus pour tels. 

Pour ma part, je ne pense pas que ce soit par dépit, faute de mieux, ou afin 
de postuler à la rubrique des théâtres que Jarry annonce dans La Revue blanche 
son intention d'y donner désormais « des commentaires sur toute espèce de 
spectacles plastiques' » en s'autorisant du précédent formulé par le directeur 
de ladite revue, Thadée Natanson. « Tous ces gestes et même tous les gestes, 
sont à un degré égal esthétiques, et nous y attacherons une même impor
tance. »» (Bq, p. 950) 

Le cirque et le spectacle forain 

Jarry, qui appréciait particulièrement « l'admirable Footit » (Bq, p 952), 
clown du célèbre duo Footit et Chocolat, jusqu'à vouloir lui emprunter ses 
accessoires pour la création d'Ubu roi, et qui ne dédaignait pas les numéros 
des spectacles de la foire au point d'en constituer un épisode de son roman Le 
Surmâle avec le dynamomètre du Jardin d'acclimatation (Bq, p. 820), devient 
absolument lyrique quand il évoque le Barnum Circus, toujours dans son 
article inaueural : 

Ce n'est qu'un grand cirque a-t-on dit. Soit ; mais imaginez une arène dans laquelle 
vous en versez trois autres de dimensions respectables. Une fois posées, vous vous 

3. Altred Jarry, « Barnum » dans la rubrique « Gestes » de La Revue blanche, 1" janvier 1902. 
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apercevez qu'elles tiennent juste autant de place que trois assiettes sur une nappe de 
banquet. Dans chacune de ces trois pistes, vous lâchez quelques troupeaux d'éléphants, 
et alors vous commencez à entrevoir ce que c'est que l'énorme, à moins que vous 
n'aimiez mieux vous dire « Comme c'est petit, un éléphant ! » [...]. (Bq, p. 951) 

On sait, par sa correspondance, que Jarry s'est rendu au moins trois fois 
à ce spectacle si extraordinaire qui avait été installé à Paris près de la Tour 
Eiffel. Il se fait plus nostalgique pour traiter, dans la chronique suivante, du 
Nouveau Cirque, installé rue Saint-Honoré, qu'il fréquentait en douce, du 
temps de l'hypokhâgne, tandis que ses condisciples s'efforçaient de discerner 
les beautés du théâtre racinien. Il rend notamment compte du numéro aqua
tique de Juno Salmo, qui s'achève ainsi : 

Un hameçon double, esche de rouge, descend du cintre et on le pêche. Alors, dislo
cation et gymnastique deviennent tragiques : ce sont les tortillements et les spasmes 
d'agonie de la bête prise, le corps et les membres de la bête se vrillent et reproduisent 
toute la chiffe douloureuse que peut devenir l'animal sans côtes. Enfin, le monstre 
torturé se décroche et plonge : il reparaît, et dans une convulsion suprême dépouille sa 
tête de carton ; les applaudissements reconnaissent et saluent l'homme. (Bq, p. 953) 

C'est encore le cirque contemporain qui nourrit la représentation de la 
Passion dans Faustroll : 

Irrégulièrement accourt, faisant la roue, un Pierrot vert. Et tous les diables, à figure de 
mandrills ou de clowns, écartent grand leurs nageoires caudales en jambes acrobates, 
et, implorant l'ange inexorable (Voulez-vousjouïer avec moa, mister Loyal?) secouent, 
cheminant vers la Passion, leurs chevaux de Paillasse du sel de la mer. (Bq, p. 527) 

Les clowns incarnent ici le Démon vaincu par la croix, comme dans un de 
ces numéros comiques décrits par le chroniqueur de La Revue blanche ! 

Bien qu'il n'y ait plus aucun rapport, si ce n'est topologique, entre le cirque 
moderne et les antiques jeux du cirque, Jarry, qui le sait parfaitement, ne cesse 
d'y revenir, hanté qu'il est par la décadence romaine. En impeccable connais
seur des littératures grecque et latine, capable de rivaliser avec les historiens 
de l'Antiquité, il ne manque pas, dans Messaline, d'installer ses personnages 
principaux au cirque. En outre, on trouve de nombreuses allusions aux fê
tes populaires romaines dans ses proses. Ainsi la vision d'une tête de cheval 
est pour Faustroll le signal d'une exécution capitale « comme le pouce levé 
dans les cirques, qu'il fallait frapper » (Bq, p. 515). Et lorsqu'il feint ne pas 
s'étonner de la quantité d'alcool absorbée par un recordman américain, Jarry 



214 Henri B É H A R 

déploie son érudition pour nous rappeler combien la tradition antique savait 
honorer la force et l'habileté par une coupe de sa boisson favorite : 

Or le prix qui était réservé, à Rome, au vainqueur de la grande course des quadriges au 
pied du Capitole, prix au-dessus de la couronne d'or, attribuée aux simples généraux, 
n'était autre qu'une coupe d'absinthe. (Bq, p. 1007) 

Guignol et les marionnettes 

Après l'infiniment grand, l'infiniment petit. Intéressons-nous à cette autre 
forme du spectacle, totalement méprisée par la bourgeoisie, qui la trouve tout 
juste bonne pour y envoyer ses enfants en bas âge, et la tolère difficilement 
quand elle aborde la satire sociale. Je devrais parler des marionnettes, sous 
toutes les espèces, et plus particulièrement du guignol, que Jarry affectionnait 
tant. Cependant, m'étant largement étendu dans l'ouvrage précédemment cité 
sur les toutes premières représentations $ Ubu en théâtre d'ombres (comme 
celles que donnait Henri Rivière au Chat Noir) ou en marionnettes à gaines, 
ainsi que sur le répertoire mirlitonesque, défini comme un spectacle léger, 
extrêmement conventionnel, fait de mauvais vers, à l'instar de ceux qu'on 
trouve sur le mirliton de notre enfance, je n'y reviendrai pas ici. Sauf à rap
peler que Jarry fut lui-même un montreur de marionnettes fort expérimenté, 
engagé à ce titre au Théâtre des Pantins de la rue Ballu, et qu'il commenta en 
homme de l'art les Pouchinels qui sévissaient au théâtreToone, au quartier des 
Marolles, à Bruxelles. Il écrivait : 

De la main droite il tient le fantoche de court. Le fil est court tout simplement parce 
que le plafond est bas, mais la marionnette est si solide et si humaine que cette illusion 
s'impose, qu'elle tire sur la laisse dans l'intention de la rompre et de courir à son gré. 
(OC! II, p. 643) 

Il a lui-même adapté Ubu roi pour le cabaret des 4-Z'Arts à Montmartre. 
La pièce était interprétée par le guignol des Gueules de Bois, manipulé par 
Anatole, le montreur des Champs-Elysées. L'auteur s'est plié aux règles du 
jeu en ajoutant les passages obligés du guignol satirique : prologue avec force 
coups de trique, tirade d'actualité, scène du lit « classique à Guignol » et pour 
finir Ubu encadré par deux gendarmes. En somme, Jarry participe de ce mou
vement littéraire qui, à la fin du XIX e siècle, ramène l'intérêt du public adulte 
vers le castelet. 



JARRY E T LES ARTS D E LA R U E 215 

Le mime 

Jarry défend les spectacles populaires, le cirque comme le music-hall, aussi 
bien que les revues et parades militaires ou civiles. Il sait fort bien qu'à l'ori
gine le spectacle de mime comprenait des parties chantées, voire parlées, et 
qu'il a changé au cours du temps. Il n'est pas surprenant qu'évoquant, dans 
Messaline, les moeurs de l'ancienne Rome, Jarry, tel un Sienkiewicz, consacre 
tout un chapitre à dépeindre la danse du pantomime Mnester qui éclipsait la 
lune, et qui s'achève par un chant : 

Et pour la première fois, depuis que des pantomimes avaient commencé, sous Augus
te, d'illustrer par le geste une poésie chantée par un chœur ou par une seule voix, ce 
fut la voix même du mime — on eût dit un bruissement plus sourd des parures de sa 
danse — qui chanta. (Bq, p. 770) 

Revenons à l'époque moderne, et plus précisément au music-hall où se 
produisent les mimes. Dans Les Jours et les Nuits, son héros, Sengle, qui fi
gure parfois son porte-parole, fait part des jouissances qu'il a éprouvées « Au 
Music-Hall du boulevard Jovial, où les mimes m'ont exprimé les passions 
les plus naturelles, sans exagération, telles qu'elles nous agitent tous » (Bq, 
p. 563). Il explique alors à son officier comment la stylistique épurée de la 
pantomime transmet une expérience de la vie et de la mort commune à tous 
les spectateurs, plus universelle et donc plus convaincante que le réalisme de 
l'époque, parce qu'elle s'adresse à tous les sens. Mêlant deux scénarios, il re
late minutieusement une pantomime italienne, concluant : « N'est-ce pas là 
du meilleur réalisme, et l'observation la plus subtile de notre vie de tous les 
jours ? » (Bq, p. 564). 

Avec la même application, Jarry rend compte, dans sa chronique de La 
Revue blanche, de Paillasses, une pantomime interprétée par Liane de Pougy : 

M . et Mme Paillasse, dans leur baraque de toile, ont gambadé et tourbillonné devant 
leurs spectateurs, sous des oripeaux étincelants ; et comme ce sont des artistes pauvres 
et que leur théâtre est tout petit, la coulisse où ils rentrent après chaque scène est à la 
fois la loge où ils se remaquillent, leur salle à manger et leur chambre à coucher. Mais 
leur amour n'imagine pas qu'Adam et Eve aient connu plus grandiose Paradis terres
tre. Or voici que le Serpent survient : c'est un lutteur de l'arène voisine, et on ne sau
rait mieux choisir un costume de tentateur théâtral, car son maillot rose évoque, dans 
toute son obscénité, l'Homme Nu. M . Paillasse, qui vient d'annoncer à la foule le titre 
de la dernière scène du spectacle, « le Mari trompé », reparait trop tôt pour ne pas voir 
que, par les soins de sa femme, la pièce est déjà jouée au naturel, et il la poignarde, au 
milieu d'applaudissements qui s'abusent et qui le rendent fou. (Bq, p. 955) 
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Ce sujet lui paraît éternel, illustrant l'interpénétration du réel et de la fic
tion ; « C'est la férocité de la vie réalisant brutalement ce que la fiction ima
gine par jeu » écrit-il. 

En somme, le cirque, la marionnette et la pantomime ne servent pas seu
lement à illustrer tel ou tel épisode de l'existence, à lui donner une valeur 
ludique, ils sont, pour Jarry, l'image exacte de la littérature qu'il souhaite, 
allusive, comme un élan interrompu, inachevée afin de susciter le mouvement 
du lecteur : « Eimpression du saut est assurément plus grande chez celui qui 
ne saute pas, l'élan saute en dedans de lui. Et c'est à cet effet que doit tendre 
la littérature ». (Bq, p. 1014) 

SPECTACLE DES RUES 

Ayant examiné les divers arts du spectacle dont Jarry fait son miel tant 
dans ses chroniques que dans ses romans, il convient maintenant d'aborder le 
théâtre des rues. Non pas le genre Royal de luxe, tel qu'il s'est manifesté depuis 
une vingtaine d'années, avec ses troupes, ses comédiens, ses metteurs en scène, 
et qui s'est même structuré en groupement de professionnels avec ses statuts, 
sa fédération, ses festivals, mais plutôt ces spectacles plus ou moins spontanés, 
du moins tolérés par les édiles, dont la ville est prodigue depuis sa fondation. 
Ils vont des forains (cracheurs de feu, saltimbanques, montreurs d'ours, éle
veurs de puces) aux parades, défilés militaires, processions, etc. 

Il me semble que, pour lancer cette nouvelle rubrique, outre les propos 
de Ih.ulée Naianson, Jarry s'est davantage autorisé des thèmes abordés l'an
née précédente par Gustave Kahn, l'un des collaborateurs de la revue, dans 
L'Esthétique de la rue (Fasquelle, 1901). J'en suis d'autant plus convaincu que 
Jarry a rendu compte de cet ouvrage dans sa chronique de La Revue blanche 
le 1" avril 1901. Pour ce qui concerne la ville moderne, distinguant décor 
mobile et statique, il déclarait notamment : 

En lisant M . Gustave Kahn, on apprendra à goûter avec plus de discernement le 
spectacle du Dehors moderne, large, pittoresque et polychrome, orné d'une parure 
immobile, raçades, statues, maisons d'angle qui sont la possibilité d'art décoratif des 
grandes voies ; et d'une parure mobile, affiches, annonces à la Mané-Thécel-Pbarès, 
et aux jours de liesse, rubans multicolores « qui font des arbres, si l'on peut dire, des 
saules rieurs ». (OC II, p. 612) 

De fait, Kahn y oppose le décor urbain normalisé depuis Haussmann aux 
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décors antérieurs, vifs et variés. Traitant de la ville ancienne, il mentionne le 
décor des rues, des places, des ponts avec leurs figurants ; puis les parades, 
les processions, la fête des fous et le carnaval, les entrées royales. Quant à la 
ville moderne, caractérisée par ses grandes avenues, permettant le passage des 
troupes, avec ses façades blanches normalisées par décret, il s'attarde sur son 
nouveau décor : les affiches de Chéret et de Toulouse-Lautrec, les hommes-
sandwichs, les lumières, les toits, et, à l'opposé, les pavés, les tavernes, dont le 
célèbre cabaret du Chat noir, décoré par Willette. Pour les fêtes, il ne distin
gue plus que le carnaval et la fête nationale. 

On ne s'étonnera donc pas de voir Jarry aborder toutes ces questions dans 
ses articles, ne serait-ce que de manière fugitive, pour en tirer une plaisante 
leçon. Il ne s'en tient toutefois pas à ce catalogue, puisqu'il entend traiter dé
sormais d'attitudes, de comportements (et de leur signification globale) plutôt 
que de rester à la surface des choses. 

Fêtes populaires 

Ainsi, pour Jarry, le camelot qui installe sa bimbeloterie au coin d'une rue 
restitue le théâtre de la foire, il est « l'héritier direct de Tabarin, le pitre au 
chapeau protée des tréteaux de la place Dauphine, et le sieur de Mondor, le 
disert charlatan » (OC II, p. 608). En bon parisien qu'il est devenu, il prend 
plaisir à l'observer faire son boniment, au même titre qu'il regarderait une 
scène de Molière. Car il adore les différents spectacles que la ville lui offre 
spontanément. 

Les biographes racontent que lors de la visite du Tzar Nicolas II à Paris, il 
invita toute l'équipe du Mercure de France à contempler le défilé de son balcon, 
au 162 du Boulevard Saint-Germain, le 6 octobre 1896. Cette célébration de 
l'Alliance franco-russe précédait de peu la revue des troupes dans Ubu Roi au 
Théâtre de l'Œuvre. Bien entendu, le défilé du 14 juillet, qui provoque de 
nombreux accidents, lui est l'occasion de décompter « les sacrifices humains » 
de la fête patriotique (Bq, p. 933). 

Sur ce chapitre des fêtes populaires, il faut compter alors avec le carnaval 
de la mi-carême, fort vivant à l'époque. Jarry prend prétexte d'un incident 
provoqué par les jets de confettis pour conseiller le port du masque (de théâ
tre) ou, mieux, du scaphandre (Bq, p. 963), quand ce n'est pas la neige qui 
les remplace tout uniment (Bq, p. 911). Sur le même plan, son ami Géroy' 
prétend que Jarry, dissimulé derrière la fenêtre de son appartement, au 2e 

4. Géroy, « Mon ami Alfred Jarry (souvenirs) », Le Mercure de France, juillet 1947. 
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étage du Bd Saint-Germain, muni d'une sarbacane, lançait des petits pois secs 
sur les chapeaux des passants, en se divertissant de leurs mimiques. 

Affiches 

Tout ce qui fit le décor urbain, qu'il soit statique ou dynamique, lui est bon 
pour ses chroniques : une affiche de spectacle pour trouver une conclusion 
satisfaisante à l'affaire Humbert-Crawford qui défraya l'opinion (Bq, p. 972), 
un omnibus pris pour un pachyderme (Bq, p. 947), ou encore un omnibus à 
cheval comme il en subsistait en 1900 (Bq, p. 955), un distributeur automa
tique de timbres dans une gare, celle-ci dès lors comparée à une église (Bq, 
p. 977). 

Or, de telles confondantes analogies ne sont possibles qu'en vertu d'un 
principe poétique énoncé dès ses débuts par Jarry : « Nous écrivions dans la 
préface de notre premier livre (les Minutes, 1894) que si l'auteur a su dé
terminer deux points en corrélation absolue (encoche, point de mire), tous 
les autres, sans nouvel effort de sa part, seront sur la trajectoire » (OC II, 
p. 443). 

Course cycliste 

L'analogie ou, mieux, l'équivalence que Jarry établit entre la vie et le spec
tacle s'étend aux querelles d'apaches dans Paris, relatées comme une compé
tition sportive (Casque d'or = le Bol d'or) aussi bien qu'aux épisodes les plus 
sacrés, comme la Passion du Christ, actualisée et racontée à la manière d'une 
course cycliste (Bq, p. 956). 

Les faits-divers, saisis sur le vif ou bien découverts dans le journal quoti
dien sont pour Jarry un exemple du « théâtre-à-côté » comme on disait alors, 
c'est-à-dire du théâtre d'avant-garde. Il recommande l'actualité la plus quo
tidienne comme modèle de l'art nouveau. Sans paradoxe, je crois bien que le 
fait de narrer la Passion comme une course de côte n'est pas sacrilège, volonté 
d'épater le bourgeois, mais tout simplement le produit de ce souci permanent 
d'approcher tous les spectacles populaires. Si la course solitaire d'un cham
pion cycliste peut être qualifiée de montée au calvaire, alors la réciproque 
s impose d elle-même, et Jésus n'est plus qu'un coureur malheureux qui se 
ramasse une pelle... 

On ne s'étonnera pas davantage de le voir tirer parti de la disparition de 
certains cris, remplacés par l'appel aux bornes des pompiers ou de la police, 
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pour développer l'une des chroniques les plus improbables sur la chasse au 
Drapaud (Bq, p. 966), ainsi orthographié par télescopage de deux substantifs, 
drapeau et crapaud. 

Jarry développe donc une esthétique de la rue parce que, pour lui, « les 
faits-divers sont le théâtre à côté des grands articles » (OC II, p. 518), d'une 
autre façon, ils sont à l'avant-garde de la dramaturgie. 

RITUELS S O C I A U X ET N O U V E L L E S T E C H N I Q U E S 

Insensiblement, nous avons glissé du spectacle de la rue au comportement 
des Parisiens ou plus généralement, des individus en société. C'est ici que l'es
thétique urbaine se prolonge en ethnographie, comme dans cette chronique 
délicieusement intitulée « Anthropophagie » (Bq, p. 960) justifiant point par 
point le comportement des Papous à l'égard d'une mission géographique. 
Certes, nous avons quitté la ville proprement dite, pour nous référer au jour
nal. Pourtant, je crois indispensable de noter cette profondeur de champ pro
pre à Jarry, qui, au-delà de la chronique, caractérise l'ensemble de sa création. 
Ainsi, pour lui, l'amour est perçu comme une compétition et un spectacle 
rituel, observable par le savant, vu comme au cinématographe par les filles 
convoquées par le Surmâle (Bq, p. 855). De la même façon que, auparavant, 
on avait organisé une course des 10 000 milles entre une locomotive et une 
quintuplette (Bq, p. 824). Plus familièrement, et sur le ton d'un écrivain na
turaliste et régionaliste à la fois, Jarry évoquera une partie de boules qui se 
termine par le rituel baiser à la Fanny (Bq, p. 1176), ou encore une partie de 
cartes qui vaut bien celle de Pagnol, accompagnée de gestes rabelaisiens (Bq, 
p. 1181). 

Bagarres 

En fonction des relations différentes de plusieurs témoins de la scène 
(Apollinaire, Max Jacob, Raynal), une grande incertitude règne au sujet de 
l'esclandre provoqué par Jarry au cours d'une soirée offerte par Maurice Raynal 
en son logis de la rue de Rennes. Largement abreuvé, comme tous les convi
ves, Alfred, qui ne supportait pas l'abstinence du sculpteur Manolo, lui aurait 
tiré dessus avec son pistolet bulldog. Selon Apollinaire, il lui aurait ensuite 
déclaré : « N'est-ce pas que c'était beau comme littérature'' ? » Authentique ou 
non, la réplique est belle. Elle remet en scène le Père Ubu, auteur universel, 

5. Apollinaire, « Feu Alfred Jarry », Les Marges, 15 janvier 1922, p. 24. 



220 Henri B É H A R 

tandis que de son côté Picasso récupère l'arme à feu. 
Cet épisode n'est pas sans rappeler celui qui s'est déroulé à la Taverne du 

Panthéon le 2 mars 1897, relaté par André Gide dans Les Faux Monnayeurs 
sous le nom de Banquet des Argonautes, où Jarry figure sous les traits d'« une 
sorte de jocrisse étrange, à la face enfarinée, à l'œil de jais, aux cheveux plaqués 
comme une calotte de moleskine », à la fois apprêté, impassible, prévenant et 
d'une cruauté perverse, martelant le crâne du jeune Christian Beck6. Ici en
core, quel que soit le déroulé précis des événements, on ne peut que constater 
combien Jarry, soutenu en cela par tout le groupe Symboliste, je dirais même 
par toute une génération, hausse les gestes au niveau de la littérature et les fait 
pénétrer dans le roman. 

Il me faut dire deux mots du tribunal, spectacle idéal sublimé par guignol, 
glosé dans plusieurs articles qui constituent La Chandelle verte ou « Lumières 
sur les choses de ce temps ». C'est toute l'Affaire Dreyfus qui, après avoir été 
l'objet d'un sketch ubuesque dans L'Almanach de 1899, est considérée comme 
un excellent spectacle conforme aux règles d'Aristote : « horrifier d'abord, api
toyer ensuite. La première scène, pathétique, le fut par le rôle du Traître. [...] 
L'Innocence Reconnue fit succéder à la Terreur, la Pitié"... ». De cette façon, 
Jarry, qui tenait Dreyfus pour innocent parce qu'il était à ses yeux le type 
même de l'officier subalterne, discipliné, loyal et borné 8, se dégage de la politi
que et s'assure une position sinon neutre, du moins indifférente aux pressions 
de l'opinion publique. Au vrai, les faits politiques, comme les mystères de la 
religion, ne sont pour lui qu'un spectacle plus ou moins conventionnel ou 
grotesque, relevant par conséquent de sa rubrique. Une visite du Président de 
la République, Emile Loubet, aux autorités civiles et religieuses de l'Algérie lui 
apparaît comme l'arrivée du grand Turc dans la pièce de Molière ; et l'enquête 
sur les miracles de Lourdes donne lieu à un pastiche de L'Abbé Proui\ théâtre 
de mirliton. 

Catastrophes 

Revenons à notre chroniqueur parisien. Un jour, Jarry se met à commenter 
les accidents du métro (Bq, p. 1082) et il en déduit ceci que : « Les accidents 
de métro, chemins de fer, tramways, etc. ont ceci de bon, comme les guerres, 

6. André Gide : Les Faux-Monnayeurs, Livre de Poche, 1956, p. 369 sqq. 
7. Jarry : « L'Affaire Humhert-Dreyfus », La Plume, 15 décembre 1903 (Bq, p. 1028). 
8. Voir le compte-rendu de Jarry Pour la justice et pour l'armée, O C II, p. 626. 
9. Cf. Jarry : « Le Loubing the Loub », Le Canard Sauvage, 15 avril 1903 (Bq, p. 1044), et 
•• 1 a Vierge au Manneken-Pis », (Bq. p. 1087). 
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qu'ils éclaircissent le trop plein misérable de la population ». Un tel humour 
ne fait pas rire tout le monde, et c'est vraisemblablement ce genre d'articles 
qui fera dire à Queneau qu'une telle insensibilité justifie toutes les lâchetés. 
Or, et inversement, Jarry propose des solutions susceptibles d'épargner bien 
des vies humaines, comme de désigner deux champions pour faire la guerre 
entre les peuples, ou encore celle de « La bataille de Morsang ». L'épisode 
(qui fera partie de La Dragonne, roman inachevé) est publié dans La Revue 
blanche du 1er avril 1903. Il montre comment, en se servant de sa raison et en 
tirant parti de la topographie, un homme seul peut entraîner un bataillon à 
s'autodétruire, tout en sortant lui-même indemne du combat qu'il a provo
qué. C'est que, de même qu'un individu placé dans l'œil du cyclone n'est pas 
affecté par les turbulences, son héros, Erbrand Sacqueville a su se mettre « au 
foyer d'un feu circulaire convergeant sur lui avec unanimité ». 

La photographie et le cinéma 

Jarry, nous dit Paul Edwards, était lui-même un photographe amateur, 
adepte du Kodak'". C'est peut-être la raison pour laquelle, commentant un 
accident qui se produisit à Marvejols sous les yeux d'un photographe, et s'en-
quérant des instantanés qui auraient dû illustrer la scène, il feint de s'étonner 
qu'on lui réponde avec indignation que ledit photographe s'était occupé de 
porter des secours. Il en conclut à bon droit qu'il n'y avait donc pas de pho
tographe sur les lieux ! Ce thème, relativement nouveau en littérature, lui est 
cher : la photographie pourrait suppléer une mémoire défaillante, telle celle 
de Sengle, le héros des Jours et les Nuits, incapable de reconstruire les traits de 
sa propre mère deux jours après sa mort. Or les trois ou quatre photos qui 
lui restent de son ami, outre qu'elles figent et déforment son visage, ne sont 
pas en mesure de l'aider à se le remémorer, car « le Double est vide et vain 
comme un tombeau » (Bq, p. 571). Plus concrètement, Jarry fait référence à 
la photographie prise dans la nature, non pas en studio, en relatant la Passion : 
« il est exact que la reporteresse Véronique, de son kodak, prit un instantané » 
(OC II, p. 422) tandis qu'une des spéculations regrette qu'on ne prenne pas 
de photographie des accidents, puisque, dans la circonstance, le photographe-
vertueux se porte au secours des blessés ! 

C'est le 28 décembre 1895 que les frères Lumière organisèrent la pre
mière projection cinématographique au Café de la Paix. Il est certain que 

10. Voir : Paul Edwards, Je hais les photographes ! Textes clés d'une polémique de l'image, Anabct 
éditions, 2006, p. 182. 
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Jarry n'était pas parmi les spectateurs. Mais bientôt, son double, Sengle, allait 
juger ce moyen technique supérieur au stéréoscope (voir Bq, p. 572). Faut-il 
rappeler que, du temps de Jarry, le cinéma est un art essentiellement forain ? 
Patrick Besnier suggère que les « Treize images » figurant au chapitre xxxiv de 
Faustroll, d'abord publiées en 1900, sont issues d'un projecteur de cinéma, 
tandis que Brunella Eruli les rapprochait des vues stéréoscopiques proposées 
par les boutiques des Grands Boulevards, et que moi-même je les pensais 
transposées de l'imagerie d'Épinal. Avant qu'une identification certaine ne 
vienne nous départager, reconnaissons que tous trois nous y voyons un art 
populaire, un art de la rue. 

C O N C L U S I O N : L ' H O M M E THÉÂTRE 

Jarry ne s'est pas contenté d'observer les « gestes » de ses contemporains 
pour en tirer de magnifiques spéculations. Comme l'a fait observer André 
Breton dans son Anthologie de l'humour noir : 

La littérature, à partir de Jarry, se déplace dangereusement en terrain miné. L'auteur 
s impose en marge de l'oeuvre ; l'accessoiriste, désolant à souhait, passe et repasse sans 
cesse devant l'objectif en fumant un cigare"... 

Jarry accessoiriste de cinéma, occupant l'écran à la place des vedettes, ce 
n'est pas si mal vu. S'il a pu apparaître aux yeux des témoins comme l'opposé 
d'un homme de lettres, c'est autant par les thèmes abordés dans ses textes que 
par son attitude, son comportement. Il s'est fait lui-même homme-théâtre, 
donnant à voir ce qu'il entendait comme spectacle de ce temps. Il est entré 
dans le champ de vision du spectateur parce que le théâtre, tel qu'il se prati
quait sur la scène parisienne, lui semblait figé, notoirement insuffisant. Il lui 
opposait le théâtre des rues, tel qu'on vient de le voir, se donnant lui-même en 
exemple. Ce faisant, il montrait qu'on pouvait absolument surmonter l'oppo
sition sociale entre le théâtre et la vie en se faisant soi-même, plus qu'accessoi
riste, acteur de sa propre vie. 

1 1. André Breton, Anthologie de l'humour noir, Livre de poche, 1970, p. 272. 


