L’ANALYSE CULTURELLE DES TEXTES

On connalt le postulat proustien, selon lequel |' ceuvre d’art constituerait
un univers en soi, différent du nétre, dont la lumiére nous parvient alors
méme que le foyer originaire est éteint. S'agissant de littérature, écartons
d emblée le probleme physique concernant |’acheminement de cette
lumiére, ou plutét supposonsle résolu: c'est a I'histoire matérielle des
textes, autrement nommée textologie, d en étudier le parcours.

De la méme facon, éiminons Babel, en nous placant dans un seul
domaine linguistique, celui de la littérature d expression frangaise, en
I” occurrence, en imaginant que tous les univers auxquels nous avons acces
se présentent écrits dans une langue commune.

Reste une question majeure, que Proust n'a pas méme soupgonnée :
comment ferons-nous pour aborder ces mondes : « plus différents les uns
des autres que ceux qui roulent a I'infini » (Le Temps retrouvé, 896) ?
Qu'ils soient proches ou lointains dans I’ espace-temps, ne faut-il pas des
instruments spéciaux pour les explorer, en faire le tour et Sy mouvoir a
I"aise ? Notre boussole, notre altimétre, construits a notre usage personnel,
sont-ils encore adéquats ? Le nord de cette planéte nouvelle n’est pas le
méme que sur la terre, les révolutions y ont plus ou moins de vingt-quatre
heures. L' atmosphére n'est pas la méme: on n'y respire pas de la méme
facon, notre cceur y bat autrement. N’ avons-nous pas besoin de certains
verres optiques pour accommoder notre vision et rendre naturelle notre
démarche ?

Ces instruments paraissent doublement nécessaires puisqu'’ils résultent
d une double différence: celle qui tient & I’ originalité de I’ auteur et celle,
beaucoup plus diffuse, qui tient & son milieu socioculturel, augquel il n’avait
pas conscience d appartenir. Or ce milieu s est transformé et nous voici
contraints de dresser la carte d'un espace, supposé évident, qui nous est
devenu totalement étranger.

En d autres termes, et pour revenir a la théorie de la littérature, on
sinterrogeraici sur les pré-requis, le plus souvent implicites, nécessaires a
la « concrétisation » de la lecture.

En fait, il s'agit de faire apparaitre en clair les références a divers
ensembles ou systemes culturels rendant possible la compréhension de
I’ ceuvre et, au-deld, les divers styles de lecture que nous en avons.

Mon propos s’ origine dans une expérience pédagogique. Il est né d une
double constatation, résultant des différences culturelles du public
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universitaire. Dans un premier cas, avec des étudiants francais, j’ avais pris,
pour illustrer un cours sur le récit de réve, Les Jours et les nuits (1897)
d Alfred Jarry. Exemple caractéristique, a mes yeux, de la maniére dont les
écrivains fin de siecle, influencés par les idées ambiantes de |'Ecole
psychiatrique francaise, rendaient compte de I’ entreméement des régimes
diurne et nocturne de la pensée.

Surmontées quelques difficultés tenant a |’ écriture artiste, ce récit me
paraissait d’ acces facile. Or tous les étudiants avouaient ne pas parvenir a
«entrer dans le texte », comme on dit, et, dés lors, ils éaent dans
I"incapacité d’en tirer une quel conque jouissance esthétique.

Pourtant, a I'inverse, javais étudié la Phedre de Racine, I'année
précédente, avec un public africain francophone. En dépit des observations
de mes amis sur I’ incongruité du propos, je dois dire tout le plaisir quej’ ai
eu a discuter de cette ceuvre avec des jeunes gens qui comprenaient
d emblée le fond méme de la tragédie. |ls savaient exactement pourquoi
Phédre luttait contre |'envahissement d' une passion interdite et criminelle,
parce que pour eux la prohibition de I'inceste est encore plus forte entre
bellemére et beau-fils quen cas de filiation directe. lls vivaient
intimement les trois interdits majeurs sur lesquels repose cette tragédie :
une jeune femme qui éprouve un désir incestueux plus grave que
I’ adultére ; un jeune homme désobéissant aux ordres de son pére en aimant
lafille d' une race coupable; un pere maudissant son fils de sorte que ses
mots valaient exécution.

Sur le plan culturel, mes interlocuteurs se trouvaient de plain-pied avec
Racine, tandis que les précédents, plus proches de Jarry dans le temps et
I’espace, ne partageaient aucune de ses préoccupations: il leur était
totalement étranger.

La premiére question qui se pose est, par conséquent, de savoir quels
sont les éléments culturels qu'il convient de connaitre ou d’identifier pour
établir une lecture compréhensive. A travers trois brefs exemples, dlant du
mot a la séguence, on montrera comment opére le dictionnaire
encyclopédique individuel dans la rection de la lecture — que ce
dictionnaire soit réel ou virtuel.

Dans Lector in fabula (1985) soustitré «la coopération interprétative
dans les textes narratifs », Umberto Eco postule que le lecteur doit combler
les trous du message, ces mémes espaces blancs repérés par Roman
Ingarden et longuement analyses par Wolfgang Iser. Pour lui, tout texte
présuppose une compétence du « lecteur modéle » en méme temps qu'’il
I"institue. Ce lecteur abstrait est donc a la fois le lecteur implicite et le
lecteur impliqué. Constamment, chez Eco, un tel lecteur construit lalecture



concréte a partir des perspectives textuelles, en ayant recours a une sorte
d « encyclopédie individuelle » caractérisée par cing traits:

- dictionnaire de base ;

- régles de coréférence ;

- Al ections contextuelles et circonstancielles ;
- scénarios (communs et intertextuels) ;

- hypercodage idéol ogique.

Il serait hors de propos de commenter ici chacune des opérations
énumérées, a laquelle nous procédons implicitement en lisant. J évoqueral
seulement la premiére.

Soit la phrase d' Un drame bien parisien, d Alphonse Allais, ou les
protagonistes rentrent chez eux dans un coupé. Quelle est la coopération
implicitement sollicitée du lecteur ?

Il vérifie, a I'aide d’'un dictionnaire au besoin, qu’un coupé est « une
courte voiture fermée, a quatre roues, avec un siége intérieur pour deux
personnes et un siége al’ avant pour |e conducteur ».

- Premier implicite: c'est une voiture bourgeoise, par opposition a

I’ omnibus.

- Deuxiéme implicite : elle est fermée parce que les protagonistes
Sy disputent, et gu'ils ne sauraient le faire qu'en privé, compte
tenu de leur code de bienséance.

- Troisieme implicite: c’est un véhicule tiré par des chevaux.
Propriété qui n'est pas indiquée par les dictionnaires consultés,
dans la mesure ou I"hypéronysme «voiture» le définit et ou,
guatrieme implicite, |I'époque de référence n'a pas encore
généralisé la voiture a moteur.

On voit que « la compétence encyclopédique » requise du lecteur exige
davantage que la compréhension exacte de chaque lexéme. D’autres
procedures, encore plus complexes, interviennent dans la lecture de la
phrase. A titre exemplaire, examinons celleci : :

La revolte féeroce des Troppmann, des Napoléon Ier, des Papavoine,
des Byron, des Victor Noir et des Charlotte Corday sera contenue a
distance de mon regard sévere. (ISidore Ducasse, Poésies I)

Etranger ou francais, le lecteur doit recourir a divers instruments pour
décoder, identifier des personnages auxquels I'auteur conférait le méme
degré de célébrité, dans des spheres d action différentes.

En tout état de cause, e « dictionnaire encyclopédique individuel » n’est
pas suffisant. Car s le lecteur cultivé est encore capable de situer
Napoléon 1%, Byron ou Charlotte Corday, il est rare qu’il puisse situer le
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journaliste Victor Noir (1848-1870) tué par Pierre Bonaparte, et plus
encore les deux authentiques criminels que furent Troppmann, guillotiné en
1870 et Papavoine, exécuté en place de Greve le 25 mars 1825.

Il est, dans ces conditions, encore plus difficile d’assumer la technique
de I'amalgame qui aboutit a faire passer, si I’on n'y prend garde, les uns et
les autres pour de grands révoltés ou, inversement, pour de grands
criminels, en vertu de larégle de coréférence.

Un tel tour de passe-passe n'est possible que s I'on fait appel a la
mémoire passive du lecteur, conditionné par I'imagerie populaire, les
complaintes et les chromos largement répandus, qui rendent les malfaiteurs
aussi célébres que les héros historiques. Le couplage anaphorique : criminel
célébre + homme célébre constitue une structure familiére, endormant notre
vigilance a I’égard d’une prétention pour le moins problématique de
Ducasse, qui joue sur nos habitudes de lecture pour nous imposer son feint
détachement.

Voyons maintenant les opéraions d'ordre culturel, smultanément a
I’ceuvre au cours de la concrétisation d’une séguence du texte. Dans le
«roman d'un déserteur » — ie. qui déserte le réel — auquel je faisais
référence en introduction, le héros. Sengle, en permission réguliére, se
dirige alatombée dela nuit, verslagare :

Dans [’avenue, il rencontra un groupe de soldats, tordus de bizarres
gestes. Ce n’étaient pas des ivrognes, lesquels, comme on arrose
selon des signes de l’infini, sont renvoyés d’un ruisseau a ['autre, et
suivent tres exactement les lois de la réfraction. Ces soldats-la
tataient en les longeant les murs, jusqu’au heurt douloureux du
premier passant ou le cahot de la chute d’un trottoir. Et ils
semblaient des aveugles, se guidant mutuellement vers des fosses,
Breughel en uniforme. (Les Jours et les nuits. La Pléiade, 787.)

Ce paragraphe est de structure relativement simple: notre militaire
croise un groupe de soldats exhibant une gestuelle curieuse ; ce ne sont pas
de ces ivrognes dont la démarche dessine le symbole de I'infini car ils
longent a tétons, sans s'en écarter, les murs, et se heurtent aux passants ou
tombent alalimite du trottoir.

Mais cette description dénote une «inquiétante étrangeté » : comment
expliquer la présence de ce groupe errant dans la ville, sans chef, pareil a
une théorie d’ aveugles que la méconnaissance du terrain conduirait vers le
fossé ?

Qui les rencontre songe au geste du jardinier, tracant les signes de
I"infini avec son arrosoir, ou encore ala démarche d’'un ivrogne, confirmant



la loi de réfraction de la lumiére, en alant d’un bord a I’ autre du trottoir,
suivant une ligne brisée.

Mais pour interpréter correctement cet épisode, il faut savoir d’abord
gu'une loi de 1890 a rendu le service militaire obligatoire pour tous.
Ensuite, il faut connaitre le mal qui les accable, | héméralopie : « maladie
caractérisée par la dilatation de la pupille avec une diminution brusgue ou
méme abolition compléte de la vision pendant le temps ou le soleil est au-
dessous de I'horizon» comme I’'indique le dictionnaire Littré de la
médecine.

Dés lors, le sens peut se constituer ainsi : ces soldats sont atteints de
cécité temporaire. Le médecin major les envoie, de jour, a |’ hépital civil,
mais le temps de former le convoi, ils arrivent en ville au coucher du soleil
et se promenent hallucinés.

La parabole gu'en tire |'auteur est tout a fait lumineuse : comme dans
I’Evangile, ils ont des yeux et ne voient pas; de la méme facon, lafoule lit
mais ne comprend pas. Plutét que de faire comme Baudelaire transposant
un tableau de Breughel le Vieux, il vaut mieux écrire des choses nouvelles
pour le petit nombre de ceux qui savent. Telle est I’esthétique du
symbolisme, pleinement mise en ceuvre dans le récit.

On a vu comment le recours au dictionnaire encyclopédique et, d’ une
facon plus générale, a diverses sources d'information, organise la
compréhension textuelle et la lecture. Or, chacun des ééments ici
convoqués reléve d' un ensemble organisé de savoirs. Essayons maintenant
d établir quelques-unes des procédures conduisant a la connivence
culturelle. D'abord en nous servant du modéle fourni par les historiens,
ensuite en référant les textes aux séries culturelles, aux systemes dont ils
font partie.

L’ historien Lucien Febvre nous donne une exemplaire legon d analyse
culturelle des textes lorsqu’il traite Le Probléme de 'incroyance au XVI°
siecle. La religion de Rabelais (1942). Son propos est de comprendre
I’ ceuvre de Rabelais comme ont pu I’aborder les contemporains, en évitant
ce qu'il nomme «le péché d anachronisme». Quoi quil en dise, il
S intéresse bien au texte seul, et non a un nommé Frangois Rabelais. Sa
méthode consiste a confronter les textes entre eux pour établir la
psychologie collective du temps, avec ses sensibilités, ses émotions, sa
crédulité. Il dresse en conséguence I’inventaire de I’ outillage mental avec
lequel les phénomeénes étaient appréhendés, et il en conclut que ni Rabelais
ni aucun de ses contemporains ne pouvaient se poser la question de
I’athéisme dans les termes ou nous I'entendons aujourd’hui. Car cet
outillage « vaut pour la civilisation qui I’a su forger ; il vaut pour I’ époque
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qui I'utilise; il ne vaut pas pour |'éernité, ni pour I’humanité, pas méme
pour le coursrestreint d une évolution interne de civilisation » (157).

Cependant un historien soviétique de la littérature mondiale, nous
dirions un comparatiste, Mikhail Bakhtine, considére qu’ un tel travail «ne
sert que trés peu et toujours indirectement a comprendre le roman de
Rabelais en tant qu' ceuvre littéraire, & comprendre la conception et la
sensation du monde artistique de Rabelais» (L’GEuvre de Frangois
Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance,
1970).

En d autres termes, |’ historien ne serait que d’ un piétre recours pour le
littéraire, car la pensée de Rabelais n'a rien a voir avec le débat
théologique :

La pensée rabelaisienne est a la fois plus large, plus profonde, plus
radicale. Tout sérieux unilatéral, tout dogmatisme lui sont étrangers.
La conception artistique du monde de Rabelais ne connait ni la
négation abstraite et pure ni [’ affirmation unilatérale. (137)

Pour comprendre Pantagruel, il faut partir de |'«ambivaence»
caractéristique de toutes choses, et particuliérement du rire populaire. Les
sources populaires que I’ historien positiviste n'a pas su voir se résument
danslaféte, laparodie, le langage familier de la place publique.

Dans un postérieur, recueilli dans Esthétique et théorie du roman
(1978), Bakhtine étudie le «chronotope », C est-a-dire |'espace-temps
constitutif du texte. Selon lui

le probleme de Rabelais consiste a rassembler, sur un nouveau
fondement matériel, un monde qui se désagrege [...] il fallait un
nouveau chronotope permettant de relier la vie reelle (I’Histoire) a
la terre réelle. A |'eschatologie, il fallait opposer un temps de
création fertile, un temps mesurable a [’aune de I’édification, de la
croissance, non a celle de la destruction.

Ce que Rabelais a trouvé dans le folklore, autrement dit la culture
populaire, qui détient une conception du temps collectif tourné vers le
futur, opposant «le rire, la parodie et la bouffonnerie rituels» a la
stratification sociae.

Ainsi, le chronotope de Rabelais est issu du rire populaire, éclairé par
les découvertes de la Renaissance.

Les deux études, complémentaires a mon avis, de Febvre et Bakhtine,
comblent notre besoin d’ analyse culturelle des grandes ceuvres. |l faudrait
multiplier de tels travaux a propos de toutes sortes de textes, aussi bien



pour le public frangais que pour I’ étranger, afin de constituer une sire
histoire culturelle des textes.

Cele-ci n'existe pas encore. Elle doit prendre ses matériaux dans
diverses disciplines, ce qui n’est pas étonnant puisgue lalittérature est elle-
méme un éément de la sphére culturelle. Il me semble légitime de
s inspirer des travaux des historiens de la culture pour jalonner I’histoire a
laquelle j aspire. Vue dans la longue durée, celle-ci se composerait de trois
volets, les césures étant approximativement marquées par la Contre-
Réforme et la Révolution de 1789.

Aprés une phase d'éaboration de la littérature francaise comme
ensemble autonome, durant le Moyen Age, viendrait la premiére période :
présence de la culture populaire (XV-XVI° siécles) a laquelle succéderait
une deuxiéme période d imposition de la culture ditaire (XVIIS-XVIII°®
siécles). C'est cette culture de I’ élite qui glorifie certains genres littéraires,
un style, des formes, une langue dominante, considérés comme modéles
nationaux. La diffusion de la culture éitaire ne sest pas faite sans
résistances ni retours de la culture populaire. C'est elle, pourtant, qui
continue de s'imposer dans notre enseignement, lequel se désespére de voir
sinstaurer une culture de masse (XIX®-XX® siécles) faute d'y avoir
contribué.

Bien entendu, un tel schéma demande a étre sérieusement nuancé, dans
lamesure ou I’ ceuvre littéraire, on I'avu avec Rabelais, reléve de plusieurs
strates culturelles.

Par exemple, la culture véhiculée par le compagnonnage illustre le
destin de la culture populaire au XIX® siécle. Reposant sur une stricte
organisation du groupe, fondée sur de solides valeurs morales, d'un
contenu artistique et littéraire tres riche, elle est d§a anachronique et se
dilue sous la pression de forces internes (syndicalisme...) et externes
(industrialisation, instruction publique). C' est le moment ou elle devient
objet romanesque chez George Sand (Le Compagnon du Tour de France;,
Consuelo ou La Comtesse de Rudolstad). A |"autre extréme, la culture
élitaire qui se donne comme cohérente, S appuyant sur la religion,
I"éducation, la fortune, est en fait sujette a variations. On en voit les
mouvements internes, je dirais presgue cyclothymiques dans La Comédie
humaine de Balzac. A ce propos, il serait plus juste de parler des cultures
des groupes sociaux, se définissant davantage par contrastes, oppositions
que par une unité factice du paraitre et de laraison.

Des échanges s operent d'une culture a I’autre, au cours des temps.
Ains I’ occultisme, qui plonge ses racines dans les pratiques magiques du
peuple, se donne des allures scientifiques au XV1° siécle, est rejeté dans les
ténébres de I'irrationalité au siécle suivant pour reparaitre comme marque
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distinctive de I’ élite littéraire la plus rare au déclin du X1X°® siecle, tandis
que les médias ne cessent d’en colporter les formes les plus abétardies vers
le grand public.

La culture de masse, qui apparait justement avec la Bibliotheque bleue
et la littérature de colportage, tend a |I'homogénéité, quel qu’ en soit le
moyen de diffusion, en véhiculant un certain nombre de valeurs communes
a I'ensemble de la population, qu’elle conforte dans son sentiment d’unité
nationale et qu’ elle contribue a maintenir dans la passivité, la résignation,
|” absence de créativité. Pourtant, & encore, les tensions se font sentir en
fonction des classes d’ége, des groupes sociaux, des luttes idéologiques...

A cet égard, le trajet décrit par Marc Soriano dans son livre : Les Contes
de Perrault, culture savante et traditions populaires (1968) est des plus
instructifs. Sur la piste du folklore, Perrault a repris a son compte la
tradition orale, fit-ce a travers une source livresgue postérieure, pour
composer ses petits chefs-d’ceuvre qui gardent la saveur du langage
populaire. Pourtant cet agent du pouvoir central, chargé de la mise en place
de la culture élitaire, n'a pas pu empécher que, de la sorte, la littérature
orde traditionnelle parvienne au statut de la «grande littérature ».
Inversement, sa version s est ensuite vulgarisée a tel point qu'elle passe
pour authentiquement populaire au sein du peuple lui-méme. Ains en va-t-
il de toute culture authentique: elle se transforme en permanence et ne périt
pas.
Ja parlé jusgu'a présent, des lignes de force structurant la culture
nationale et, par voie de conséguence, la littérature francaise. Ce qui
supposerait que chaque ceuvre puisse étre située dans |’ un ou |’ autre volet
du triptyque. C est, grosso modo, ce qui se passe pour la plupart des ceuvres
étudiées dans les classes des lycées et des colléges ou, pour des raisons
qu'il ne m’ appartient pas de juger, on S'en tient a une certaine culture
francaise dominante. Il serait intéressant de montrer par quel biais telle
ccuvre «hyperculte » de Ronsard, par exemple, tient aux croyances
populaires du temps ou, plus prés de nous, tel poéme surréaliste de Desnos
se raccroche au principe carnavaesgue du monde al’envers...

Ce faisant, on reste dans le cadre d’une culture endogéne, refermée sur
elle-méme, nonabstant les mouvements d'alternance évoqués. Je voudrais
maintenant, tout en demeurant dans |’aire francophone, montrer la présence
de dtrates culturelles variées, qu'il est nécessaire d’identifier et de
caractériser pour saisir certaines ceuvres sans distorsion grave.

A titre de sondage, je prendrai trois ouvrages, ancrés chacun dans une
aire culturelle particuliére, tout en sintégrant au vaste ensemble dénommé
« Littérature francaise ».



Le premier exemple atrait ala culture celtique, dont je trouve des traces
non négligeables chez Jarry. Les connai ssances prérequises pour aborder ce
domaine sont d autant moins faciles a cerner que ce dernier ne fait pas
partie de la catégorie des Bretons bretonnants. Il n’a milité dans aucune de
ces nombreuses associations, énumérées par Théodore Zeldin (Histoire et
passions des Frangais) qui, alafin du siécle passé, tentaient de ressusciter
la langue et la culture bretonnes. Il n'assure ses liens avec sa famille
bretonne qu'a travers des paysages élus de son enfance, comme le
pélerinage obligé a Sainte-Anne-d Auray ; une forét |égendaire qu’il tient
pour le berceau de la race, I'antique Brocéliande, ou le héros de la
Dragonne retourne prendre force.

Mais au détours d’ un vers ou d’'une phrase, un objet comme la pierre qui
sonne, I'auge de pierre des saints bretons, vient rappeler d’ authentiques
reliques du passé préchrétien, symbolisant les croyances celtiques en la
transmigration des ames. Ca et |la de mystérieux gnomes évoquent les
contes de la veillée et les facétieux korrigans. Le pére Ubu lui-méme, tel
gue I'ont créé des générations de lycéens a Rennes, n’ est pas sans relation
avec le géant Hok Bras dont les |égendes nous content |es expl oits.

Plus que quelques phrases en breton parsemant le texte, c'est le
crissement du tombereau de I’ Ankou, serviteur de la mort, qui hous met a
I” écoute des croyances les plus profondément celtiques chez Jarry. Ne
pense-t-il pas que les réves, provenant de la décomposition du cerveau des
morts, constituent le Paradis? A I'instar des anciens Armoricains, ne
considere-t-il pas que les ancétres sont toujours parmi nous, la mort n’étant
gue transformation de la matiére ? Si I’on adhére a un tel mode de pensée
mythique, le périple immobile du Dr Faustroll, mort le jour méme de sa
naissance, ne présentera aucune difficulté.

En revanche, |’ absence de cette mise en perspective conduira a parler de
fantaisie, voire d' absurde, ce qui est un comble chez un écrivain dont
I’ ceuvre est la plus concréte qui soit.

Ce qui vient d'ére énoncé ici vaudrait tout autant pour la culture
occitane, basgue, asacienne. Tournons-nous vers un ensemble culturel tres
nettement structuré qui n’est cependant pas localisable géographiquement,
et suivons-en les transformations dans une ceuvre récente. Comme il grince
durement, aujourd’ hui, I humour juif, (dira-t-on) de cet exergue qui fournit
son titre au roman de Patrick Modiano : « Au mois de juin 1942, un officier
allemand s avance vers un jeune homme et lui dit : "Pardon, Monsieur, ou
se trouve la place de I’Etoile ?' Le jeune homme désigne le coté gauche de
sa poitrine. »

Il est clair ici gu' on ne recherche pas la signification religieuse ou
mystique de I’étoile de David mais la portée culturelle, existentielle, d’un
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tel symbole. Inutile d’ évoquer les pratiques cultuelles, qui n’interviennent
pas dans le récit, si ce N’ est pour deux priéres que Patrick Modiano connait
directement et non par enseignement interposé : le Kol nidré (51) et la
litanie pour les morts d’ Auschwitz (162). La premieére, traditionnelle et tres
populaire, se dit a I’ office de la veille du Grand Pardon. Le texte appelle
Dieu arelever le fidéle des veeux aussi bien gque des offenses et des péchés
gu'il a pu commettre durant I’année. Le chant pour les victimes de la
déportation est de composition plus récente. L’ énumération des camps de la
mort y est des plus poignante. L’auteur traite ces deux chants
commémoratifs avec sarcasme, voulant éliminer le passé ancestral du
kal é doscope mémoriel.

Mais I héritage ne s efface pas facilement, méme avec les facéties des
Marx Brothers et de Charlot : I’ Inquisition, les pogroms, I’ extermination de
sa famille a Salonique (164), la rafle du Vel d'Hiv (177), les Affaires
«Dreyfus, Finay et méme Joanovici, le juif collaborateur, et cette
littérature juive dont I’ historien crédite la France » (40). 1l faudrait pouvoir
se débarrasser, une fois pour toutes, des stéréotypes colportés depuis des
siecles pour étre enfin soi-méme: les profanations d’hosties (127), le
complot juif mondial (49), le héros doit les assumer, jusqu’ & ces traits qui
nont rien de péoratif, dont on veut faire |'essentiel de I'étre:
«I"inquiétude juive, le lamento juif, I'angoisse juive, le désespoir juif »
(188).

A larecherche de son identité, par la provocation, la pitrerie ou le grand
sérieux, le narrateur aboutit a la méme conclusion : | assimilation est
impossible — il n'y a pas de littérature francaise juive. Faut-il souscrire
aux propos de Freud et de Jean-Paul Schweitzer de la Sarthe: « LE JUIF
N’EXISTE PAS» (213) ? Tout le texte démontre le contraire. Qu'il le
veuille ou non, I’ auteur se débat avec ses deux cultures, et il ne peut faire
qu’ elles n" existent simultanément en lui, porteuses d insolubles conflits. I
appartient au lecteur d'en distinguer les ééments pour parvenir,
éventuellement, aleur résolution.

N’ayant pas le loisir de détailler les divers traits des ensembles de
cultures associés a la littérature d' expression francaise, je prendrai un seul
exemple avec L’Enfant noir du Guinéen Camara Laye (Pion, 1953).
Comme dans le cas précédent, il s'agit d’'un «roman problématique »,
montrant un narrateur partagé entre deux cultures: la frangaise, acquise a
I”école ; celle du groupe Malinké, auquel il appartient de tout son étre. Et
I”on ne peut rien saisir de I’ ouvrage si on ne le place sous cet éclairage. Le
narrateur est conscient de n’ avoir pas tout appris de ce qu’ un Malinké doit
savoir : « Je navais pas|’&geaors ni lacuriosité d'interroger les vieillards,
et quand enfin j'al atteint cet &ge, je n’éais plus en Afrique. » (50.) Sansla
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juger, il constate son acculturation: «mon propre totem nest
inconnu » (71).

Aux yeux de I’enfant nair, I’ univers de I’ enfance est baigné de magie.
C'est le monde du totem et du tabou. Pour des raisons tres spécifiques,
puisqu'il appartient a la caste des forgerons, tant par son pére gque par sa
mere, il est, plus qu'aucun autre, témoin de phénomeénes surnaturels. La
mére a pour totem un caiman, ce qui lui permet de puiser de I'eau au
marigot en toute quiétude, les animaux ne s attaqueront pas aelle.

Le pere, quoique pieux musulman, reste lié a lareligion ancestrae, ala
terre, au feu, au vent. En rapport avec les génies de la nature, c’'est un
«clair-voyant » que ses réves avertissent de I’avenir. Son totem est un
serpent familier, présent aux moments les plus importants de son existence,
allant de pair avec I’ usage des gris-gris.

Ces traits d'une culture animiste s accommodent fort bien des pratiques
musulmanes (et réciproguement).

La vie quotidienne en Haute-Guinée est imprégnée de tabous ou du
moins de régies intransigeantes, que I’ enfant apprend par I' exemple. Lui-
méme subit, avec succes, les épreuves initiatiques, surtout la circoncision
qui le fait «naitre a la vie d’homme» et lui est occasion d’ apprendre par
cceur lamorale, lareligion, la cosmogonie de son peuple.

A I’ aide des traités d ethnographie (Les Musulmans d’Afrique noire de
J.-C. Froelich, par exemple), on pourra pousser plusloin la connaissance de
cette culture. J espere, par cette trop breve analyse, avoir montré que, dans
cette perspective, ce roman devenu le florilége des dictées scolaires est plus
complexe et plus attachant que ne le croient ses détracteurs.

La culture frangaise est un conglomérat de divers systemes, plus ou
moins autonomes. La littérature d’expression frangaise est encore plus
hétérogéne. Elle implique, pour étre appréciée a sa juste mesure, une
connaissance, une compréhension des cultures les plus variées, dans le
temps et dans I’ espace. Peut-étre pourrait-on imaginer un tableau a double
entrée ou seraient classées les ceuvres examinées.

Local

régiona

international

populaire dite masse

L’anayse culturelle des textes n'est certes pas une invention
contemporaine. D’ autres|’ont pratiquée avant Bakhtine, et les matériaux ne
manquent pas pour ce faire. Ce qui fait défaut, c'est la perspective
d ensemble et surtout la théorie, ¢’ est-a-dire une conception unifiante des
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rapports du texte avec la culture dont il émane, et réciproquement. Cette
théorie n' est pas a chercher du cété de I’ ethnosociologie, ni de I’ histoire ni
de toute autre science humaine, encore qu’ on puisse y trouver de précieux
conseils de méthode. Elle doit étre constituée a partir de I’ observation des
textes eux-mémes, considérés dans leurs relations avec «|I'outillage
mental » de leur temps, pour parler comme Lucien Febvre.

Il convient d'indiquer, en conclusion, ce qui différencie I’ histoire
culturelle, pour laguelle les manuels ne manquent pas, de I’analyse
culturelle des textes, ici préconisée, dont les rares exemples allégués ne
suffisent pas a fournir le matériel nécessaire a |’édification d'une
méthodol ogie cohérente et compl éte.

Tandis que, pour reprendre la définition d' un historien, :

U’histoire sociale et culturelle [...] integre la littérature dans
l’ensemble des langages et comportements qui constituent une
culture [...]; les historiens se soucient de reconstituer ces ensembles,
au sein desquels la littérature n’est jamais qu’'un élément...

(Mandrou) ,

I”analyse culturelle des textes prend la littérature pour son objet premier.
Détectant les éléments implicites du texte, ceux que I’ auteur n'a pas cru
devoir désigner spécialement parce qu'ils faisaient partie des évidences
quotidiennes a ses yeux, |I'analyste reconstitue la trame culturelle que
I" auteur suppose partager avec son lecteur implicite. Ce faisant, il désigne
le groupe socia auquel appartenait I'auteur, le ou les publics qu'il visait, €,
s aidant des histoires de la culture, il margque les usages, les comportements
reconnus ou déviants. Maisil n'agarde d oublier qu'il travaille un matériau
esthétique, lui-méme dominé par ses lois propres, e non un simple
document, un témoignage historique.

Sur ce point, I’historien des cultures et |'analyste culturel ne sont pas
rivaux mais complémentaires: ils ont besoin I'’un de |'autre pour avancer
dans leur sphére respective, sachant ce qui différencie leurs démarches.

L’ historien de la culture, on vient de le voir sous la plume de Robert
Mandrou, bétit son savoir en intégrant la production littéraire de telle ou
telle époque. |l procéde a des recensements, des inventaires de notaires, de
cabinets de lecture : il établit I’histoire des institutions, rappelle les lois et
réglements, analyse les quantités et les catégories de livres produits et, dans
le meilleqr des cas, mais rarement et ponctuellement, en vient aux
contenus. A I'inverse, I analyste de la culture auquel je songe part du texte,
quel qu'il soit (roman-feuilleton, poeme épique, tragédie royale, récit pour
lajeunesse) et, comblant les trous du tissu, le situe dans sa sphére culturelle
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initiale, il marque les enjeux de la lecture et, partant, les régles du jeu entre
les deux partenaires in absentia que sont I’ auteur et le lecteur.

De la méme facon que la « reconstitution des niveaux culturels, des
visions du monde propres a chaque groupe socia n’est évidemment pas,
pour I"historien une fin en soi » et qu'il «retrouve visions du monde et
comportements culturels qui importent a la définition des classes, groupes
et milieux sociaux, tout autant que les rapports économiques » (Mandrou),
I’ analyste ne se borne pas a situer une ceuvre dans sa sphere culturelle, il en
montre les prolongements contemporains, il signae les étapes et les relais
qui I’ont conduite au stade actuel de sa réception, car la finaité de son
travail est exactement celle-ci « marquer le cadre de la lecture présente en
repoussant a la fois I’anachronisme et I’uchrononisme. Autant il serait
aberrant de laisser supposer que le Chat Botté aurait pu emprunter
Concorde en guise de bottes de sept lieues, autant il serait illusoire de croire
gue le récit qui nous en est parvenu par la plume de Perrault était
intemporel. |l faut donc, en conséquence, reconstituer le chronotope de
I’oeuvre al’instant T, celui de sa rédaction, mais auss a l’instant T', T2,
T3, c'est-a-dire aux divers moments de sa réception par divers publics, et
peut-&re al’instant T, T", T", selon I’ ancienneté du récit dont Perrault s'est
fait le scripteur fidéle, en reprenant parfois des é éments traditionnels dont
il ne soupgonnait pas la signification profonde.

A ce stade, |'observation ne suffit pas: il faut pratiquer I’analyse
culturelle des textes en les situant dans les sé&ies auxquelles ils
appartiennent, sans commettre d'impair, mais sans se limiter a une
conception étroite de la culture, d' autant plus qu il est fort rare qu' un texte
reléve d un seul systéme.

Or cette pratique revient & mettre en consonance |’espace-temps des
lecteurs que nous sommes avec celui du texte. La dichotomie entre ces
deux chronotopes est impossible puisque le texte n’ existe, comme ceuvre
littéraire actuelle et concréte, que par malecture. L’ analyse culturelle n’est
rien d’autre que 1’ introduction de la quatriéme dimension dans I’ espace du
texte.

Henri BEHAR
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