Tancrede tremblant

Roger Vitrac et Léon-Paul Fargue

par Henri Béhar

E 11 AVRIL 1927, Roger Vitrac écrit a son ami Jean Puyaubert: «Je

traine. Je m’ennuie. Je vais terminer pour apres-demain (dernier délai)

mon étude sur L.-P.Fargue. Et si tu voyais mon portrait par Claire du
méme nom'...»

Le portrait, par une artiste russe homonyme, ne parut pas dans le numéro
d’Hommage a Fargue dont il est ici question. Il n’y avait pas sa place!
Cependant, il faut croire quen dépit de sa procrastination familiére (point
commun avec le Maitre), le texte de Roger Vitrac parvint a temps au rédac-
teur en chef des Feuilles libres, qui I'inséra dans la section «Le Poéte».
Quoique grand amateur de calembours et de jeux verbaux, Vitrac (né en
1899) paraissait trop jeune pour produire un témoignage sur I’homme
et ses rapports avec la génération surréaliste. En revanche, Marcel Raval
I’appréciait assez pour avoir déja publié quatre poemes de lui dans sa revue’.
La fréquentation de 'auteur de Ludions dans les cafés de Saint-Germain des
Prés et cette collaboration réguliére justifiaient sa présence au sommaire de
cette livraison. .

Chaque fois qu’ils ont a produire un hommage, les contributeurs
s’interrogent sur la nature et les usages du genre littéraire qu’ils doivent
aborder. Roger Vitrac ne manque pas de le faire explicitement au cours de
son article, et 'on ne manquera pas d’y revenir. Au moins éprouve-t-il le

1. Roger Vitrac, Lettres a Jean Puyaubert présentées et réunies par Alain et Odette Virmausx,
Rougerie, 1999, p. 15.

2. Avant le présent hommage Vitrac avait donné aux Feuilles Libres: «La barriére en feu»
(dédié a L.-P.Fargue), n°41, oct.-nov. 1925; «Gravitations», n°43; «Vertébres de la mer»,
«Tout est perdu», n°44, nov.-déc. 1926; poemes qui seront repris dans Humoristiques,
Gallimard, 1927.
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besoin de commenter a sa maniere, qui n’est pas des plus classique, le recueil
qu’il juge le plus admirable de son précurseur. Il va donc rendre compte d’'un
volume introuvable en 1927 : Tancréde, édité a Saint-Pourcain-sur-Sioule en
1911, imprimée a 200 exemplaires, grace aux bons soins de Valery Larbaud’.

Contrairement a ce que l'on peut imaginer d’un surréaliste, son analyse
montre en lui un lecteur attentif et sensible, et méme un précurseur de
nos méthodes critiques. Un historien de la littérature bien informé aussi,
puisqu’il est le premier a rendre a Tancrede ce qui lui appartient.

Récusant la «critique synthétique » ou s’était illustré Aragon, et que lui-
méme avait pratiquée, il lui substitue une critique de sympathie, allant au
cceur de 'ceuvre pour en extraire la sensibilité profonde du poete. Peut-étre
parce qu’il s'est intéressé de tres pres a Jarry, dont il fera le saint-patron
du théatre qu’il fondera avec Artaud et Robert Aron, seul, avant toute
exégese savante, il a tout compris: « Les sexes confondus, les élans parjurés,
les crimes rejoignant les vertus. On ne peut plus écrire Azur sans rougir.
On ne peut plus embrasser son meilleur ami sans provoquer des sourires
infamants » (p. 181).

Sa lecture attentive colle au texte qu’il cite longuement, au point qu’il en
reléeve ce que Pierre Guiraud appelait un mot-clé, un vocable qui revient
constamment sous la plume de Fargue pour qualifier tant le poéme que
I'attitude de Tancréde. «J’ai souvent dit, d’autre part, combien ’abus de
certains mots dans les ceuvres d’'un poete m’apparaissait révélateur de
son esprit et de son destin. Il y a plus de cent fois le mot tremblant dans
Tancréde. Et, jen suis sir, c’est volontairement que Fargue I'emploie avec
une telle insistance... »

Ce nest pas ici le moment de nous livrer a une analyse statistique du
vocabulaire de Tancréde. Bornons-nous a constater la méthode de Vitrac, et
sa justification strictement poétique, qui en fait I'un des premiers défenseurs
de nos actuelles méthodes d’analyse lexicale, les seules, soit dit en passant,
qui demeurent apres 'effondrement du soi-disant structuralisme.

Il ne s’en tient pas la: avant d’entrer en matiere, il fait indirectement1’éloge
de la méthode historique, qui consiste, non seulement a se remémorer les
beaux vers, mais encore a les situer, a les contextualiser dirions-nous, de
sorte qu’il est le premier dans I'histoire littéraire récente a rendre a son
auteur véritable ce fameux vers de Tancréde, «Les capitaines vainqueurs

3. On se réfeérera a la réédition procurée par Laurent de Freitas dans: Léon-Paul Fargue,
Premiére vie de Tancréde, Fata Morgana, 2001, qui contient les vers cités par Vitrac, plutot
quaux éditions ordinaires des Poésies de Fargue, ol celui-ci a supprimé des passages entiers.
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ont une odeur forte», malignement attribué a Gide par son auteur, qui lui
avait donné un bati plus régulier dans le prologue, ses « Ouvertures d’une
tragédie», en le scandant ainsi: «Que les capitaines vainqueurs ont une
odeur forte!» Peu importe ['usage quotidien que Vitrac en fait pour son
propre compte, I'important est qu’il ne soit pas dupe.

*

A qui s’ étonnerait de cette étrange complicité entre un jeune surréaliste et un
pocete de la génération précédente (vingt-trois ans les séparent), il convient
de rappeler que le surréalisme est bien loin d’avoir tué le pere, comme on le
prétend hativement. Outre que Vitrac s’est adonné, dans ses jeunes années,
a une poésie symboliste publiée dans son Dés-lyre, poésies completes, en
1964, faut-il rappeler les pieces mallarméennes d’André Breton, ou les essais
plus simplement symbolistes de Benjamin Péret? C’est pour avoir pratiqué
le symbolisme de I'intérieur, si l’on peut dire, qu’ils purent s’en détacher et
se tourner vers une poétique nouvelle, plus sincére a leurs yeux. En dépit de
la lecon qu’ils retinrent de Lautréamont, ils ne laissérent pas de saluer, qui
Francis Vielé-Griffin (1884-1937), qui Jean Royere (1871-1956) et Paul Valéry
(1871-1945), sans parler d’Alfred Jarry (1873-1907) ou méme, plus lointain,
Germain Nouveau (1851-1920). Unanimement, ils rendirent hommage a
Saint-Pol-Roux (1861-1940), dans un mémorable numéro des Nouvelles
Littéraires, auquel Vitrac prit part en terminant ainsi sa « Priere a Saint-Pol-
Roux»: «O Saint-Pol-Roux! vous qui, vous étant tenu loin des travaux des
hommes, savez qu’ils doivent s’élever jusqu’a leur ombre et se nourrir du
fantdme des viandes et de 'apparence des fruits; vous qui avez placé le paon
entre la colombe et le corbeau comme un arc-en-ciel entre le soleil et la pluie,
assurant ainsi a la contemplation et a I'immobilité des droits a une activité
surnaturelle; vous qui avez réuni sous le masque de la méme impassibilité
le rire et les larmes et qui m’avez confirmé la réalité d’une émotion unique
et continue, Saint-Pol-Roux, que votre venue a Paris réduise cette ville en
un désert et que votre présence me donne le gotit calcaire d’une solitude
sans laquelle il ne peut étre de liberté spirituelle, avec laquelle on découvre
la premiere de «ces vérités qui font connaitre la mort, empéchent de la
craindre et la font presque aimer*».

La suite a défrayé la chronique a la Closerie des Lilas a I'enseigne du « Ban-
quet Saint-Pol-Roux», par quoi la jeune génération entendait bien rendre

4. Les Nouvelles littéraires, 9 mai 1925, repris dans Roger Vitrac, Dés-Lyre, Gallimard, 1964,
p-44.
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hommage a ceux qui, solitairement, défendaient les principes essentiels du
symbolisme, contre ceux qui en faisaient un commerce éhonté.

Dans ces conditions, on n'est pas surpris de voir Roger Vitrac prendre
parti, a haute et intelligible voix, pour Jarry, pour Fargue, contre leurs
détracteurs et, plus globalement, contre les ignorants, et cela par-dessus la
guerre qui aurait dti marquer un clivage absolu.

Au vrai, bien qu’il soit de deux ans plus jeune, Vitrac appartient a la
«génération de 1917 », ainsi baptisée par Aragon, celle qui, de pres ou de
loin, avait vécu le traumatisme de 14-18, et qui ne s’en laissait pas compter. A
cet égard, il serait amusant de voir le comportement, strictement identique,
des animateurs de la revue Aventure avec Arland, Crevel, Dhotel, Limbour
et Vitrac, ceuvrant dans la méme chambrée, en lien avec ceux qui relevaient
de la méme classe (au sens de la conscription militaire): Desnos, Prévert
et méme André Chamson: tous rendirent hommage a la vieille garde
symboliste! .
Pourtant, Vitrac parle ici a la premiere personne, afin de pointer la solitude
de Fargue, qu’il veut aussi infernale que la sienne. La encore, le propos
surprend: ne se projette-t-il pas un peu trop vite sur son modele, au point
de le tirer a lui? Auquel cas il n’y aurait plus de solitaire: ils seraient deux!
Comment concevoir comme solitaire un poete auquel est rendu un tel
hommage? Vitrac est trop intelligent pour ne pas percevoir le paradoxe.
Aussi insiste-t-il sur le caractére poétique de cette solitude, a la manieére
des Soledades de Gongora, comme s’il prévoyait la publication de Haute
solitude, qui n’interviendra, chez Emile-Paul, qu'en 1941! Le fait est qu’il a
pointé une constante de I'ceuvre.

Puis il qualifie Fargue de «révolté passif», ce qui, a la réflexion, ne manque
pas de vérité.

En somme, et sans qu’il soit utile de s’y attarder davantage, Vitrac ouvre
avec Fargue une nouvelle page de son autoportrait, que l'on aurait pu croire
totalement différent, sur le plan moral sentend, car pour le physique, il n’y
faut pas songer.

Clest qu’il lui est arrivé une étrange mésaventure, alors qu’il se croyait
fortement amarré sur le bateau surréaliste. Il y était apprécié au point quon
lui confia la rédaction (en groupe) de la préface a la revue La Révolution
surréaliste, qu’il fut cité par Breton dans son Manifeste, qu’Aragon ’appréciait
en dépit des querelles surgies lors d’'un voyage entrepris a quatre, a pied,
autour de Blois, qu’il partageait une solide amitié¢ avec Jacques Baron et
tant d’autres. Puis se dessinait 'aventure, exaltante entre toutes, du Théatre
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Alfred Jarry. Et voici qu'une blague, une maladresse, une bétise (sur laquelle
tous les témoins firent silence) le renvoyait dans I’enfer de la solitude: Breton
n'admettait pas qu’il ait remis sur sa route, en novembre 1925, une femme
dont il entendait se débarrasser. Il le trainerait dans la boue au cours du
Second Manifeste du surréalisme, et surtout, il le qualifierait de malfaisant,
interdisant a quiconque de lui serrer la main.

C’est cette exclusion qu’il raconte ici, émouvante par ses répercussions
intellectuelles et sentimentales. Il faut croire que son récit ne répugna pas a
tout le monde, puisqu’il allait le poursuivre sous le titre « Le voyage oublié»
dans les n°47 et 48 de la méme revue, en 1928.

Il n’y a pas lieu de penser que Fargue ait jamais traversé épreuve semblable
(quoique!). Mais la regle implicite de '’hommage, qui consiste a parler de soi
sous prétexte de portraiturer 'autre, donne 'occasion a Vitrac d’évoquer ses
propres épreuves, les difficultés par lesquelles il est passé, et passe encore,
pour comprendre Fargue par empathie, autrement dit, par identification:
«Ah!insensé qui crois que je ne suis pas toi!» disait déja le pere Hugo.

Encore que l’exercice puisse se révéler passionnant, il serait un peu vain de
se livrer a une comparaison de la poétique du portraitiste et du portraituré.
Bornons-nous a relever quelques points de convergence, a partir des
dédicaces notamment. Il nous semble que, chez Vitrac, la totalité de ce qui
nous est donné a lire de «Peau-Asie (fragments)» fait signe, d’assez pres,
aux exercices spirituels de Fargue. Il y a d’abord ces contrepéteries en série:
« Ambre amassé. Amants embrassés», puis par extension a 'infini: «Les
chevaux ont oubli¢ la danse: la chance de vos sabliers. Les serpents de neige
sont coupés par des serpes d’argent. Les hommes en habit deviennent des
ombres d’amis. Haine de vie, oubli du passé. ET MAINTENANT ASSEZ
DE PUBLIC.» Et encore cette longue suite de quatrains dédiés a Fargue
sous le titre «La barriere en feu», parue précédemment dans Les Feuilles
libres, avec son approbation évidente:

Chair habile Exil de la vie et de 'amour

Deux grands squelettes s’invitaient

et se broyaient bouche a bouche

dans la vapeur du café et de la nuit. (Dés-Lyre, p. 61)

Faudrait-il, dés lors, s’étonner que de telles constructions soient
publiées dans un recueil intitulé Humoristiques? Afin de poursuivre,

5. Roger Vitrac, Dés-Lyre, op. cit. p.31-32.
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trés succinctement, cette convergence des deux poetes, on observera que
dans «Le Voyage oublié®», Roger Vitrac mentionne «le cri de Léon-Paul
Fargue»: «Josaphat, pour revoir les miens!» qui provient de ’Anthologie de
la nouvelle prose frangaise (1926) plutot que du n° 13-15 de Commerce (1927)
dont la formulation est différente: «Josaphat, et revoir les miens! Sur ces
paroles, transmises d’harmoniques en harmoniques, il nous sembla que
I'infini jetait du lest, avec un barrissement sourd, et qu'une cassure étoilait
I’étendue. La kermesse des mondes parut ralentir... »

On ne saurait mieux achever cette bréve confrontation que sur ces échos
multipliés d’'une ceuvre a 'autre.

6. Roger Vitrac, Le Voyage oublié, Rougerie, 1974, p.62. Premiere publication: Les Feuilles
libres, n° 48, 1028.



