Derriére La Victoire a I'ombre des ailes de Stanislas Rodanski,
ou laréception problématique d’un texte-limite et de son contexte

Benoit DELAUNE

Né en 1927, mort en 1981 dans un asile de Lyon, le poéte Stanislas Rodanski n'a presque rien
publié de son vivant. Il afallu attendre 1975 pour voir éditer, par Francois Di Dio, aux éditions du Soleil
Noir, dans un recueil du méme titre, le texte La Victoire a I’ombre des ailes, écrit presque 30 ans
auparavant. Par son apparente banalité, par le concassage du texte poétique passé par la machine a broyer
de la paraittérature la plus insignifiante, La Victoire a I’ ombre des ailes pose, d' une part, le probleme de
sa réception en terme de connivence avec un lectorat plus ou moins réduit, et d’ autre part le probléme du
statut générique de ce texte paradoxal.

Le lecteur «innocent » qui S aventurerait dans la lecture de La Victoire a I’ombre des ailes sans
rien connaitre de Rodanski, de sa biographie et de son écriture, en bref du contexte, aurait bien des
surprises : en effet, ce texte se présente sous la forme apparemment banale et plate du roman d’ aventure,
méangeant exotisme, sentimentalisme et histoire d’ espions. A part une écriture par moments singuliére,
poétique, et quelques alusions peu compréhensibles, rien dans le texte ne laisse pressentir un chef-
d'oauvre de la poésie du XX°® siécle! C'est bien la lecture quasi-obligée de la superbe préface de Julien
Gracq qui permet, d'une part de casser une réception « naive » du texte, et d autre part dans le méme
mouvement paradoxal, de recevoir le texte pour ce qu’il doit étre pour un lecteur en connivence, c'est-a
dire un texte poétique travesti en texte paralittéraire. Mais cette lecture singuliére, cette confrontation
problématique (que j'ai eue pour ma part avec le texte de Rodanski, qui m’est tombé des mains pendant
presgue 10 ans) semble significative et symptomatique des questions de réception que posent certains
auteurs du XX siécle. On imagine d ailleurs que la redécouverte de Lautréamont-Ducasse par (entre
autres) les Surréalistes a dii poser un certain nombre de questionnements similaires: qu’ est-ce que ce
texte? D’ou vient-il ? Comment fonctionne-t-il ? Pourquoi cette écriture ? Qui était cet auteur quasi
anonyme ? La connaissance extrémement lacunaire que I’ on avait il y aun siécle d’Isidore Ducasse a, non
pas entravé sa lecture, mais contribué a créer une réception complexe et multiple de I’ auteur des Chants
de Maldoror.

La Victoire a I’ombre des ailes se présente donc sous une apparence de roman d’ espionnage
maétiné de romance sentimentale et de roman noir et truffé de références souterraines, secrétes, d’ une part
a des personnes réelles et amies de I'auteur, d’autre part a des auteurs comme Rimbaud ou Isidore
Ducasse. Nous pouvons diviser |es références directes et indirectes en plusieurs catégories distinctes

Tout d' abord le roman américain, et surtout le genre paralittéraire du roman noir :

- « je découvris en moi les caractéres du héros de Faulkner » (Bourgois p. 51, premiéere
page du texte!)

- «Jim conduisait insolemment a la Carol Blandish» (p. 62), référence au roman La
Chair de I'orchidée de James Hadley Chase publié en France en 1948, |'année supposée
d écriture de La Victoire al’ombre des ailes.

- « Embrasse-moi fort, passant, qui que tu sois|...] je suislachair de I’ orchidée » (p. 84).
Double référence, au roman de Chase et au lexique de I’ épitaphe.

Ensuite les références au jazz afro-américain: a la radio passent successivement, aux dires du
narrateur, Superman de Miles Davis (p. 62), des morceaux de Charlie Parker, Bed Room Sorm de Dizzy
Gillepsie (p. 90), le standard de jazz Solitude (p. 93).

Derniers éléments de ce qu'on pourrait qualifier « d’ américanisation » du texte, les références
indirectes:

- « autant interviewer le lion de la Metro Goldwyn Mayer », p. 56.

- Un des personnages est comparé al’ acteur Alan Ladd, p. 60.

- Le narrateur, assommeé par « un vrai coup de poing de Statue de la Liberté », se réveille
dans une voiture, entouré de décors de cinéma, « flambeau en toc » et « énorme livre en faux
marbre » (p. 61-62) : le flambeau et le livre sont les attributs de la Statue de la Liberté.

- L"un des personnages raconte |’ histoire du film Lost Horizon de Frank Capra, p. 80-81.

Viennent ensuite quel ques € éments propres au roman sentimental :

- le narrateur Sappelle Lancelo Glucksman (Glucksman est le véritable nom de
Rodanski) ; lafemme aimée, Maria, est comparée p. 88 a« LaDamedu Lac ».



- Elément moins direct et implicite, la plupart des scénes d’ amour se passent sur une
plage, dans une référence sans doute sous-jacente au mythe de Tristan et Y seut (cette référence
est plus explicite dans le texte postérieur Lancelo et la chimére). Nous y revenons plus bas.

Viennent également les références a Rimbaud, Lautréamont ou Nerval, plus ou moinsimplicites :

- Laréférence au « merveilleux scintillement de I’ Océan » (p. 57) est doublée par le fait
gue I'un des bars dans la nouvelle s appelle « I’ Océan Club » (p. 57). Le rapprochement avec le
« Vieil Océan » de Lautréamont N’ est sans doute pas hasardeux...

- Page 82 le narrateur se compare a une « chimeére ». La référence a Nerval est sans doute
implicitement constante (le texte Lancelo et la Chimére nous conforte dans cette vision).

- «Tout le bar est café au lait : les murs, les tapis, les cuirs. Un long | d’a@uminium s'en
va en travers de la baie ouverte » (p. 56) : la référence biaisée au sonnet des voyelles semble
évidente au regard des autres textes ou Rodanski rapproche le slogan publicitaire « Oméga,
I heure exacte pour la vie» du dernier vers de ce sonnet, « O I’Oméga, rayon violet de Ses
Yeux »

- Les scénes d’amour, se passant presgue toutes sur la plage, font peut-étre référence ala
Saison en enfer de Rimbaud :

«Me voici sur la plage armoricaine [...] Les femmes soignent ces
féroces infirmes retour des pays chauds. Je sera mélé aux affaires
politiques. Sauvé.

Maintenant je suis maudit, j’ai horreur de la patrie. Le meilleur, ¢ est
un sommeil bien ivre, sur lagréve' »

Sur ce changement de perspective dans le texte de Rimbaud, la « plage armoricaine », Jean-Luc
Steinmetz note « ce curieux déplacement de I'Est (pays de I’ Evangile) a I’ Ouest (la Bretagne du sang
paien) » et |'attribue a «des souvenirs romantiques et sans doute une alusion au René de
Chateaubriand® ». || n’est pas impossible que Rodanski ait vu dans cette « plage armoricaine » la plage de
Penmarch, ou Tristan agonise en attendant Y seut la Blonde. Comme les autres textes de Rodanski font
référence de fagon appuyée a la légende de Tristan et Y seut, nous pouvons supposer que le poéte plaque
sur le texte de Rimbaud cette surinterprétation. La lecture de la troisiéme strophe de « Mauvais sang » est
en tout cas troublante : nous y retrouvons une grande partie des ééments de La Victoire a I’ombre des
ailes: le «retour des pays chauds» serait le retour du cadre exotique de la nouvelle, I'lle ou les
personnages ont échoué ; étre « mélé aux affaires politiques », « sauvé », avoir « horreur de la patrie »,
peuvent faire référence aux derniéres scénes de La Victoire: le « sommeil bien ivre, sur la gréve », c'est
ce que vivent les personnages sur I'fle; leur sauvetage, ains que la nouvelle, s achéve par ces mots:
« Soulagé, je m'enfonce dans les coussins. Je suis certain avec Maria de pouvoir, au pouvoir de cette
bande de détraqués, achever d’ écoaurer les amateurs. Nous avons été au bout du programme, il ne reste
plus qu'aregarder infiniment les choses jusqu’a la fin, notre sort est joué ». Ou comment étre « mélé aux
affaires politiques» tout en ayant « horreur de la patrie», puisque le « programme», la mission des
aviateurs, atourné au désastre.

Des éléments trés marqués des romans d’ espionnage ou policier (et plus largement des genres
paralittéraires), mais n'agissant pas sous le régime de I'emprunt direct comme la référence directe a
Lancelot, Chase ou Faulkner, apparaissent de plus tout au long du récit : les personnages principaux sont
des aviateurs américains, les réflexions sur la Guerre Froide parsement le livre, I'acool et les cigarettes
(la marque de cigarettes « Kool ») sont également des éléments ostentatoires des genres paralittéraires;
enfin, le narrateur lui-méme qualifie son récit de « romancero d’espionnage » (p. 82), ou compare les
personnages a des « acteurs payés pour jouer un film porno ». (p. 78, nous reviendrons ci-dessous sur
I effet métal eptique de ces deux intrusions du narrateur).

Autre élément constitutif de La Victoire a I'ombre des ailes, et qui va dans le sens d'une
connivence avec un groupe réduit de lecteurs, la référence a des personnes réedlles, comme le nom du
personnage « Mac Borgé », dont nous savons aujourd’ hui qu’il est un hommage a Jacques Borgé, ami de
Rodanski. 1l faudrait alors se questionner sur les noms des autres personnages, Ted, Jim, Frank : sont-ils
des références a des personnes réelles, de |’ entourage du poéte ?

La Victoire a I'ombre des ailes s'inscrit donc délibérément sous le signe du faux (faux roman
d’ espionnage, fausse romance, etc.) et de la connivence. Bourré d’ alusions, |e texte fonctionne selon des
références qui peuvent nous paraitre, nous qui sommes des lecteurs plus ou moins non-initiés, ne faisant
pas partie du cercle d’amis de Rodanski, implicites voire incompréhensibles. Aprés tout, le lecteur
«innocent » que nous avons postulé auparavant pourrait lire ce texte comme un court roman

! Rimbaud, « Mauvais sang », 3° strophe, in Une Saison en enfer, p. 109.
2 In Une Saison en enfer, note, p. 196.



d’ espionnage ou un court roman noir, pas s différent d'un James Bond, d’un OSS 117 ou d'un livre de
Chase’. C'est bien pour cette raison que, publiant ce texte presque 30 ans aprés son écriture, Francois Di
Dio du Soleil Noir I'a fait précéder de la longue préface de Julien Gracq qui fournit de forts éléments
d’ explication du texte, comme::
«ce godt quand méme, ains que d une drogue, de toute la friperie

provocante de I’ époque qui, jouant a chaque instant en transparence comme

sous un glacis, donne a la nouvelle de Rodanski son éclairage instable, a la

fois attirant et irritant, de faux jour.* »

Cette notion de «transparence» et de «glacis» pourrait étre rapprochée de la notion de
« surface » utilisée par Gilles Deleuze dans Logique du sens. Dans le chapitre 13, Du Schizophréene et de
la petite fille, le philosophe compare Lewis Carrol, qui jouerait avec ses mots-valises a soulever la
surface du sens, a Antonin Artaud (le « schizophréne ») dont la langue, €elle, nous fait voir de fagon
terrifiante, dans ses exces et safolie, les profondeurs cachées du sens, dans une abolition de toute surface
par effondrement. Le texte de Rodanski joue bien, lui, sur ces effets de surface. En effet, presque rien
dans la nouvelle ne laisse transparaitre les profondeurs du procées du sens de fagcon explicite ; au contraire
la « surface» signifiante du texte, ce «glacis» transparent dont parle Gracq, cette langue que nous
pourrions qualifier de plate multiplie les formules, clichés et références au roman noir, d' espionnage, ala
romance exotique. Ce n’est que dans quelques effets de langue ciselée, toujours a la limite de la formule
poétique, que I’ on peut sentir que derriere la surface plate des mots, derriére cette littérature insignifiante
se cache une profondeur du texte.
Cette profondeur et cet effondrement du sens, nous pouvons les sentir de fagon explicite a certains
endroits, par |’ usage de lamétalepse’ ; page 78 le narrateur, en parlant des personnages, nous dit :
«nous sommes les acteurs payés pour jouer un film porno, qui
S acquittent loyalement de leur besogne, tout en en tirant la satisfaction
|égitime que procure le travail bien fait, mais avec cette sorte de détachement
supréme qui répond aux exigences abstraites du scénario. Et puis, les gens
paient des impbts » (p. 78)

Et plus loin, page 82 : « Ce romancero d’ espionnage perd son sang, dans la nuit baignée de lait les
liens se défont ».

Ces jugements, intrusions du narrateur, sont |’un des signes que sous la surface lisse, plate, de la
nouvelle se joue un drame plus profond, répondant a ces « exigences abstraites du scénario ».

Autres signes de présence du narrateur, les transgressions (sous forme d'incohérence, de non-
respect des codes référentiels) narratives : page 74, le narrateur appelle « Maria» cette femme qu'il vient
de rencontrer et qui ne lui ajamais dit son prénom. Page 89, les ratés du récit s amplifient :

« Je dis du coin des |évres des mots de silence.

— Casent I" heure du crime, on est unis pour le meilleur et pour le pire.

Elledit:

— C'est bien nous qui I'aurons voulu... et une vie mouvementée
S ouvrait a eux.

Je donnai un coup de volant en signe d’ assentiment. »

L e passage abrupt du discours rapporté a un discours de narration hétérodiégétique, ou pour le dire
autrement |’ intégration dans le discours rapporté d' un discours attribuable a un narrateur hétérodiégétique
(dors que le narrateur de La Victoire est bien un narrateur homodiégétique ou autodiégétique pour
reprendre la classification de Genette) vient ici renforcer I’ artificialité des clichés employés (« " heure du
crime », « et une vie mouvementée »...).

Ces indices, et nous pourrions dire que c'est le propre sans doute de tout texte a la réception
problématique, sont intéressants pour nous car ils permettent, de fagon ostensible, d’inscrire le texte dans
un horizon de réception, ils font signe au lecteur. Sans la présence des deux métalepses et sans cette
enfilade de clichés page 89, La Victoire a I’ ombre des ailes poserait de sérieux problémes de lecture : rien

3 Par exemple, le roman Le Zinc en or de Chase propose des ééments similaires, avec la présence d anciens aviateurs et mécaniciens
de I'armée américaine en personnages principaux. La lecture de tous ces textes paralittéraires nous en apprendrait sans doute plus
sur les stéréotypies utilisées par Rodanski dans La Victoire a I’ombre des ailes.

4 Julien Gracg, préface, p. 34.

5 Nous reprenons le terme de métalepse & Gérard Genette, qui en a parlé dés Figures |1l (1972), et en a méme fait un livre:
Métal epse (2004). Nous employons |e terme pour désigner e procédé qui consiste, pour le narrateur, a franchir le cadre de son récit
pour en montrer I aspect fictionnel. L’ exemple le plus marquant de métalepse se trouve dans Jacques le fataliste, ou le narrateur se
joue en permanence du lecteur en I’interpellant et en montrant de fagon appuyée qu’il fait ce qu'il veut de son récit.



ou presgue ne différencierait le texte d'un quelconque roman d espionnage ou d'aventure. Par les
métal epses et transgressions narratives surtout, le narrateur nous fait voir les limites de la surface que le
texte déploie: c'est une fagcon en somme de soulever un pan de la surface du sens (comme certains des
tableaux de Dali soulévent la surface de |’ eau) pour nous indiquer la présence d’' une profondeur du texte.

Paradoxalement, dans un retournement, en soulevant la surface du texte par des transgressions,
Rodanski désigne en fait une surface « transparente », qui avait tendance a s estomper devant le vertige
d'un texte prétendument poétique mais présentant toutes les caractéristiques de la paralittérature. En fait,
sans ces interventions désacralisantes du narrateur, |’ extréme surface plate déployée par le texte ferait
perdre pied au lecteur, dans cet «effondrement central et créateur®» qui est selon Deleuze la
caractéristique de I’ écriture d’ Artaud. Finalement, aforce de jouer le jeu du texte paraittéraire plat et peu
signifiant, Rodanski, au lieu de construire une surface bien déterminée, stable, du sens, laisse le lecteur
s enfoncer dans une sorte de trou noir, de puits sans fond, d’un texte a la lecture déceptive : on attend un
texte poétique et on tombe nez a nez avec un texte de littérature de gare. Ce que Rodanski lui-méme
inscrit, sans doute de fagon délibérée, dans son texte : « le miroir s’ achevait en vrilles de flammes ».

Nous pouvons dire que dans le cas du texte de Rodanski, la figure de la métalepse a donc un rdle
de rassurance, elle fait signe au lecteur par un clin d'adl ironique, une connivence. En désacralisant
I"aspect banal et anodin du texte, la métalepse montre I'&-c6té du texte, un « hors-champ » qui rompt
(mais avec soulagement pour le lecteur!) I'illusion référentielle. Sans les métalepses et différentes
transgressions, le texte de Rodanski pourrait vraiment donner le vertige : comment comprendre, recevoir
un texte poétique qui est travesti a ce point ? Nous sommes bien sous la surface du sens, une surface
absolue, presque lisse, qui dans le méme mouvement nous plonge dans les profondeurs du texte
paralittéraire voire alittéraire.

Ce jeu entre la surface et les «exigences abstraites du scénario», C'est en fait le texte
(postérieur ?) Lancelo et la Chimére, texte a premiére vue autobiographique, qui en fournit le mode
d'emploi :

«Tous ces jours, j'avais fait mes délices de la bibliothéque de la
patronne. Avec Flo, roman du flirt, et une histoire trés bréve d'erreur
sentimentale —dont j’ai oublié le titre —d’un style si clairement purifié qu'il
faisait I' effet d’ une bouffée d’ éther, je m’'&ais complu aimaginer le parti qui
se pourrait tirer du récit d’ une passion dévorante, absolue, dans la langue de
lanullité plate. » (Lancelo et la Chimére, in Ecrits, p. 110-111).

Un autre texte nous fournit également une clé essentielle, c'est la préface du Sanctuaire de
Faulkner par André Malraux, qui termine par cette formule : « Sanctuaire, ¢'est I'intrusion de la tragédie
grecque dans le roman policier.” » Une formule similaire pourrait étre appliquée & Rodanski : La Victoire
al’ombre des ailes, c'est I'intrusion de la poésie dans le roman d’ espionnage... De plus, il faut noter la
grande similitude d’intrigue (la jeune fille prisonniére de marginaux) entre Sanctuaire et Pas d’ orchidée
pour Miss Blandish de James Hadley Chase. Rodanski citant explicitement La Chair de I’ Orchidée dans
son texte, il a probablement [u le roman de Chase, dont la premiére version fut publiée en 1946 en France.

Au-dela de ces références tres éclairantes, on peut trouver un modée implicite trés fort chez
Rodanski : Isidore Ducasse. Ce que note Alain Jouffroy dans son livre Sanislas Rodanski — une folie
volontaire :

« plus secretement [...] il S'identifiait a[...] Jacques Vaché[...] mais
aussi alsidore Ducasse-L autréamont, dont il savait presque aussi bien, plutot
bien que mal, parodier I’ écriture” ».

Cette identification a Ducasse, nous la retrouvons dans la réception brouillée de I’ cauvre. Tout
dans La Victoire a I'ombre des ailes semble étre alusion a un sens dont nous n’aurions pas la clé, ala
maniére des Chants de Maldoror, dont la réception a longtemps posé probléme. Autre élément de
rapprochement : le texte de Ducasse, qui commence sous la forme de la poésie épique, termine sur la
forme populaire du feuilleton dans le sixiéme chant. Est-ce la raison qui a poussé Rodanski vers les
formes paralittéraires ?

Egalement, nous savons depuis plusieurs années que les Chants faisaient sans doute signe au
lecteur de leur époque, par I'intégration dans la fiction des fragments « empruntés » a I’ encyclopédie du
Docteur Chenu. Ce signe, qui a concouru a une réception complexe et lacunaire, décelé tardivement (en

5 Logique du sens, p. 102.

" Sanctuaire, Gallimard (coll. « Folio »), Paris, 1972, p. 11. La préface de Malraux a été publiée dés la premiére édition du roman,
en 1938.

8 Alain Jouffroy Stanislas Rodanski — une folie volontaire, p. 10.
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1952 — donc apreés I’ écriture de La Victoire ? se pose alors le probléme de |a véritable datation du texte de
Rodanski), ce signe donc prend a mon sens la méme importance que |I'emploi de la métalepse chez
Rodanski dans la Victoire. Ce qui a notre époque, dans le texte de Rodanski, peut apparaitre comme un
cryptage, une lecture difficile du texte, est sans doute également une connivence admirative avec le texte
de Ducasse. On pourrait presgue penser que Rodanski a fabriqué toute sa vie sa propre légende
ducassienne : en se désintéressant de toute volonté de publication, en semant des textes fragmentaires, en
finissant sa vie dans un asile de fous, Rodanski a peut-étre construit une image de I’ écrivain en passant
énigmatique, a la maniére de Ducasse-Lautréamont dont la biographie et la construction d’ une réception
contextualisée échappent encore en grande partie. Comme si La Victoire a I’ombre des ailes fonctionnait
sur le méme type d'incompréhension fondatrice que les Chants de Maldoror, considérés et regus par les
surréalistes comme une sorte de roman noir mis en poésie, alors qu'il faut les rapprocher du genre de la
poésie épique.

On peut alors se demander si Rodanski avait su déceler dans les Chants ces é éments de réception,
les « emprunts » au Docteur Chenu, I usage de la poésie épique. S'il n’avait pas connaissance de ces faits,
nous pouvons dire que Rodanski a tellement pénétré I’ univers de Ducasse qu'il a réussi a s approprier
certains des traits caractéristiques de I auteur des Chants, en les réinventant sous la forme de ce texte sans
doute éternellement énigmatique qu’ est La Victoire a I’ ombre des ailes.
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