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|. Conception, situation et histoire

d’A la recherche du temps perdu

A. Le projet proustien

DansLe Temps retrouyée Narrateur (celui qui dit « je » et qui racgniei fort proche
de l'auteur et semblable a Proust lui-méme, résammusieurs reprises son projet
esthétigue et 'ambition qu’il assigne a son ceulirevoici deux moments essentiels :

Extrait n° 1

« Par I'art seulement nous pouvons sortir de nsagoir ce que voit un autre de cet
univers qui n’est pas le méme que le notre, et tempaysages nous seraient restés
aussi inconnus que ceux qu'’il peut y avoir dankitee. Grace a l'art, au lieu de voir
un seul monde, le nétre, nous le voyons se mudtipkt, autant qu’il y a d’artistes
originaux, autant nous avons de mondes a notreslisgn, plus différents les uns des
autres que ceux qui roulent dans linfini et, bies siécles aprés qu’elle éteint le
foyer dont il émanait, qu'il s’appelat Rembrandt \der Meer, nous envoient encore
leur rayon spécial. » (TR Il, 49)

« Mais, pour en revenir & moi-méme, je pensais pladestement a mon livre, et ce

serait méme inexact que de dire en pensant a ague traient, a mes lecteurs. Car

iIs ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, feaipropres lecteurs d’eux-mémes,

mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres gssssits comme ceux que tendait a un
acheteur I'opticien de Combray ; mon livre n’étgatune sorte de verre grossissant,
grace auquel je leur fournirais le moyen de lirear-mémes. » (TR II, 240)

Ce projet, formulé a la fin de la RTP par le persge que nous dénommons le
Narrateur, est aussi celui de I'auteur. Mais, conpoer tout projet, il y a toujours un
écart entre I'intention et la réalisation, en cessgue I'auteur se fixe un programme que
les événements, les obstacles de 'existence mégleedémentir. En tout état de cause,
c’est ici le moment ou le Narrateur prend consaede I'objet de sa recherche, la
découverte de sa vocation : « Ainsi toute ma V&gyta ce jour aurait pu et n'aurait pas
pu étre résumée sous ce titre : Une vocation. igl€aurait pas pu en ce sens que la
littérature n’avait joué aucun réle dans ma vide Ehurait pu en ce que cette vie, les
souvenirs de ses tristesses, de ses joies, formaierréserve pareille a cet albumen qui
est logé dans l'ovule des plantes et dans lequei-cepuise sa nourriture pour se
transformer en graine, en ce temps ou on ignorerergue I'embryon d’une plante se
développe, lequel est pourtant le lieu de phénomehiniques et respiratoires secrets
mais trés actifs. » (TR Il, 54).

D’ailleurs, cet appel, le Narrateur et le lecteuragent pu I'entendre dés le deuxieme
tome : « J'éprouvais a les percevoir un enthoussagun aurait pu étre fécond si j'étais
resté seul et m'aurait évité ainsi le détour denhides années inutiles par lesquelles
jallais encore passer avant que se déclarat latiwot invisible dont cet ouvrage est
I'histoire. » (CG Il, 82) car, comme toujours dasw roman, Proust séme d’abord des
indices qu'il éclaircit a la fin.

Cette vocation se double d’'une découverte esskentiél trois moments au moins
(devant un buisson d’aubépines, les clochers ddimwdle, une phrase musicale) le
Narrateur a éprouvé la sensation de vivre unetééslipérieure, a ressenti « un appel
vers une joie supraterrestre » (P.1l, 79). La mé&stion fortuite de ces instants



privilégiés le convainc que, par son art, il pandie a I'essence du temps, a saisir « un
peu de temps a I'état pur. » (TR Il, 15)

Tel est donc le double projet du Narrateur donuBtra retardé la révélation jusqu’a la
fin de son ceuvre. Car, ce que le Narrateur crabaréir a la fin de son existence
mondaine, l'auteur le sait depuis le début, désl qudécidé d’écrire ce roman. Nous
savons, de son propre aveu (vdilatinée chez la princesse de Guerman@sallimard,
1982), qu'il avait écrit ces pages des l'origine, t&lle sorte que la fin renvoie au
commencement, bouclant la boucle, comme, diradig rosace de cathédrale.
Cependant, ce projet ne concerne que le Narratesa gualité de délégué de l'auteur.
Il assure I'unité du roman, par la permanence det,sdepuis son enfance jusqu’a sa
maturité avancée, en passant par I'adolescenas dtdis sortes d’amour. Il est aussi,
exemplairement, celui qui apprend a déchiffrer $egnes extérieurs, et surtout a
connaitre I'étre réel qui se cache derriere le monde social. Mais les individus gu'il
rencontre, les aventures relatées pourraient étreature trés diverse. A tel point qu’on
a pu dire, a juste titre, que la RTP était le datre de tous les genres: roman
d’aventures, roman comique, roman €érotique, rontatigue, roman onirique et méme
roman social. A ce niveau, ce n'est plus le romes wmans, c’est la confusion des
genres, la destruction de I'un par l'autre.

B. Le texte

Tel qu’il nous apparait aujourd’hud la recherche du temps perflarme un trés gros
livre de pres de 3 000 pages. Plus précisémenixdmilions de caracteres (car ce
nombre ne peut varier d’'une édition a I'autre algus les pages dépendent de la force
du caractere choisi), de 1500 000 occurrenced, 40000 formes ou vocables
différents, dont 15 800 hapax (forme n’apparaissartine seule fois, mais cela peut
étre chaque temps et chaque personne d’un veripiyriel ou le singulier d’'un nom).
Cela donne une idée de I'étendue du vocabulairaesgiem, quand on sait qu’un auteur
moyen use d’'une dizaine de milliers de mots au <al# son existence. Mais il ne
faudrait pas s’exagérer la difficulté a lire cetéexCertes, le vocabulaire est riche,
certes, il y a des phrases trés longues, cepetaldisrs de la RTP est fait de phrases
breves, et la moyenne globale est de 30 mots pas@hLorsqu’on se lamente sur ces
longues phrases, on oublie de dire gu’elles sorierfent charpentées et rythmées,
soutenues par une tension dynamique qui les rartdatfait actives, lisibles et méme
dicibles (voir la bibliographie). Il est vrai qules rompent avec la tradition scolaire.
Qui a dit que le grand écrivain devait se plieaaliscipline des pédagogues ? A ceux
qui lui reprochaient ses hardiesses stylistiquesud® répondait par avance : « Les
seules personnes qui défendent la langue fran¢easeme I'’Armée pendant l'affaire
Dreyfus) ce sont celles qui “l'attaquent”. Cettetedqu’il y a une langue francaise,
existant en dehors des écrivains est inouie. »\dpR76.

Or, il faut toujours le rappeler, en dépit des appees (la cléture du récit sur lui-
méme), la RTP est une ceuvre a jamais inachevéee eens que l'auteur n'a pu y
porter la derniére main, l'ultime révision que lpnimeur attend de Iui lorsqu’il lui
demande son « bon a tirer » (voir plus bas la Gilogie de la RTP).

Convenons-en : le texte que nous lisons aujourd’beites amélioré par rapport a
I'édition originale, n’est pas dénué de lacunesiaidéfauts, dans la mesure ou Proust
avait surveillé, de son vivant, I'édition de ciroqrtes seulement sur huit, exactement les
deux tiers des caractéres finalement imprimés. Eenétit-il un mauvais correcteur, de
ceux que redoutent les éditeurs puisqu’il ne ceriigpas mais ajoutait constamment
par des becquets, les fameuses paperoles dontri@la entretient Francoise.



A sa mort, son frére, le docteur Robert ProustJagiques Riviére, directeur de la
Nouvelle Revue francaise’emploieront & éditeta Prisonniére Albertine disparue
(autrement nommeéea Fugitive, Le Temps retrouvéC’est dire que les lecteurs du Prix
Goncourt n'ont pu apprécier et juger I'ceuvre cortgpbtfu’au bout de huit ans !



Voici un tableau récapitulant les grands traitsele publication :

Tome Titre Caracteres Date
Tome | Le Coté de chez Swann | 421 777 1919
Le Co6té de chez Swann |l 404 532

Tome I A Tombre des jeunes filles en 535 265 1919
fleurs |
A lombre des jeunes filles en 488 726
fleurs I

Tome Il Le C6té de Guermantes | 587 411 1920

Tome IV Le Coté de Guermantes Il 539 364 1921
Sodome et Gomorrhe | 62 180

Tome V Sodome et Gomorrhe I, 1 312 635 1922
Sodome et Gomorrhe I, 2 325 346
Sodome et Gomorrhe I, 3 327 902

Tome VI La Prisonniere | 382 746 1923
La Prisonniere Il 403 899

Tome VII Albertine disparue | 271 261 1925
Albertine disparue I 403 899

Tome VIl Le Temps retrouve | 326 010 1927
Le Temps retrouvé |l 251 654

Pour tenir compte de la réception initiale de I'eeugaussi imparfaite soit-elle), nous
nous référons, au cours du présent ouvrage, a éditmn princeps (comme nous
I'avons fait dans I'édition dJn amour de SwanrPocket classiques n° 6101). Toutefois

les intertitres, pour faciliter le repérage damsuvre, serrant le texte au plus pres, sont
de notre fait.

Par la suite, André Ferré et Pierre Clarac ontym®dain texte plus rationnel (ponctué
selon la logique courante par leurs soins), étalliles manuscrits alors accessibles,
pour la collection de la Pléiade, en 1954, en tkmkimes. A la téte d’'une équipe
nombreuse de chercheurs, Jean-Yves Tadié en a domné@ouvelle version pour la
méme collection, en quatre volumes, s’appuyant’'sasemble des manuscrits connus,
texte repris ensuite dans la collection Quarto.

C. Chronologie de la publication d’A la recherche d
perdu en volumes

u temps

1913 Du coté de chez Swan@rasset.
[Cette eédition ne comporte pas les chapitres oéutde
Mme Swann » et « Noms de pays, le pays ».]

1918 A 'ombre des jeunes filles en flepdsvol., Gallimard.

1919 reprise ddDu Coté de chez Swaild vol.) etA 'ombre des jeunes
filles en fleurq3 vol.), chez Gallimard. Prix Goncourt.

1920 Le Co6té de Guermantésl vol., Gallimard.

1921 Le C6té de Guermantdls Sodome et GomorrHeGallimard.
1922 Sodome et Gomorrhg 1 vol., Gallimard.

1923 Sodome et Gomorrhd, La Prisonniere, 2 vol., Gallimard.
1925 Albertine disparudla fugitivd, 2 vol., Gallimard.

1927 Le Temps retrouvye vol., Gallimard.



Marcel Proust n'a donc vu que les deux tiers dRTIR publiés de son vivant.

L’édition compléte de la RTP comporte donc huit ésmsoit seize volumes, mais le
nombre de volumes varie d’'une édition a l'autreul&¢a collection Quarto donne a lire
la totalité du texte en un seul volume, depuis 1999

D. Genese

Méme s'il a publié des nouvelles, des chroniques,hstiches, des traductions, et s'il a
laissé une importante correspondance, Proust aedters I'histoire de notre littérature
comme l'auteur d’un seul et unique romanJa recherche du temps perdious les
autres textes étant des écrits préparatoires, suatguments en faveur de l'ceuvre
majeure.

A. UN PROJET ABANDONNE : JEAN SANTEUIL

De 1895 a 1899, Proust écrit, par a coups, un rosws la forme de fragments
discontinus, sans en indiquer la construction nplen détaillé. C’est I'histoire d’'un
certain Jean Santeuil, titre éponyme des éditiariengen a donné par la suite. Le
millier de pages manuscrites a été publié dansgiiéochronologique d’'une existence et
selon les themes abordés. Il appartient a la cagego roman de formation, sous la
forme d’'une autobiographie a la troisieme persarergfance et adolescence ; a llliers
[futur Combray] ; Beg-Meil [futur Balbec]; les Réllon [Guermantes]; villes de
garnison [Donciéres] ; le scandale Marie ; autoeid’Affaire » ; la vie mondaine de
Jean ; figures mondaines ; de I'amour ; la viesgesles parents de Jean. L'essentiel
d’Un amour de Swans'y trouve déja composé, rapporté a Jean San@uipeut y lire
une premiere esquisse du salon des Verdurin etrege fins portraits des figures
mondaines, ainsi que des réflexions approfondie$'at et sur 'amour. Mais chacun
de ces passages essentiels, qui structurerontuerfuman, est concentré en une seule
coulée, soutenue par une pensée philosophiquddrese. Les pages manuscrites de cet
essai romanesque sont loin d’étre négligeables lagotormation du grand ceuvre. En
somme, on y voit en germe I'élaboration d’'une ndlevehéorie-pratique romanesque.
Dans ces conditions, on peut se demander pourgaosPa renoncé a I'achever (mais il
y a puisé abondamment pour la RTP). Il en a dom@éraison déterminante : il aurait
été insatisfait de la qualité de la phrase. Plusiéléments le laissaient insatisfait :
comment articuler tous ces fragments autrement dmm@s un montage linéaire ?
comment fondre en une méme coulée les réflexionsdd social et les passages
proprement poétiques ? Si le principe de la mémawelontaire et I'action du temps
sur les individus y figuraient déja, il n’avait paiscore déterminé le procédé qui soudain
allait mettre sur le méme plan le présent et lespaEn quelque sorte, il n’avait pas
encore trouvé le moyen, comme il I'écrira dans [BPR de prendre deux objets
différents, de poser leurs rapports et de les sr@er dans les anneaux nécessaires d’un
beau style » (TR IlI, 40). En voici quelques exggttour la plupart des avant-textes de la
RTP. On les comparera (voir le chapitre V1) avexgdassages correspondants du roman.

Extraitn ° 2 : Le 14° convive

[...] « Allons, Julien, dit-elle en se tournant ¥eson fils, as-tu présenté ton ami a ces
messieurs ? » Traduction : « Car ne croyez pascguit de mes relations, c'est un
camarade de classe de mon fils. On ne choisitftagous voyez, je suis aussi polie
avec lui qu'avec les autres, je veux qu'on le pités&/ous voyez que je connais tous
les trucs de votre faubourg Saint-Germain, si @ rsuis pas. » Enfin elle ajouta :
« Votre pére est si bon de recommander Julien é4ojs qu'il se présente a un
examen au ministére des Affaires étrangeres. »UCtamh ;. « Ce n'est pas si béte de



l'inviter, puisqu'il est utile a Julien et le semacore. C'est encore tres faubourg Saint-
Germain. — N'est-ce pas, votre pére est quelquseeclao ministere des Affaires
étrangeres, je ne sais pas au juste ? » Traductiddes gens qui se respectent ne
savent rien de ce qui touche au gouvernement.Mni# Marmet agitant son éventail
et tournant d'un geste coquet sa taille pleine danscorsage de satin rosé, allait se
diriger vers d'autres convives pensant qu'elletaassez fait pour le quatorzieme,
guand prise d'une de ces inspirations du momentaps I'art du snobisme comme
dans l'art d'écrire [font gagner] des années deitraelle s'écria en fixant sur un
monsieur d'une quarantaine d'années ses yeux ifsh:! mais, marquis, vous qui
avez un grand fils qui se prépare aux ambassade&gi$ vous présenter M. Jean
Santeuil dont le pére sera trop heureux de vousatodes recommandations pour
votre Aymar. — Mais, madame, c'est un bon ami danis allez me faire faire la
connaissance, je connais beaucoup le péere de moretige crois le connaitre lui-
méme, répondit en tendant la main a Jean le madguRibeaumont. C'est un homme
remarquable a c6té de qui j'ai souvent I'honnegétred'assis dans les commissions.
Comment, mais je vous croyais si sauvage et souffra‘avait dit votre pere au
moment ou vous finissiez votre philosophie il yxaraois ? Je vois heureusement qu'il
n'‘en est rien », dit M. de Ribeaumont a Jean pdrglam Mme Marmet heureuse de
cette reconnaissance, de la conversation qui aliisuivre entre Jean et le marquis,
du ton animé que prenait sa soirée, alla échadffeson esprit, de sa beauté, entre les
autres groupes, ceux qui lui paraissaient encayeiedis [...].

Extrait n° 3 : Contre Stendhal

C'est justement a Stendhal que nous citions tdheare que Jean pensait toujours, en
pensant au profil pur et décoiffé qui mettait dspum mois un charme nouveau dans
sa vie. Il ne pouvait pas dire qu'il ft tres ameax de Mme S., mais justement, peut-
étre a cause de cela, il jouissait du plaisir @vdit a sentir qu'il était amoureux, qu'au
lieu d'aller tous les soirs dans le monde il aNaitr Mmc S. chez elle, qu'il y restait
fort tard, et en revenant dans la nuit avait devestyeux ce profil pur et souriant,
toujours a une méme distance, de méme qu'il avaiieaméme distance de sa voiture
découverte, par les belles nuits brillantes, | fagre de la lune. Et il était heureux de
se sentir envahi, chez elle, en revenant de clezchlez lui en restant a penser a elle,
par ce plaisir qui nous détache des autres et@miait connaitre de nouveaux, dont il
avait vu la vivacité chez Julien Sorel, chez Fabixel Dongo, dans le livri®e
I'’Amour, sans l'avoir éprouveé depuis. Il s'était bien&tdu compte qu'il ne pourrait
coucher avec cette jeune veuve imprudente (eledevait tous les soirs de dix heures
a deux heures du matin ; il ne la désirait d'aiegue trés peu) mais honnéte, qu'il ne
pourrait méme pas l'embrasser. Cette quasi-cegtitviehue de déclarations trés
catégoriques aurait d0 suffire a tuer I'amour, quiis semble résider dans une sorte
d'attente de la fagcon encore inconnue dont sesegalnotre prise de possession de la
personne aimée, et qu'on a raison de dire qu'd'egpérance. Mais certaines paroles,
certaines lettres, une sorte d'assurance d'étnegheuce qu'elle est pour nous, cette
facon de le recevoir tous les soirs et de ne s@nt gacher vis-a-vis de plusieurs
personnes, de s'en cacher vis-a-vis de quelquessagtffisaient pour quelque temps
encore a entretenir en lui cet amour dénué en geeqrte de I'objet de I'amour qui
régnait en lui, comme bien des passions que na@pauivons plus qu'en idée en
guelque sorte, par la connaissance que nous avis® @e l'impossibilité de leur
réalisation, de méme que nous gardons en nousrgases de 'hnomme sauvage bien
gu'ils ne trouvent plus a s'exercer dans notrdigition, comme bien des passions



dont nous sommes obligés de ne golter que d'upne fzien réduite, comme on joue
au piano une partition par lI'impossibilité d'auair orchestre. [...]

Extrait n° 4 : Les mensonges de I'amour

[...] Et en effet certains soirs ou, de profil, Hgeveux défaits, trés gaie, elle lui avait
dit des choses plus tendres, il s'était sentidénrér davantage et le lui faisait savoir
pour I'exciter a recommencer. Il ne cherchait pag alemander ce qu'elle avait été
avant lui, ce gu'elle serait aprées, le temps reBkerpour lui a I'espace et toute la
partie qui ne tombait pas immédiatement sous sponraisuel étant cachée derriére
cet horizon vague que I'eeil, en arriére ni en guamtcherche pas a pénétrer et apres
lequel il semble qu'il n'y ait plus rien. Et towa, la gentillesse pour lui, la gaieté qui
semble effacer toute chose qui ne se rapporteagitapnous, tout souci, les cheveux
defaits sur le profil parce que c'est ainsi qu'dtait elle, c'est-a-dire cette téte
mystérieuse interposée entre lui et le bonheur Bsntayons ne pouvaient venir que
d'elle (une femme, quand nous y pensons, n'étantopiée elle-méme, mais cet aspect
d'elle-méme que nous associons a tant de révetg)cela c'était pour qu'elle fat
plus a lui : ce qu'il cherchait de toute maniene,l@ faisant plaisir, en lui rendant
service, en cherchant a lui paraitre doué de tesiptestiges, en tachant qu'elle dit
ouvertement qu'il venait tous les soirs, en neuitant pas, ce qui prouvait bien alors,
si elle le disait, que ce n'était pas seulement paiufaire plaisir, mais en réalité
comme un fait qu'elle reconnaissait susceptibleed@nnu de tous, qu'elle lui faisait
cette situation privilégiée. [...]

Extrait n° 5 : Les intermittences du coeur

La mémoire se met quelquefois tellement contre mtaus I'amour qu'alors que nous
pouvons nous représenter toutes les personnesifieiges, nous ne pouvons nous
représenter celle que nous aimons, ce qui arriveshe aussi pour les morts que nous
aimons par-dessus tout. Alors si I'absence se pgeld'amour semble tout a fait fini,
nous regrettons de ne plus étre en rapport avée foete singuliére de la nature qui
pouvait nous faire souffrir, mais du moins donmaiverture a notre vie sur un courant
si réel, si curieux, si impossible a nous donnersiElors un nom lu par hasard nous
donne un sentiment de jalousie, nous sommes centEnpenser que nous aimons
encore, comme un dernier moustique ou de grossdsuth qui nous mettent en eau
nous donnent le plaisir de nous sentir encore énhais il est triste de penser que
notre mémoire, notre coeur, notre imagination fametent si mal qu'ils ne nous
représentent pas plus fidelement & nous-mémesréorpe que nous aimons, que,
dans ces billets ou nous travestissons a plaisirseatiments pour prolonger les siens,
nous ne les lui représentons. Impossible de vairmage, impossible de plus sentir la
douceur de I'amour. Nous ne le sentons qu'aux,acsestrahit pour ainsi dire devant
nous, comme nous nous trahissions devant elle. [...

Extrait n° 6 : La petite phrase de la sonate de Sai-Saéns

[...] Alors, comme ils savaient jouer ensemble agie, la tristesse était leégere a leur
amour. Elle était si lourde maintenant que Jegmpsalait contre le fauteuil pour ne
pas tomber et tendait les nerfs de ses joues cotesidras forts pour ne pas laisser
tomber les larmes suspendues, dans le vertigei idéia sanglots. Cependant a la
phrase désolée qui disait que tout passe, ladsistparaissait rester aussi legere. Son
cours rapide et pur ne s'était pas un instant tialeh si jadis il semblait que c'était
dans le pli d'un regret qu'elle faisait passer dewax la douceur de leur amour,
maintenant le désenchantement dernier, le désegp@mimnédiable, le néant final ou

10



elle I'entrainait, il lui semblait que c'était adacgrace d’'un sourire. Ainsi tout avait
changé, tout ce qui faisait sa vie était mort etd@me sans doute mourrait bientét ou
vivrait une vie pire que la mort mais la petite gde délicieuse continuerait a [se]
répandre d'un cours aussi rapide, [aussi] pur, mouvrer I'amour de ceux qui

commencent a aimer, pour empoisonner le chagrined& qui n‘aiment plus. Tout

avait changé autour d'elle, mais elle n‘avait femgé. Elle avait duré plus longtemps
gue leur amour, elle durerait plus longtemps qu'guk

Extrait n° 7 : Le retour du refoulé

Souvent ses réves semblaient flotter au-dessua geopre vie, réaliser les destinées
qui ne viendraient a lui que plus tard ou qui nendraient jamais a lui. Comme une
nuit obscure mais momentanément éclairée, ilsridtpieins de signes et de présages.
La chaine des circonstances, suite des temps,sa@tpgas sur eux comme sur la vie
de la veille, ils convenaient sans doute a cettaiéie entrevue, a ce dernier rendez-
VOous avec un passé déja trop lointain pour étimarsisdans la vie. Ce fut donc sous le
porche plein d'ombre d’'un réve que Francoise rewité derniere fois a lui et qu'il
sentit une derniere fois, au moment ou il l'ava@jadperdue pour jamais, la douceur
inexprimable et cruelle d'un sentiment qui l'av@nduit pendant tant d'années, le
flattant de la main ou le poussant de laiguilldis étaient en promenade,
Mme Lavaur, Mlle Lavaur, M. de Guiches, M. de L&sancoise et Jean. C'était une
aprés-midi, mais a tout moment il semblait quaifaiére qui était la clarté de ce jour-
1a, et la lumiére aussi qu'était ce regard de Mianalr, le sourire de M. de Guiches,
I'existence de M. de Los, la réalité de Francdigsitait et allait s'éteindre et que tous,
le paysage et la journée elle-méme ne seraient gduaient retournés au néant d'ou ils
ne seraient en réalité jamais sortis. Mais aprefyges indécisions la lumiére s'accrut,
se fixa et les Lavaur, M. de Guiches, M. de LosinEpise étaient bien réels, comme
dans la vie. Tout d'un coup, Francoise disait u%én allait, prenait congé de tout le
monde et de Jean comme des autres, sans le prandest, lui dire ou ils se
reverraient, quand ils se reverraient. Jean n'@satle lui demander, mais souffrait
horriblement, aurait voulu partir avec elle et mélgela était obligé d'avoir l'air
content, de continuer a parler aux autres. |l sgageune si grande tendresse pour
Francoise, il pensait a ses beaux yeux, a seshelles, puis la regardant partir ainsi
il se sentait pris de haine pour elle, pour sesihgaux, pour ses belles joues. Et elle
s'éloignait. [...]

B. LES EBAUCHES MANUSCRITES :
DE CONTRE SAINTE-BEUVEA LA RTP

A la fin de 1908, Proust qui semble, depuis six, &¥8tre détourné de son projet
romanesque pour se consacrer a la traduction ddérRasdes pastiches et a des articles
de caractere mondain, revient a I'idée d’une cedergrande ampleur, ou il associerait
'essai au roman. C’est ce que I'on a dénommé Gontre Sainte-Beuvdl part de
I'idée que le célebre critique du XIXe siecle $’deublement trompé sur les écrivains
de son époque : d’'une part en confondant I'hommaivre, le moi social et le moi
écrivant, d’autre part en donnant plus d'importanog artistes secondaires qu’aux fi-
gures de premier plan comme Nerval, Baudelaireadzd8. Cette démonstration serait
intégrée a une trame narrative, au moyen d’'une ersation entre le personnage de
'auteur et sa mére, a partir d’'une évocation dearseils, des chambres, d’'un article
dont il espére la publication dabhs Figara..

Au fil de I'écriture, Proust s’éloigne de plus elugpde I'essai au profit du roman, en
faveur duquel il tranche au cours de 1909. Tousnasuscrits antérieurs sont alors re-
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utilisés, dans le sens de ce qui deviendra la REPngus lisons aujourd’hui (voir I&°II
partie). Mais nous ne sommes pas encore au boutodwte, puisque, toujours
insatisfait, mécontent de lui-méme, Proust réésaas cesse, déplacera des passages
entiers, transformera leur valeur dans le montage.

Extrait n° 8 : Les débuts d'une liaison

Ce fut a cette époque, que Swann, quelques anpgeEsqu'il eut rencontré par hasard
celle qui devait un jour étre sa femme, et l'ayaots trouvée fort insignifiante, se
retrouva a coté d'elle au théatre ou il était awea cousin qui la connaissait un peu, et
peu de temps apres, ayant appris par mon coustiegaimerait le revoir, et sentant
lui-méme qu'elle ne lui déplaisait pas, acceptarad’Brésenté dans le salon qui était
certes le plus éloigné, le plus inférieur a soniliem», le salon Verdurin. Ce n'est pas
gu'au début de sa vie mondaine Swann n'et été &rsabmaniére. Pour que d'une
remarquable intelligence (bien que nous ne nousidsions jamais formulés « quel
type ! ») et avec des dons peu communs d'amateudy iti'se fat borné a mener la vie
du monde, a se faire consacrer comme le spiritaiebaur et le conseiller en fait de
matiere d'art du faubourg St-Germain, il fallaieqeette vie de salon ou au fond il ne
pouvait pas avoir de vrai plaisir et sentait saeliigence dépérir, que la vanité, la
frivolité l'aient entrainé d'abord. Mais depuis deemps, cet attrait du monde,
précisément parce qu'il y avait eu toutes lesfaatisns possibles, était dissipé, apres
avoir eu pour centres attracteurs telles ou teé&ssgmnalités séduisantes, ou le
tourbillon qu'ils font tous, il était devenu a stour centre, se dérangeant peu,
bougeant peu, curieux seulement de femmes et teugans I'orbite de celle qu'il
aimait pour le moment. (Cahier 69)

Extrait n° 9 : Premier baiser

[...] Elle fut un moment a se remettre pendantlgueiture les entrainait, et avait une
espéce de légeére suffocation de frayeur. A ce mgmencheval effrayé par un
tramway se dressa, ils furent déplaceés, elle pausseuveau cri, il la maintint de son
bras et lui dit : « Ce n'est rien, il n'y a rien elPuis : « Surtout ne parlez pas, ne me
dites rien, ne me répondez que par signe pour sev@as essouffler, cela ne vous
géne pas que je laisse mon bras contre vous pas maintenir si le cheval avait
peur. » Et il serrait sa main contre le cou de amme. Elle qui n'était pas habituée a
ces facons dit : « Mais non cela ne me géne pa@h-tsurtout ne parlez pas, vous
allez recommencer a suffoquer, faites-moi signenmme cela ma main ne vous
génerait pas ? » et il la posait sur son cou, fasss doigts avec délicatesse comme
sur des pétales le long de sa figure qui était cennme grosse fleur trop rosé, de
I'autre main il caressait ses genoux et il lui: &tJe ne vous géne toujours pas ? » Elle
haussa Iégérement les épaules comme pour dire x&tes fou », et sur son petit cou,
dans sa petite téte parfumée et maussade de @imasmse, ses yeux clairs brillaient
comme deux larmes. Il hésita un instant, la tétecpée, les yeux fixés sur elle, il la
regarda une derniére fois comme il ne devait jarsaigvoir, et de lui-méme le petit
cou s'inclina, et la petite téte, comme si, tropsge, elle était tombée d'elle-méme,
s'inclina, lentement sur ses lévres, attirée péortze qui était en lui.

Extrait n° 10 : L'aveuglement amoureux
Comme tout ce qui était autour d'Odette et n'émiguelque sorte que le mode selon
lequel il pouvait la voir, étre en contact avee gil aimait le salon Verdurin. Comme
tous les divertissements, repas, jeu, musiqueiepate campagne y contenaient cette
réalité profonde, vivante, sa présence dont ofalsait le don inestimable dans toutes
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les fétes ou on linvitait, « quel milieu agréalde, disait-il, comme c'est la vraie vie
gu'on mene la, comme au fond on y est plus ingglligplus artiste que dans le monde.
Chez Mme Verdurin, malgré de petites exagératiomdement déplaisantes, quel
amour sincere de la peinture, de la musique, coraliees’intéresse aux ceuvres,
cherche a faire plaisir aux artistes. Comme orilet, comme on fait ce qu'on veut,
comme on se sent ou cela vous plait, sans cérémooimeme au fond il s'y dépense de
bonne humeur. Que Mme Verdurin est dréle avec serlarmoyant. Je ne veux plus
aller que dans ce genre de milieu », se disaiuirglonner par la dans sa pensée une
sorte de durée éternelle a son amour. Et dansceanaissance pour les Verdurin qui
lui donnaient les seuls bonheurs qu'il pat alomsnadtre, qui au moment ou il se sen-
tait anxieux au moment d'un retour forgaient Fréseca revenir avec lui, et allaient lui
faire passer I'été avec elle chez eux, il leur ddnquand il parlait d'eux a mon cousin
la place qu'ils avaient effectivement dans son goaus en n'en voyant pas les raisons.
De quelgues gens éminents ou exquis dont mon ceesiait de parler, « Je préfere
cent fois les Verdurin », lui répondit-il avec us@ennité et méme une emphase qui
étaient nouvelles chez lui. [...]

Extrait n° 11 : Retour de lucidité

La «vraie vie » qu'on menait dans le salon Verdlumi était apparue le pire des
milieux, que le monde a bien raison de ne pas woatmnaitre. Et dans le silence de
la nuit tout en faisant tourner sa canne dansie bee grisait lui-méme du mensonge
de sa voix disant : « C'est qu'on ne peut pas caampala avec le monde. Les gens du
monde eux ce sont des gens qu'on peut critiquémrgueurs défauts mais enfin ce
sont des gens avec qui certaines choses sont iiblesssl| y a tout de méme la une
irréductible délicatesse, les procédés de loyalg&ureté qu'on sait qui ne failliront
jamais. Tout de méme telle maitresse de maisongioavoir des défauts mais elle
était tout de méme séparée par un abime de ceiteemdie, elle agissait avec
noblesse et était incapable de certaines infanuesea lesquelles il n'y a pas de mots.
Mais comme la « magnanimité » qu'il croyait hiercae aux Verdurin e(t été
impuissante, s'ils l'avaient eue, a déchainer e@sse, un comportement violent ne
pouvant lui venir qu'a propos d'Odette, leur igmumielt été impuissante a expliquer
son indignation s'ils ne l'avaient pas invitée danet avec Forcheville. [...]

Extrait n° 12 : Les monocles

Quoiqu'il y edt peu de monde l'ouverture des postétit remplie de ces hommes
debout qui ont I'air, comme la chaleur plus gradeléa piéce, d'un produit de la durée
de la soirée. C'étaient des hommes de club donicbep portaient des monocles.
Mais tous ne se ressemblaient pas. Resté dan®liatiétait venu se loger comme un
éclat d'obus, le monocle dont s'enorgueillissagideéral d'Hocquincourt avait quelque
chose d'accidentel, d'impudique et de glorieux.td&kéans I'ceil ou il semblait étre
venu se loger comme un éclat d'obus, le monocle glenorgueillissait a sa surface la
figure vulgaire, triomphale et balafrée du généfellocquincourt avait quelque chose
de pénible a regarder pour les personnes impresdites et contrastait avec le
monocle reluisant du vicomte de Tournette qui ren@nt la place des lunettes ou du
lorgnon que dans les grandes soirées était suagmect bonasse un signe de festivité
comme l'habit et la cravate blanche et a I'envarpidl était toujours attaché, comme
une préparation d'histoire naturelle derriere ulrosicope le regard examinant les
dimensions des salons, la beauté de la féte &€kedes invités. Le baron des Touches
nageait avec lenteur au milieu des fétes. Le bdesnTouches déplacant avec lenteur
ses yeux ronds et son museau pointu comme un gresop semblait avec le monocle
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que son ceil poussait devant lui porter un petitoeaun figurant I'aquarium derriere
lequel on le voyait évoluant. Semblable a un grosliet, se déplacant avec lenteur au
milieu des fétes le baron des Touches ondulagmbtait chercher son orientation a la
fois avec ses yeux ronds et ses mandibules g@dediait par instants et son museau
pointu, le monocle que son ceil rond poussait deldnfplusieurs mots illisibles]
seulement avec soi un petit morceau du verre dpidium derriere lequel on
I'imaginait, évoluant comme les débris feuillus lo@nchage qui encadrait le Roi
injuste de Giotto s'efforcent a représenter leétfoou il a établi son repaire. Incrusté
dans son ceil comme quelque cartilage superflu, eam@ouloureux, le monocle du
capitaine de Transes, l'obligeant a un frémissempenpétuel de sourcil et a une
crispation douloureuse chaque fois qu'il vous reégérlui tenait lieu de douceur et de
mélancolie et excitait a sa vue la sympathie dueraiures délicates et souffrantes.

[.]

Extrait n® 13 : La petite phrase de Saint-Saéns

[...] Et & ce moment Swann sentant ce qui allaiirveans le savoir encore sentit un
choc ; avant méme de s'étre dit : « Mais c'esetdepphrase de Saint-Saéns » aussitot
gu'il reconnut cette note qui la précéde, sanapgpeler encore ce que c'était, il sentit
en un déchirement affreux son coeur s'ouvrir etésiubler, il était face a face avec
lui, avec le malheureux indifférent a Odette géthit. En face de lui, son malheur
d'aujourd’hui, son bonheur d'il y a quelques msa bonheur dont il n‘avait jamais
0sé approcher sa pensée, était devant lui, noaypagns vague gu'il mettait sous le
mot bonheur, non l'impression méme d'étre aime ett@dju'il ressentait alors, quand
elle lui jouait, sans s'interrompre de I'embrasisepetite phrase qui déja commencait,
qu'il ressentait alors, qu'il ressentait en ce nmineemme si elle durait encore, en
sachant seulement qu'elle n'était plus vraie.ntaetout ce qu'il n‘avait jamais voulu
revoir dans sa pensée, cette impression d'étreqintésultait de son air ardent, triste,
implorant avec lui, de la liberté perpétuelle da semps, de ses lettres incessantes,
des mots qu'elle lui disait alors, il voyait sogaed au moment ou elle lui avait tendu
cette rosé de la boite de qui il se détournait danshambre, et que la petite phrase lui
tendait a respirer, avec sa couleur de rosé epadam. Il se disait : « C'était ainsi ».
Il était jaloux de cet autre lui-méme qui lui avimispiré alors ce que jamais plus elle
ne ressentirait pour lui, il était jaloux de cettealeur qu'elle était capable d'avoir, qui
lui faisait souhaiter s'unir & quelqu'un dans B et dans la mort, et au lieu de se dire
comme jusqu'ici : « Elle aime peut-étre quelqu'uih se disait qu'il y a peut-étre
quelgu'un pour qui elle éprouvait tout ce que fat@@hrase que le violon commencait
a dérouler, lui faisant revoir l'inquiétude des yeour voir s'il ne venait pas, cette
chaleur qui lui faisait écrire : « La main me trdenbn vous écrivant », qui faisait qu'a
toutes minutes on lui apportait une lettre d'eélllors en sentant la détresse ou il était
aujourd’'hui, soudain en lui une sorte de témorolesidéra, dit : comme il est malheu-
reux. Et alors comme nous souffrons de nos malh®ais n'en avons jamais pitié et
qu'il faut pour que nous ayons pitié que nous rcaunsidérions comme un autre, que
nous nous disions : « pauvre homme », il sentit cummencait a pleurer. [...]

Extrait n ° 14 : La jalousie

[...] Chaque fois qu'il avait voulu lui demandervixité elle I'avait arrété avec l'air de
tant souffrir de ses soupcons qu'il n‘avait pasinsigter et d'ailleurs lui dirait-elle la
vérité ? Mais pourtant de la sentir restée si bpregrettant la peine qu'elle lui faisait,
lui faisait bien juger d'elle. Il n'osait pas l@demander, se rappelant qu'elle lui avait
dit qu'elle le prendrait en haine s'il l'inquisititait, mais quand il se rappelait tel :
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« Mais es-tu fou, quelle idée, jamais » qu'elle &viait dit, il en corroborait
I'impression qu'elle devait étre vertueuse jusge'aue le souvenir de tel mensonge
découvert, de telle conduite inexplicable le refoa I'autre idée. Il savait bien qu'il
n'y avait plus d'espérance a avoir pour son amopowtant il cherchait a se tromper
encore, aimant a dire aux autres : « Elle est patittes gentille pour moi, hier j'étais
malade, elle est venue me soigner, il faut qudejahez elle, elle ne serait pas
contente », ou « Non je ne vais pas chez telleopers elle n‘aime pas que jaille la »,
comme ces personnes qui veillent un étre chersgséivent condamné et pourtant
disent : « Il a dormi comme un enfant, il s'estpe@ que c'était le jour de congé de
son neveu et a fait atteler pour qu'on aille lerciher a la gare ». [...]

Extrait n ° 15 : Un faux début
Deuxieme Partie

UN AMOUR DE SWANN
Il en était de M. et Mme Verdurin comme de certaipacés de Venise, inconnues et
spacieuses, que le voyageur découvre un soir aarchaune promenade, et dont
aucun guide ne lui a jamais parlé. Il s'est enghges un réseau de petites ruelles qui
fendillent en tous sens de leurs rainures le morada Venise qu'il a devant lui,
comprimé entre des canaux et la lagune, quanddtantcoup, au bout d'une de ces
« calli », comme si la matiére vénitienne au mondmncristalliser avait subi la une
distorsion imprévue, il se trouve devant un vastm@o a qui il n‘aurait pu certes
supposer cette importance, ni méme trouver dedeeplentouré de charmants palais
sur la péale facade desquels s'attache la méditatioclair de lune. Cet ensemble
architectural vers lequel dans une autre villeu@ principale nous et conduit tout
d'abord, ici ce sont les plus petites qui le cathemme un de ces palais des contes de
I'Orient ou on méne pour une nuit par un chemiil ge'faut pas qu'il puisse retrouver
au jour un personnage qui finit par se persuadédmyest allé qu'en réve.

Et en effet si le lendemain vous voulez retournee &ampo, vous suivrez des ruelles
qui se ressemblent toutes et ne vous donneronhaeaseignement. Parfois un indice
vous fera croire que vous allez retrouver et vppaaaitre dans la claustration de sa
solitude et de son silence la belle place exilégism ce moment quelque mauvais
génie sous la forme d'une calle nouvelle, vouskiaisquement rebrousser chemin et
vous ramene au grand canal.

Le lecteur obscur d'un journal mondain y retroulaque jour et s'y est familiarisé
avec les noms d'une quantité de personnes guibmeaitra jamais et qu'ont mises en
relief une fortune souvent peu élevée, un titre&iotalent méme douteux ; et jamais il
n'y a lu le nom de Verdurin. Mais u » jour cherdhame habitation au bord de la mer
il voit plusieurs villas plus vastes que les augres'informe. Elles ont été louées pour
Mme Verdurin, pour elle et ses amis. A Versaillé®tel est plein, seul le plus bel
appartement, rempli de meubles anciens, semblditéhamais il n'est pas libre, il est
loué & I'année par Mmc Verdurin. A cause de Mmel\ién qui les a retenus d'avance
pour elle et ses amis on ne peut avoir la logeaotalble qu'on voulait a un grand
concert ou dans un restaurant des environs de. Earikans ces plans du Paris social
gue les courriéristes dressent avec un si minutigtail et a une si grande échelle que
souvent cent mile francs de rentes suffisent algirvene position pour celui qui les
possede, on s'apercoit que I'espace forcément eastzoccupé par les Verdurin qui
dépensent de sept a huit cent mille francs chagonéean'est nulle part mentionne ni
prévu... (2 épreuves de I'édition Grasset, 1913)

15



C. ETUDES GENETIQUES

L’ensemble des carnets de notes préparatoires, cdbgers de brouillons, des
dactylographies de la RTP se trouve désormaisBibliothéque nationale de France.
Cet ensemble, extrémement précieux pour connaatrendniere de travailler d’un
écrivain, a permis aussitét d’ouvrir plusieurs diers d’étude. On se reportera aux
remarquables études de genese menées depuis gtenard’années par les groupes de
recherches proustiennes, qui se traduisent pagou#iations dans des revues savantes
et de nouvelles éditions tant dans les collectiénglites (Pléiade) que dans de plus
modestes collections au format de poche (GF, FoJjet.se poursuivront sans fin, tant
la matiére est abondante. Un exemple trés partasstdonné virtuellement sur le site
Gallica de la BNF avec les manuscritsToeRmps retrouveé

E. Reperes biographiques

1871 10 juillet : naissance de Marcel Proust & Autefil$, du docteur Adrien Proust
(1834-1903), chef de clinique a I'hopital de la Gtga originaire de la petite bourgeoisie
catholique d’llliers (Eure-et-Loir), et de Jeann@i\\(1849-1905), fille d'un riche agent
de change juif.

187324 mai : naissance de son frére Robert, futumuotien et professeur a la faculté
de médecine. La famille s’installe 9, boulevard déhlerbes, a Paris.

1881 au printemps, premiére crise d’asthme, dontuilfffsiva toute sa vie. Fréquente le
cours Pape-Carpentier ou il se lie avec Jacquest,Bils du compositeur.

1882-1889 études secondaires au Lycée Condorcet a PatiweSt absent et malade,
il redouble sa seconde et se présente au Concén&say. En classe de rhétorique, il
obtient le prix d’honneur de composition francaisdtiré tres tot par la littérature il
collabore, avec ses condisciples Daniel HalévyalieR Dreyfus, a [&Revue vert@uis

a la Revue Lilas,composées sur des cahiers d’écolier. Il admire mofesseur de
philosophie, un spiritualiste laic, Alphonse Dai@btient son baccalauréat le 15 juillet
et le prix d’honneur de composition francaises.niéees expériences mondaines ;
premiéres confidences sur son homosexualité.

1889-1890. volontariat d’'un an au 7éégiment d’infanterie a Orléans. Mort de sa
grand-meére maternelle.

1890: s'inscrit & 'Ecole des sciences politiques ¢4 &aculté de droit de Paris dont il
suivra suffisamment les cours pour étre licencié 1893. Fréquente le salon de
Mme Straus.

1892: avec ses camarades de lycée fonde la revue $igteliee Banquetpu il publie
plusieurs nouvelledl est présenté a la princesse Mathilde.

1893: fréquente les samedis du poete parnassien Jagé-kle Hérédia dont la fille
ainée, Marie, anime « I’Académie canaque » quiowggye Pierre Louys, Paul Valéry,
Fernand Gregh, Léon Blum, Henri de Régnier, et déatcel Proust est le secrétaire
perpétuel. Celui-ci collabore Ba Revue blanchefrait la connaissance de Robert de
Montesquiou et de Madeleine Lemaire, dont il frégade salon. L’année suivante, il y
rencontre, le musicien Reynaldo Hahn qui devientiaime, avec qui il passe I'été au
chateau de Réveillon.

1895: obtient sa licence de philosophie a la Sorborme,il s’est inscrit I'année
précédente. Sur concours, il entre comme attach ratribué a la Bibliotheque
Mazarine. Pendant cing ans, il renouvelle un comgéerme duquel il est considéré
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comme démissionnaire. En septembre, séjourne aggoaRio Hahn a Beig-Meil. Il y
entreprend un roman en partie autobiographiquégéédl la troisieme personne, auquel
il travaillera jusqu’en 1902. Bernard de Falloisplgblie sous le titrdean Santeuién

1952

1896: Publication de®laisirs et les Joursiecueil de nouvelles parues pour la plupart
dansLe Banquetet La Revue blanchepréfacé par Anatole France, illustré par Made-
leine Lemaire, avec des compositions de ReynaldbnH&e lie avec Lucien, fils
d’Alphonse Daudet.

1897: duel avec Jean Lorrain, a la suite d’'insinuatioraveillantes sur ses relations
avec Lucien Daudet.

1898: ardent dreyfusard, Proust obtient la signaturkndtole France en faveur du
colonel Picquart.

1899 il entreprend la traduction et les commentaires a Bible d’Amiensde Ruskin,
avec l'aide de sa mere, et de Marie Nordlinger.

1900: en mai, voyage a Venise avec sa mere, puis seuttebre. Ses parents se logent
45, rue de Courcelles.

1901: voyage aux Pays-Bas. A La Haye, il admir¥lee de Delfde Vermeer.
1903: déces de son pere.

1904: publication de la traduction annotée deBible d’Amiens commence a traduire
Sésame et les Iyl méme Ruskin.

1905: rédige une préface et un article Sgsame et les lygjui annoncenContre
Sainte-Beuvet Du c6té de chez Swanklort de sa mere. Trés affecté, Proust entre en
maison de repos.

1906: il publie sa traduction d8ésame et les LyS!installe provisoirement a I'Hotel
des Réservoirs, a Versailles, avant de louer I'eppeent de son oncle, 102, boulevard
Haussmann, dont il fait tapisser les murs de I&g&910, pour se protéger de tout bruit
extérieur.

1907: a la demande de Gaston Calmette, directeurigaro, publie le ler février un
important article : « Sentiments filiaux d’'un parde », puis « Journées de lecture » qui
figurera dansLa RechercheDonne son premier grand diner au Ritz. Excursi@ns
Cabourg, Trouville et la cGte normande, avec s@uffbur, Alfred Agostinelli.

1908: publie dand_e Figaro une série de pastiches littéraires a propos d’'une raffai
d’escroquerie aux faux diamants, «[l'Affaire Lemmim |l Sattelle & un projet
d’ouvrage mélant la critique a la fiction, qui sgrablié en 1954 sous le tit@ontre

Sainte-Beuved’'ol émergerd la recherche du temps perdu

1909-1912 : il travaille sans répit a son roman comprendra deux parties: «Le
Temps perdu » et « Le Temps retrouvé », qu'’il psgp@n vain, au Mercure de France,
auFigaro, a Fasquelle, a la NRF. Il en fait paraitre desagistdand_e Figaroet auGill
Blas.Sa santé ne s’améliore pas. Il perd de I'argefitoemse.

1913: le 11 mars il signe avec Grasset un contrat pédition a compte d’auteur de
son romanA la recherche du temps perddont la premiere parti€u coté de chez
Swann, est mise en vente le 14 novembre. Il a repris a service, comme
secrétaire-dactylographe, son ancien chauffeur thgg, avec lequel il traverse une
crise passionnelle.
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1914: Gide lui fait savoir que la N.R.F. est préte almr la suite de son roman.
Agostinelli meurt dans un accident d’avion. La gadnterrompt tout projet d’édition,
mais Proust n’en poursuit pas moins son travail.

1914-1918 réformé militaire en raison de sa maladie, il@léppe considérablemeAt
la recherche du temps perdlont les deux arches ont été congues simultanérgent
1917, Grasset ayant renoncé a son contrat, la Nd@rimence a imprimek 'ombre
des jeunes filles en fleurs.

1919: publie simultanémerfastiches et Mélange=t la réédition ddu cbté de chez
Swanna la NRF. En juin, mise en vente par la méme N.HUFdeuxieme tome du
roman, intitulé A'ombre des jeunes filles en fleui@acheve d’'imprimer le 30 novembre
1918) Il recoit le Prix Goncourt en novembre. Entre tepipg d0 déménager au 44, rue
Hamelin, ou il résidera jusqu’a sa mort.

1920: publication dd_e C6té de Guermantes I.

1921 Le Coté de Guermantes Il, Sodome et Gomorperaissent en un seul volume
En mai, lors d’'une visite au Musée du Jeu de Panimiecontemple l&/ue de Delfde
Vermeer, il est pris d’'un violent malaise.

1922: Sodome et Gomorrhe IProust déclare avoir mis le mot « fin » & son marius
I achéve La Prisonniéremais il n'a le temps de revoir que le début des
dactylographies. Il meurt, le 18 novembre, d’'uneymonie.

1923: La Prisonnierepubliée par Robert Proust et Jacques Riviére.
1925: Albertine disparueou La Fugitive.

1927: Le Temps retrouvélernier tome de |&echerche. Chroniquegecueil d’articles
publié par Robert Proust.

1930-1936 Robert Proust publie, avec Paul BrachClarrespondance généralehez
Plon.

1954: la Bibliotheque de la Pléiade publie |A recherche du temps perden trois
volumes par P. Clarac et A. Ferré. Nouvelle édjtamquatre volumes, sous la direction
de Jean-Yves Tadié en 1987.

1962: la Bibliothéque nationale acquiert le fonds maniigonservé par les héritiers de
Proust. En 1985 s’y adjoindront les 13 Cahiersad€dllection Jacques Guérin.

1970: Philippe Kolb entreprend la publication de arrespondancehez Plon (21
volumes publiés, comprenant des lettres de 18823)1

1971: centenaire marqué par de nombreuses manifesgtatiopublications, dont Jean
Santeuilet Contre Sainte-Beuw#ans la collection de la Pléiade.

18



F. Reperes chronologiques

|. LES CONTEMPORAINS DE MARCEL PROUST

(Ecrivains ayant publié des ouvrages ou en meséwiek durant tout ou partie de la
période 1896-1922, classés selon leur date deam&is):

Ghil (René) 1862-1925
Maeterlinck (Maurice) 1862-1949
Leblanc (Maurice) 1864-1942
Régnier (Henri de) 1864-1936
Renard (Jules) 1864-1910
Margueritte (Victor)  1866-1942
Rolland (Romain) 1866-1944

Schwob (Marcel) 1867-1905
Claudel (Paul) 1868-1955
Leroux (Gaston) 1868-1927
Rostand (Edmond) 1868-1918

Gide (André) 1869-1951

Louys (Pierre) 1870-1925
Proust (Marcel) 1871-1922
Valéry (Paul) 1871-1945

Fort (Paul) 1872-1960
Barbusse (Henri) 1873-1935
Colette (Gabrielle) 1873-1954

Jarry (Alfred) 1873-1907

Péguy (Charles) 1873-1914
Philippe (Charles-Louis) 1874-1909
Jacob (Max) 1876-1944

Milosz (O.V.de L) 1877-1939
Roussel (Raymond) 1877-1933

Ségalen (Victor) 1878-1919
Apollinaire (Guillaume) 1880-1918
Hellens (Franz) 1881-1972
Larbaud (Valéry) 1881-1957
Martin du Gard (Roger) 1881-1958
Vildrac (Charles) 1882-1971

Duhamel (Georges) 1884-1966
Supervielle (Jules) 1884-1960
Crommelynck (Fernand) 1885-1970

Guitry (Sacha) 1885-1957
Mauriac (Francois) 1885-1970
Maurois (André) 1885-1967
Romains (Jules) 1885-1972
Alain-Fournier (Henri) 1886-1914
Cendrars (Blaise) 1887-1961
Saint-John Perse 1887-1975
Reverdy (Pierre) 1889-1960
Delteil (Joseph) 1894-1978
Breton (André) 1896-1966
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Tzara (Tristan) 1896-1963
Aragon (Louis) 1897-1982

Soupault (Philippe) 1897-1990
Radiguet (Raymond) 1903-1923

ll. LES EVENEMENTS HISTORIQUES ET LITTERAIRES ENTRE
1871 ET 1922 :

1871 18 mars-28 mai: Commune de Paris. Eugéne Potitempose
« L'Internationale ». Thiers élu Président de lgp#ique.Le Parnasse contemporain
deuxiéme livraisonlLa revue politique et littérair¢1871-1939).
1872 Littré : Dictionnaire de la langue francaisdules Vallés, réfugié a Bruxelles, est
condamné a mort par contumace.
1874 Adolphe Dennery Les Deux Orphelinegnélodrame).
1875Le Parnasse contemporaftroisieme série). Victor Hugo préside le conggesla
propriété littéraire.
1875Loi sur I'enseignement supérieur. Pasteur décolawaccination de la rage.
1879Flaubert recoit une pension du Ministére de IHnstion publique.
1880 « Mardis » de Mallarmé — ZolaLe Roman expérimentales soirées de Médan
(Zola, Maupassant, Alexis, Céard,Huysmans) : foionadu groupe Naturaliste.
1880Loi Camille Sée : enseignement secondaire poyelass filles.
1881 E. Goudeau et R. Salis ouvrent le cabaret « Lé b ». Jules Valles : retour
d’exil.
1881-1882 0is de Jules Ferry : enseignement primaire grdaigue et obligatoire.
1881Zola : « Le Naturalisme au théatre » ; 29 juilléberté de la presse.
1883 Fondation de la revuees Annales politiques et littérair¢gui cessera de paraitre
en 1907).
1884 F¢élix Fénéon fondea Revue indépendantgii dure jusqu’en 1895.
188522 mai : funérailles nationales de Victor Hugo

9 sept. : Union internationale pour la protectm#s oeuvres
littéraires et artistiques.
18 sept. : Jean Moréas : « Manifeste du symbolisci@nd_e Figara
1886 Convention de Berne sur le droit d’auteur.

Anatole Baju fonde la revuee Décaden(1886-88)

24 décembre : conversion de Claudel.
1887-1897Théatre Libre d’Antoine.
1887 « Manifeste des cing » (Maupassant, Rosny, GujdBesnetain, P. Margueritte)
contreLa Terrede Zola.
1889Creation dd.a Revue blanchgusqu’en 1903) a laquelle Proust collabore.
1890 Creation de la revuee Mercure de Francgjusqu’en 1965), et de’Ermitage
(jusqu’en 1906).
1890-1892Paul Fort anime Le Théatre d’'Art.
1890-1900Hatzfeld, Darmesteter et Thomas publientDietionnaire général de la
langue francaise
1891 Enquéte de Jules Huret sur I'évolution littéraidébut de 'Ecole Romane (Jean
Moréas).
1892Scandale du Panama. Plusieurs députés compromis.
1893Lugne-Poé fonde le Théatre de I'CEuvre.
1894 Condamnation du capitaine Dreyfus.
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Verlaine, élu « Prince des poétes » recoit unesipan(500 F)
du Ministére de I'Instruction Publique.
1895Maurice Pottecher fonde le Théatre du Peuple.

28 décembre : premiére projection cinématograghé&gRaris.
1896Mallarmé élu « Prince des poeétes ». FondationAleatiémie Goncourt et du Prix
Nobel.
1897Une nouvelle école littéraire apparait : le Namesde Saint-Georges Bouhélier.
189813 janvier : Zola : « J’accuse » dadogurore, défense du capitaine Dreyfus, qui
lui vaut une condamnation a un an de prison. Lddarain, manifeste des intellectuels
en faveur de Dreyfus.
1900Péguy fondd_es Cahiers de la quinzairgii paraitront jusqu’en 1914 (que Proust
aide sans les apprécier).
1901Le premier Prix Nobel de littérature est attribuérancais Sully Prudhomme.
1903Attribution du premier prix Goncourt a John-AntoiNau pour-orce ennemie
1904 Creéation du Prix Fémina-Vie Heureuse. Le Prix Naslattribué conjointement &
Frédéric Mistral et José Echegaray.
1905Maurice Leblanc crée le personnage d’Arséne Lupaul Fort fonde la revuders
et prose(jusqu’en 1914). Le Prix Nobel est attribué a H&rienkiewicz.

1906 Réhabilitation de Dreyfus (12 juillet). Fondation Groupe de I’Abbaye (Vildrac,
Arcos).

19084 juin : les restes de Zola sont transférés auh@ant

1909 20 février : Marinetti, « Manifeste du Futurismela@nsLe Figara Fondation de
La Nouvelle Revue francai¢€opeau, Gide, Schlumberger).

1910Création de la revue'Effort libre (jusqu’en 1919).

1913Jacques Copeau : création du Théatre du Vieux Go@nmFondation de la revue
Les Cahiers du Su@’abord dénommeéEortunio).

1914-191& aolt-11 novembre : premiére guerre mondiale.

1916Fondation, a Zurich, du Mouvement Dada.

1919Création de la revukittérature (Breton, Aragon, Soupault).

192023 janvier : premier vendredi de « Littérature ».

1921 Charles Dullin fonde le Théatre de I'Atelier.

1922 Echec du congrés pour la détermination des direstit la défense de I'esprit
moderne, dit Congres de Paris, voulu par AndrédBret

lll. LES PUBLICATIONS CONTEMPORAINES (1896-1922)

1. Au théatre :

1896Jarry :Ubu roi.

1897 Péguy : Jeanne d’Arc. Renard: Le Plaisir de romptestand : Cyrano de
Bergerac.

1899Saint-Pol Roux : La Dame a la faulx. Feydeau : laane de chez Maxim.
1900Rostand : L’Aiglon. Courteline : Le Commissaire lbsh enfant.
1902Rolland :Le 14 juillet

1903Mirbeau : Les Affaires sont les affaires.

1904 Guitry : Maman colibri

1906Claudel :Le Partage de midiSardou Thermidot

1907Feydeau : La Puce a l'oreille. Sardou : MadamesS&aéne.
1909Maeterlinck :L’Oiseau bleu

1910Rostand Chantecler

1911Claudel :L’'Otage

1911Feydeau : Occupe-toi d’Amélie.
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1912Claudel : L’Annonce faite & Marie.

1912Milosz : Miguel Mafara

1913Mauriac :Asmodée

1918Guitry : Debureau

1918Apollinaire : Les Mamelles de Tiresias.

1919Vildrac : Le Paquebot Tenacity.

1920Martin du Gard : Le Testament du Pére Leleu.

1920Guitry : Mon Pere avait raison.

1921 Maeterlinck : Ariane et Barbe-Bleue. Crommelyndle:Cocu magnifique.
1922Fort : Louis Xl, curieux homme.

2. DANS LES GENRES NARRATIFS :

1896Louys :Aphrodite

1896 Schwob La Croisade des enfantBroust : Les Plaisirs et les jours

1897Bloy : La Femme pauvre. Barrés : Les DéracinédeGLes Nourritures terrestres.
1898 Louys : La Femme et le pantirDarien :Le Voleur. Margueritte :Une Epoque
(1898-1904).

1899Mirbeau : Le Jardin des supplices. Verne : Le drmsiht d’'un excentrique.
1900Colette : Claudine a I'école. Mirbeau : Le Jourtfaine femme de chambre.

1901 France : L'Affaire Crainquebille. Jarry : Messa&inrRoman de I'ancienne Rome.
Louys : Les Aventures du roi Pausole. Ch.-L. Pp#éip Bubu de Montparnasse.
Stendhal : Lucien Leuwen.

1902Jarry :Le SurmaleBourget L’Etape. Gide :L’'Immoraliste

1903Margueritte Zette Rolland :Jean-Christoph€1903-1912)

1904 G. Leroux : La Double vie de Théophraste Lebgu

1907 M. Leblanc : Arséne Lupin, gentleman cambriolébrLeroux : Le Mystére de la
chambre jaune. Zévaco : Les Pardaillan (1907-1942).

1909Caolette :L’Ingénue libertine Zévaco Le Pont des soupirsNostradamus.

1910 Apollinaire : L'Hérésiarque et Cie. Delly: Esclav. ou Reine ? Roussel:
Impressions d’Afrique. Milosz : L’Amoureuse initiah.

1911 Larbaud : Fermina Marquez. Jarry . Gestes et opsidu docteur Faustroll,
pataphysicien.

1912France : Les Dieux ont soif.

1913 Alain-Fournier :Le Grand Meaulnes Barres :La Colline inspirée Allais : Le
Captain Cap Romains Les CopainsProust : A La Recherche du temps perqt913-
1927). Martin du GardJean Baroig1913-1915)

1914 Leroux : Chéri Bibi; Carco : Jésus-la-Caille aRte : La Révolte des anges;
Bourget : Le Démon de midi ; Gide : Les Caves dticéa.

1916Barbusse : Le Feu, journal d'une escouade

1917Benoit :Koenigsmark

1918 Duhamel : Civilisation ; Maurois : Les Silences dolonel Bramble ; Leroux :
Rouletabille chez Krupp.

1919Proust : A 'ombre des jeunes filles en fleursBenoit: L’Atlantide ; Jacob La
Défense de TartuffeGide :La Symphonie pastoraleRenard Les Cloportes

1920 Colette : Chéri ; Rolland : Colas Breugnon ; Lebla L'lle aux trente cercueils ;
Hellens : Mélusine ou la robe de saphir ; Duhaméek: et aventures de Salavin (1920-
1932).

1922 Carco: L'Homme traqué; France: L'lle des pingsu Margueritte : La
Garconne ; Mauriac : Le Baiser au lépreux ; Morafulvert la nuit ; Delteil : Sur Le
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Fleuve Amour; Barrés: Un Jardin sur I'Oronte ;g&8én: René Leys; France:
L’Histoire contemporaine (1922-1924) ; Martin dur@ales Thibault (1922-1940).

3. EN POESIE :

1894Verhaeren : Les Villes tentaculaires.

1895Barbusse Pleureuses

1896Verhaeren Les Heures claires

1897 Mallarmé : Divagations ; Un Coup de dés jamaidolma le hasard ; Fort: Les
Ballades francaises ; Bruant : Sur La Route.

1902Ghil : Pantoum des pantoums.

1904Verhaeren Toute la Flandrg1904-1911).

1905Moréas Les Stances

1908Romains : La Vie unanime ; Cros : Le Collier defgs.

1909Mauriac : Les Mains jointes.

1910Claudel : Cing Grandes Odes.

1911Jacob Saint-Matorel

1912Saint-John PerseEloges; Carco 1La Bohéme et mon cceur.

1913 Larbaud : A. O.Barnabooth; Apollinaire : Alcools; Cendrars :La Prose du
Transsibérien Péguy LesTapisseries Eve; Geraldy Toi et moi

1916Reverdy La Lucarne ovale Jacob Le Cornet a dég1916-1945).

1917Valéry :La Jeune ParqueSoupault Aquarium

1918Apollinaire : Calligrammes Tzara Vingt-cinq Poémes

1919Jacob : La Défense de Tartuffe.

1920Breton et Soupaultbes Champs magnétiqueéragon :Feu de joie Valéry :Le
Cimetiere marin Radiguet Les Joues en feu

1921Jacob : Le Laboratoire central.

1922 Valéry : Charmes Supervielle : Débarcadéeres Milosz : La Confession de
Lemuel; Segalen Steles Nouveau Valentines et autres vers

4. EN TRADUCTION

(d'apres la date de publication en francais ; teylee et la date de publication originales
sont entre parenthéses, a la suite) :

1879Tolstoi :Guerre et paixrusse, 1869).

1884 Dostoievski :Crime et chatimenfrusse, 1866). Mark TwainLes Aventures de
Tom Sawyefaméricain, 1876).

1885R.-L. Stevensonl.'ile au trésor(anglais, 1883).

1887F. Dostoievski L'ldiot (russe, 1869). P.-B. ShellegEuvres poétiques complétes
(anglais, 1829).

1888F. Dostoievski Les Freres Karamazdvusse, 1880).

1892Les sceurs Brontd_es Hauts de Hurleveffanglais, 1847).

1893G. D’Annunzio :L’intrus (italien, 1892).

18950. Wilde :Le Portrait de Dorian Grayanglais, 1891).

1898 F. Nietzsche : Ainsi parlait Zarathoustra (alleohab885) ; Au dela du bien et du
mal (1886).

1900W. Blake :Le Mariage du ciel et de I'enféanglais, 1793) ; H. SienkiewicZQuo
vadis(polonais, 1894).

1904J. Ruskin La Bible d’Amienganglais, 1885).

1907M. Gorki :La Mére(russe, 1907).

1909W. Whitman :Feuilles d’herbgaméricain, 1892).
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1920 H. Kleist : Le Prince de Hombourllemand, 1810) ; C. MarlowLa Tragique
histoire du Docteur Fauganglais, 1601).
1922J. Conrad Lord Jim(anglais, 1900).
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Il. Résumé et chronologie interne d’ A la recherche du
temps perdu

A la recherche du temps perdst plus qu’'un roman, la somme de tous les romans,
monde a soi-méme. Bien qu'il s’y passe beaucouphdses, on ne résume pas la RTP
comme un roman de cape et d’épée ! L'intrigue,’arvll, y est des plus sommaire, ce
sont les épisodes, les tableaux, les portraitgjildegues, les réflexions, la puissance de
vie qui en font tout I'intérét et le charme. Néannsp nous nous sommes risque, a des
fins pédagogiques, a donner une idée du conteruhague volume, en suivant le texte
au plus pres, en reprenant le plus souvent songxmeabulaire.

Dans le méme ordre d’idées, Proust ne semble gag giréoccupé de construire son
récit sur une temporalité continue et précise. aaation, I'atmosphére d’'une époque lui
suffisaient. Toutefois, une chronologie interne npettra de saisir les grandes
articulations de Il'ceuvre, la succession dans lepsentes analogies aux yeux du
Narrateur entre les quatre générations de persesr@gil a pu fréquenter, de Mme de
Villeparisis et sa grand-mere a la toute jeune M#eSaint-Loup, fille de Gilberte et de
son ami Saint-Loup. Ces générations, actives sarquarantaine d’années, entre 1880
et 1920, ont traversé I'histoire sociale de la Eears’y sont insérées, l'ont parfois
marquée par leur propre action, ce pourquoi nodis|irons quelques reperes.

A. Résumé de I'ccuvre

Méme s'il n'a pas laissé de plan général de I'cewsirkes frontieres de certains volumes
se sont déplacées d'une édition a l'autre, et&’phbassé son temps a remanier des
chapitres entiers en changeant leur dispositiooyd?ravait, des le départ, une idée fort
arrétée de la construction de la RTP, comme orvifadans la premiére partie. En
résumant chacun des volumes qui la composent, vaugdrions montrer comment les
épisodes sorgréparésd’un point a I'autre du récit et comment ils satfécho dans une
structure de symétrie, dans cette fameuse rosacattdédrale, ou plutét ce bati d’'une
robe a laquelle le Narrateur compare I'ceuvre adleul compte s’attaquer, a la fin du
Temps retrouviéc’est-a-dire au moment méme ou nous achevons femtiure :

Extrait n° 16 I'ceuvre batie

« Et changeant a chaque instant de comparaisan gak je me représentais mieux,
et plus matériellement la besogne a laquelle jelimerais, je pensais que sur ma
grande table de bois blanc, je travaillerais & noeuavre, regardé par Francoise.
Comme tous les étres sans prétention qui vivendté de nous ont une certaine
intuition de nos taches et comme j'avais assezi@uddbertine pour avoir pardonné a
Francoise ce gu’elle avait pu faire contre elleirgavaillerais aupres d’elle, et presque
comme elle (du moins comme elle faisait autrefass vieille maintenant elle n'y
voyait plus goutte) car épinglant de ci de la unlfet supplémentaire, je batirais mon
livre, je n'ose pas dire ambitieusement comme wathétlrale, mais tout simplement
comme une robe. » (TR Il, 240-241)

Encore faut-il garder a I'esprit qu’ici comme partalans la RTP, le Narrateur n’est pas
Proust, bien qu’il lui ressemble par de nombreaidr

NB 1: L'’ensemble de la RTP est composé de 6 milide caractéres. Pour chaque
partie ou sous-partie, nous indiquons le nombreattactéres entre parentheses, ce qui
donnera une idée objective de la proportion dueterinsi Du c6té de chez Swann
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comprend 826 300 caracteres, dont 377 000 consa¢tésamour de Swanrsoit plus
de 45 % de cette partie telle qu’elle a été pulpigeProust lui-méme, mais ce premier
livre ne représente que 13,8% de la RTP.

NB 2 : Les intertitres en italiques ci-dessous edpisent les sommaires et indications
de l'auteur dans ses diverses éditions.

TOME |. DU COTE DE CHEZ SWANN(826 300 CARACTERES)
PREMIERE PARTIE : COMBRAY (361 450 caractéres)

|. Réveils

Le Narrateur, qui longtemps s’est couché de borneeh évoque ses réveils nocturnes
dans différentes chambres, a Combray, TansonBinec.

Le coucher du soir a Combray.

Le drame du coucher. A Combray, sa mére venaitiduiner le baiser du soir, sauf
lorsque survenaient des visiteurs tels que Swammwoisin dont ses parents ignorent la
vie mondaine.

Les principes éducatifs de sa grand-meére, ses @adetade sa mére, conduite arbitraire
du pere. Lecture des romans champétres de Geongle Sa

Résurrection de Combray par la mémoire involontaire

Fortuitement, une petite madeleine trempée dans tagse de thé provoque la
résurrection involontaire du passé.

[I. Combray

C’est toute I'existence a Combray qui se préseotelan a la mémoire, les phrases et
les tics de Tante Léonie, de Frangoise sa bonidglide, M. Legrandin le beau parleur,
les déjeuners du dimanche, le jardin. Le cabindtotkele Adolphe, amateur d’actrices,

brouillé avec la famille par la faute du Narrateui a rencontré chez lui « la dame en
rose » (la future Odette de Crécy). Premiére apparde son camarade Bloch. Il lit

Bergotte, que Swann, et surtout sa fille Gilbertenmaissent, ce qui suscite son
admiration. Conversations de tante Léonie avecdeiaa, en attendant la visite du curé
et d’Eulalie. Coutumes du samedi, les rapportsgssdi de Francgoise avec la fille de
cuisine qui ressemble a la Charité de Giotto. Ssmobide Legrandin. Les deux c6tés du
village.

[1l. Du c6té de chez Swann

Vue de plaine, les lilas de Tansonville, le cheuiBubépines. Premiére apparition de
Gilberte avec sa mere (Mme Swann) et Charlus. Liangw’elle inspire au Narrateur.

Le Vinteuil de Montjouvain qui souffre par sa fikst-il le compositeur ? Le porche de
I'église. Mort de la tante, douleur de Francoisexpérience montre que tout le monde
n'éprouve pas les mémes émotions en méme tempsndsaurbation dans le petit

cabinet sentant l'iris. Le Narrateur surprend ugens de saphisme a Montjouvain
(Mlle Vinteuil et son amie).

IV Du c6té de Guermantes

A l'opposé du coté de chez Swann, et plus diffiéilatteindre, le coté de Guermantes
compose un paysage de riviere : la Vivonne, lesufaés (c'est ainsi que Proust
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orthographie ce mot). Le duc et la duchesse dertarges, seigneurs de Combray ; leur
lignage : ils descendent de Geneviéve de Brabamadion de la duchesse a I'église,
déception et enthousiasme du Narrateur. Une vacation premier essai de création
littéraire, sur les clochers de Martinville, prowegun sentiment alterné de joie et de
tristesse.

Fermeture : leséveils

DEUXIEME PARTIE :
UN AMOUR DE SWANN(377 000 caracteres)

I. Le « petit noyau » des Verdurin
La regle dugu : « les camarades » et « les ennuyeux ».

1. Swann

Un mondain, un homme a femmes, sans scrupldesgu’il veut se faire présenter I'une
d’elles. Il rencontre Odette, qui n'est pas soretymais il finit par s’attacher a ses ma-
nieres.

2. Premier diner de Swann chez les Verdurin

Les habitués : les locutions du docteur Cottaedpidniste ; le peintre. Swann fait bonne
impression. Saniette. La tante du pianiste. Leda@é&Ime Verdurin ; les émotions fortes
et simulées que lui procure la musique. Son exégérartistique.

3. La sonate

Swann reconnait dans la sonate que joue le pianmstephrase musicale qu’'il a déja
entendue lI'année précédente dans une soirée, gainga l'identifier. Il s'agit d’'une
partition de Vinteuil, compositeur qu’il se refuaeidentifier au vieux professeur de
musique de Combray.

4. Le fidele .

Swann a plu aux Verdurin. Il les rencontre chaquie snais ses relations mondaines
sont suspectes. Une petite ouvriere est sa compagge’au moment ou il rejoint
Odette. La phrase de la sonate devient 'lhymnenatide leur amour.

[I. La Dame aux catleyas

Swann reconduit réguliéerement Odette en voiture dike. Deux fois il accepte d'y
prendre le thé dans I'apres-midi.

1. La saveur du thé.

L’hotel d’Odette décoré a la mode japonaise. Lebidées et les catleyas. Il oublie son
étui a cigarettes : « Que n'y avez-vous oublié iausBe coeur, je ne vous aurais pas
laissé le reprendre » lui écrit-elle aussitot.

2. Le godt florentin.

La seconde fois, Swann lui trouve une ressemblavee la Zéphora de Botticelli.
Amateur d’art, cette ressemblance nourrit son anf®dle du clan a leur égard.

3. Eurydice retrouvée.

Arrivant trop tard chez les Verdurin, Swann manQuette. Tard dans la nuit, il part a
sa recherche dans les cafés et dans les restaal@gasits des boulevards. Son angoisse
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atteste son amour. Il la retrouve enfin et la fadnter dans sa voiture. Un écart du
cheval la fait tomber dans ses bras. Il préterahger les fleurs de catleyas qu’elle porte
a son corsage et il la posséde pour la premiésectosoir-la. Ainsi commence un rituel

de la possession, « ou d’ailleurs on ne possedesrie

4. L’aveuglement amoureux.

Swann observe bien les godts vulgaires d’Odettensanque d’intelligence, sa capacité
de dissimulation, mais, par une sorte de paresspdt congénitale, il veut ignorer ses
défauts. Davantage, il adopte ses golts et soysestjue a sa définition du « chic » et
des antiquités. En ville, il porte le monocle.dlcomplait dans la société des Verdurin,
gu'il juge « magnanimes ».

5. Forcheville dine chez les Verdurin.

Un nouvel ami d’Odette est invité chez les Verdullnest immédiatement adopté,
puisqu’il juge le professeur Brichot et le peinBiehe de premiere force. Mme Cottard
parle théatre : la salade japonaisd-dancillon. Les La Trémoille. Saniette invente une
anecdote absurde. Swann se dérobe. Forchevillenexforutalement son opinion sur
Odette. Mme Verdurin organise un déjeuner pour tieisx, en écartant Swann. Nou-
veau signe de la sonate a 'amant. Swann perctédit aux yeux des Verdurin.

6. Une flamme entretenue.

Tout occupé d’'Odette, Swann lui offre des bijouaiepses dettes et I'entretient pour
conserver son admiration. Il poursuit néanmoinsvea mondaine, fréquente les
princesses de Parme et des Laumes en pensanegquiiidront service a Odette. Celle-
ci reconnait en public 'ascendant que Swann akewr

7. Les tourments de la jalousie.

Un soir, Odette le renvoie de bonne heure. Ingiistyient dans sa rue et se trompe de
fenétre. Analyse de son mal. Comment Forchevilfaitaévincer son beau-frere, Sa-
niette, de chez les Verdurin. Contrairement a sabithde, Swann se rend chez Odette
I'apres-midi. Elle ne répond pas, il y retourndedli ouvre, donne des explications
mensongeres et le retient au lit. Puis elle luifieodu courrier a poster. Il lit a travers
I'enveloppe une lettre destinée a Forcheville. Toemts de la jalousie, illusions.

8. Disgrace définitive de Swann.

Il n’est pas invité au diner organisé a Chatou etdWerdurin fait rentrer Odette en voi-
ture avec Forcheville. Swann éliminé juge les Verdule dernier cercle de I'Enfer.

[ll. L’eére du soupcon. [« Chercher a la capter »]

1. Les oscillations de I'amour.

Les Verdurin sont désormais un obstacle pour lesingn I'Opéra-comique, les

excursions de plusieurs jours en région parisieRrerefonds . L’amour s’accroit avec
la jalousie, le soupcon I'alimente . Odette morétrEorcheville I'ascendant de Swann
sur elle . Il en est touché, réve d’'un bonheur wgalj Mais les crises et brdlures de la
jalousie reviennent . Swann se rebelle, il refuséud payer un voyage a Bayreuth ou il
ne serait pas. Aussitot il regrette son geste,irevbautre Odette », tendre pour lui.

C’est bien la preuve gu’il 'aime . Le chimisme slen mal : la jalousie et la tendresse.
Vaines résolutions. Son amour n’est plus opéralblestourne dans le monde avec
détachement, satisfait a la pensée d’avoir cond&anétié de certains nobles. Charlus
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lui sert d'intermédiaire et d’homme de confiangidlent avec I'oncle du Narrateur que
Swann est allé solliciter. Odette fait en sorteilguse brouillent. Swann devient
névropathe a vouloir sonder le passé d'Odette. fitexte de nouvelles amitiés, de
nouvelles obligations. Les visites nocturnes sefiamt. Pour se rassurer, Swann
contraint Charlus a sortir avec elle et se faittepteur soirée par le menu ; incapable de
reconstituer I'emploi du temps de sa maitressehad de la dépression, il songe au
suicide. Sa blessure s’approfondit chaque jour.

2. Une soirée chez la marquise de Saint-Euverte.

Un soir, Swann laisse Charlus chez Odette et skaileez Mme de Saint-Euverte. La vie
mondaine comme un tableau de la Renaissance. lmsstigues ; les monocles des
invités. Portraits de femmes : Mmes de Cambrenmranduetot et de Gallardon. Entrée
de la princesse des Laumes (Oriane de Guermanmfesprit des Guermantes, vives
réparties, mépris envers la noblesse d’Empire. Alieg Swann retrouve tout son talent
quand il lui adresse un compliment. Il présentébEraille a Mme de Cambremer.

3. Réapparition inattendue de la sonate de Vinteuil

La mémoire involontaire : a I'audition de cette aten surgissent brusquement tous les
souvenirs heureux en la compagnie d’Odette. Swéurgsur 'autre qu’il était. Il ana-
lyse sa double nature. Il médite sur Vinteuil. Lasique évoque tous les matins du
monde. Pour lui, Odette est a jamais perdue.

4. Le temps des révélations. [Tout le passé ébraidére a pierre]

Swann se remet a son étude sur Vermeer. Ses pdgeteyage. Un premier réve lui
révele son désir antinomique. Ambivalence de setinsents : comme I&lahometpeint
par Bellini, il voudrait pouvoir tuer Odette poweégerver I'idée de I'amour. Elle voyage
en Egypte avec Forcheville. Swann recoit une lein@nyme qui lui donne des
révélations sur le passé d’'Odette a Nice. Quel'iaime qui a pu s’abaisser a un tel
procédé ? Swann soupc¢onne tout le monde. Le tiregiecel es Filles de marbréui
suggere des rapports homosexuels entre Odette et\Kénadurin. L'interrogatoire au-
quel il se livre sur Odette accroit ses souffrarmedur et a mesure des révélations
inattendues. Il ne pensait pas les turpitudes d®@d®mntemporaines de sa liaison. Il lui
faut donc tout revoir sous un nouveau jour. Il étgqudans les maisons closes ou il a,
avec les pensionnaires, des conversations charsneinspirituelles.

Les Verdurin organisent une croisiere qui dure minUn jour, dans un omnibus, Swann
rencontre Mme Cottard. Elle le soulage en lui rénglqu’Odette ne parle que de lui,
gu’elle I'adore.

Deuxieme réve de Swann. Il guérit définitivemensda amour, retourne a Combray ou
Mme de Cambremer (la jeune Mlle Legrandin) doitspagjuelques jours. En songeant a
la premiere Odette qu’il avait rencontrée au tleéasa muflerie reprend le dessus :
« Dire que j'ai gaché des années de ma vie, qu&qglau mourir, que jai eu mon plus
grand amour, pour une femme qui ne me plaisaitquasy’était pas mon genre ! »

TROISIEME PARTIE :
« NOMS DE PAYS : LE NOM » (87 500 caractéres)

I. Réves sur les noms de pays.

Suite des réveils : apres la chambre de Combrdlg de Grand Hotel a Balbec. Les
deux Balbec (révé/réel). Réverie sur le train,Marence, les noms normands. Le projet
de voyage a Venise et Florence annulé par l'excitaexcessive du Narrateur,
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condamné a garder la chambre. Il ne peut voir jtu@&erma, mais est autorisé a sortir
aux Champs-Elysées.

Il. Le vert paradis des amours enfantines [Aux ChasiElysées]

Jeux d’enfants aux Champs-Elysées. La lectriceDigmats Réapparition de Gilberte.
Son amitié pour le Narrateur, ses petits cadeaukiingpportent pas le bonheur. Un
nouveau Swann : le pere de Gilberte. Amour nonagartdu Narrateur (reproduisant
ainsi le comportement passé de Swann, son mod&gnn rencontre sa mere et lui
parle du petit.

[ll. Promenades au Bois (Le Bois, jardin des Femnjes

Les jours ou il ne doit pas voir Gilberte, le N&eta tente de percevoir sa mére dans les
allées du bois de Boulogne. Les élégantes. Beargnpe de Mme Swann. Essences
végétales. La mémoire et le réel.

TOME Ill. A L'OMBRE DES JEUNES FILLES EN FLEURS
(1 023 500 CARACTEREYS)

PREMIERE PARTIE : « AUTOUR DE MME SWANN 1y
(414 000 CARACTERES)

Coup de barre et changement de direction dans kscteres.

Un nouveau Swann : le mari d'Odette, suivi d’'un veau Cottard, le Professeur de
médecine.

Le marquis de Norpois.

Norpois dine chez les parents du Narrateur le gaucelui-ci a entendu la Berma dans
Phédre Le vieux diplomate parle de la carriere littéeaide Berma, des événements
politiques, des Swann, de Bergotte.

Comment je cesse momentanément de voir Gilbertenpére et légere esquisse
du chagrin que cause une séparation et des progn&guliers de I'oubli.

Gilberte ne vient plus aux Champs-Elysées, 'anthuNarrateur n’en fait que croitre. Il

écrit a son pere, Swann, sans effet. Charme etgpdasavillon de nécessité [écho du
cabinet sentant I'iris de Combray], langage dededignne. Gilberte lui rend la lettre

gu’il reprend sur elle en un jeu érotique qu’el@herait prolonger. Souffrant quelque
temps, il est invité chez les Swann, et déjeune el avec Bergotte (portrait, style, sa
double nature).

L’initiation
Bloch conduit le narrateur dans une maison de pagsé voit Rachel. Evocation de

l'initiation amoureuse par une cousine sur le candp la tante Léonie a Combray.
Réflexions sur sa paresse, sa procrastination.

Les intermittences de 'amour

Froideur de Gilberte, souffrance du Narrateur ¢gglogyne volontairement d’elle, mais
rend visite a Mme Swann dans son jardin d’hiver.n@psation de ses amies.

1. Nous donnons en italiques le sommaire placéterde I'édition Gallimard de 1918.
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Comportement contradictoire du Narrateur. Il ertieGilberte avec un jeune homme.
Réve, réflexion désabusée sur le bonheur et I'amour

DEUXIEME PARTIE : « NOMS DE PAYS, LE PAYS »
(608 500 CARACTERES)

(Premier séjour a Balbec, jeunes filles au bord ldemer).

Deux ans apres. Le Narrateur se sépare de sa mpaget @our Balbec avec sa grand-
mere. Le voyage en train. Arrivée au Grand Hotek habitués. La grand-mere retrouve
une amie d’enfance, Mme de Villeparisis, qui letégente la princesse de Luxembourg.
La belle pécheuse. Promenades en voiture. Les drbies d’Hudimesnil, suscitent le
méme bonheur que devant le clocher de Martinvile. conversation de Mme de
Villeparisis.

Premiers crayons de Charlus et de Robert de Saiotih.

Par Mme de Villeparisis (qui est aussi une Gueregntle Narrateur fait la
connaissance de son neveu, Saint-Loup, lequel mes@ ami, et connait déja Bloch,
I'ami juif du Narrateur.

Etrange conduite de Charlus, autre Guermantes i@gp&ansonville), alternativement
insolent et aimable. Il se rend dans la chambridaluateur.

Diner chez Bloch.

Le Narrateur dine chez Bloch avec Saint-Loup. lmailfa Bloch. La maitresse de Saint-
Loup. Premiére vue de la petite bande des jeures &n fleurs, sur lesquelles le
Narrateur se renseigne.

Les diners a Rivebelle.

Avec Saint-Loup, le Narrateur va diner a Rivebdlleencontre le peinte Elstir. Visite a

son atelier, examen de ses tableaux. Le Narrapmrcait Albertine Simonet, 'une des

jeunes filles. Il regarde un portrait de Miss Saant [Odette] qu’Elstir cache a I'arrivée

de sa femme. Promenade avec Elstir, qui connajéles filles, mais ne leur présente
pas le Narrateur.

Albertine parait

Par l'intermédiaire du peintre (qu’il a identifiiomme le Biche des Verdurin), le

Narrateur fait la connaissance d'Albertine et dewien ami inséparable de la petite
bande (erreur sur son appartenance sociale). ¢l gmec les jeunes filles, hésite entre
Andrée et Albertine. Son choix se fixe sur cettmae au cours d’'une partie de furet.
Elle passe une nuit dans son hotel, mais refuseediisser embrasser. L’hotel va
fermer. La saison s’achéve. Retour au présent.
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TOME Ill. LE COTE DE GUERMANTES
(1 127 000 CARACTERES)

LE COTE DE GUERMANTESI
(587 411 caracteres)

Noms de personnes : la duchesse de Guermantes.

A Paris.

La famille du Narrateur emménage dans un appartedeehhétel des Guermantes. Le
nom de Guermantes, la duchesse. Mceurs de Franebisies domestiques ; leur
déjeuner ; I'hétel ; le giletier Jupien et sa niécémagination du Narrateur se reporte
sur le Faubourg Saint-Germain.

Une soirée d’abonnement de la princesse de Parni®péra.

La Berma donne un acte ddhedre Bénéficiant d’'une place donnée a son pere, le
Narrateur y voit la duchesse de Guermantes darsignoire de la princesse (sa
cousine), parmi les déesses et tritons barbusidiem de la Berma. Le Narrateur sort
tous les matins dans I'espoir de rencontrer la ds®b au cours de sa promenade.
Décide de passer quelques jours aupres de Saiptdrmgarnison a Doncieres.

Saint-Loup a Doncieres.

Le quartier de la cavalerie. Le capitaine-princa8deodino. La chambre de Saint-Loup,
le Narrateur dine avec ses camarades, conversatiofiiart militaire, I'affaire Dreyfus.
Brouille de Saint-Loup avec sa maitresse. Le Newrateléphone a sa grand-mére, dont
la voix transformée l'incite a rentrer.

Retour a Patris.

Il retrouve une grand-mere trés changée par ladigglaeprend ses sorties matinales.
Dine avec Saint-Loup et sa maitresse, qui n’eseayie la Rachel de la maison de
passe. Disputes des amants. Rachel au théatre.

Une matinée chez Mme de Villeparisis

Le Narrateur se rend a une matinée chez la mardeisélleparisis. Sa situation dans le
monde, Norpois son vieil amant. Kaléidoscope déds#vidus. Leur position respective

sur l'affaire Dreyfus. L’archiviste anti-dreyfusard.egrandin le snob honteux ; Bloch
devenu auteur dramatique mene I'enquéte ; le duswdmantes ; Mme de Marsantes,
la mére de Saint-Loup ; Mme Swann ; Charlus demands€arrateur de partir avec lui ;

Mme de Villeparisis essaye de I'écarter. Charlusadifre sa protection, puis saute
brusquement dans un fiacre dont le cocher lui.plait

L’état de la grand-mere du Narrateur s’aggrave.comsulte Cottard et Du Boulbon.

Elle a une attaque aux Champs-Elysées. Converspiiprante de la « marquise » du
petit pavillon [écho des sorties d’autrefois].
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TOME IV . LE COTE DE GUERMANTESII
(539 364 caracteres)

Chapitre premier

Maladie de ma grand-meére.

Le Narrateur raméne sa grand-mére en fiacre etuttense professeur E. qui
diagnostique une crise fatale d’'urémie. Les soiesFdancoise et de la mére du
Narrateur. Le spécialiste du nez. Diverses mardaes/mpathie.

Maladie de Bergotte.
Visite de Bergotte malade.

Le duc et le médecin.
L’état de la grand-mére s’aggrave. Visite du duGdermantes. Dieulafoy.

Déclin de ma grand-meére. Sa mort.
Le religieux. Agonie. La mort.

Chapitre 1l

Visite d’Albertine

Un jour gris d’automne, le Narrateur revit. Surclenseil de Saint-Loup, en poste au
Maroc et séparé de Rachel par sa famille, il &rime de Stermaria, divorcée de
passage a Paris, dont il attend certaines comptasa ll recoit la visite d’Albertine.
Son nouveau langage. Cette fois, elle se laisseamsdr, mais ils sont interrompus par
Francoise.

Soirée chez Mme de Villeparisis, ou la duchessésdermantes, qu'il n'aime plus,
invite le Narrateur a diner. Au dernier moment, MieeStermaria se décommande.

Perspective d’'un riche mariage pour quelques ame $kint-Loup.

Saint-Loup emmene le Narrateur diner. Son élégaez attentions, c’est « le soir de
I'amitié ». Réflexions sur I'amitié. La « chasse guos sac » chez les nobles. Saint-
Loup, pur francais ; sa haute voltige. Charlus agehgue le Narrateur n’aille pas chez
les Guermantes.

L’esprit des Guermantes devant la princesse de Parm

Diner chez les Guermantes. Amabilité du duc queskile Narrateur contempler les
Elstir, le présente a la princesse de Parme, ardsauw filles fleurs » et aux autres
invités. « L’esprit des Guermantes ». Particularifghysiques et intellectuelles des
Guermantes comparés aux Courvoisier. Arrivée tardey Grouchy et méchanceté de la
princesse. A table, conversation littéraire et naomel ot la duchesse brille par son
esprit: « Taquin le superbe » [contraste avec ileerdVerdurin]. Le charme des

géneéalogies. Départ de la princesse et du Narrgtew'en va rendre visite a Charlus.

Etrange visite & M. de Charlus. Je comprends de nsoén moins son caractére.
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Apres l'avoir fait attendre longtemps dans son cdmatimbre, Charlus fait une scene
invraisemblable au Narrateur, ou alternent la viodeet la tendresse ; il le reconduit en
voiture.

Les souliers rouges de la duchesse.

Deux mois apres, le Narrateur recoit une invitatiena princesse de Guermantes. Il va
voir les Guermantes, chez qui il retrouve Swang tieangé par la maladie. Il annonce
sa mort prochaine, tandis que le duc exige de anée qu’elle remonte mettre des

souliers assortis a sa robe.

SODOME ET GOMORRHE
(1 028 000 CARACTERES)

Expansion dbu cb6té de Guermantese roman a été publié en deux parties inégales.
La premiére, en un seul chapitre, ne comporte QUg06 caractéres ; la seconde, quinze
fois plus importante (966 000 caractéres) en quatrapitres, eux-mémes d’une
longueur variant de un a dix. C’est dire que letipganis pour I'édition s’accorde mal
avec la structure logique du récit qui, en somratasde sur les différents aspects de
I’'hnomosexualité.

Sodome et Gomorrhe |

Premiere apparition des hommes-femmes, descendartsux des habitants de
Sodome qui furent épargnés par le feu du ciel.

Découverte concernant M. de Charlus que jai défée rapporter.

Le Narrateur assiste a la conjonction de Charludeetupien dans la cour de I'hétel de
Guermantes. Le vol du bourdon. Le vice caché del@ha

La race des hommes-femmes.

Exposé sur les variétés d’hommes-femmes : leur didién ; leurs groupements ;
explication de la scene que lui a faite Charluduig® devient le protecteur de Jupien.
Attendrissement (bien mal placé) de Francoise. éftsides sodomistes honteux.

TOME V. SODOME ET GOMORRHE I
Chapitre premier

M. de Charlus dans le monde. Un meédecin. Face tanatique de Mme de
Vaugoubert. Mme d’Arpajon, le jet d eau d’'HubertoRd et la gaieté du Grand
Duc Wiladimir. Mme d’Amoncourt, Mme de Citri, Mme 8aint-Euverte etc.
Curieuse conversation entre Swann et le prince der@antes. Albertine au
téléphone. Visites en attendant mon deuxieme atetteséjour a Balbec. Arrivée
a Balbec. Les intermittences du coeur.

Soirée chez la princesse de Guermantes.

Me faire présenter
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Le Narrateur se rend a cette soirée, incertainéd'g invité. Il entre avec le duc de
Chatellerault et va saluer la Princesse.

Dans le jardin

Il cherche quelgu’un susceptible de le présentePence. Charlus parle haut. Le
professeur E. (qui a guéri le Prince) s’accroclhd.aiverses personnalités s’arrangent
pour ne pas le présenter.

Galerie des invités. Dans I'h6tel. Curieuse conwvaien entre Swann et le
prince de Guermantes.

Enfin M. de Bréauté accede a sa demande. Bon ackuBrince, qui parle avec Swann.
Celui-ci lui réveéle que le prince est dreyfusard.

Départ et retour

Le Narrateur quitte I'hGtel et rentre en voitureave duc et la duchesse de Guermantes
qui se rendent a une redoute.

Apres la soirée. Visite d’Albertine.

Il ne trouve pas Albertine chez lui, comme préwui téléphone. Attitude de Francgoise.
Albertine arrive, I'embrasse et repart. Il écriGaberte. Le duc de Guermantes converti
au dreyfusisme par de belles curistes.

Visites en attendant mon deuxieme séjour a Balbec

Visite de différents salons. La gloire de Bergdti accéder celui de Mme Swann au
premier rang. Plaisir des salons. Celui de Mme datiorency.

Les intermittences du cceur. Deuxieme séjour a Balbe

Le Narrateur se rend a Balbec avec sa mére. Sauvewiontaire de sa grand-mere
perdue pour toujours ; chagrin de sa mere. Il ree@voir Albertine et les Cambremer
pour se consacrer a sa peine. Ses réves.

Chapitre 1l

Les mysteres d’Albertine. Les jeunes filles qu'et dans la glace. La dame
inconnue. Le liftier. Mme de Cambremer. Les plaigie M. Nissim Bernard.
Premiere esquisse du caractére étrange de MoretleMCharlus dine chez les
Verdurin.

Dans ce chapitre plus long &irn amour de Swan(882 200 caractéres), dont Proust a
établi le sommaire ci-dessus, le Narrateur commanaeblier ses remords a I'égard de
sa grand-mére. Albertine lui inspire un désir dahsur. Il commence a s’en méfier,
quoiqu’il ne 'aime pas encore. Le liftier. Une rarque de Cottard quand Albertine
danse avec Andrée le trouble. Il s’interroge suvisasecrete. Elle regarde les jeunes
filles (la soeur de Bloch) dans la glace du casBan caractere est construit sur le
modele d’Odette.

Visite au Narrateur de Mme de Cambremer et sa-fille née Legrandin, cultivée
mais snob. Puis Albertine monte avec lui dans santie. Il lui avoue, faussement,
qgu’il aime Andrée, et l'interroge sur ses rapp@tec elle. Réconciliation et caresses.
Promenades.
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Grand scandale (étouffé par Nissim Bernard) : larsde Bloch s’affiche avec une
actrice. Les plaisirs de M. Nissim Bernard a lehexche de jeunes lévites. Soupcgons du
Narrateur touchant les moeurs d’Albertine.

En compagnie d'Albertine, il prend le petit traiochl pour aller voir Saint-Loup a
Donciéres. A la gare, rencontre Charlus faisanha@sance avec le musicien Morel.

Soirée chez les Verdurin

Les Verdurin sont installés pour I'été a la Rasgeli Les convives habituels. Les
étymologies de Brichot. Entrée de Charlus et dedWéiacheuse impression sur Morel.
Arrivée des Cambremer (propriétaires de la Ragmeglié\ table : sourires de Cottard,
conversation, le philosophe norvégien, M. Verdpensécute Saniette. Sur Elstir.

Apres le diner, le Narrateur lit une lettre de MieeCambremer. Prétentions de Charlus
gui accompagne Morel au piano. Il le regarde jauetr cartes. Mme Verdurin invite le
Narrateur le mercredi suivant avec sa « cousinéerfine.

Chapitre 11l

Tristesses de M.de Charlus. Son duel fictif. Lestat®ns du
« Transatlantique ». Fatigué d’Albertine, je veuompre avec elle

bY

Retour a I'hétel. Réflexions sur le sommeil. Charldine avec un valet de pied.
Promenade en auto avec Albertine. Visite a Mme Ménd Autres promenades. Le
chauffeur les quitte pour entrer au service de Mfaeelurin, par suite d’'une manceuvre
de Morel. Caractére de ce dernier.

La fin de I'été. Charlus, devenu un « habitué »nsdée train avec les fideles de
Mme Verdurin. Conversations sur Balzac et Chateantlr Duel imaginé par Charlus
pour faire revenir Morel.

Les stations du « Transatlantique ». Souvenirs diée me rappellent

Les stations évoquent au Narrateur des figuretatdire. Charlus tente de surprendre
le prince de Guermantes et Morel dans une mais@asige. Un pique-assiette. Raisons
de la brouille des Cambremer avec la Patronne.urette nuit. Nouvelles étymologies
de Brichot. Bloch plait a Charlus. Les noms desosta perdent de leur poésie.

Chapitre IV

Brusque revirement vers Albertine. Désolation awetedu soleil. Je pars
immédiatement avec Albertine pour Paris

Dans ce bref chapitre (36 500 caracteres seulerienarrateur est décidé a rompre
avec Albertine, qui s’ouvre un chemin dans son ceadui parlant de Mlle Vinteuil, ce
qui recrée des doutes sur ses meceurs. Nuit de laxrfiedtel. Il annonce qu'il rentre a
Paris avec elle. La vérité de I'amour est en nous.

TOME VI. LA PRISO[\INIERE
(786 700 CARACTERES)

Concue comme la troisieme partieSiedome et Gomorrhka Prisonniérea été publiée
apres la mort de Proust en deux volumes formaig tioapitres, qui traitent de la vie
avec Albertine, articulés autour d’un diner chez\lerdurin.
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Chapitre premier

Vie en commun avec Albertine

En I'absence de ses parents, le Narrateur vit Allgertine sous le méme toit que lui, a
Paris. Bien qu’il dise ne plus l'aimer, elle excdes soupcons. La jalousie survit a
I'amour. Il la fait surveiller par Andrée. En finagpres-midi, il descend chez Mme de
Guermantes la questionner sur des détails de tiiletoise Charlus et Morel allant

prendre le thé chez Jupien. Le sommeil d'Albertirsn baiser calme le Narrateur
comme jadis celui de sa mere.

Suite des mensonges d’Albertine, « étre de fuifeéképhonage.

Les cris de Paris au réveil. Un dimanche, le Nawafait monter une petite crémiere,
sous prétexte de lui confier une commission. L&ukecdu journal lui apprend que Léa
est au Trocadéro, ou il a envoyé Albertine, qualt fchercher par Francoise. En
attendant son retour, il joue la sonate de VinteMbrt de Bergotte. Nouveaux

mensonges d’Albertine, qui ne peut en avouer us sarfaire un autre.

Chapitre 1l

Les Verdurin se brouillent avec M. de Charlus

Le Narrateur s’en va seul chez les Verdurin. lepaontre Morel, Brichot avec qui il
parle de Swann, et Charlus. Le baron est changé Mendurin décide de le brouiller
avec Morel parce qu’elle est fachée de I'attitudes dnvités de Charlus et de ses
exclusives. On joue le septuor inédit de VinteRéflexion sur la création artistique.

Les invités partent en remerciant le seul Chaiscussion de Charlus avec Brichot sur
la quantité d’invertis dans la société. Morel reggmiCharlus qui, secoué, part soutenu
par la reine de Naples. Aspect insoupgconné deswverdils viennent en aide a Saniette
ruiné.

Chapitre 11l

Disparition d’Albertine

Scéne du Narrateur avec Albertine qui lui reproch&tre allé sans elle chez les
Verdurin. Elle se sent prisonniere, traquée, etskiparfois échapper la vérité malgré
elle [et malgré Proust lui-méme a travers une esgio@ homosexuelle masculine
comme « casser le pot »]. Il feint de lui propdseséparation nécessaire pour amener
une réconciliation.

Le lendemain matin, il réfléchit sur cette sceng,la conduite d’Albertine, ses golts
artistiques, ce qu’elle lui apporte. Il la combke chdeaux. Partant de la petite phrase de
la sonate de Vinteulil, il lui parle des « phraggmes » des grands écrivains. L'invitant &
la recherche du passé, la jeune fille lui appa@itme « une grande déesse du Temps ».
Retour du printemps, des soupcons et du désir mereo Le caractére d’Albertine se
précise : elle ne peut résister a aucune tentaipsomme en diplomatie, pratique le
« systéme des fins multiples » pour une méme acéte joue sur les deux tableaux).
Un froid bonsoir lui fait craindre son départ.

Promenade a Versailles avec Albertine ; son atitaec la patissiere. Le lendemain, le
printemps éveille chez le Narrateur le désir deagey a Venise. Il décide de quitter
Albertine immédiatement quand Francoise lui appigridile est partie.
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TOME VII . ALBERTINE DISPARUE [LA FUGITIVE ]
(523 000 CARACTERES)

Publiée en deux volumes par Gallimard apres la m@rProust sous le titilbertine
disparue(pour éviter la confusion avec un livre de Tagooskte derniére section de
Sodome et Gomorrhaevait s’intitulerLa Fugitive par symétrie aveca Prisonniere.
Elle relate le chagrin du Narrateur au départ dofllime, la mort de la jeune fille, puis le
retour du Narrateur a I'indifférence.

Chapitre premier

Le chagrin et I'oubli

Chagrin des différents « moi » du solitaire. Poairef revenir Albertine et calmer sa
propre souffrance, le Narrateur fait appel a Samtp qui arrive sur le champ et accepte
de négocier auprés de Mme Bontemps le retour desa.

Visite inopinée de Bloch: son intervention malaroen faveur du Narrateur.
Accumulation d’ennuis : celui-ci est convoqué pa ¢thef de la Sdreté pour
détournement de mineure ! [mais la plainte seraémetaussitt, et le fonctionnaire
pédophile lui donne des conseils de prudencel.irffent d’échec total. Télégrammes de
Saint-Loup. Lettre d’Albertine et réponse trop céde du Narrateur. Il comprend mieux
Phédre,qui explique son propre comportement amoureux.

L’oubli s’instaure, mais les bagues oubliées pdreftine ravivent sa jalousie. Nouvelle
lettre d’Albertine, manceuvre du Narrateur qui lmnance son intention d’épouser
Andrée.

Méchanceté surprenante de Saint-Loup qui vientreewdmpte de sa démarche. Le
Narrateur envoie un télégramme désespéré a Albeffiru apres, il apprend la mort
accidentelle d’Albertine, et recoit deux lettreslt® se disant préte a revenir.

Albertine est vivante en lui. Il poursuit son entgué son sujet, re¢oit confirmation de
son vice, ce qui accroit les diverses formes dechagrin. Mais [comme le chimisme de
Swann] les souvenirs font renaitre son amour. Andué avoue son godt pour les
femmes mais nie avoir eu des relations avec efigchdlogie dans I'espace et le temps,
intermittences du coeur et force de 'oubli.

Chapitre 1l
[ALBERTINE DISPARUE II]

Mademoiselle de Forcheville

Le Narrateur gagne l'indifférence par trois étapes

1. Rencontre de Mlle de Forcheville (Gilberte Swaqui excite un instant son désir.
Lors d’'une promenade au Bois, le Narrateur reneoutre jeune fille qui soutient son
regard. Il s'imagine qu’elle pourra prendre la plae la disparue. Il lit un article qu'’il a
publié dand_e Figaro (dont le duc de Guermantes lui fait €loge). Il watre la jeune
fille chez la duchesse de Guermantes. C’est Gédbgui a pris le nom de son beau-pére,
et qui est maintenant recue chez les Guermanteseftce le souvenir de son péere. De
la méme facon, elle favorise 'oubli d’Albertine.

2. Six mois plus tard, nouvelle conversation avecir&e, qui lui apporte de nouvelles
révélations plus ou moins probables, qui ne le fitun$ souffrir. Echange de visites de la
princesse de Parme a sa mere.

3. Il réalise le voyage a Venise jadis projeté.
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Séjour a Venise

La relation de ce voyage se poursuit dans le sewohdne delLa Fugitive (lequel
contient deux chapitres).

Le Narrateur note ses impressions, ses conversafieec sa mere, ce qu'il voit des
relations de Mme de Villeparisis et de Norpois NigeiUn téléegramme qu’il croit signé
d’Albertine lui montre qu’elle est morte pour liDe fait, ce message était de Gilberte,
pour l'informer de son mariage avec Saint-Loup. Mat rester davantage, il laisse
partir sa mere, mais la solitude lui pese tantl dar'iejoint au train.

Chapitre 11l

Nouvel aspect de Robert de Saint-Loup

Dans le train qui les raméne a Paris, ils convérsan les deux informations qu’ils
viennent de recevoir : le mariage de Gilberte d’pad, celui de Mlle d’Oloron (la niece
de Jupien) avec le petit Cambremer (neveu de Ldgram’autre part. Prétentions
nobiliaires de Legrandin. La jeune d’Oloron mewgttgohoide peu apreés.

Le Narrateur passe quelques jours a Tansonvillez des Saint-Loup. Il se fait
confirmer gu’Albertine était lesbienne. Il voit hemup Gilberte, que Saint-Loup
trompe avec Morel. Déception du Narrateur apprelesninceurs de son ami.

Au cours de leurs promenades vespérales, Gilhgrfait deux révélations : 1. les deux
cOtés, de Méséglise et de Guermantes, ne sontnpasciliables ; 2. elle I'a aimé
autrefois. Lui-méme se rend compte que les souteda Vivonne et tout Combray ne
lui parlent plus de la méme facon. [Ce long passsgeeporté dans le volume suivant
dans certaines éditions actuelles].

TOME VIIl. LE TEMPS RETROUVE
(688 000 CARACTERES)

Ce dernier tome (en deux volumes) se compose epaoties, comm®u coté de chez
Swann C’est dire que les échos d’une partie a I'augrensiltiplient, d’autant plus qu’au
dire de Proust elles ont été composées en mémetemp

Chapitre premier

TANSONVILLE

Suite du séjour : réflexions du Narrateur sur Gtbet Robert, Gomorrhe et Sodome.
Hésitations et doutes sur ses capacités littérairks suite de la lecture d’'un passage
inédit duJournaldes Goncourt traitant des Verdurin.

Chapitre Il

M. de Charlus pendant la guerre ; ses opinions, géssirs.

Le Narrateur a quitté Paris pour une maison deésdnt’y revient qu’en 1916 et brosse
un tableau de Paris pendant la guerre. Changendentsolitique dans le salon des
Verdurin, nouveaux fidéles.

Le ballet des avions dans le ciel. Spectacle dis lRacturne. Attitude de Saint-Loup, de
Bloch, de Francgoise ; vrai et faux patriotisme.

Retour a la maison de santé, lettres de Gilberde &aint-Loup.

Deuxieme séjour a Paris. Le Narrateur a recu uttee lele Gilberte donnant des
précisions sur les combats dans le secteur; ibitrelga visite de Saint-Loup :
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conversation sur la stratégie. Il sort la nuit. Béades raids. Rencontre de Charlus : sa
déchéance, sa germanophilie, ses opinions suelaegu

Désirant se désaltérer et prendre un moment de répblarrateur entre dans un curieux

hotel. Il y voit Charlus fouetté, et il apprend digeablissement est tenu par Jupien pour
le compte du baron qui y trouve ses plaisirs. Urteéxcde guerre y a été perdue par

Saint-Loup qui mourra le lendemain de son retoufrant. Chagrin de la duchesse de

Guermantes.

Chapitre 11l

Matinée chez la princesse de Guermantes

Plusieurs années apres, le Narrateur rentre d’'uxieél®@e séjour inefficace en maison de
santé, convaincu de son absence de dons littéraires

Il se rend a une matinée de la princesse de Guéemédiex Mme Verdurin) qui habite
maintenant avenue du Bois. En chemin, rencontr€iErlus relevant d’une attaque,
soutenu par Jupien.

Dans la cour de I'hGtel de Guermantes puis damsi¢hambre, le Narrateur pergoit
quatre signaux (les pavés mal équarris de la t®teurt d’une cuiller, la sensation
d’une serviette empesée, la lecturé=dgancois le Champiqui, a I'instar de la petite
madeleine, de la clochette de Combray, des lectrresui faisait sa mere, font

ressurgir le passé et abolissent le Temps. Réfisaht sur cette sensation, il comprend
le message dont il est porteur, qu’il doit réals@n ceuvre. Son point de vue sur la
littérature et I'orientation qu’il convient de dogma son livre. Proust avait intitulé cette
section «'adoration perpétuelle> dés 1913.

La suivante, dénomméelLe bal de tétes dans les manuscrits, donne a lire la matinée
proprement dite, en trois temps.

1. Le Narrateur, entrant dans les salons, ne regbpius personne. Il croit voir des
comédiens grimés. Effets du temps sur le physiqe earactére. Cela vaut aussi pour
lui, qui a viellli autant que les personnages.

2. Retour de chacun des personnages principawett®©¢un défi a la chronologie)
maitresse du duc de Guermantes, chic anglais dehBldWme Verdurin devenue
princesse de Guermantes... Les erreurs que I'on cosumde passé des gens : effet du
temps et phénoméne de mémoire. Les destins deslésr@lus opposés se mélent. Le
Narrateur converse avec Gilberte. Résolu a ne g@éssser détourner de sa tache, il lui
demande de linviter avec des jeunes filles. Raelséldevenue l'intime de la duchesse
de Guermantes.

Parenthese sur la Berma mourante, sa fille et sonirg recus chez la princesse de
Guermantes.

La fille de Gilberte, Mlle de Saint-Loup lui reniidée de sa jeunesse, du temps passé,
ce qui lui permettra de construire une « psychelagins I'espace ».

3. Enfin, en guise de conclusion, le Narrateur qodi les caractéristiques et les
conditions dans lesquelles il écrira I'ceuvre a &iguil devrait s’atteler, qu’il craint de
n'avoir pas le temps d’achever, qu'il marquera deas du temps. Le livre a venir est
justement celui que I'on vient de lire, s’achevsunt le méme mot.

B. Chronologie de la RTP

Dans toute ceuvre romanesque, on distingue avecd3@emette léemps de la fiction
vécu par le sujet ; l'emps de la narration temps rapporté ou temps du récit ; enfin le
temps de I'Histoire, celui dans lequel s’inscrivent, directement om,nles aventures
des personnages : c’est la chronologie externes Maie faut pas confondre ce temps
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réel avec le long délai de I'écriture, celui quewt, reclus volontaire, a passé a rédiger
cette RTP dont il connaissait, avant méme de s’gntawver, les tenants et les
aboutissants. Il est méme arrivé quéelmps de I'histoireintervienne dans le temps de
I'écriture, en influencant le cours de la fictignar exemple avec la Grande Guerre, et en
obligeant I'auteur a situer la derniére scéne afmasistice.

Le temps du récit (diegese) peut étre linéaire aite fl'objet d’anticipations ou, au
contraire, de rétrospections. Globalement, la R3Pla rétrospection d’'un Narrateur
adulte, plus ou moins alité, évoquant les chambees a dormi, ses différents réveils,
guelques expériences de reviviscence, a partiudesg déploie sa vie passée. L'art du
romancier consiste a jouer avec ce temps, a ralapériode de plusieurs années en
quelques pages et telle soirée chez les Guermantes1 volume. Gérard Genette a
consacré tout un essai a cet aspect du récit (aoiréception de I'ceuvre et la
bibliographie).

On s’en tiendra ici a la chronologie impliquée fearécit, telle que I'a reconstituée, de
maniére conjecturale, Willy Hachez (voir bibliogprise par leQuid de Prousta
laquelle nous avons ajouté les dates des événenmesttriques proprement dits
auxquels il est fait référence dans le texte. lo& g2étend, globalement, des débuts de la
I11° République a la fin de la guerre mondiale. Pratstcure de fournir une date exacte
des événements. Il lui suffit qu’ils soiesituésdans I'espace et dans le temps, évoquant,
avec ironie, une certaine mondanité.

1879 Mariage des parents du Narrateur. Swann faitdanaissance d’Odett30
janvier: Grévy président de la Républiqus& décembre féte de Paris-Murcie. A la fin
de I'année, Swann « fait catleya avec Odette ».

1880Q Les rapports de Swann et d’Odette se dégradeimt; Swann, a la soirée Saint-
Euverte, entend de nouveau la petite phrase masizallet : naissance du Narrateur.
Octobre-novembre naissance de Gilberte (fille d’Odette), d’Albeet, de Morel, de
M Vinteuil et des jeunes filles en fleufgin 1880-début 18810dette participe & une
croisiere en Méditerranée qui dure deux ans.

1881 Début de l'année : Swann rencontre dans un orsniNdone Cottard qui lui dit
gu’'Odette I'adore. Sa jalousie apaisée, Swann paut Combray rejoindre Mme de
Cambremer-Legrandin.

1882 15 janvier: création au Gymnase &erge Paningpiéce de Georges Ohnet.

1883 6 janvier : funérailles nationales de Gambetta.

1885 Le Narrateur fait avec sa mere une visite de ebam a la tante Léonie qui vient
toujours passer I'hiver a Paris. Il doit donner piexe de 5 F a Francoise.

1887 17 janvier: premiéere dérancillon.

1888 Le Narrateur se rend chez son oncle Adolpheegoit Odette ce jour-la ; I'oncle
est ensuite exclu de la famille et n’est plus r@@ombray.

1889 Swann épouse Odette.

1890 Le Narrateur doit aller se coucher sans recdediaiser de sa mére quand Swann
vient a Combray chez tante Léonie.

1892 Alliance franco-russe. Vacances du Narrateur al@ay. Il fait des promenades
vers Tansonville ou il voit Gilberte et vers Guentes dont il n’atteindra jamais le
chateau. A Combray, il assiste au mariage del&adil Dr Percepied et voit la duchesse
de Guermantes. A Paris, il va voir Mme Swann.

1894 La fille de Vinteuil mene une vie scandaleusecasen amie. Le Narrateur (14
ans) se masturbe et connait, pour la premiérelfammpur avec une de ses cousines sur
un canapé de tante Léonie. Celle-ci meurt a I'an@mmnil en hérite. Il lit Augustin
Thierry. Francoise, la servante de tante Léoniss@au service de ses parents.
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Octobre: arrestation du capitaine Dreyfus ; condamnagbndéportation a Ille du
Diable en Guyane, en décembre.

1895 Début de 'année : le Narrateur (15 ans) espgsiter Florence et Venise, mais,
malade, doit y renoncer. Aux Champs-Elysées, ill&aconnaissance de Gilberte. Il va
voir la Berma au théatre. M. de Norpois vient ditteez ses parents. Il parle de la visite
du roi Théodose.

1896 1° janvier: le Narrateur propose a Gilberte de batir uneti@nmeuve. Leurs
relations se dégradent. Octobre : il sort encoee &vilberte et ses parents et rencontre
la princesse Mathilde lors de la visite en FraneeNicolas Il (7 octobre). A cette
épogue (16 ans), Bloch le conduit au bordel.

1897 1% janvier: le Narrateur constate qu’il n’a pas réussi age@nir le coeur de
Gilberte.1° partie de I'année il a 17 ans et fait partie de la cour d’Odetteggarde le
souvenir du mois de maluin-Juillet: il va a Combray pour I'enterrement de la mere de
tante Léonie, se promeéne dans la campagne et ebsarscene scandaleuse a
Montjouvain entre Mf Vinteuil et son amie aprés le décés de VinteAilat: il fait la
connaissance des jeunes filles en fleurs a Bab@eembre début de I'affaire Dreyfus,
publication du bordereau. Déménagement de sestparérva a I'Opéra et voit la
duchesse de Guermantes. Il aime successiveméhBwann et la duchesse de Guer-
mantes.

1898 13 janvier: ouverture du proces Esterhazy [acquitié].janvier: Zola, publie

« Jaccuse ». Premiére arrestation de Picqlast.7 au 23 février condamnation de
Zola qui fait appel du jugement et sera de nouyegé en juillet.Juin: apres la mort de
la grand-mére, le Narrateur doit porter le deuidlrsiois, et ne reprend sa vie mondaine
gu’en décembrediver : il assiste a un diner chez la duchesse de Gmeesa

1899 Il est invité a la soirée de la princesse de @aetes. |l y découvre la conjonction
Charlus-Jupien3 juin: Picquart sort de prison. En aodt, un conseifderre réuni a
Rennes condamne a nouveau Dreyfus a 10 ans desioggllavec circonstances
atténuantes !

1899-1902Guerre des Boers.

190Q Sur I'ordre des médecins, le Narrateur (20 aasi pour Balbec ou il a séjourné
en 1897. M. de Charlus fait la connaissance de M@@ ans) qui fait son service
militaire & Donciéres. A la Raspeliére, Morel astité a jouerFétesde Debussy. Le
Narrateur et Albertine sont recus chez les Verd(ringt ans apres Swann et Odette).
Mai: Sarah Bernhardt joud.’Aiglon. Le Narrateur reste a Balbec jusqu'au
15 septembreA partir de cette date, Albertine devient sagmisére chez lui & Paris.
1901 Hiver: visite a la duchesse de Guermantes. Charlus an62 Albertine quitte
définitivement le Narrateur. Il parle de Rosita@ée a Doodica que Barnum montre a
cette époquelrintemps: Albertine s’enfuit et meurt dans un accidentcdmmence a
oublier Albertine le dimanche de la Toussaint.

1902 Début de I'année : conversation avec AndiEgntemps. séjour a Venise. Il y
voit Mme de Villeparisis et M. de Norpois vieill{#s ont plus de 80 ans). Il s’éprend
d’'une marchande de verrerie de 17 ans (age d’'Afteerd Balbec). A Venise, un
musicien chant&ole mio(créé en 1901). Gilberte annonce son mariage Rebert de
Saint-Loup.Eté: 3° séjour & Balbec. Gilberte est « déja grosse ».

1903 Gilberte accouche d'une fille (Mlle de Saint-Lod@nsTR). Le Narrateur fait son
service militaire.

1904-1905Guerre russo-japonaise.

1904-1914 Le Narrateur vit souvent en maison de santé.

1906.Affaire Dreyfus. Le jugement de Rennes est casegyfls réintégré.

1909 Les Ballets russes.
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1911.Affaire d’Agadir.

1914 A cause de la guerre, Gilberte part pour CombPagmier séjour du Narrateur a
Paris en aodt.

1916 Début de I'année Saint-Loup meurt au front, funérailles a Combrishort de

M. Verdurin, sa femme épousera ensuite le duc dadat le prince de Guermantes
ruinés par la Révolution en Baviére. Deuxieme pgessia Narrateur a Paris.
1917.Février: révolution russe ; octobre : révolution soviégqu

1918 Novembre promenade sentimentale et nostalgique au bdgodégne.

1919 Début de l'année le Narrateur est souffrant, la grippe espagneerépand.
Episode de la madeleine qui lui rappelle Combhagi-juin : revenant d’une maison de
santé, il se rend a une matinée de la princesseudemantes ; il a 39 ans, rencontre le
duc de Guermantes (83 ans) et demande a voir Ml8aint-Loup (16 ans). Il décide
d’écrirela Recherchec’est le plus beau jour de sa vie (le plus maagant été le soir
de 1890 ou sa mere lui refusa son baiser).

<= A cause de la guerre, Proust abandonne la divisiopériodes de 20 ans (basée sur
'age d’Odette et la matinée chez la princesse der@antes qui a dU étre déplacée de
1912 a 1919, ce qui permet de retrouver la péritgdic

lll. Dictionnaire d A la recherche du temps perdu.
Le kaléidoscope proustien.

Proust affectionne la métaphore du kaléidoscogdanstument d’optique divertissante,
jouet familier des enfants, qui, par un systemani®irs disposés tout au long d’'un
cylindre, produit d’infinies combinaisons d’'imagds couleurs multiples. L’objet lui
sert a représenter des états de conscience oemntaments (a Combray), donnant alors
une idée de la psychologie dans 'espace, maignbslise surtout le mouvement de la
société : c’est a la fois la moderne roue de laufa, qui fait que l'individu passe
brusquement d’une situation aisée a la miserecgiroguement, et I'effet des pratiques
sociales, la résultante des changements d'opirden,idées et des forces nouvelles.
Cause et effet, c’est précisément ce que I'on nomume «idéologie »: «Leur
logomachie [celle des critiques] se renouvelle ideads en dix ans (car le kaléidoscope
n'est pas composé seulement par les groupes mandamis par les idées sociales,
politiques, religieuses, qui prennent une ampleomentanée grace a leur réfraction
dans des masses étendues, mais restant limitégséntalla a la courte vie des idées
dont la nouveauté n'a pu séduire que des espritsep@eants en fait de preuves. »
(TR I, 46). A la recherche des lois de I'univestane de I'humanité, Proust s’emploie
a consigner ces changements, qui valent autantlpsuieux que pour les individus et
pour les créations de I'esprit, I'ensemble reverianfours a l'individu, sujet et objet de
ces perceptions chatoyantes et trompeuses ou, nelatives. C’est pourquoi nous
nommons ce dictionnaire « le kaléidoscope proustjearticulé en trois parties.

Les lieux sont, par excellence, I'objet d’'une petmn variable. Selon notre age, ils
nous paraitront distants, étendus, inaccessibleguocontraire tout petits, médiocres,
ternes. Le désenchantement sera proportionnelfégrda du désir et au temps de nos
aspirations.

A plusieurs reprises dans son ceuvre, Proust comsifiie la société est semblable a la
vision éclatée que procure un kaléidoscope. L’Affabreyfus, en particulier, lui a
appris la mobilité des positions et des opinions.d@tte observation vaut aussi pour la
psychologie d’'un individu donné, qui varie en faaotdes circonstances, dans I'espace
et dans le temps. D’ou l'idée, éminemment romanesde ne pas tracer un portrait
immuable de ses personnages, et d’en fournir @seits au fur et a mesure de la

43



narration, non pas tels que les connait un namabewniscient, mais comme les
percoivent les autres personnages, a des instantgs. C'est ce qu'il explique a la
veille de la publication initiale et partielle densroman dans le quotididre Tempsau
journaliste E.-J. Bois, le 12 novembre 1913 :

«Vous savez qu’il y a une géométrie plane et ubarggtrie dans I'espace. Eh bien,
pour moi, le roman ce n'est pas seulement de lahmygie plane, mais de la
psychologie dans le temps. Cette substance ingiglbl temps, j'ai taché de l'isoler,
mais pour cela il fallait que I'expérience pat duBespere qu’'a la fin de mon livre, tel
petit fait social sans importance, tel mariage eedigux personnes qui dans le premier
volume appartiennent a des mondes bien différamdgguera que du temps a passé et
prendra cette beauté de certains plombs patind&edmilles, que le temps a engainés
dans un fourreau d’émeraude.

« Puis, comme une ville qui, pendant que le traihsa voie contournée, nous apparait
tantbt a notre droite, tantét a notre gauche, esrsl aspects qu’un méme personnage
aura pris aux yeux d’un autre, au point qu’il aété& comme des personnages successifs
et différents, donneront — mais par cela seulemdatsensation du temps écoulé. Tels
personnages se révéleront plus tard différentsedguton les croira, ainsi qu'il arrive
bien souvent dans la vie, du reste.

« Ce ne sont pas seulement les mémes personnagesgparaitront au cours de cette
ceuvre sous des aspects divers, comme dans ceyales de Balzac, mais, en un méme
personnage, nous dit M. Proust, certaines impnessiqrofondes, presque
inconscientes. »

Information d’autant plus nécessaire que le lecteupouvait se faire qu’une idée tres
fragmentaire des personnages et de I'ceuvre a @aant a leur modele réel, Proust en
a indiqué une source probable dans sa dédicacequekade Lacretelle, le 20 avril
1918 : « Cher ami, il n’y a pas de clefs pour lesspnnages de ce livre ; ou bien il y en
a huit ou dix pour un seul [...] »Encore ne faut-il pas s’obnubiler sur de telles
informations, accordées avec un grain de cet hurdont 'ensemble & la recherche
du temps perda’est pas dépourvu.

C’est pourquoi, sans chercher a atteindre I'exIntést nous donnons ci-apres, en
suivant l'ordre de la narration, les extraits ldsspsignificatifs concernant le Narrateur
et les principaux protagonistes du récit, SwanrOdette, dans I'ensemble Al'la
recherche du temps perd®n verra ainsi comment se constitue la persaéndie
l'individu au regard des autres, et comment ellgevau cours du temps, jusqu’a
rejoindre les attitudes les plus ataviques, entdipitous les efforts accomplis pour la
transformer, décrivant, en quelque sorte, une @indgmentée. Mais nul, si ce n’est
l'auteur et le lecteur, ne peut en avoir une vuensémble. Pas méme lintéressé,
puisqu’il ne se connait pas vieillissant, et né gas la vision que les autres se feront de
lui dans l'avenir. Tout comme Einstein avait moné&éé 1905, par sa théorie de la
relativité restreinte, que la durée d’'un phénom@&raduée par plusieurs observateurs en
mouvement est une quantité propre a chacun d'ewépénd de sa position et de sa
vitesse, aboutissant (en 1916) a une théorie delddivité généralisée, imposant le
concept d’espace-temps, a quatre dimensions, Proust propose une psychologie
généralement relative, a plusieurs dimensions.

Relative pour les individus, relative pour les slé&t les productions de I'esprit aussi
bien. A titre d’exemple, parmi plusieurs possiblesys avons choisi de reproduire des
extraits concernant quatre « motifs » de la RTBs Blue de sujets, themes ou idées, il
s’agit ici d’éléments artistiques, composant unnég revenant périodiguement dans
I'ensemble de I'ceuvre, la structurant a leur fagdrui donnant toute sa profondeur.
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l. Les lieux

« Aux yeux du souvenir que le monde est petit ailBaudelaire (« Le Voyage » dans
Les Fleurs du mal A l'origine, le Narrateur réve a partir des ngrasnote tout ce qu'ils
évoquent en lui par la forme et la substance duifs@agt, c’est-a-dire leur figure
graphique et sonore. Mais le signifié est bienédéht, et davantage encore le référent
réel. Voici d’'abord quelques réveries sur le nomcddaines villes qui excitérent son
imaginaire, dont il sait bien qu’elles formaientecomplexe détaché de la réalité :

Extrait n° 17 : Réveries cratyléennes

Je n’eus besoin pour les faire renaitre que degmaer ces noms : Balbec, Venise,
Florence, dans l'intérieur desquels avait fini paccumuler le désir que m’avaient
inspiré les lieux qu’ils désignaient. Méme au @mps, trouver dans un livre le nom
de Balbec suffisait a réveiller en moi le désir tlsapétes et du gothique normand ;
méme par un jour de tempéte le nom de Florencesddediise me donnait le désir du
soleil, des lys, du palais des Doges et de SairaeeMies-Fleurs.

Mais si ces noms absorberent a tout jamais I'intagej'avais de ces villes, ce ne fut
gu’en la transformant, qu’en soumettant sa réapparen moi a leurs lois propres ; ils
eurent ainsi pour conséquence de la rendre plies, Inehis aussi plus différente de ce
que les villes de Normandie ou de Toscane pouvé@ieaten réalité, et, en accroissant
les joies arbitraires de mon imagination, d’aggrale déception future de mes
voyages. lls exaltérent I'idée que je me faisaiscddains lieux de la terre, en les
faisant plus particuliers, par conséquent plussréld ne me représentais pas alors les
villes, les paysages, les monuments, comme desaiablplus ou moins agréables,
découpés ca et la dans une méme matiere, maisrclid@ux comme un inconnu,
essentiellement différent des autres, dont mon @vaé soif et qu’elle aurait profit a
connaitre. (CS Il, 154-155, PL I, 387, Q 312)

De fait, 'espace proustien est assez limité : illage beauceron, une station estivale
(recomposée) en Normandie, une ville italienne gdarde culture, tel est I’horizon du
Narrateur. L'expérience du temps va lui montrer ¢pgeimages du nom (« Noms de
pays : le nom » est le titre de la troisieme pat&eCS) et du pays (« Noms de pays : le
pays » est le titre de la deuxieme partie de JF3ensuperposent pas du tout. Pour le
lecteur, cette expérience se traduira concretepanties épisodes associant le vécu de
I'enfant a certaines images (olfactives, visuellmores), a des initiations sensuelles
qui réapparaitront au cours du récit, pour se réemiun bouquet final danse Temps
retrouvé.Ainsi, de Combray, il faudrait citer la cloche&enoncant la venue de Swann,
I'église, les cloches du village voisin, le cabisentant I'iris de I'oncle Adolphe, les
repas ordonnanceés par Francoise, le jardin de Taueie ou le Narrateur lit Bergotte,
le curé qui lui fait percevoir la magie des nomscEst surtout pour le Narrateur cette
découverte capitale, qu’il ne fera qu’'une quinzalf@nnées apres, et grace a l'une des
jeunes filles aimées (donc aprés avoir connu lessafle 'amour) que les deux c6tés du
village communiquent de la méme facon que ses drabitséparés socialement se
retrouvent unis dans leurs enfants.

Une telle reconstruction par le texte est si puitsgue, phénomene unique en France,
un village réel (llliers) a éprouvé le besoin daler a son nom traditionnel celui que
Proust a forgé pour les exigences de son ceuvre !
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A. COMBRAY : LES DEUX COTES
(GUERMANTES, TANSONVILLE)

Le monde que découvre I'enfant est immense. Pduddwillage de Combray ou il
passe ses vacances est orienté selon deux diecti@uermantes d'une part,
Tansonville (résidence de Swann) d’autre part :

Extrait n° 18 : impression des deux cotés

Car il y avait autour de Combray deux « cotés »r pesl promenades, et si opposés
gu’'on ne sortait pas en effet de chez nous par@menporte, quand on voulait aller

d’un c6té ou de l'autre : le coté de Méséglise-iaedse, qu'on appelait aussi le coté
de chez Swann parce qu’on passait devant la ptéptee M. Swann pour aller par Ia,

et le c6té de Guermantes. [...]

Alors, « prendre par Guermantes » pour aller a §l&s ou le contraire, m’elt
semblé une expression aussi dénuée de sens quizeppam I'est pour aller a I'ouest.
Comme mon pere parlait toujours du coté de Mésglisnme de la plus belle vue de
plaine qu’il conndt et du c6té de Guermantes cordméype de paysage de riviéere, je
leur donnais, en les concevant ainsi comme deutégntette cohésion, cette unité qui
n'appartiennent qu'aux créations de notre espatmoindre parcelle de chacun d’eux
me semblait précieuse et manifester leur excellgranéiculiere, tandis qu'a coété
d’eux, avant qu'on fOt arrivé sur le sol sacré dm lou de l'autre, les chemins
purement matériels au milieu desquels ils étai@sep comme l'idéal de la vue de
plaine et I'idéal du paysage de riviere, ne valgpas plus la peine d’étre regardés que
par le spectateur épris d’art dramatique les fetites qui avoisinent un théatre.

Mais surtout je mettais entre eux, bien plus quesledistances kilométriques la
distance qu’il y avait entre les deux parties deo@rveau ou je pensais a eux, une de
ces distances dans I'esprit qui ne font pas qujéki, qui séparent et mettent dans un
autre plan. Et cette démarcation était rendue phsolue encore parce que cette
habitude que nous avions de n’aller jamais versléesx cotés un méme jour, dans une
seule promenade, mais une fois du c6té de Mésgghsefois du coté de Guermantes,
les enfermait pour ainsi dire loin I'un de I'autme¢onnaissables I'un a I'autre, dans les
vases clos et sans communication entre eux, dapidigdifférents. (CS I, 126)

Extrait n° 19 : tuf mental

Le cb6té de Méséglise avec ses lilas, ses aubépmnrsshleuets, ses coquelicots, ses
pommiers, le c6té de Guermantes avec sa rivierétaads, ses nympheéas et ses
boutons d’or, ont constitué a tout jamais pour faofigure des pays ou jaimerais
vivre, ou j'exige avant tout qu’on puisse alleraapéche, se promener en canot, voir
des ruines de fortifications gothiques et trouwendlieu des blés, ainsi qu’était Saint-
André-des-Champs, une église monumentale, rusétjderée comme une meule ; et
les bleuets, les aubépines, les pommiers gu'il ivamuand je voyage de rencontrer
encore dans les champs, parce gu’ils sont situ@sr@me profondeur, au niveau de
mon passe, sont immédiatement en communicationraeeccceur. (CS I, 171)

Tansonville

L’autre c6té de Combray, c’est le c6té de chez Swaers le village de Méséglise, but
de promenade du Narrateur et de ses parentsalbailGilberte pour la premiere fois lui
faire un geste indécent (voir Narrateur extraigh). Ses parents ont déclaré ce lieu
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tabou depuis le mariage de Swann avec Odette. W g Narrateur prend un chemin
de traverse avec son pere et son grand-pere :

Extrait n°® 20 : les aubépines

Je le trouvai tout bourdonnant de I'odeur des aimesp La haie formait comme une

suite de chapelles qui disparaissaient sous lah@@ncle leurs fleurs amoncelées en
reposoir ; au-dessous d’elles, le soleil posagreetun quadrillage de clarté, comme
s'il venait de traverser une verriére ; leur parfgiatendait aussi onctueux, aussi
déelimité en sa forme que si jeusse été devantdlade la Vierge, et les fleurs, aussi
parées, tenaient chacune d’'un air distrait sorcéamt bouquet d’étamines, fines et
rayonnantes nervures de style flamboyant commesejui a I'église ajouraient la

rampe du jubé ou les meneaux du vitrail et qui a@pissaient en blanche chair de
fleur de fraisier. Combien naives et paysannes @nparaison sembleraient les

églantines qui, dans quelques semaines, monterieataussi en plein soleil le méme
chemin rustique, en la soie unie de leur corsaggissant qu’un souffle défait.

Mais j'avais beau rester devant les aubépinespregsa porter devant ma pensée qui
ne savait ce gqu’elle devait en faire, a perdreti@uger leur invisible et fixe odeur, a
m’unir au rythme qui jetait leurs fleurs, ici et Evec une allégresse juvénile et a des
intervalles inattendus comme certains intervallesisinaux, elles m’offraient
indéfiniment le méme charme avec une profusionursible, mais sans me le laisser
approfondir davantage, comme ces mélodies qu'ooueejcent fois de suite sans
descendre plus avant dans leur secret. Je me déteutelles un moment, pour les
aborder ensuite avec des forces plus fraichesoudesygvais jusque sur le talus qui,
derriére la haie, montait en pente raide vers hesmps, quelque coquelicot perdu,
quelques bluets restés paresseusement en arngrks décoraient ¢ca et la de leurs
fleurs comme la bordure d’'une tapisserie ou appafairsemé le motif agreste qui
triomphera sur le panneau ; rares encore, esparéme les maisons isolées qui
annoncent déja I'approche d'un village, ils m’angaient 'immense étendue ou
deéferlent les blés, ou moutonnent les nuages, \aidad’'un seul coquelicot hissant au
bout de son cordage et faisant cingler au ventasanfie rouge, au-dessus de sa bouée
graisseuse et noire, me faisait battre le coeurpeEU voyageur qui apercgoit sur une
terre basse une premiére barque échouée que néparalfat, et s’écrie, avant de
I'avoir encore vue : « La Mer ! »

Puis je revenais devant les aubépines comme deeanthefs-d’ceuvre dont on croit
gu’on saura mieux les voir quand on a cessé un mbdeles regarder, mais j'avais
beau me faire un écran de mes mains pour n’avéatlgs sous les yeux, le sentiment
gu’elles éveillaient en moi restait obscur et vagtlerchant en vain a se dégager, a
venir adhérer a leurs fleurs. Elles ne m’'aidaieas @ I'éclaircir, et je ne pouvais
demander a d'autres fleurs de le satisfaire. Alnes donnant cette joie que nous
éprouvons quand nous voyons de notre peintre gréfée oeuvre qui differe de celles
gue nous connaissions, ou bien si I'on nous ménardeun tableau dont nous
n'avions vu jusque-la qu’'une esquisse au crayoansnorceau entendu seulement au
piano nous apparait ensuite revétu des couleur$odehestre, mon grand-pére
m’appelant et me désignant la haie de Tansonwile, dit: « Toi qui aimes les
aubépines, regarde un peu cette épine rose ;legola ! » En effet c’était une épine,
mais rose, plus belle encore que les blanchesab#isi avait une parure de féte, — de
ces seules vraies fétes que sont les fétes redggeypuisqu’un caprice contingent ne
les applique pas comme les fétes mondaines a urgjaiconque qui ne leur est pas
spécialement destiné, qui n'a rien d’essentielleniéné, — mais une parure plus
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riche encore, car les fleurs attachées sur la beres unes au-dessus des autres, de
maniere a ne laisser aucune place qui ne fat déca@mme des pompons qui
enguirlandent une houlette rococo, étaient « etecow, par conséquent d’une qualité
supérieure selon I'esthétique de Combray, si l'ofjugeait par I'échelle des prix dans
le « magasin » de la Place, ou chez Camus ou gfdienchers ceux des biscuits qui
étaient roses. (CS I, 130)

A la mort de Swann, sa fille Gilberte, épouse dedrbde Saint-Loup, décide d'y vivre.
Le Narrateur y est invité. C’est I'occasion pour die vérifier certaines idées sur les
différentes couches du temps :

Extrait n® 21 variations du sentiment en compagnigle Gilberte

On dinait maintenant a Tansonville a une heureadis jon dormait depuis longtemps
a Combray. Et cela a cause de la saison chaudpuikt parce que, I'aprés-midi
Gilberte peignait dans la chapelle du chateau, alfait se promener qu’environ deux
heures avant le diner. Au plaisir de jadis quitédai voir en rentrant le ciel pourpre
encadrer le calvaire ou se baigner dans la Vivosunegédait celui de partir a la nuit
venue, quand on ne rencontrait plus dans le viltpgele triangle bleuatre irrégulier et
mouvant des moutons qui rentraient. Sur une maies champs le coucher
s’éteignait ; au-dessus de l'astre était déja akirta lune qui bientot les baignerait
tout entiers. Il arrivait que Gilberte me laissli¢rasans elle et je m’avancais, laissant
mon ombre derriere moi, comme une barque qui pdusaunavigation a travers des
étendues enchantées. Mais le plus souvent Gilb€sgecompagnait. Les promenades
que nous faisions ainsi, c’était bien souvent selieie je faisais jadis enfant: or
comment n'eussé-je pas éprouvé bien plus vivemeobre que jadis du c6té de
Guermantes le sentiment que jamais je ne sera@blmpl’écrire, auquel s’ajoutait
celui que mon imagination et ma sensibilité s’étaeffaiblies, quand je vis combien
peu j'étais curieux de Combray ? Et j'étais dést@é/oir combien peu je revivais mes
années d’autrefois. Je trouvais la Vivonne mindaide au bord du chemin de halage.
Non pas que je relevasse des inexactitudes mésrl@ken grandes dans ce que je me
rappelais. Mais, séparé des lieux qu’'il m'arrivdé retraverser par toute une vie
différente, il n'y avait pas entre eux et moi cettntiguité d’ou nait avant méme
qu’on s’en soit apercu, 'immédiate, délicieusaatale déflagration du souvenir. Ne
comprenant pas bien sans doute quelle était seengum’attristais de penser que ma
faculté de sentir et d’imaginer avait di diminueupque je n’éprouvasse pas plus de
plaisir dans ces promenades. Gilberte elle-mémemgucomprenait encore moins
bien que je ne faisais moi-méme, augmentait mdesse en partageant mon
étonnement. « Comment, cela ne vous fait rien émmpune disait-elle, de prendre ce
petit raidillon que vous montiez autrefois ? » H¢-enéme avait tant changé que je ne
la trouvais plus belle, qu’elle ne I'était plus thut. Tandis que nous marchions, je
voyais le pays changer, il fallait gravir des coteapuis des pentes s’abaissaient.
(AD 11, 203-204)

Dans la premiére édition de la RTP, la derniéréiggdre Temps retrouyés’ouvre sur
un chapitre nommé « Tansonville », ou se confirrmer pe Narrateur la proximité des
deux cotes :

Extrait n® 22 proximité

Toute la journée, dans cette demeure de Tansomwilfgeu trop campagne qui n'avait
I'air que d’un lieu de sieste entre deux promenamlependant I'averse, une de ces
demeures ou chaque salon a I'air d’'un cabinet adduve, et ou sur la tenture des
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chambres, les roses du jardin dans l'une, les wxsdas arbres dans l'autre, vous ont
rejoints et vous tiennent compagnie — isolés dunsie+ car c’étaient de vieilles
tentures ou chaque rose était assez séparée pouardilt pu si elle avait été vivante,
la cueillir, chaque oiseau le mettre en cage @pl@oiser, sans rien de ces grandes
décorations des chambres d’aujourd’hui ou sur ad fifargent, tous les pommiers de
Normandie sont venus se profiler en style japonaisir halluciner les heures que
vous passez au lit, toute la journée je la paskmis ma chambre qui donnait sur les
belles verdures du parc et les lilas de I'entrée Jes feuilles vertes des grands arbres
au bord de l'eau, étincelants de soleil et la fatétMéséglise. Je ne regardais en
somme tout cela avec plaisir que parce que je rsaigjic’est joli d’avoir tant de
verdure dans la fenétre de ma chambre jusqu’au moowe dans le vaste tableau
verdoyant, je reconnus, peint lui au contraire ku lsombre, simplement parce qu'il
était plus loin, le clocher de I'église de Combnagn pas une figuration de ce clocher,
ce clocher lui-méme, qui mettant ainsi sous mex yaudistance des lieues et des
années, était venu, au milieu de la lumineuse verdud’un tout autre ton, si sombre
gu’il paraissait presque seulement dessiné, simesdans le carreau de ma fenétre.
(TR 1, 7)

La demeure est envahie par les Allemands en 19G4eAne du récit, Tansonville, le
c6té de chez Swann, rejoint le c6té de Guermataaspar l'alliance des personnages
(Gilberte, la fille de Swann, et Saint-Loup, un @uantes) que par leur caractere, leur
comportement et leur psychologie.

Guermantes

Extrait n° 23

Quant & Guermantes je devais un jour en conna@vantage, mais bien plus tard
seulement ; et pendant toute mon adolescence, sédige était pour moi quelque
chose d’inaccessible comme I'horizon, dérobé auks @i loin qu’on allat, par les plis

d’un terrain qui ne ressemblait déja plus a cetuCdmbray, Guermantes lui ne m’est
apparu que comme le terme plutdt idéal que réedatepropre « cbté », une sorte
d’expression géographique abstraite comme la ldmd’équateur, comme le pdle,

comme l'orient. (CS 1, 126)

Extrait n° 24 : la Vivonne

Le plus grand charme du c6té de Guermantes, agsh ¢ avait presque tout le temps

a coté de soi le cours de la Vivonne. On la traierme premiére fois, dix minutes

aprés avoir quitté la maison, sur une passereieldiPont-Vieux. Dés le lendemain

de notre arrivée, le jour de Paques, aprés le sesilidfaisait beau temps, je courais

jusque-la, voir dans ce désordre d’un matin de dgai@te ou quelques préparatifs
somptueux font paraitre plus sordides les ustendiéeménage qui trainent encore, la
riviere qui se promenait déja en bleu-ciel entre ferres encore noires et nues,
accompagnée seulement d'une bande de coucoussatmygtot et de primeveres en

avance, cependant que ca et la une violette allbadaissait fléchir sa tige sous le

poids de la goutte d’'odeur qu’elle tenait danssmmet. (CS [, 154)

Extrait n° 25 : les bords de la Vivonne
Puis il arriva que sur le c6té de Guermantes jsgigsarfois devant de petits enclos
humides ou montaient des grappes de fleurs sombges’'arrétais, croyant acquérir
une notion précieuse, car il me semblait avoir degsyeux un fragment de cette
région fluviatible, que je désirais tant connattepuis que je I'avais vue décrite par un
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de mes écrivains préférés. Et ce fut avec elle; ava sol imaginaire traversé de cours
d’eau bouillonnants, que Guermantes, changeanpetaslans ma pensée, s’identifia,
guand jeus entendu le docteur Percepied nousrpdee fleurs et des belles eaux
vives qu’il y avait dans le parc du chateau. Jaiggque Mme de Guermantes m'’y
faisait venir, éprise pour moi d’'un soudain capriteut le jour elle y péchait la truite
avec moi. Et le soir me tenant par la main, eng#sdevant les petits jardins de ses
vassaux, elle me montrait le long des murs bas,fleegs qui y appuient leurs
qguenouilles violettes et rouges et m’apprenaitdewsms. Elle me faisait lui dire le
sujet des poémes que j'avais I'intention de compd§&:s |, 159)

En allant de ce coté la ; le Narrateur enfant Sesjgere de n’avoir aucun talent pour la
littérature, et il apprend a distinguer les difffieeétats mentaux qui se succedent en lui.

Extrait n° 26 découvertes

Le séjour a Tansonville (voir extrait n° 19) a fag@mprendre au Narrateur qu’il ne
saurait revivre les années passées. Par la mérasiatcla conversation avec Gilberte
lui apprend qu’on peut passer rapidement de Tani#avGuermantes

Je me rappelle que dans ces conversations queammns en nous promenant, elle me
dit des choses qui plusieurs fois m’étonnérent teap La premiere fut : « Si vous
n'aviez pas trop faim et s'’il n’était pas si tash prenant ce chemin a gauche et en
tournant ensuite a droite en moins d’'un quart d@ewbus serions a Guermantes ».
C’est comme si elle m’avait dit : Tournez a gaughrenez ensuite a votre main droite
et vous toucherez l'intangible, vous atteindrezifesccessibles lointains dont on ne
connait jamais sur terre que la direction, quegfoe javais cru jadis que je pourrais
connaitre seulement de Guermantes et peut-étre sens je ne me trompais pas) le
« cbté ». Un de mes autres étonnements fut ddesi Sources de la Vivonne » que
je me représentais comme quelque chose daussa-extestre que I'Entrée des
Enfers, et qui n’étaient qu'une espéce de lavairécau montaient des bulles. Et la
troisieme fois fut quand Gilberte me dit : « Si sowoulez, nous pourrons tout de
méme sortir un apres-midi et nous pourrons aldes al Guermantes, en prenant par
Méseéglise, c’est la plus jolie fagon”, — phrase @nibouleversant toutes les idées de
mon enfance m’apprit que les deux c6tés n’étaiastgussi inconciliables que j'avais
cru. Mais ce qui me frappa le plus, ce fut comlpen, pendant ce sé€jour, je revécus
mes années d’'autrefois, désirai peu revoir Comhrayyai mince et laide la Vivonne.
(AD Il, 206)

B. BALBEC

Station balnéaire située, dans le roman, aux cemfenla Normandie et de la Bretagne
(elle tient des deux par sa géologie, son histtile caractere de ses habitants), Balbec
est une transposition, trés transformée, de Cabaarg Proust décrit le Grand Hétel.
Dans un premier temps, il est question d'y envdgeNarrateur en vacances avec sa
grand-mére. A Combray, le pére demande une letirdratiuction & son voisin
Legrandin, qu’il sait avoir de la famille la-base @ernier se lance dans une évocation

lyrique, tout en esquivant la requéte du pére :

Extrait n° 27 Balbec selon Legrandin

« Balbec ! la plus antique ossature géologiqueateersol, vraiment Ar-mor, la Mer,
la fin de la terre, la région maudite qu’Anatola®ece, — un enchanteur que devrait
lire notre petit ami — a si bien peinte, sous gesiitlards éternels, comme le véritable
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pays des Cimmeériens, dans I'Odyssée. De Balbeowturou déja des hbtels se
construisent, superposés au sol antique et charqueitg n’altérent pas, quel délice
d’excursionner a deux pas dans ces régions priesitdt si belles. » (CS I, 123)

Extrait n° 28 Le Balbec de Legrandin et de Swann

[Par la suite, le Narrateur, dans ses réverieslesunom, souhaite voir une véritable

tempéte :]
Or j'avais retenu le nom de Balbec que nous avitlegrandin, comme d’'une plage
toute proche de « ces cotes funébres, fameusdamiate naufrages qu’enveloppe six
mois de I'année le linceul des brumes et I'écume \digues. » « On y sent encore
sous ses pas, disait-il, bien plus gu'au Finisterenéme (et quand bien méme des
hotels s’y superposeraient maintenant sans poyvoiodifier la plus antique ossature
de la terre), on y sent la véritable fin de ladeinancaise, européenne, de la Terre
antique. Et c’est le dernier campement de péchearsjls a tous les pécheurs qui ont
vécu depuis le commencement du monde, en faceydumee éternel des brouillards
de la mer et des ombres. »

Un jour qu’a Combray javais parlé de cette plageBhlbec devant M. Swann afin
d’apprendre de lui si c’était le point le mieux ©igour voir les plus fortes tempétes,
il m’avait répondu : « Je crois bien que je conrBatbec ! L'église de Balbec, du Xlle
et Xllle siecle, encore a moitié romane, est pég-& plus curieux échantillon du
gothique normand, et si singuliére, on dirait detlpersan. »

Et ces lieux qui jusque-la ne m'avaient semblé tre de la nature immémoriale,
restée contemporaine des grands phénomenes gémegig et tout aussi en dehors
de I'histoire humaine que I'Océan ou la grande ®ues/ec ces sauvages pécheurs
pour qui, pas plus que pour les baleines, il n'y d®1 moyen dge —, ¢’avait été un
grand charme pour moi de les voir tout d'un coufréandans la série des siécles,
ayant connu I'époque romane, et de savoir queeftetgothique était venu nervurer
aussi ces rochers sauvages a I'heure voulue, cores@lantes fréles mais vivaces
qui, quand c’est le printemps, étoilent ¢ca et ladage des poles.

Et si le gothique apportait & ces lieux et a cemrhes une détermination qui leur
manquait, eux aussi lui en conféraient une en retassayais de me représenter
comment ces pécheurs avaient vécu, le timide eiuptnné essai de rapports
sociaux qu’ils avaient tenté la, pendant le moyge, &amasses sur un point des cotes
d’Enfer, aux pieds des falaises de la mort ; egdéhique me semblait plus vivant
maintenant que séparé des villes ou je I'avaisotogj imaginé jusque-la, je pouvais
voir comment, dans un cas particulier, sur deserschauvages, il avait germé et fleuri
en un fin clocher. (CS 1l, 152 ; PL 1, 384 ; Q 310)

Extrait n° 29 : I'église de Balbec : désillusion

Balbec-le-vieux, Balbec-en-terre, ou je me trouvaigtait ni une plage ni un port.
Certes, c’était bien dans la mer que les péchewesent trouvé selon la légende, le
Christ miraculeux dont un vitrail de cette église gtait a quelgues metres de moi
racontait la découverte ; c’était bien de falaisagues par les flots qu’avait été tirée la
pierre de la nef et des tours. Mais cette mer, qaisse de cela j'avais imaginée venant
mourir au pied du vitrail, était a plus de cinquis de distance, a Balbec-plage, et, a
c6té de sa coupole, ce clocher que, parce quegavayu'il était lui-méme une apre
falaise normande ou s’amassaient les grains, aundgaient les oiseaux, je m’étais
toujours représenté comme recevant a sa basengmeécume des vagues soulevées,
il se dressait sur une place ou était I'embrancimérde deux lignes de tramways, en
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face d’'un Café qui portait, écrit en lettres dlermot : « Billard » ; il se détachait sur
un fond de maisons aux toits desquelles ne se nagieiin mat.

Et I'église, — entrant dans mon attention avec &éCavec le passant a qui il avait
fallu demander mon chemin, avec la gare ou jallaisurner, — faisait un avec tout
le reste, semblait un accident, un produit de dattel’apres-midi, dans laquelle la

coupe moelleuse et gonflée sur le ciel était commé&uit dont la méme lumiére qui

baignait les cheminées des maisons, mdrissaitda pese, dorée et fondante.

Mais je ne voulus plus penser qu’a la significat&iarnelle des sculptures, quand je
reconnus les Ap6tres dont j'avais vu les statuegl®es au musée du Trocadéro et qui
des deux cotés de la Vierge, devant la baie pre&f@hdporche m’attendaient comme
pour me faire honneur. La figure bienveillante, cam et douce, le dos vo(té, ils
semblaient s’avancer d’'un air de bienvenue en anmartAlleluia d’'un beau jour.
Mais on s’apercevait que leur expression était irioheicomme celle d’'un mort et ne
se modifiait que si on tournait autour d’eux.

Je me disais : c’'est ici, c'est I'église de Balb€ette place qui a I'air de savoir sa
gloire est le seul lieu du monde qui posséde Béglie Balbec. Ce que j'ai vu jusqu’iCi

c’était des photographies de cette église, etedeApodtres, de cette Vierge du porche
si célebres, les moulages seulement.

Maintenant c’est I'église elle-méme, c’est la statlie-méme, ce sont elles ; elles, les
uniques, c’est bien plus.

C’était moins aussi peut-étre. Comme un jeune homm@ur d’examen ou de duel,
trouve le fait sur lequel on I'a interrogé, la leadju’il a tirée, bien peu de chose, quand
il pense aux réserves de science et de couraggqesede et dont il aurait voulu faire
preuve, de méme mon esprit qui avait dressé lag¥iedu Porche hors des
reproductions que j'en avais eues sous les yewcGcessible aux vicissitudes qui
pouvaient menacer celles-ci, intacte si on lesudsit, idéale, ayant une valeur
universelle, s’étonnait de voir la statue qu’il @vanille fois sculptée réduite
maintenant a sa propre apparence de pierre, occppamapport a la portée de mon
bras une place ou elle avait pour rivales une fadfiélectorale et la pointe de ma
canne, enchainée a la Place, inséparable du débdedla grand’rue, ne pouvant fuir
les regards du café et du bureau d’'omnibus, retearson visage la moitié du rayon
de soleil couchant — et bient6t, dans quelquesdsede la clarté du réverbere — dont
le bureau du Comptoir d’Escompte recevait I'autitiéd, gagnée en méme temps que
cette Succursale d’'un Etablissement de crédit/eaglent des cuisines du patissier,
soumise a la tyrannie du Particulier au point equig¢avais voulu tracer ma signature
sur cette pierre, c’'est elle, la Vierge illustreequsque-la javais douée d’une
existence générale et d’'une intangible beauté,i¢age€ de Balbec, I'unique (ce qui,
hélas ! voulait dire la seule), qui, sur son cogpsrasse de la méme suie que les
maisons voisines, aurait, sans pouvoir s’en défarentré a tous les admirateurs
venus la pour la contempler, la trace de mon maorckEacraie et les lettres de mon
nom, et c’était elle enfin I'ceuvre d’art immorteld si longtemps désirée, que je
trouvais, métamorphosée ainsi que I'église elle-méem une petite vieille de pierre
dont je pouvais mesurer la hauteur et compterndes.r(JF I, 210-211)

Extrait n° 30 Les clients du Grand Hoétel

Pour une certaine partie — ce qui, a Balbec, donéda population, d’ordinaire
banalement riche et cosmopolite, de ces sortesalthde grand luxe, un caractere
régional assez accentué — ils se composaient dsorpalités éminentes des
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principaux départements de cette partie de la Eratian premier président de Caen,
d’'un batonnier de Cherbourg, d’'un grand notaireMduns, qui a I'époque des
vacances, partant des points sur lesquels toutmd& ils étaient disséminés en
tirailleurs ou comme des pions au jeu de damesgigehse concentrer dans cet hotel.
lIs y conservaient toujours les mémes chambresyet leurs femmes qui avaient des
prétentions a l'aristocratie, formaient un petibuype, auquel s’étaient adjoints un
grand avocat et un grand médecin de Paris quuledo départ leur disaient :

— « Ah'! c’est vrai, vous ne prenez pas le mémia jae nous, vous étes privilégiés,
vous serez rendus pour le déjeuner. »

— « Comment, privilégiés ? Vous qui habitez la tapi Paris, la grande ville, tandis
gue j’habite un pauvre chef-lieu de cent mille dmegst vrai cent deux mille au
dernier recensement ; mais qu’est-ce a c6té de qaiten comptez deux millions cing
cent mille ? et qui allez retrouver I'asphaltetaett I'éclat du monde parisien. »

lls le disaient avec un roulement d’r paysan, sangettre d’aigreur, car c’étaient des
lumiéres de leur province qui auraient pu commeitdés venir a Paris — on avait
plusieurs fois offert au premier président de Caersiege a la Cour de cassation —
mais avaient préféré rester sur place, par amoleuteville, ou de I'obscurité, ou de
la gloire, ou parce quils étaient réactionnairespour I'agrément des relations de
voisinage avec les chateaux. Plusieurs d'ailleersegagnaient pas tout de suite leur
chef-lieu.

Car, — comme la baie de Balbec était un petit usigepart au milieu du grand, une
corbeille des saisons ou étaient rassemblés erecEx jours variés et les mois
successifs, si bien que, non seulement les joumnapercevait Rivebelle ce qui était
signe d'orage, on y distinguait du soleil sur leaisans pendant qu’il faisait noir a

Balbec, mais encore que quand les froids avaieghégaalbec on était certain de
trouver sur cette autre rive deux ou trois moispgpentaires de chaleur, — ceux de
ces habitués du Grand-Hotel dont les vacances cogaient tard ou duraient

longtemps, faisaient, quand arrivaient les pluiesles brumes, a I'approche de
'automne, charger leurs malles sur une barquetrastersaient rejoindre I'été a

Rivebelle ou a Costedor. (JF |, 224-225)

Extrait n° 31 : retour aux origines
La grand-mere a retrouve au Grand-Hoétel sa viaitée Mme de Villeparisis

Pour ma part, afin de garder, pour pouvoir aimdb®&g I'idée que j'étais sur la pointe
extréme de la terre, je m’efforgais de regardes ppdun, de ne voir que la mer, dy
chercher des effets décrits par Baudelaire et daisser tomber mes regards sur notre
table que les jours ou y était servi quelque vastisson, monstre marin, qui au
contraire des couteaux et des fourchettes étaiengorain des époques primitives ou
la vie commencait a affluer dans I'Océan, au tedgsCimmeériens, et duquel le corps
aux innombrables vertebres, aux nerfs bleus esragait été construit par la nature,
mais selon un plan architectural, comme une pobtyoler cathédrale de la mer. (JF I,
242)

A Balbec, le Narrateur retrouve son ami Bloch, Shoup, réve sur la petite bande des
jeunes filles en fleur, notamment Albertine, vidéegoeintre Elstir, dont Swann lui avait
parlé, dans son atelier. || contemple ses ceuvpgmgaiant les lois qu'il dégageait du
paysage, comme s’il n’avait jamais vu Balbec :
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Extrait n° 32 : un tableau d’Elstir

Or, I'effort d’Elstir de ne pas exposer les chosdies qu’il savait qu’elles étaient mais
selon ces illusions optiques dont notre vision peeenest faite, I'avait précisément
amené a mettre en lumiere certaines de ces lopedpective, plus frappante alors,
car l'art était le premier a les dévoiler. Un fleya cause du tournant de son cours, un
golfe a cause du rapprochement apparent des flas@ient l'air de creuser au
milieu de la plaine ou des montagnes un lac abshtifiermé de toutes parts. Dans un
tableau pris de Balbec par une torride journéeédigt rentrant de la mer, semblait
enfermé dans des murailles de granit rose, n'@&sdg@mer, laquelle commencait plus
loin. La continuité de I'océan n’était suggéerée ae des mouettes qui, tournoyant
sur ce qui semblait au spectateur de la pierre aiemhau contraire I'humidité du flot.
D’autres lois se dégageaient de cette méme toitent® au pied des immenses
falaises, la grace lilliputienne des voiles blarscher le miroir bleu ou elles semblaient
des papillons endormis, et certains contrastes datprofondeur des ombres et la
paleur de la lumiere. Ces jeux des ombres, quehtdographie a banalisés aussi,
avaient intéresseé Elstir au point qu'il s’était g@dmautrefois a prendre de véritables
mirages, ou un chateau coiffé d’'une tour appariiissmime un chateau completement
circulaire prolongé d’'une tour a son faite, et @s k’une tour inverse, soit que la
pureté extraordinaire d’un beau temps donnat abrengui se reflétait dans I'eau la
dureté et I'éclat de la pierre, soit que les brumhesmatin rendissent la pierre aussi
vaporeuse que I'ombre. (JF Il, 126)

Le Narrateur, invité par les Verdurin, fait un sedoséjour a Balbec, ou il retrouve
Albertine... Voici Balbec transformé sous l'effet ldgalousie :

Extrait n° 33 I'enfer

L’Enfer c’était tout ce Balbec, tous ces pays awmaists d’ou, d’apres la lettre d’Aimé,
elle faisait venir souvent les filles plus jeune&tle amenait a la douche.

Ce mystere que javais jadis imaginé dans le pa&y8albec et qui s’y était dissipé

quand j'y avais vécu, que javais ensuite espésdaisir en connaissant Albertine

parce que, quand je la voyais passer sur la ptagend j'étais assez fou pour désirer
gu’elle ne flt pas vertueuse, je pensais qu’elladd’incarner, comme maintenant

tout ce qui touchait & Balbec s’en imprégnait affleament ! Les noms de ces stations,
Toutainville, Evreville, Incarville, devenus si fdiars, si tranquillisants, quand je les

entendais le soir en revenant de chez les Verdumaintenant que je pensais

qgu’Albertine avait habité I'une, s’était promenésqu’a I'autre, avait pu souvent aller

a bicyclette a la troisieme, ils excitaient en numie anxiété plus cruelle que la

premiére fois, ou je les voyais avec tant de treubvant d’arriver a Balbec que je ne
connaissais pas encore. (AD I, 164)

Extrait n° 34

Le Narrateur se rend compte que l'arbitraire dadgination, comme celui du souvenir,
lui a fait créer une Balbec artificielle :

Mais méme en ce qui concernait ces images d'ureag#nre encore, celles du
souvenir, je savais que la beauté de Balbec jeéamai$ pas trouvée quand j'y étais
allé, et celle méme qu’il m’avait laissée, cellestwvenir, ce n’était pas plus celle que
javais retrouvée a mon second séjour. (TR 1l, 21)
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VENISE

Le romantisme et surtout le développement des nsoglertransport a lancé la mode du
tourisme au début dxx°® siécle, de telle sorte que certaines villes d’lBarsmotamment
en ltalie, deviennent des buts de voyage obligésr p@ grande bourgeoisie. Le
Narrateur réve sur le nom de Venise, d’autant glues son pere forme le projet de I'y
envoyer a Paques avec sa mere. Malheureusemewttdieon est telle qu'elle rend tout
transport impossible :

Extrait n° 35 : désenchantement

A ces mots je m'élevai a une sorte d’extase ; @jtvais cru jusque-la impossible,
je me sentis vraiment pénétrer entre ces « roaiaméthyste pareils a un récif de la
mer des Indes » ; par une gymnastique supréme -desaus de mes forces, me
dévétant comme d’'une carapace sans objet de Bamal chambre qui m’entourait, je
le remplacai par des parties €gales d’air vénitiette atmosphere marine, indicible et
particuliere comme celle des réves que mon imagimatvait enfermée dans le nom
de Venise, je sentis s’opérer en moi une miracele@ésincarnation ; elle se doubla
aussitot de la vague envie de vomir qu’on éprowend on vient de prendre un gros
mal de gorge, et on dut me mettre au lit avec ueed si tenace, que le docteur
déclara qu'il fallait renoncer non seulement a aissler partir maintenant a Florence
et a Venise mais, méme quand je serais entieremdefli, m’éviter d’ici au moins un
an, tout projet de voyage et toute cause d’agia(osS Ill, 159)

Extrait n° 36 réverie réactivée

Mais tout a coup le décor changea ; ce ne futlplgsuvenir d’anciennes impressions,
mais d’'un ancien désir, tout récemment réveilléoemqar la robe bleu et or de
Fortuny, qui étendit devant moi, un autre printemps printemps non plus du tout
feuillu mais subitement dépouillé au contraire eg arbres et de ses fleurs par ce nom
que je venais de me dire : Venise, un printempartéc qui est réduit a son essence,
et traduit I'allongement, I'échauffement, I'épansgsement graduel de ses jours par la
fermentation progressive, non plus d’'une terre irapmais d’une eau vierge et bleue,
printaniére sans porter de corolles, et qui ne E@tépondre au mois de mai que par
des reflets, travaillée par lui, s’accordant exaaet a lui dans la nudité rayonnante et
fixe de son sombre saphir. Aussi bien, pas pluslgsiesaisons a ses bras de mer
infleurissables, les modernes années n'apportechdegement a la cité gothique ; je
le savais, je ne pouvais I'imaginer, mais, voilaguee je voulais contempler de ce
méme désir qui jadis, quand j'étais enfant, daaléur méme du départ, avait brisé
en moi la force de partir ; je voulais me trouvacd a face avec mes imaginations
vénitiennes, voir comment cette mer divisée engedie& ses méandres, comme les
replis du fleuve Océan, une civilisation urbaineafinée, mais qui, isolée par leur
ceinture azurée, s’était développée a part, avaih @art ses écoles de peinture et
d’architecture, admirer ce jardin fabuleux de Swet d'oiseaux de pierre de couleur,
fleuri au milieu de la mer qui venait le rafraichirappait de son flux le fat des
colonnes et, sur le puissant relief des chapiteeaxme un regard de sombre azur qui
veille dans 'ombre, posait par taches et faisaruer perpétuellement la lumiére.
Oui, il fallait partir, c’était le moment. (P. [284)

Extrait n® 37 séjour réel

Le Narrateur esquive le morceau de littérature istique en ramenant
systématiquement les particularités vénitienne® &il connait le mieux, mélé au
sentiment filial.
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Certes les humbles particularités qui faisaienividdelle la fenétre de la chambre de
ma tante Léonie, sur la rue de I'Oiseau, son asyenatcause de la distance inégale
entre les deux fenétres voisines, la hauteur ekxeeds son appui de bois, et la barre
coudée qui servait a ouvrir les volets, les deunspde satin bleu et glacé qu’une
embrasse divisait et retenait écartés, I'équivatentout cela existait a cet hotel de
Venise ou jentendais aussi ces mots si partigylisi éloquents qui nous font
reconnaitre de loin la demeure ou nous rentronsudeéy, et plus tard restent dans
notre souvenir comme un témoignage que pendanémtairt temps cette demeure fut
la notre ; mais le soin de les dire était, a Vent&volu non comme il I'était a
Combray, et comme il 'est un peu partout, aux ekdes plus simples, voire les plus
laides, mais a l'ogive encore a demi-arabe d'umada qui est reproduite dans tous
les musées de moulages et tous les livres d’astits, comme un des chefs-d’'ceuvre
de l'architecture domestique au Moyen Age ; de B@n et quand javais a peine
dépassé Saint-Georges Majeur, j'apercevais cette ggi m’avait vu, et I'élan de ses
arcs brisés ajoutait a son sourire de bienvenubstanction d’'un regard plus éleve,
presque incompris. Et parce que derriére ces batude marbre de diverses couleurs,
maman lisait en m’attendant, le visage contenu daresvoilette de tulle d'un blanc
aussi déchirant que celui de ses cheveux, poulgmaentais que ma mere l'avait en
cachant ses larmes ajoutée a son chapeau de pailbeu pour avoir I'air « habillée »
devant les gens de 'hotel, mais surtout pour nraifya moins en deuil, moins triste,
presque consolée de la mort de ma grand’'mére, mareene m’ayant pas reconnu
tout de suite, des que de la gondole je I'appetdis, envoyait vers moi, du fond de
son ceoeur, son amour qui ne s’arrétait que la atyilavait plus de matiere pour le
soutenir a la surface de son regard passionnélgd&s$ait aussi proche de moi que
possible, qu’elle cherchait a exhausser, a 'avarde ses levres, en un sourire qui
semblait m'embrasser, dans le cadre et sous leddasourire plus discret de I'ogive
illuminée par le soleil de midi, a cause de ceddtecfenétre a pris dans ma mémoire la
douceur des choses qui eurent en méme temps gaeanoaté de nous, leur part dans
une certaine heure qui sonnait, la méme pour nopswe elles ; et si pleins de formes
admirables que soient ses meneaux, cette fen@istrél garde pour moi lI'aspect
intime d’'un homme de génie avec qui nous auriorssgain mois dans une méme
villégiature, qui y aurait contracté pour nous quel amitié, et si depuis, chaque fois
que je vois le moulage de cette fenétre dans uréenys suis obligé de retenir mes
larmes, c’est tout simplement parce qu’elle me laitchose qui peut le plus me
toucher : « Je me rappelle tres bien votre me¢aD»ll, 113)

Extrait n° 38 Venise des humbles

Ma gondole suivait les petits canaux ; comme lanmaystérieuse d’'un génie qui
m’aurait conduit dans les détours de cette vill®r@nt, ils semblaient au fur et a
mesure que javancais, me pratiquer un chemin éremsplein ccoeur d’'un quartier
gu'ils divisaient en écartant a peine d’'un mind®siarbitrairement tracé les hautes
maisons aux petites fenétres mauresques ; et, ca@niaeguide magique avait tenu
une bougie entre ses doigts et m'e(t éclairé asages ils faisaient briller devant eux
un rayon de soleil & qui ils frayaient sa route.g@ntait qu’entre les pauvres demeures
que le petit canal venait de séparer et qui eussmrg cela formé un tout compact,
aucune place n'avait été réservée. De sorte qGatepanile de I'église ou les treilles
des jardins surplombaient a pic le rio comme dares ville inondée. Mais pour les
églises comme pour les jardins, grace a la mémmspgosition que dans le Grand
Canal, la mer se prétait si bien a faire la foncti® voie de communication, de rue
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grande ou petite, que de chaque coté du canaésttéglises montaient de I'eau en ce
vieux quartier populeux, devenues des paroissedlesnet fréquentées, portant sur

elles le cachet de leur nécessité, de la fréquentde nombreuses petites gens, que
les jardins traversés par la percée du canal largsainer dans I'eau leurs feuilles ou

leurs fruits étonnés et que sur le rebord de lssomadont le grés grossierement fendu
était encore rugueux comme s’il venait d’étre bugsgent scié, des gamins surpris et
gardant leur équilibre laissaient pendre leurs gsnbien d’aplomb, a la facon de

matelots assis sur un pont mobile dont les deuxi@soviennent de s’écarter et ont

permis a la mer de passer entre elles. (AD Il, 115)

Ce voyage a Venise est un des éléments germimgiifaboutiront a la rédaction de la

RTP, comme le Narrateur en a la confirmation adaés des Guermantes, lorsque,
incidemment, un pavé mal équarri de la cour luindola sensation du temps passé (voir
Narrateur, Extrait n° 33)

2. Les personnages principaux

Du curé de Combray féru d’étymologies au si raffiragon de Charlus, on dénombre
environ cing cents personnages actifs dans la R@&s n’ont pas la méme présence, ni
la méme consistance. La fréquence de leur nom jalestis qu’un indice partiel de leur
importance relative dans I'économie du recit. Taerirévélation des statistiques : elles
nous informent que, parmi les amours du Narratglirertine (2 388 occurrences) est
nommee trois fois plus que Gilberte (705 occ.)aix fois et demi plus que Mme de
Guermantes (514 occ. a quoi il faut ajouter lesd@8 d’'Oriane et les 175 désignations
par son titre de duchesse). Contrairement au sentiu lecteur, cela en ferait le
principal personnage A’ la recherche du temps perdavant Swann (1 660 occ.) et
Charlus (1 291 occ.) et méme Odette (701 occ.)sMast sans compter I'omniprésent
Narrateur, celui qui dit «je ». Nous relativisesobenquéte chiffrée en présentant
seulement trois personnages essentiels : le Nary&@aann, Odette, dans la mesure ou
Albertine n’existe que par sa relation au Narrgtequi lui-méme, dans son
comportement, reproduit le modele établi par Swann.

A. LE NARRATEUR

On trouve dans I'ensemble de la RTP cing mentianprédnom du Narrateur identifié a
I'auteur, encore est-ce la répétition d’'une méntetion :

Extrait n° 39
L’hésitation du réveil révélée par son silencel @it pas par son regard. Des qu’elle
retrouvait la parole elle disait : « Mon » ou « Mad¥éri » suivis I'un ou I'autre de mon
nom de baptéme, ce qui en donnant au narrateuéieenmom qu’a l'auteur de ce livre
edt fait : « Mon Marcel », « Mon chéri Marcel ». @)

lettre d’Albertine :
« Mon chéri et cher Marcel, j'arrive moins vite qce cycliste dont je voudrais bien
prendre la bécane pour étre plus tt prés de @usiment pouvez-vous croire que je
puisse étre fachée et que quelque chose puisseuséarautant que d’étre avec vous ;
ce sera gentil de sortir tous les deux, ce semnaire plus gentil de ne jamais sortir que
tous les deux.

Quelles idées vous faites-vous donc ? Quel Mar€alel Marcel ! Toute a vous, ton
Albertine. (P. 214)
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Extrait n° 40 : le pacte de lecture

Mes paroles ne reflétaient donc nullement mes reentis. Si le lecteur n’en a que
'impression assez faible, c’est qu’étant narratgutui expose mes sentiments en
méme temps que je lui répete mes paroles.

Mais si je lui cachais les premiers et s'il consaisseulement les secondes, mes actes,
si peu en rapport avec elles, lui donneraient sivent I'impression d’étranges
revirements qu’il me croirait & peu prés fou. Pd&éui ne serait pas du reste
beaucoup plus faux que celui que j'ai adopté, esarimages qui me faisaient agir, si
opposées a celles qui se peignaient dans mes pasgtent a ce moment la fort
obscures ; je ne connaissais qu’imparfaitementalare suivant laquelle jagissais ;
aujourd’hui, j'en connais clairement la vérité sdijve. Quand a sa Vvérité objective,
c’est-a-dire si les inclinations de cette natursissaient plus exactement que mon
raisonnement les intentions véritables d’Albertisiej'ai eu raison de me fier a cette
nature et si au contraire elle n’a pas altéré idsntions d’Albertine au lieu de les
déméler, c’est ce qu’il m’est difficile de dire..(I°, 199)

Extrait n° 41

Et on assura que le personnel m’avait bien recoltgavaient chuchoté mon nom, et
méme « dans leur langage », raconta une damdesglirait entendu dire : « Voila le
Pére... » (cette expression était suivie de mon m&iraomme je n'avais pas d’enfant,
elle ne pouvait se rapporter qu’'a I'age). (TR 96)

Extrait n° 42

Du moins dans ces réveils tels que je viens deldesre, et qui étaient la plupart du

temps les miens quand javais diné la veille adapreliére, tout se passait comme s'il
en était ainsi, et je peux en témoigner, moi l'ég)@ humain, qui en attendant que la
mort le délivre, vit les volets clos, ne sait ridm monde, reste immobile comme un

hibou et comme celui-ci, ne voit un peu clair quangl les ténebres. Tout se passe
comme s’il en était ainsi, mais peut-étre seuleamehe d’étoupe a-t-elle empéché le
dormeur de percevoir le dialogue intérieur des enurg et le verbiage incessant du

sommeil. (SG lll, 35)

Extrait n° 43 : insomnies bénéfiques

Mais j'avais beau savoir que je n'étais pas dassdiemeures dont I'ignorance du
réveil m’avait en un instant sinon présenté I'imaljgtincte, du moins fait croire la

présence possible, le branle était donné a ma mémgénéralement je ne cherchais
pas a me rendormir tout de suite ; je passaisua gtande partie de la nuit a me
rappeler notre vie d’autrefois, a Combray chez mandjtante, a Balbec, a Paris, a
Doncieres, a Venise, ailleurs encore, a me rappesetieux, les personnes que jy
avais connues, ce que j'avais vu d’elles, ce gmn avait raconté. (CS I, 14)

Gilberte

Extrait n°® 44 : Gilberte |
Tout a coup, je m’arrétai, je ne pus plus bougemme il arrive quand une vision ne
s'adresse pas seulement a nos regards, mais ttedgseperceptions plus profondes et
dispose de notre étre tout entier. Une fillettenddliond roux qui avait I'air de rentrer
de promenade et tenait a la main une béche dengayeli nous regardait, levant son
visage semé de taches roses.
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Ses yeux noirs brillaient et comme je ne savaisghas, ni ne I'ai appris depuis,
réduire en ses éléments objectifs une impressiae,foomme je n’avais pas, ainsi
gu’on dit, assez « d'esprit d’observation » pougalfer la notion de leur couleur,
pendant longtemps, chaque fois que je repensdealelsouvenir de leur éclat se
présentait aussitdt a moi comme celui d’un vif apuisqu’elle était blonde : de sorte
que, peut-étre si elle navait pas eu des yeuxiawusss, — ce qui frappait tant la
premiere fois qu'on la voyait —, je n'aurais pa,étomme je le fus, plus
particulierement amoureux, en elle, de ses yeuxsble

Je la regardais, d’abord de ce regard qui n’esgjpade porte-parole des yeux, mais a
la fenétre duquel se penchent tous les sens, angtquétrifiés, le regard qui voudrait
toucher, capturer, emmener le corps qu’il regatd&me avec lui ; puis tant javais
peur que d’'une seconde a l'autre mon grand-peneoet pere, apercevant cette jeune
fille, me fissent éloigner en me disant de counipeu devant eux, d’'un second regard,
inconsciemment supplicateur, qui tachait de ladopr& faire attention a moi, a me
connaitre !

Elle jeta en avant et de co6té ses pupilles pourdreeconnaissance de mon grand-pere
et de mon peére, et sans doute l'idée qu'elle epada fut celle que nous étions
ridicules, car elle se détourna et d’'un air indéf& et dédaigneux, se placa de coété
pour épargner a son visage d'étre dans leur chasyely et tandis que continuant a
marcher et ne I'ayant pas apercue, ils m'avaiepagge, elle laissa ses regards filer de
toute leur longueur dans ma direction, sans exjpregarticuliere, sans avoir l'air de
me voir, mais avec une fixité et un sourire disgéngue je ne pouvais interpréter
d’apres les notions que I'on m'avait données surdane éducation, que comme une
preuve d’outrageant mépris ; et sa main esquissaihéme temps un geste indécent,
auquel quand il était adressé en public a une peesqu’on ne connaissait pas, le petit
dictionnaire de civilité que je portais en moi mendait qu'un seul sens, celui d'une
intention insolente. (CS 1, 131-132)

Extrait n° 45 : Jeux d’enfants

Un instant apres je prenais congé de la marqusmngpagné de Francoise, et je
quittai cette derniére pour retourner aupres dedaie. Je I'apercus tout de suite, sur
une chaise, derriére le massif de lauriers. C'@@ilr ne pas étre vue de ses amies : on
jouait a cache-cache. Jallai m'asseoir a cotélal’dtlle avait une toque plate qui
descendait assez bas sur ses yeux leur donnardroe negard « en-dessous », réveur
et fourbe que je lui avais vu la premiére fois aBoay. Je lui demandai s’il N’y avait
pas moyen que j'eusse une explication verbale agamere. Gilberte me dit qu’elle
la lui avait proposée, mais qu'il la jugeait inatil

— Tenez, ajouta-t-elle, ne me laissez pas votreeletl faut rejoindre les autres
puisqu’ils ne m’'ont pas trouvée.

Si Swann était arrivé alors avant méme que je $eusprise, cette lettre de la sincérité
de laquelle je trouvais qu’il avait été si insedséne pas s'étre laissé persuader, peut-
étre aurait-il vu que c’était lui qui avait raisoGar m’approchant de Gilberte qui,
renversée sur sa chaise, me disait de prendretia & ne me la tendait pas, je me
sentis si attiré par son corps que je lui dis :

— Voyons, empéchez-moi de I'attraper nous allonsgai sera le plus fort.

Elle la mit dans son dos, je passai mes mainsedersion cou, en soulevant les nattes
de ses cheveux qu’'elle portait sur les épaules,gs@ ce ft encore de son age, soit
que sa mere voulut la faire paraitre plus longtemmmfant, afin de se rajeunir elle-
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méme, nous luttions, arc-boutés. Je tachais dirdiatelle résistait ; ses pommettes
enflammées par I'effort étaient rouges et rondesme des cerises ; elle riait comme
si je I'eusse chatouillée ; je la tenais serréeeemtes jambes comme un arbuste apres
lequel jaurais voulu grimper ; et, au milieu dedgmnastique que je faisais, sans
gu’en fut a peine augmenté I'essoufflement que wendit I'exercice musculaire et
I'ardeur du jeu, je répandis, comme quelques gsulttesueur arrachées par I'effort,
mon plaisir auquel je ne pus pas méme m’'attardéertgs d’en connaitre le godt ;
aussitot je pris la lettre. Alors, Gilberte mealiec bonté :

— Vous savez, si vous voulez, nous pouvons lutieoee un peu. (JF |, 62-63)

Extrait n° 46 : Gilberte (Porcheville)

Un peu plus loin je vis un groupe de trois jeunidssfun peu plus agées, peut-étre des
jeunes femmes, dont l'allure élégante et énergicpreespondait si bien a ce qui
m’avait séduit le premier jour ou javais apercibéittine et ses amies, que j'emboitai
le pas a ces trois nouvelles jeunes filles et amemt ou elles prirent une voiture, j’en
cherchai désespérément une autre dans tous lesledadrouvai, mais trop tard. Je ne
les rejoignis pas. Mais quelques jours plus taodproe je rentrais, japercus, sortant
de sous la volte de notre maison, les trois jetiles que j'avais suivies au Bois.
C’était tout a fait, les deux brunes surtout, etpgu plus agées seulement, de ces
jeunes filles du monde qui souvent, vues de matrfenéu croisées dans la rue,
m’avaient fait faire mille projets, aimer la viet que je n'avais pu connaitre. La
blonde avait un air un peu plus délicat, presquéfiemt, qui me plaisait moins. Ce fut
pourtant elle qui fut cause que je ne me contgraaide les considérer un instant, mais
gu’ayant pris racine, je les contemplai avec cgangs qui, par leur fixité impossible a
distraire, leur application comme a un problémentdent avoir conscience qu'il
s’agit d’aller bien au dela de ce qu’on voit. Jg #&irais sans doute laissé disparaitre
comme tant d’autres si, au moment ou elles passéesant moi, la blonde — était-ce
parce que je les contemplais avec cette attentienf?e lanca furtivement un premier
regard, puis, m'ayant dépasseé et retournant lave¥e moi, un second qui acheva de
m’enflammer. Cependant comme elle cessa de s’ocagenoi et se remit a causer
avec ses amies, mon ardeur elt sans doute finopdrer, si elle n’avait été centuplée
par le fait suivant. Ayant demandé au conciergeetjgs étaient : « Elles ont demandé
Mme la Duchesse, me dit-il. Je crois qu’il Ny eguune qui la connaisse et que les
autres l'avaient seulement accompagnée jusqu'at&.pVoici le nom, je ne sais pas
si jai bien écrit. » Et je lus: Mlle Déporchewll que je rétablis aisément :
d’Eporcheville, c’est-a-dire le nom ou a peu p@sant que je me souvenais, de la
jeune fille d’excellente famille et apparentée vagent aux Guermantes dont Robert
m’avait parlé pour I'avoir rencontrée dans une mide passe et avec laquelle il avait
eu des relations. Je comprenais maintenant lafisigion de son regard, pourquoi elle
S’était retournée et cachée de ses compagnes. tmisdj’avais pensé a elle, me
I'imaginant d’aprés le nom que m’avait dit Robdtt.voici que je venais de la voir,
nullement différente de ses amies, sauf par cerdegjgsimulé qui ménageait entre
elle et moi une entrée secréte dans des partiessadge qui, évidemment, étaient
cachées a ses amies, et qui me la faisait pagditseaccessible — presque a demi-
mienne — plus douce que ne sont d’habitude lesegtilles de l'aristocratie. Dans
I'esprit de celle-ci, entre elle et moi, il y avaitavance de commun les heures que
nous aurions pu passer ensemble, si elle avaih éibdrté de me donner un rendez-
vous. N’était-ce pas ce que son regard avait voudxprimer avec une €loquence qui
ne fut claire que pour moi. Mon cceur battait dadsises forces, je n‘aurais pas pu
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dire exactement comment était faite Mlle d’Epordheyvje revoyais vaguement un
blond visage apercu de coté, mais j'étais amoufewixi’elle. (AD I, 14)

Extrait n° 47 : revoit Gilberte

Je vis pas mal a cette époque Gilberte avec lagjelim’étais de nouveau lié : car
notre vie, dans sa longueur, n'est pas calculéelsswie de nos amitiés. Qu’'une
certaine période de temps s’écoule et I'on voitarafire (de méme qu’en politique
d’anciens ministeres, au théatre des piéces osbligeon reprend) des relations
d’amitié renouées entre les mémes personnes gefaistrapres de longues années
d’interruption, et renouées avec plaisir. Au boetdix ans les raisons que I'un avait
de trop aimer, I'autre de ne pouvoir supporterrop £xigeant despotisme, ces raisons
n'existent plus. La convenance seule subsistepudtde que Gilberte m’elt refusé
autrefois, ce qui lui avait semblé intolérable, asgible, elle me I'accordait aisément
— sans doute parce que je ne le désirais plus. @ansous nous fussions jamais dit
la raison du changement, si elle était toujoursepaévenir a moi, jamais pressée de me
quitter, c’est que I'obstacle avait disparu : mamoar. (AD Il, 186)

Extrait n° 48 : Aveu de Gilberte

Au moment de descendre dans le mystere d’'une valdémite et profonde que
tapissait le clair de lune, nous nous arrétamesstiant, comme deux insectes qui
vont s’enfoncer au cceur d’un calice bleuatre. Gitbeut alors, peut-étre simplement
par bonne grace de maitresse de maison qui regnatterous partiez bientot et qui
aurait voulu mieux vous faire les honneurs de ges e vous semblez apprécier, de
ces paroles ou son habileté de femme du monde rdatitea parti du silence, de la
simplicité, de la sobriété dans I'expression degisents, vous fait croire que vous
tenez dans sa vie une place que personne ne paataper. Epanchant brusquement
sur elle la tendresse dont j'étais rempli par |@éticieux, la brise qu’'on respirait, je
lui dis : « Vous parliez I'autre jour du raidilloepmme je vous aimais alors ! » Elle
me répondit : « Pourquoi ne me le disiez-vous pasriz m’en étais pas doutée. Moi
je vous aimais. Et méme deux fois je me suis jatéetre téte. » « Quand donc ? »
« La premiere fois a Tansonville, vous vous proreermivec votre famille, je rentrais,
je n'avais jamais vu un aussi joli petit garcommvdiis I'habitude, ajouta-t-elle d’'un air
vague et pudique, d’aller jouer avec de petits ami@ns les ruines du donjon de
Roussainville. Et vous me direz que j'étais bien éevée, car il y avait la-dedans des
filles et des garcons de tout genre qui profitaget’obscurité. L’enfant de choeur de
I'église de Combray, Théodore qui, il faut I'avouétait bien gentil (Dieu qu’il était
bien!) et qui est devenu trés laid (il est maiatgnpharmacien a Méséglise), s’y
amusait avec toutes les petites paysannes du agesirComme on me laissait sortir
seule, dés que je pouvais m’échapper, j'y coutlsne peux pas vous dire comme
jaurais voulu vous y voir venir ; je me rappeliég bien que, n’ayant qu’une minute
pour vous faire comprendre ce que je désiraisjsamue d’étre vue par vos parents et
les miens, je vous I'ai indiqué d’une facon tellemerue que j'en ai honte maintenant.
Mais vous m’avez regardé d’'une fagcon si méchante ji compris que vous ne
vouliez pas. »

Et tout d’un coup, je me dis que la vraie Gilbertda vraie Albertine —, c’était peut-
étre celles qui s’étaient au premier instant ligrdans leur regard, I'une devant la haie
d’épines roses, l'autre sur la plage. Et c’était quo, n’ayant pas su le comprendre, ne
'ayant repris que plus tard dans ma meémoire apnmésintervalle ou par mes
conversations tout un entre-deux de sentiment deait fait craindre d’étre aussi
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franches que dans les premiéres minutes — avaigéé par ma maladresse. (AD I,
207-208)

Extrait n® 49 : la prend pour sa mére

Une grosse dame me dit un bonjour pendant la calutée duquel les pensées les
plus différentes se pressérent dans mon espriésif un instant a lui répondre,
craignant que ne reconnaissant pas les gens mignmgi, elle edt cru que jétais
guelgu’un d’autre, puis son assurance me fit adraog, de peur que ce flt quelqu’un
avec qui javais été lié, exagérer 'amabilité demsourire, pendant que mes regards
continuaient a chercher dans ses traits le nonjequie trouvais pas.

Tel un candidat au baccalauréat, incertain de Gedpit répondre attache ses regards
sur la figure de I'examinateur et espere vainemetrouver la réponse qu'il ferait
mieux de chercher dans sa propre mémoire, tel, @outi souriant, jattachais mes
regards sur les traits de la grosse dame.

lIs me semblérent étre ceux de Mme de Forchewdllssi mon sourire se nuanca-t-il
de respect, pendant que mon indécision commencagésaer. Alors j'entendis la

grosse dame me dire, une seconde plus tard : « Meysreniez pour maman, en effet
je commence a lui ressembler beaucoup ». Et janmnesoGilberte. (TR II, 122)

Extrait n° 50 : la fille de Gilberte : une synthése

L’étonnement que me causerent les paroles de @ille¢de plaisir qu’elles me firent
furent bien vite remplacés, tandis que Mme de Saap s’éloignait vers un autre
salon, par cette idée du Temps passé, qu’elle @ausai maniere me rendait et sans
méme que je I'eusse vue, Mlle de Saint-Loup. Contan@upart des étres d’ailleurs,
n'était-elle pas comme sont dans les foréts lewiteé » des carrefours ou viennent
converger des routes venues, pour notre vie alessipoints les plus différents.

Elles étaient nombreuses pour moi, celles qui aksaient a Mlle de Saint-Loup et

qui rayonnaient autour d’elle. Et avant tout ventiaboutir & elle les deux grands

« cOtés » ou javais fait tant de promenades e€des — par son pere Robert de Saint-
Loup le c6té de Guermantes, par Gilberte sa merefté de Méséglise qui était le

cOté de chez Swann.

L'un, par la mére de la jeune fille et les Champgs€&es, me menait jusqu’a Swann, a
mes soirs de Combray, au coté de Méseéglise, I'qatrson pere a mes apres-midis de
Balbec ou je le revoyais prés de la mer ensoleilldga entre ces deux routes des
transversales s’établissaient.

Car ce Balbec réel ou j'avais connu Saint-Louptaitéen grande partie a cause de ce
que Swann m’avait dit sur les églises, sur I'égl@esane surtout que javais tant
voulu y aller et d’autre part, par Robert de Saiotp, neveu de la duchesse de
Guermantes, je rejoignais a Combray encore, led®tBuermantes.

Mais a bien d’autres points de ma vie encore caaituMlle de Saint-Loup, a la

Dame en rose qui était sa grand-mere et que jawvags chez mon grand oncle.

Nouvelle transversale ici car le valet de chambzecd grand oncle et qui m'avait
introduit ce jour-la et qui plus tard m’avait pa ¢tlon d’'une photographie permis
d’identifier la dame en rose, était I'oncle du jeumomme que non seulement M. de
Charlus, mais le pere méme de Mlle de Saint-Lowgta@amé, pour qui il avait rendu

sa mére malheureuse. (TR 234-235)
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La duchesse de Guermantes

Extrait n° 51 : Oriane de Guermantes

Un jour ma mere me dit : « Puisque tu parles tasjoe Mme de Guermantes, comme
le docteur Percepied I'a tres bien soignée il yatg ans, elle doit venir & Combray
pour assister au mariage de sa fille. Tu pourgselcevoir a la cérémonie. » C'était
du reste par le docteur Percepied que javais s gntendu parler de Mme de
Guermantes, et il nous avait méme montré le nuiérce revue illustrée ou elle était
représentée dans le costume qu’elle portait a Limeheesti chez la princesse de Léon.

Tout d’'un coup pendant la messe de mariage, un ement que fit le suisse en se
déplacant me permit de voir assise dans une cleapedi dame blonde avec un grand
nez, des yeux bleus et percants, une cravate Inbeifean soie mauve, lisse, neuve et
brillante, et un petit bouton au coin du nez.

Et parce que dans la surface de son visage roogane si elle et eu trés chaud, je
distinguais, diluées et a peine perceptibles, @dasefies d’analogie avec le portrait
gu’on m’avait montré, parce que surtout les trpégiculiers que je relevais en elle, si
jessayais de les énoncer, se formulaient précisérdans les mémes termes : un
grand nez, des yeux bleus, dont s’était servi [delw Percepied quand il avait décrit
devant moi la Duchesse de Guermantes, je me dite dame ressemble a Mme de
Guermantes, or la chapelle ou elle suivait la mésai celle de Gilbert le Mauvais,
sous les plates tombes de laquelle, dorées enhdiste comme des alvéoles de miel,
reposaient les anciens comtes de Brabant, et queejeappelais étre a ce qu’on
m’avait dit réservée a la famille de Guermantesnquguelqu’'un de ses membres
venait pour une cérémonie a Combray ; il ne pouvesisemblablement y avoir
gu’une seule femme ressemblant au portrait de Men@wkrmantes, qui fat ce jour-Ia,
jour ou elle devait justement venir, dans cettepela : c’était elle ! Ma déception
était grande.

Elle provenait de ce que je n’avais jamais prisdgaguand je pensais a Mme de
Guermantes, que je me la représentais avec legursuti’'une tapisserie ou d’'un
vitrail, dans un autre siecle, d'une autre matare le reste des personnes vivantes.

Jamais je ne m’étais avisé gu’elle pouvait avoe figure rouge, une cravate mauve
comme Mme Sazerat, et I'ovale de ses joues melf@ntent souvenir de personnes
que j'avais vues a la maison que le soupcon migfflepour se dissiper d'ailleurs

aussitét apres, que cette dame en son principerajéng en toutes ses molécules,
n'était peut-étre pas substantiellement la DuchelseGuermantes, mais que son
corps, ignorant du nom qu’on lui appliquait, appadit a un certain type féminin, qui

comprenait aussi des femmes de médecins et de agame « C’est cela, ce n'est
que cela, Mme de Guermantes ! », disait la mirentite et étonnée avec laquelle je
contemplais cette image qui naturellement n'avadua rapport avec celles qui sous
le méme nom de Mme de Guermantes étaient appamedd fois dans mes songes,
puisque, elle, elle n'avait pas été comme les auwrbitrairement formée par moi,

mais gu’elle m’avait sauté aux yeux pour la premieis il y a un moment seulement,
dans I'église ; qui n’était pas de la méme natuetait pas colorable a volonté comme
elles qui se laissaient imbiber de la teinte orangéne syllabe, mais était si réelle
qgue tout, jusqu’a ce petit bouton qui s’enflammait coin du nez, certifiait son

assujettissement aux lois de la vie, comme dans apwhéose de théatre, un
plissement de la robe de la fée, un tremblemensale petit doigt, dénoncent la
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présence matérielle d’une actrice vivante, la ausr&tions incertains si nous n’avions
pas devant les yeux une simple projection lumine{8, 162-163)

Extrait n° 52 : Réverie sur le nom

Et, en méme temps que Mme de Guermantes, chasged#meure, issue elle aussi de
ce nom que fécondait d’année en année telle oa paltole entendue qui modifiait
mes réveries; cette demeure les reflétait dans meses mémes devenues
réfléchissantes comme la surface d’'un nuage ou kdanUn donjon sans épaisseur
qui n’était qu'une bande de lumiere orangée etalut duquel le seigneur et sa dame
décidaient de la vie et de la mort de leurs vassaai fait place - tout au bout de ce
« cbté de Guermantes » ou, par tant de beaux apdésie suivais avec mes parents
le cours de la Vivonne — a cette terre torrentuemsda duchesse m’apprenait a
pécher la truite et a connaitre le nom des fleursgrappes violettes et rougeatres qui
décoraient les murs bas des enclos environnanis giavait été la terre héréditaire, le
poétique domaine, ou cette race altiere de Gueesaobmme une tour jaunissante et
fleuronnée qui traverse les ages, s'élevait déjalasuirrance, alors que le ciel était
encore vide, la ou devaient plus tard surgir N&teere de Paris et Notre-Dame de
Chartres, alors qu’au sommet de la colline de Uaonef de la cathédrale ne s’était
pas posée comme I'Arche du Déluge au sommet du Aranat, emplie de Patriarches
et de Justes anxieusement penchés aux fenétres/piowsi la colére de Dieu s’est
apaisée, emportant avec elle les types des vegépaiurnultiplieront sur la terre,
débordante d’animaux qui s’échappent jusque paoles ou des boeufs se promenant
paisiblement sur la toiture, regardent de hauplames de Champagne ; alors que le
voyageur qui quittait Beauvais a la fin du jour veyait pas encore le suivre en
tournoyant, dépliées sur I'écran d’or du couch#eg, ailes noires et ramifiees de la
cathédrale. C’était, ce Guermantes, comme le catlve roman, un paysage
imaginaire que javais peine a me représenter aitdht plus le désir de découvrir,
enclavé au milieu de terres et de routes réellésogt & coup s'imprégneraient de
particularités héraldiques, a deux lieues d’'unee gge me rappelais les noms des
localités voisines comme si elles avaient été sguéu pied du Parnasse ou de
I'Hélicon, et elles me semblaient précieuses coneaeconditions matérielles — en
science topographiqgue — de la production d’'un ph@@Te mystérieux. Je revoyais
les armoiries qui sont peintes aux soubassemeatsittaux de Combray, et dont les
quartiers s'étaient remplis, siécle par siecleiodges les seigneuries que, par mariages
ou acquisitions, cette illustre maison avait faitlev a elle de tous les coins de
I'Allemagne, de l'ltalie et de la France : terresmenses du Nord, cités puissantes du
Midi, venues se rejoindre et se composer en Gudasaat, perdant leur matérialité,
inscrire allégoriquement leur donjon de sinopleleur chateau d’argent dans son
champ d’azur.

J'avais entendu parler des célebres tapisserieGulermantes et je les voyais,

médiévales et bleues, un peu grosses, se détaoh@ne un nuage sur le nom

amarante et Ilégendaire, au pied de I'antique fmréhassa si souvent Childebert, et ce
fin fond mystérieux des terres, ce lointain desle® il me semblait qu’'aussi bien que
par un voyage je pénétrerais dans leurs secrets,qu’en approchant un instant a
Paris Mme de Guermantes, suzeraine du lieu et alniac, comme si son visage et

ses paroles eussent di posséder le charme lochltdes et des rives, et les mémes
particularités séculaires que le vieux coutumieseearchives. (CG, 12-13)

Extrait n° 53 : mon manege
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Je sentais que je lui déplaisais en allant chacatenrau-devant d’elle ; mais si méme
javais eu le courage de rester deux ou trois jaans le faire, peut-étre cette
abstention qui elt représenté pour moi un tel aeriMme de Guermantes ne I'e(t
pas remarquée, ou laurait attribuée a quelque ehgpdent indépendant de ma
volonté. Et en effet je n'aurais pu réussir a cegballer sur sa route, qu’'en
m’arrangeant a étre dans lI'impossibilité de legfagar le besoin sans cesse renaissant
de la rencontrer, d’étre pendant un instant I'obetson attention, la personne a qui
s’adressait son salut, ce besoin-la était plusdad I'ennui de lui déplaire. Il aurait
fallu m’éloigner pour quelque temps; je n'en avp&s le courage. J'y songeais
quelquefois. Je disais alors a Francoise de fage mmalles, puis aussitot aprés de les
défaire. Et comme le démon du pastiche, et de s@aitre vieux jeu, altere la forme
la plus naturelle et la plus slre de soi, Frangagsepruntant cette expression au
vocabulaire de sa fille, disait que j'étais dingtle n’aimait pas cela, elle disait que je
« balancais » toujours, car elle usait, quand e#evoulait pas rivaliser avec les
modernes, du langage de Saint-Simon. Il est vraillguaimait encore moins quand je
parlais en maitre. Elle savait que cela ne m’¢iag naturel et ne me seyait pas, ce
gu’elle traduisait en disant que « le voulu ne falabas. » Je n'aurais eu le courage
de partir que dans une direction qui me rapprode@me de Guermantes. Ce n’était
pas chose impossible. Ne serait-ce pas en effaraueer plus prés d’elle que je ne
I'étais le matin dans la rue, solitaire, humiliéntant que pas une seule des pensées
gue j'aurais voulu lui adresser n’arrivait jamaisqu’a elle, dans ce piétinement sur
place, de mes promenades qui pourraient durerimiohé&int sans m’avancer en rien —
si j’allais a beaucoup de lieues de Mme de Gueresamhais chez quelgu’un qu’'elle
conndt, qu’elle sut difficile dans le choix de setations et qui m’appréciat, qui
pourrait lui parler de moi, et sinon obtenir d’'etie que je voulais, au moins le lui faire
savoir, quelqu’un grace a qui, en tous cas, riem garce que j'envisagerais avec lui
s'il pourrait se charger ou non de tel ou tel mgesauprés d’elle, je donnerais a mes
songeries solitaires et muettes, une forme noyvetidée, active, qui me semblerait
un progres, presque une réalisation. Ce qu’ellafiadurant la vie mystérieuse de la
« Guermantes » qu’elle était, cela, qui était kbpde ma réverie constante, y
intervenir, méme de fagon indirecte, comme avedewier, en mettant en osuvre
quelqu’'un a qui ne fussent pas interdits I'nétel ldeduchesse, ses soirées, la
conversation prolongée avec elle, ne serait-ceupasontact plus distant mais plus
effectif que ma contemplation dans la rue tousratins ? (CG 61-62)

Extrait n° 54 : mouvement inverse

Au moment ou elle traversait le salon ou j'étaisigda pensée pleine du souvenir des
amis que je ne connaissais pas et qu'elle allait-@&e retrouver tout a I'heure dans
une autre soirée, Mme de Guermantes m’apercut aurergere, véritable indifférent
qui ne cherchais qu’a étre aimable, alors que safge j'aimais, j'avais tant essayé de
prendre sans y réussir, I'air d’indifférence ; atleliqua, vint a moi et retrouvant le
sourire du soir de I'Opéra-Comique et que le sesinmpénible d’étre aimée par
quelqu’un gqu’elle n'aimait pas n’effacait plus :

— Non, ne vous dérangez pas, vous permettez queagseye un instant a coté de
vous ? me dit-elle en relevant gracieusement saneinse jupe qui sans cela et
occupé la bergere dans son entier.

Plus grande que moi et accrue encore de tout lemmlde sa robe, j'étais presque
effleuré par son admirable bras nu autour duquel duwet imperceptible et
innombrable faisait fumer perpétuellement comme vapeur dorée, et par la torsade
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blonde de ses cheveux qui m’envoyaient leur oddiayant guere de place elle ne
pouvait se tourner facilement vers moi et obligéeabarder plutét devant elle que de
mon c6té, prenait une expression réveuse et doaoane dans un portrait.

— Avez-vous des nouvelles de Robert ? me dit-elle.
Mme de Villeparisis passa a ce moment-la.
— Eh bien ! vous arrivez a une jolie heure, monsipaur une fois qu’on vous voit.

Et remarquant que je parlais avec sa niéce, supppsat-étre que nous étions plus
liés gu’elle ne savait.

— Mais je ne veux pas déranger votre conversatiea ®riane, ajouta-t-elle, (car les
bons offices de I'entremetteuse font partie desonlevd’'une maitresse de maison).
Vous ne voulez pas venir diner mercredi avec efle@ 11, 61-62)

Extrait n° 55 : désenchantement mutuel

Son esprit, d’'une formation si antérieure au méait pour moi I'équivalent de ce que
m’avait offert la démarche des jeunes filles depddite bande au bord de la mer.
Mme de Guermantes m’offrait, domestiquée et soumésd’amabilité, par le respect
envers les valeurs spirituelles, I'énergie et larofe d’'une cruelle petite fille de
I'aristocratie des environs de Combray, qui, désesafance, montait a cheval, cassait
les reins aux chats, arrachait I'ceil aux lapinalestsi bien qu’elle était restée une fleur
de vertu, aurait pu tant elle avait les mémes élégm pas mal d’années auparavant,
étre la plus brillante maitresse du prince de Sagan

Seulement elle était incapable de comprendre cej'guais cherché en elle — le
charme du nom de Guermantes — et le petit peu quavpis trouve, un reste
provincial de Guermantes. Nos relations étaiemtselbndées sur un malentendu qui
ne pouvait manquer de se manifester des que mesages, au lieu de s’adresser a la
femme relativement supérieure qu’elle se croyaie,éiraient vers quelque autre
femme aussi médiocre et exhalant le méme charnodoimaire ?

Malentendu si naturel et qui existera toujours eentn jeune homme réveur et une
femme du monde, mais qui le trouble profondémamnit, gqu’il n’a pas encore reconnu
la nature de ses facultés d’imagination et n'a pas son parti des déceptions
inévitables qu’il doit éprouver aupres des étresyme au théatre, en voyage et méme
en amour. (CG Il, 172)

Extrait n° 56

Et indifférente en elle-méme, leur vieillesse mesal@t en m’avertissant des
approches de la mienne. Celles-ci me furent de i@siclamées coup sur coup par des
paroles qui, a quelgues minutes d’intervalle, vihrae frapper comme les trompettes
du Jugement. La premiere fut prononcée par la asghde Guermantes ; je venais de
la voir, passant entre une double haie de curialix spns se rendre compte des
merveilleux artifices de toilette et d’esthétiquai @gissaient sur eux, émus devant
cette téte rousse, ce corps saumoné eémergeameadeeses ailerons de dentelle noire,
et étranglé de joyaux, le regardaient, dans leosiité héréditaire de ses lignes, comme
iIs eussent fait de quelque vieux poisson sacréygéhde pierreries, en lequel
s'incarnait le Génie protecteur de la famille Guantes. « Ah | me dit-elle, quelle joie
de vous voir, vous mon plus vieil ami ». Et, darennamour-propre de jeune homme
de Combray qui ne m’étais jamais compté a aucunenbeomme pouvant étre un de
ses amis, participant vraiment a la vraie vie nm@bSe qu'on menait chez les
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Guermantes, un de ses amis au méme titre que BErauté, que M. de Forestelle,
gue Swann, que tous ceux qui étaient morts, j'ayraien étre flatté, j'en étais surtout
malheureux. Son plus vieil ami, me dis-je, elleg&a, peut-étre un des plus vieux,
mais suis-je donc... » (TR 1l, 92)

Extrait n° 57 : Quelle vérité ?

M. de Guermantes ne gardait ses foudres que poututdesse sur les libres
fréquentations de laquelle Mme de Forcheville nengoait pas d’attirer I'attention
irritée du duc. Aussi la duchesse était-elle fodllmaureuse. Il est vrai que M. de
Charlus a qui jen avais parlé une fois prétendaé les premiers torts n'avaient pas
été du c6té de son frére, que la Iégende de pdecté duchesse était faite en realité
d’'un nombre incalculable d’aventures habilementsidisilées. Je n’avais jamais
entendu parler de cela. Pour presque tout le mdmae de Guermantes était une
femme toute différente. L'idée qu’elle avait étéjours irréprochable gouvernait les
esprits. Entre ces deux idées je ne pouvais déldadeelle était conforme a la vérité,
cette vérité que presque toujours les trois qudets gens ignorent. Je me rappelais
bien certains regards bleus et vagabonds de lad3selde Guermantes dans la nef de
Combray, mais vraiment aucune des deux idées n'éhitée par eux et I'une et
I'autre pouvait leur donner un sens différent edshacceptable. Dans ma folie, enfant,
je les avais pris un instant pour des regards dianedressés a moi. Depuis j'avais
compris gu’ils n’étaient que des regards bienveitiad’'une suzeraine pareille a celle
des vitraux de I'église pour ses vassaux. Fallaitaintenant croire que c’était ma
premiere idée qui avait été la vraie, et que ss péud jamais la duchesse ne m’avait
parlé d’amour, c’est parce qu’elle avait craintsgecompromettre avec un ami de sa
tante et de son neveu plus qu’avec un enfant incoancontré par hasard a Saint-
Hilaire de Combray ? (TR II, 226)

Albertine

Extrait n° 58 : Albertine, 1°"® apparition

La tribune des musiciens formait au-dessus de fuiremplin naturel et tentant sur
lequel sans une hésitation I'ainée de la petitaldas®e mit a courir ; elle sauta par-
dessus le vieillard épouvanté, dont la casquettenmdut effleurée par les pieds
agiles, au grand amusement des autres jeunes §lle®ut de deux yeux verts dans
une figure poupine qui exprimerent pour cet acte admiration et une gaieté ou je
crus discerner un peu de timidité, d’'une timidighteuse et fanfaronne, qui n’existat
pas chez les autres.

« C’pauvre vieux, i m'fait d’'la peine, il a I'air enoitié crevé », dit 'une de ces filles
d’'une voix rogommeuse et avec un accent a demigoen

Elles firent quelques pas encore, puis s'arrétésenmoment au milieu du chemin
sans s’occuper d’arréter la circulation des passamt un conciliabule, un agrégat de
forme irréguliére, compact, insolite et piaillangmme des oiseaux qui s’assemblent
au moment de s’envoler ; puis elles reprirent leate promenade le long de la digue,
au-dessus de la mer.

Maintenant, leurs traits charmants n’étaient pludistincts et mélés. Je les avais
répartis et agglomérés (a défaut du nom de chaaumee,jignorais) autour de la

grande qui avait sauté par-dessus le vieux bangquierla petite qui détachait sur
I'horizon de la mer ses joues bouffies et roses,ygeix verts ; de celle au teint bruni,
au nez droit, qui tranchait au milieu des autrésine autre, au visage blanc comme
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un ceuf dans lequel un petit nez faisait un arcetel&€ comme un bec de poussin,
visage comme en ont certains trés jeunes gensiedlutre encore, grande, couverte
d’'une pélerine (qui lui donnait un aspect si pawtreémentait tellement sa tournure
élégante que I'explication qui se présentait apfg<tait que cette jeune fille devait
avoir des parents assez brillants et placant lewsuapropre assez au-dessus des
baigneurs de Balbec et de I'élégance vestimenti&@rieurs propres enfants pour qu'il
leur fat absolument égal de la laisser se promsunefa digue dans une tenue que de
petites gens eussent jugée trop modeste) ; d'lieeafix yeux brillants, rieurs, aux
grosses joues mates, sous un « polo » noir, enfencéa téte, qui poussait une
bicyclette avec un dandinement de hanches si dégi#g un air et en employant des
termes d’argot si voyous et criés si fort, quan@gssai aupres d’elle (parmi lesquels
je distinguai cependant la phrase facheuse de rewa vie ») qu'abandonnant
I'hnypothése que la pélerine de sa camarade m’'&idiEchafauder, je conclus plutdt
que toutes ces filles appartenaient a la populagwinfréquente les vélodromes, et
devaient étre les tres jeunes maitresses de ceurgelistes. En tout cas, dans aucune
de mes suppositions, ne figurait celle qu’ellessenspu étre vertueuses. (JF Il, 86)

Extrait n° 59 : élaboration du portrait

Que connaissais-je d’Albertine ? Un ou deux proSlsr la mer, moins beaux
assurément que ceux des femmes de Véronéese quaig'ali, si javais obéi a des
raisons purement esthétiques lui préférer. Orcesi-d’autres raisons que je pouvais
obéir puisque, I'anxiété tombée, je ne pouvaisoteter que ces profils muets, je ne
possédais rien d’autre ? Depuis que j'avais vu hilbe, j'avais fait chaque jour a son
sujet, des milliers de réflexions, javais pourswvec ce que j'appelais elle, tout un
entretien intérieur, ou je la faisais questionmépondre, penser, agir, et dans la série
indéfinie d’Albertine imaginées qui se succédammmmoi heure par heure, I'Albertine
réelle, apercue sur la plage, ne figurait qu'er,t&@mme la créatrice d'un role,
I'étoile, ne parait, dans une longue série de smpré@tions, que dans les toutes
premieres. Cette Albertine-la n’était guere qu'wiouette, tout ce qui S’y était
superposé était de mon crd, tant dans I'amour pgmrés qui viennent de nous
'emportent — a ne se placer méme qu’au point degquantité — sur ceux qui nous
viennent de I'étre aimé. Et cela est vrai des asdes plus effectifs. Il en est qui
peuvent non seulement se former mais subsisteurad® bien peu de chose, — et
méme parmi ceux qui ont regu leur exaucement chgdtell, 144)

Extrait n° 60 : taire son amour

Nous allames retrouver les autres jeunes filles pentrer. Je savais maintenant que
jaimais Albertine ; mais, hélas ! je ne me souxipas de le lui apprendre. C’est que,
depuis le temps des jeux aux Champs-Elysées, n@pton de 'amour était devenue
différente si les étres auxquels s’attachaient esgigement mon amour demeuraient
presque identiques.

D’une part I'aveu, la déclaration de ma tendresselie que j'aimais ne me semblait
plus une des scénes capitales et nécessaires meufa ni celui-ci, une réalité
extérieure mais seulement un plaisir subjectif.

Et ce plaisir je sentais qu’Albertine ferait d’anitgplus ce qu’il fallait pour I'entretenir
gu’elle ignorerait que je I'éprouvais.

Pendant tout ce retour, I'image d’Albertine noy@agslla lumiére qui émanait des autres
jeunes filles ne fut pas seule a exister pour migiis comme la lune qui n’est qu’'un
petit nuage blanc d’une forme plus caractérisqaust fixe pendant le jour, prend toute
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sa puissance des que celui-ci s’est éteint, airead) je fus rentré a I'hotel ce fut la seule
image d’Albertine qui s’éleva de mon cceur et seantitiller.
Ma chambre me semblait tout d’'un coup nouvelle.l(JF02)

Extrait n° 61 : Incertitude du texte

Quelles que soient les legcons que I'on tire deslation du Narrateur avec Albertine, il
convient de noter d’emblée le flou du texte, outgre de la mémoire involontaire du
sujet (et, en tout état de cause, les hésitatieri&mdteur, maitre de son monde) quant a
'accomplissement de leurs relations. Dans un peertemps, il est question d’une
possession dans lindifférence, ensuite d’étreintegmccomplies. Dénégation
involontaire de l'auteur ? Peu importe en effetisgu’il s’agit, a travers ces relations,
de montrer que I'évolution des sentiments, leskiesi et les inquiétudes de I'ame se
développent indépendamment de la possession ou non.

Je restai seul dans la chambre, cette méme charopréaute de plafond ou javais
été si malheureux a la premiere arrivée, ou jaymnasé avec tant de tendresse a
Mlle de Stermaria, guetté le passage d'Albertineleetses amies comme d’oiseaux
migrateurs arrétés sur la plage, ou je I'avais @iés avec tant d’indifférence quand je
I'avais fait chercher par le lift, ou javais confaubonté de ma grand’meére, puis appris
gu’elle était morte ; ces volets au pied desquetsbiit la lumiére du matin, je les
avais ouverts la premiére fois pour apercevoimplesniers contreforts de la mer (ces
volets qu’Albertine me faisait fermer pour qu'on neus Vit pas nous embrasser).
(SG II, 230)

D’ailleurs, Albertine m’'effrayait en me disant gp@vais raison, pour ne pas lui faire
de tort, de dire que je n’étais pas son amantgpeigussi bien, ajoutait-elle, « c’est la
VEérité que vous ne I'étes pas ». Je ne I'étais-pratpas complétement en effet, mais
alors, fallait-il penser que toutes les chosesrgues faisions ensemble, elle les faisait
aussi avec tous les hommes dont elle me juraitllgueavait pas été la maitresse ?
Vouloir connaitre a tout prix ce qu’Albertine peisgui elle voyait, qui elle aimait,
comme il était étrange que je sacrifiasse tout &esmin, puisque javais éprouvé le
méme besoin de savoir au sujet de Gilberte, des poapres, des faits, qui m’étaient
maintenant si indifférents. (P. 131)

Extrait n° 62 : le baiser refusé

La vue du cou nu d’Albertine, de ces joues tropespsn’avait jeté dans une telle
ivresse, c’est-a-dire avait mis pour moi la réatité monde non plus dans la nature,
mais dans le torrent des sensations que j'avargep&icontenir, que cette vue avait
rompu I'équilibre entre la vie immense, indestroietiqui roulait dans mon étre et la
vie de l'univers, si chétive en comparaison.

La mer, que japercevais a coté de la vallée danfehétre, les seins bombés des
premieres falaises de Maineville, le ciel ou laglurétait pas encore montée au zénith,
tout cela semblait plus Iéger a porter que des etupour les globes de mes prunelles
gu’'entre mes paupieres je sentais dilatés, réssstpnéts a soulever bien d’autres
fardeaux, toutes les montagnes du monde, sur Ueface délicate.

Leur orbe ne se trouvait plus suffisamment rematilp sphere méme de I'horizon.

Et tout ce que la nature et pu m'apporter de vetihrsemblé bien mince, les souffles
de la mer m’eussent paru bien courts pour I'immeasgration qui soulevait ma
poitrine.
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Je me penchai vers Albertine pour 'embrasser.

La mort e(t du me frapper en ce moment que celditnparu indifférent ou plutot
impossible, car la vie n’était pas hors de mok éliait en moi ; j'aurais souri de pitié
si un philosophe et émis I'idée qu’un jour mémagil€, jaurais a mourir, que les
forces éternelles de la nature me survivraientfdeses de cette nature sous les pieds
divins de qui je n’étais qu’'un grain de poussiége’'aprés moi, il y aurait encore ces
falaises arrondies et bombées, cette mer, cedgddiine, ce ciel ! Comment cela elt-il
été possible, comment le monde edt-il pu durer plus moi, puisque je n’étais pas
perdu en lui, puisque c’était lui qui était enclwsmoi, en moi qu'il était bien loin de
remplir, en moi, ou, en sentant la place d'y emrasant d’autres trésors, je jetais
dédaigneusement dans un coin ciel, mer et falaises.

« Finissez ou je sonne », s’écria Albertine voygae je me jetais sur elle pour
I'embrasser.

Mais je me disais que ce n’était pas pour ne rame fqu’une jeune fille fait venir un
jeune homme en cachette, en s’arrangeant pour @uanse ne le sache pas, que
d’ailleurs l'audace réussit a ceux qui savent peofides occasions; dans I'état
d’exaltation ou j'étais le visage rond d’Albertiréglairé d’'un feu intérieur comme par
une veilleuse, prenait pour moi un tel relief qutent la rotation d’'une sphere
ardente, il me semblait tourner telles ces figulesMichel-Ange qu’emporte un
immobile et vertigineux tourbillon.

J'allais savoir I'odeur, le golt, qu’avait ce fruitse inconnu.
J’entendis un son précipité, prolongé et criard.
Albertine avait sonné de toutes ses forces. (Jf 209

Extrait n° 63 : intermittences

Puis un jour je me décidai a faire dire a Albertine je la recevrais prochainement.
C’est qu’'un matin de grande chaleur prématurée,nide cris des enfants qui

jouaient, des baigneurs plaisantant, des marchdadeurnaux, m’avaient décrit en

traits de feu, en flammeéches entrelacées, la ptadente que les petites vagues
venaient une a une arroser de leur fraicheur ;saémait commencé le concert
symphonique mélé au clapotement de I'eau dans llégsieviolons vibraient comme

un essaim d’abeilles égaré sur la mer.

Aussitot j'avais désiré de réentendre le rire dékline, de revoir ses amies, ces jeunes
filles se détachant sur les flots, et restées dars souvenir le charme inséparable, la
flore caractéristigue de Balbec ; et javais résdlenvoyer par Francoise un mot a
Albertine, pour la semaine prochaine, tandis quatard doucement, la mer a chaque
déferlement de lame, recouvrait complétement dééesude cristal la mélodie dont les
phrases apparaissaient séparées les unes desaune® ces anges luthiers qui au
faite de la cathédrale italienne s’élevent entsecl&tes de porphyre bleu et de jaspe
écumant. Mais le jour ou Albertine vint, le temp&tat de nouveau gaté et rafraichi,
et d’'ailleurs je n'eus pas l'occasion d’entendra sioe ; elle était de fort mauvaise
humeur.

« Balbec est assommant cette année, me dit-elletacleerai de ne pas rester
longtemps. Vous savez que je suis ici depuis Pageds fait plus d’'un mois. Il n’y a
personne. Si vous croyez que c’est folichon ». ([S&L1)

Extrait n° 64 : ruse
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Aussitbét seuls et engagés dans le corridor, Alberthe dit : « Qu’'est-ce que vous
avez contre moi ? »

Ma dureté avec elle m’'avait-elle été pénible a méme ? N'était-elle de ma part
gu’'une ruse inconsciente se proposant d’amenea-vis-de moi mon amie a cette
attitude de crainte et de priere qui me permettdat I'interroger, et peut-étre
d’apprendre laquelle des deux hypothéses je foraepsiis longtemps sur elle était la
vraie.

Toujours est-il que quand jentendis sa questiemme sentis soudain heureux comme
guelqu’un qui touche a un but longtemps désiré.

Avant de lui répondre je la conduisis jusqu’a meagdCelle-ci en s’ouvrant fit refluer
la lumiére rose qui remplissait la chambre et ckaitgla mousseline blanche des
rideaux tendus sur le soir, ce lampas aurore.

J'allai jusqu’a la fenétre ; les mouettes étaiegges de nouveau sur les flots ; mais
maintenant elles étaient roses.

Je le fis remarquer a Albertine : « Ne détournezlpaconversation, me dit-elle, soyez
franc comme moi ». Je mentis. Je lui déclarai qluil fallait écouter un aveu
préalable, celui d’'une grande passion que javapud quelque temps pour Andrée,
et je le lui fis avec une simplicité et une frarsehidignes du théatre mais qu'on n'a
guére dans la vie que pour les amours qu’on nemegss. (SG 53)

Extrait n°® 65 : Albertine entretient ma jalousie

Sans me sentir le moins du monde amoureux d’Albersans faire figurer au nombre
des plaisirs les moments que nous passions ensefi#iis resté préoccupé de
I'emploi de son temps ; certes, j'avais fui Ballpeur étre certain qu’elle ne pourrait
plus voir telle ou telle personne, avec laquellrgis tellement peur qu’elle ne fit le
mal en riant, peut-étre en riant de moi, que j'anadroitement tenté de rompre d’'un
seul coup, par mon départ, toutes ses mauvaisgnrs. Et Albertine avait une telle
force de passivité, une si grande faculté d'ouldiede se soumettre, que ces relations
avaient été brisées en effet et la phobie qui nmtaitaguérie. Mais elle peut revétir
autant de formes que le mal incertain qui est dietoTant que ma jalousie ne s’était
pas réincarnée en des étres nouveaux, javais &s apes souffrances passées un
intervalle de calme.

Mais a une maladie chronique le moindre prétextepseir renaitre, comme d’ailleurs

au vice de I'étre qui est cause de cette jalolaiejoindre occasion peut servir pour
s’exercer a nouveau (apres une tréve de chastaté)des étres différents. J'avais pu
séparer Albertine de ses complices et, par la,cesar mes hallucinations ; si on

pouvait lui faire oublier les personnes, rendrefdises attachements, son godt du
plaisir était, lui aussi, chronique et n’attendpéut-étre qu’'une occasion pour se
donner cours. Or, Paris en fournit autant que Ral@ |, 27)

Extrait n° 66 : le sommeil d'Albertine

Etendue de la téte aux pieds sur mon lit, dansattitede d’un naturel qu’on n’aurait
pu inventer, je lui trouvais I'air d’'une longue e¢ign fleur qu’on aurait déposeée la, et
c’était ainsi en effet: le pouvoir de réver quenjavais qu’en son absence, je le
retrouvais a ces instants aupres d’elle, commen silcgmant elle était devenue une
plante. Par la, son sommeil réalisait, dans un¢aicer mesure, la possibilité de
I'amour ; seul, je pouvais penser a elle, mais miéemanquait, je ne la possédais pas.
Présente, je lui parlais, mais j'étais trop abs#mtmoi-méme pour pouvoir penser.
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Quand elle dormait, je n'avais plus a parler, jeagmque je n'étais plus regardé par
elle, je n'avais plus besoin de vivre a la surfdeemoi-méme. En fermant les yeux, en
perdant la conscience, Albertine avait dépouillén laprés l'autre, ses différents
caractéres d’humanité qui m’avaient décu depuisjder ou javais fait sa
connaissance. Elle n’était plus animée que dedaingonsciente des végétaux, des
arbres, vie plus différente de la mienne plus égaet qui cependant m’appartenait
davantage. Son moi ne s'échappait pas a tous mejm@mhme quand nous causions,
par les issues de la pensée inavouée et du rdgiéedavait rappelé a soi tout ce qui
d’elle était au dehors, elle s’était réfugiee, emel résumée, dans son corps. En la
tenant sous mon regard, dans mes mains, javds ioepression de la posséder tout
entiére que je n'avais pas quand elle était réailSa vie m’était soumise, exhalait
vers moi son léger souffle. J’écoutais cette muani& émanation mystérieuse, douce
comme un zéphyr marin, féerigue comme ce claiude Qu’était son sommeil. Tant
qu’il persistait, je pouvais réver a elle, et pauattla regarder, et quand ce sommeil
devenait plus profond, la toucher, 'embrasser.qQe j'éprouvais alors, c'était un
amour devant quelque chose d’aussi pur, d’aussat@nel dans sa sensibilité, d’aussi
mystérieux que si j'avais été devant les créatumasimées que sont les beautés de la
nature. (P. |, 92-93)

Extrait n° 67 : séquestration volontaire d’Albertine

Si le but d’Albertine était de me rendre du calmle y réussit en partie ; ma raison
d’ailleurs ne demandait qu’a me prouver que je aisstrompé sur les mauvais projets
d’Albertine, comme je m’étais peut-étre trompé ses instincts vicieux. Sans doute je
faisais, dans la valeur des arguments que ma raigoiournissait, la part du désir que
javais de les trouver bons. Mais pour étre éqletah avoir chance de voir la vérité, a
moins d’admettre qu’elle ne soit jamais connue pae le pressentiment, par une
émanation télépathique, ne fallait - il pas me djoe si ma raison, en cherchant a
amener ma guérison, se laissait mener par mon éésievanche, en ce qui concernait
Mlle Vinteuil, les vices d’Albertine, ses intenti®m’avoir une autre vie, son projet de
séparation, lesquels étaient les corollaires devises, mon instinct avait pu, lui, pour
tacher de me rendre malade, se laisser égarer paratousie. D’ailleurs sa
séquestration, qu’Albertine s’arrangeait elle-mé&inagénieusement a rendre absolue,
en m’dtant la souffrance, m'6ta peu a peu le sonmtge pus recommencer, quand le
soir ramenait mes inquiétudes, a trouver dansdagmce d’Albertine I'apaisement des
premiers jours. Assise a coté de mon lit, ellegiaavec moi d’'une de ces toilettes ou
d'un de ces objets que je ne cessais de lui dopmer tacher de rendre sa vie plus
douce et sa prison plus belle. (P. Il, 225)

Extrait n° 68 : Le chagrin et I'oubli

« Mademoiselle Albertine est partie! » Comme laufgance va plus loin en
psychologie que la psychologie ! Il y a un instaant,train de m’analyser, j'avais cru
gue cette séparation sans s’étre revus, étaitnastece que je désirais, et comparant
la médiocrité des plaisirs que me donnait Albertiria richesse des désirs qu’elle me
privait de réaliser, je m'étais trouvé subtil, jJas conclu que je ne voulais plus la voir,
que je ne I'aimais plus. Mais ces mots : « Maderil@sAlbertine est partie » venaient
de traduire dans mon cceur une souffrance tellgeque pourrais pas y résister plus
longtemps. Ainsi ce que j'avais cru n’étre rien powi, c’était tout simplement toute
ma vie. Comme on s’ignore. Il fallait faire cessemmédiatement ma souffrance.
Tendre pour moi-méme comme ma mere pour ma gramed’'meurante, je me disais,
avec cette méme bonne volonté qu'on a de ne pasetasouffrir ce qu’on aime : « Aie
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une seconde de patience, on va te trouver un remsedetranquille, on ne va pas te
laisser souffrir comme cela. » Ce fut dans cet eordiidées que mon instinct de
conservation chercha pour les mettre sur ma blessuwerte les premiers calmants :
« Tout cela n'a aucune importance parce que je laafaire revenir tout de suite. »
(AD |, 7-8)

Extrait n° 69 : sa mort

Je laissai toute fierté vis-a-vis d’Albertine, {@ €nvoyai un télégramme désespére lui
demandant de revenir a n'importe quelles conditiapnselle ferait tout ce qu’elle
voudrait, que je demandais seulement a I'embragseminute trois fois par semaine
avant gu’elle se couche. Et elle et dit une faslament, que jeusse accepté une
fois. Elle ne revint jamais. Mon télégramme vemgtpartir que j'en regus un. Il était
de Mme Bontemps. Le monde n’est pas créé une fnistputes pour chacun de nous.
Il S’y ajoute au cours de la vie des choses que meusoupconnions pas. Ah ! ce ne
fut pas la suppression de la souffrance que prmdntsen moi les deux premieres
lignes du télégramme: « Mon pauvre ami, notre tepethlbertine n’est plus,
pardonnez-moi de vous dire cette chose affreuses qui I'aimiez tant. Elle a été
jetée par son cheval contre un arbre pendant wreqmade. Tous nos efforts n'ont pu
la ranimer. Que ne suis-je morte a sa place ? », as la suppression de la
souffrance, mais une souffrance inconnue, cellppandre qu’elle ne reviendrait pas.
Mais ne m’étais-je pas dit plusieurs fois qu’elle reviendrait peut-étre pas ? Je me
I'étais dit en effet, mais je m’apercevais maintgngue pas un instant je ne l'avais
cru. Comme j'avais besoin de sa présence, de sdaour supporter le mal que me
faisaient mes soupcons, j'avais pris depuis Balbabitude d’étre toujours avec elle.
(AD 1, 97)

Extrait n° 70 : bienfait ?

Mais les étres qui posent pour nous la douleursnaccordent des séances bien
fréequentes, dans cet atelier ou nous n'allons cares des périodes-la et qui est a
I'intérieur de nous-mémes. Ces périodes-la sontnoerane image de notre vie avec
ses diverses douleurs. Car elles aussi en contiecieedifférentes, et au moment ou
on croyait que c’était calmé, une nouvelle, unevetla, dans tous les sens du mot ;
peut-étre parce que ces situations imprévues rayasrit a entrer plus profondément
en contact avec nous-méme ; ces dilemmes douloupeeX’amour nous pose a tout
instant nous instruisent, nous découvrent sucoassit la matiere dont nous sommes
faits. D’ailleurs, méme quand elle ne fournit pasneus la découvrant, la matiere de
notre ceuvre, elle nous est utile en nous vy incitaimhagination, la pensée, peuvent
étre des machines admirables en soi, mais ellegepe@tre inertes. La souffrance
alors les met en marche.

Aussi, quand Francgoise voyant Albertine entrertpates les portes ouvertes chez moi
comme un chien mettre partout le désordre, me rume causer tant de chagrins, me
disait (car a ce moment-la javais déja fait quekjarticles et quelques traductions) :
« Ah ! si Monsieur a la place de cette fille quifiait perdre tout son temps avait pris
un petit secrétaire bien élevé qui aurait classéetoles paperoles de Monsieur ! »
J'avais peut-étre tort de trouver qu’elle parla@gesment. En me faisant perdre mon
temps, en me faisant du chagrin Albertine m’avaititgétre été plus utile, méme au
point de vue littéraire qu'un secrétaire qui eltig@ mes paperoles. Mais tout de
méme, quand un étre est si mal conformé (et pemiteitns la nature cet étre est-il
I’'homme) qu’il ne puisse aimer sans souffrir, elilqfaille souffrir pour apprendre des
vérités, la vie d’un tel étre finit par étre bies$ante. (TR Il, 67)
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Extrait n° 71 : la Petite Madeleine

Et tout d'un coup le souvenir m’est apparu. Ce goétait celui du petit morceau de

madeleine que le dimanche matin a Combray (pareecgujour-la je ne sortais pas

avant I'heure de la messe), quand j'allais lui diomjour dans sa chambre, ma tante
Léonie m’'offrait aprés I'avoir trempé dans son sitin de thé ou de tilleul. La vue de

la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avarg g n’'y eusse godté ; peut-étre
parce que, en ayant souvent apercu depuis, samsaager, sur les tablettes des
patissiers, leur image avait quitté ces jours denlyay pour se lier a d’autres plus

récents ; peut-étre parce que de ces souvenirgdaiia@s si longtemps hors de la
mémoire, rien ne survivait, tout s’était désagrelgs formes, — et celle aussi du petit
coquillage de patisserie, si grassement sensugs, son plissage sévére et dévot —
s’étaient abolies, ou, ensommeillées, avaient p&dorce d’expansion qui leur elt

permis de rejoindre la conscience. Mais, quand g¢iassé ancien rien ne subsiste,
aprés la mort des étres, apres la destruction lieses, seules, plus fréles mais plus
vivaces, plus immatérielles, plus persistantess fitlieles, 'odeur et la saveur restent
encore longtemps, comme des ames, a se rappekendre, a espérer, sur la ruine de
tout le reste, a porter sans fléchir, sur leur moette presque impalpable, I'édifice

immense du souvenir.

Et dés que j'eus reconnu le golt du morceau de leiadetrempé dans le tilleul que
me donnait ma tante (quoique je ne susse pas eacdtesse remettre a bien plus tard
de découvrir pourquoi ce souvenir me rendait sirdiex), aussitdt la vieille maison
grise sur la rue, ou était sa chambre, vint commelécor de théatre s’appliquer au
petit pavillon, donnant sur le jardin, qu’on avednstruit pour mes parents sur ses
derriéres (ce pan tronqué que seul javais revguesda) ; et avec la maison, la ville,
depuis le matin jusqu’au soir et par tous les terfgp$lace ou on m’envoyait avant
déjeuner, les rues ou j'allais faire des courses,chemins qu’on prenait si le temps
était beau. Et comme dans ce jeu ou les Japoraisusent a tremper dans un bol de
porcelaine rempli d’eau, de petits morceaux degrgpsque-la indistincts qui, a peine
y sont-ils plongés s’étirent, se contournent, sereat, se différencient, deviennent
des fleurs, des maisons, des personnages consighmeconnaissables, de méme
maintenant toutes les fleurs de notre jardin elesetlu parc de M. Swann, et les
nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens dgeiké leurs petits logis et I'église et
tout Combray et ses environs, tout cela qui premthé et solidité, est sorti, ville et
jardins, de ma tasse de thé. (CS |, 48)

Extrait n° 72 : naissance d’'une vocation

Sans me dire que ce qui était caché derriere mshets de Martinville devait étre
guelque chose d’analogue a une jolie phrase, peis@tait sous la forme de mots qui
me faisaient plaisir, que cela m’était apparu, detaat un crayon et du papier au
docteur, je composai malgré les cahots de la wWifpour soulager ma conscience et
obéir a mon enthousiasme, le petit morceau suiya@t'ai retrouvé depuis et auquel
je n'ai eu a faire subir que peu de changements :

« Seuls, s’élevant du niveau de la plaine et conpeelus en rase campagne,
montaient vers le ciel les deux clochers de MaittenvBientbt nous en vimes trois :
venant se placer en face d’eux par une volte hautieclocher retardataire, celui de
Vieuxvicq, les avait rejoints. Les minutes passaienus allions vite et pourtant les
trois clochers étaient toujours au loin devant n@asnme trois oiseaux posés sur la
plaine, immobiles et qu’on distingue au soleil. k@ clocher de Vieuxvicq s’écarta,
prit ses distances, et les clochers de Martinvéiterent seuls, éclairés par la lumiere
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du couchant que méme a cette distance, sur lemtegyge voyais jouer et sourire.
Nous avions été si longs a nous rapprocher d’eug, jg pensais au temps qu'il
faudrait encore pour les atteindre quand, tout domp, la voiture ayant tourné, elle
nous déposa a leurs pieds ; et ils s’étaient jgtéadement au-devant d’elle, qu’on
n’eut que le temps d’arréter pour ne pas se heaut@orche.

Nous poursuivimes notre route ; nous avions déjtégMartinville depuis un peu de
temps et le village aprés nous avoir accompagnélsjges secondes avait disparu, que
restés seuls a I'horizon a nous regarder fuir, deshers et celui de Vieuxvicq
agitaient encore en signe d’adieu leurs cimes eilgas. Parfois I'un s’effacait pour
que les deux autres pussent nous apercevoir tantnstcore ; mais la route changea
de direction, ils virérent dans la lumiere comnaastipivots d’or et disparurent a mes
yeux.

Mais, un peu plus tard, comme nous étions déja gee€ombray, le soleil étant
maintenant couché, je les apercus une dernieredéotges loin qui n’étaient plus que
comme trois fleurs peintes sur le ciel au-dessuk digne basse des champs. lls me
faisaient penser aussi aux trois jeunes filles e’'légende, abandonnées dans une
solitude ou tombait déja I'obscurité ; et tandi® quous nous éloignions au galop, je
les vis timidement chercher leur chemin et aprésdques gauches trébuchements de
leurs nobles silhouettes, se serrer les uns ctadrautres, glisser I'un derriére 'autre,
ne plus faire sur le ciel encore rose qu’une skutae noire, charmante et résignée, et
s'effacer dans la nuit. »

Je ne repensai jamais a cette page, mais a ce riitangoand, au coin du siege ou le
cocher du docteur plagait habituellement dans umepdes volailles qu’il avait
achetées au marché de Martinville, j'eus fini deiire, je me trouvai si heureux, je
sentais qu’elle m’avait si parfaitement débarrageéces clochers et de ce qu'ils
cachaient derriere eux, que, comme si j'avais @ém&me une poule et si je venais
de pondre un ceuf, je me mis a chanter a tue-€8167-168)

Extrait n° 73

La félicité que je venais d’éprouver était bieneffet la méme que celle que javais
éprouvée en mangeant la madeleine et dont javars ajourné de rechercher les
causes profondes. La difféerence purement matémdld dans les images évoquées.
Un azur profond enivrait mes yeux, des impressidasfraicheur, d’éblouissante
lumiere tournoyaient prés de moi et dans mon diesles saisir, sans oser plus bouger
gue quand je godtais la saveur de la madeleinaatrant de faire parvenir jusqu’a moi
ce qu'elle me rappelait, je restais, quitte a faire la foule innombrable des wattmen,
a tituber comme j'avais fait tout a I’heure, unmur le pavé plus élevé, 'autre pied
sur le pavé le plus bas. Chaque fois que je refaigen que matériellement ce méme
pas, il me restait inutile ; mais si je réussissaigbliant la matinée Guermantes, a
retrouver ce que javais senti en posant ainsi Ipiesls, de nouveau la vision
éblouissante et indistincte me frélait comme se afi’'avait dit: « Saisis-moi au
passage si tu en as la force et tdche a résougngme du bonheur que je te
propose ». Et presque tout de suite je le recoréisit Venise dont mes efforts pour
la décrire et les prétendus instantanés pris paméraoire ne m’avaient jamais rien
dit et que la sensation que j'avais ressentie jagligleux dalles inégales du baptistere
de Saint-Marc, m’avait rendue avec toutes les autensations jointes ce jour-la a
cette sensations-la, et qui étaient restées datterlte, a leur rang, d’'ou un brusque
hasard les avait impérieusement fait sortir, darsetie des jours oubliés. (TR I, 7-8)
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Extrait n° 74 : matiere du livre

Alors, moins éclatante sans doute que celle quivaitdait apercevoir que I'ceuvre
d’art était le seul moyen de retrouver le tempgipeune nouvelle lumiére se fit en
moi. Et je compris que tous ces matériaux de I'elitteraire, c’était ma vie passee,
je compris qu'ils étaient venus a moi, dans lesspkafrivoles, dans la paresse, dans la
tendresse, dans la douleur emmagasinée par moigenge devinasse plus leur
destination, leur survivance méme, que la grainamieen réserve tous les aliments
qui nourriront la plante. Comme la graine, je paigmourir quand la plante se serait
développée et je me trouvais avoir vécu pour slms le savoir, sans que jamais ma
vie me parQt devoir entrer jamais en contact aesdigres que j'aurais voulu écrire et
pour lesquels, quand je me mettais autrefois aahke,tje ne trouvais pas de sujet.
Ainsi toute ma vie jusqu’a ce jour aurait pu etunat pas pu étre résumée sous ce
titre : Une vocation. Elle ne l'aurait pas pu ensems que la littérature n’avait joué
aucun réle dans ma vie. Elle l'aurait pu en ce qete vie, les souvenirs de ses
tristesses, de ses joies, formaient une résenallpad cet albumen qui est logé dans
I'ovule des plantes et dans lequel celui - ci p@aenourriture pour se transformer en
graine, en ce temps ou on ignore encore que I'eombdyune plante se développe,
lequel est pourtant le lieu de phénomeénes chimiguesspiratoires secrets mais tres
actifs. Ainsi ma vie était-elle en rapport avecgee aménerait sa maturation. Et ceux
qui se nourriraient ensuite d’elle, ignoreraientjoeaurait été fait pour leur nourriture
comme ignorent ceux qui mangent les graines alianest que les riches substances
gu’elles contiennent, ont d’abord nourri la gra@igermis sa maturation.

En cette matiéere, les mémes comparaisons qui aoesés si on part d’elles peuvent
étre vraies si on y aboutit. Le littérateur enve pgeintre, il aimerait prendre des
croquis, des notes, il est perdu s'il le fait.

Mais quand il écrit, il n’est pas un geste de sFsgnnages, un tic, un accent, qui n’ait
été apporté a son inspiration par sa mémoire, dstnpas un nom de personnage
inventé sous lequel il ne puisse mettre soixantasnde personnages vus, dont 'un a
posé pour la grimace, l'autre pour le monocle, geur la colére, tel pour le
mouvement avantageux du bras, etc. (TR II, 54)

Extrait n° 75 : Swann modéle pour le Narrateur

En somme, si j'y réfléchissais, la matiere de mxpéeience me venait de Swann non
pas seulement par tout ce qui le concernait lui-mémGilberte. Mais c’était lui qui
m’avait des Combray donné le désir d'aller a Balbet sans cela mes parents
n'eussent jamais eu l'idée de m’envoyer et sans jguo’aurais pas connu Albertine.
Certes, Cc’'est a son visage, tel que je I'avais@ppour la premiére fois devant la mer
que je rattachais certaines choses que j'écriaais doute. En un sens javais raison de
les lui rattacher car si je n'étais pas allé sudigue ce jour-1a, si je ne l'avais pas
connue, toutes ces idées ne se seraient pas dgeetofa moins qu’elles ne I'eussent
été par une autre). J'avais tort aussi car ceip@@sérateur que nous aimons a trouver
rétrospectivement dans un beau visage de femmaet @i nos sens : il était bien
certain en effet que ces pages que jécrirais, il surtout I'Albertine d’alors ne
les et pas comprises. Mais c’est justement pdar(e¢ c’est une indication a ne pas
vivre dans une atmosphere trop intellectuelle) papcelle était si differente de moi,
gu’elle m’avait fécondé par le chagrin et méme didbpar le simple effort pour
imaginer ce qui differe de soi. Ces pages, sialat été capable de les comprendre,
par cela méme elles ne les elt pas inspirées. $4ais Swann je n'aurais pas connu
méme les Guermantes puisque ma grand’'meére n’eliepasivé Mme de Villeparisis,
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moi fait la connaissance de Saint-Loup et de MQiarlus, ce qui m’avait fait
connaitre la Duchesse de Guermantes et par eleusine, de sorte que ma présence
méme en ce moment chez le prince de Guermantesyeoait de me venir
brusquement l'idée de mon ceuvre (ce qui faisait guelevrais a Swann non
seulement la matiére mais la décision) me venaiesdi de Swann. (TR Il, 76-77)

B. SWANN

Extrait n° 76 : entrée en scene de Swann

Nous restions tous suspendus aux nouvelles queand’'mere allait nous apporter de
I'ennemi, comme si on edt pu hésiter entre un graomdbre possible d’assaillants, et
bientbt apres mon grand-pére disait : « Je recenaaioix de Swann ».

On ne le reconnaissait en effet qu'a la voix, ostidguait mal son visage au nez
busqué, aux yeux verts, sous un haut front entdaréheveux blonds presque roux,
coiffés a la Bressant, parce que nous gardionsoiestde lumiére possible au jardin
pour ne pas attirer les moustiques et j'allaisssamavoir I'air, dire qu’'on apportat les
sirops ; ma grand’mére attachait beaucoup d’'impegatrouvant cela plus aimable, a
ce qu’ils n'eussent pas l'air de figurer d'une fagexceptionnelle, et pour les visites
seulement, M. Swann, quoique beaucoup plus jeueeluju était trés lié avec mon

grand-pére qui avait été un des meilleurs amisatepere, homme excellent mais
singulier, chez qui, parait-il, un rien suffisadrfois pour interrompre les élans du
coeur, changer le cours de la pensée. (CS |, 19)

Extrait n° 77
L’angoisse que je venais d’éprouver, je pensaiswann s’en serait bien moqué s'il
avait lu ma lettre et en avait deviné le but ;aar,contraire, comme je I'ai appris plus
tard, une angoisse semblable fut le tourment dgules années de sa vie et personne,
aussi bien que lui peut - étre, n'aurait pu me aamgre ; lui, cette angoisse qu’ily a a
sentir I'étre qu’on aime dans un lieu de plaisir'on n’est pas, ou I'on ne peut pas le
rejoindre, c’est I'amour qui la lui a fait conna&itd’amour, auquel elle est en quelque
sorte prédestinée, par lequel elle sera accapgréeialisée ; mais quand, comme pour
moi, elle est entrée en nous avant qu'il ait endaiteson apparition dans notre vie,
elle flotte en I'attendant, vague et libre, sarfechtion déterminée, au service un jour
d’un sentiment, le lendemain d’'un autre, tantétialéendresse filiale ou de I'amitié
pour un camarade. (CS 33)

Extrait n° 78 : le pere de Gilberte

Il répondait poliment aux saluts des camarades itheei®, méme au mien quoiqu’il
fat brouillé avec ma famille, mais sans avoir I'deg me connaitre. ( Cela me rappela
qu’il m’avait pourtant vu bien souvent a la campagsouvenir que j'avais gardé mais
dans I'ombre, parce que depuis que javais revbegie, pour moi Swann était surtout
son pere, et non plus le Swann de Combray; coneseidées sur lesquelles
jembranchais maintenant son nom étaient difféendes idées dans le réseau
desquelles il était autrefois compris et que jdilisais plus jamais quand javais a
penser a lui, il était devenu un personnage nouy@ale rattachai pourtant par une
ligne artificielle secondaire et transversale aeatvité d’autrefois ; et comme rien
n'avait plus pour moi de prix que dans la mesurenotn amour pouvait en profiter, ce
fut avec un mouvement de honte et le regret deongqir les effacer que je retrouvai
les années ou aux yeux de ce méme Swann qui atai enoment devant moi aux
Champs-Elysées et a qui heureusement Gilberte injasat-étre pas dit mon nom, je
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m’étais si souvent le soir rendu ridicule en voyd@mnander a maman de monter dans
ma chambre me dire bonsoir, pendant qu’elle préaaafé avec lui, mon pere et mes
grands-parents a la table du jardin.)

Il disait a Gilberte qu'il lui permettait de fainene partie, qu’il pouvait attendre un
quart d’heure, et s’asseyant comme tout le mondeausea chaise de fer payait son
ticket de cette main que Philippe VIl avait si sentvretenue dans la sienne, tandis que
nous commencions a jouer sur la pelouse, faisardl@nles pigeons dont les beaux
corps irisés qui ont la forme d’'un cceur et sont mames lilas du régne des oiseaux,
venaient se réfugier comme en des lieux d'asilesuele grand vase de pierre a qui
son bec en y disparaissant faisait faire le gestessignait la destination d’offrir en
abondance les fruits ou les graines qu'il avait By picorer, tel autre sur le front de
la statue, qu’il semblait surmonter d'un de ce®tshbgn émail desquels la polychromie
varie dans certaines oeuvres antiques la monotimi@ pierre, et d'un attribut, qui
quand la déesse le porte lui vaut une épithetécphétre, et en fait, comme pour une
mortelle un prénom différent, une divinité nouve(€s I, 173)

Extrait n° 79 : le gol(t des femmes

Certes le « petit noyau » n’avait aucun rapportdaesociété ou fréquentait Swann, et
de purs mondains auraient trouvé que ce n’étailgpagine d’y occuper comme lui

une situation exceptionnelle pour se faire préserttez les Verdurin. Mais Swann

aimait tellement les femmes, qu’a partir du jouribavait connu a peu prées toutes
celles de l'aristocratie et ou elles n'avaient pilies eu a lui apprendre, il n’avait plus
tenu a ces lettres de naturalisation, presque ittes e noblesse, que lui avait
octroyées le faubourg Saint-Germain, que commeeasorte de valeur d’échange, de
lettre de crédit dénuée de prix en elle-méme, hoaigermettant de s’improviser une

situation dans tel petit trou de province ou telieni obscur de Paris, ou la fille du

hobereau ou du greffier lui avait semblé jolie.

Car le désir ou I'amour lui rendait alors un semtiinde vanité dont il était maintenant
exempt dans I'habitude de la vie (bien que ce diisdns doute qui autrefois I'avait
dirigé vers cette carriere mondaine ou il avaitpghis dans les plaisirs frivoles les
dons de son esprit et fait servir son éruditiomexiere d’art a conseiller les dames de
la société dans leurs achats de tableaux et pmmeliblement de leurs hétels), et qui
lui faisait désirer de briller, aux yeux d'une imome dont il s’était épris, d'une
élégance que le nom de Swann a lui tout seul niquplt pas.

Il le désirait surtout si I'inconnue était d’humhdendition. De méme que ce n’est pas
a un autre homme intelligent qu’un homme intelligaara peur de paraitre béte, ce
n'est pas par un grand seigneur, c’est par unewgttun homme élégant craindra de
voir son élégance méconnue. Les trois quarts @es dresprit et des mensonges de
vanité qui ont été prodigués depuis que le mondsteegar des gens qu'ils ne faisaient
que diminuer, I'ont été pour des inférieurs.

Et Swann qui était simple et négligent avec unehdsse, tremblait d’étre méprise,

posait, quand il était devant une femme de chantbné&tait pas comme tant de gens
qui par paresse, ou sentiment résigné de I'obtigatjue crée la grandeur sociale de
rester attaché a un certain rivage, s’abstiennesipthisirs que la réalité leur présente
en dehors de la position mondaine ou ils viventtaamés jusqu’a leur mort, se

contentant de finir par appeler plaisirs, fautaxdeux, une fois qu’ils sont parvenus a
s’y habituer, les divertissements médiocres ou dapportables ennuis qu’elle

renferme.
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Swann, lui, ne cherchait pas a trouver jolies &asrhes avec qui il passait son temps,
mais a passer son temps avec les femmes qu’il daibrd trouvé jolies. Et c’étaient
souvent des femmes de beauté assez vulgaire, sagualites physiques qu'il
recherchait sans s’en rendre compte étaient enletengpposition avec celles qui lui
rendaient admirables les femmes sculptées ou pepaeles maitres qu'il préférait.
(CS 178)

Extrait n° 80 : faire catleya

Elle tenait a la main un bouquet de catleyas etnBwit, sous sa fanchon de dentelle,
gu’elle avait dans les cheveux des fleurs de cmiéene orchidée attachées a une
aigrette en plumes de cygnes. Elle était habilt2es sa mantille, d’'un flot de velours
noir qui, par un rattrapé oblique, découvrait enlarge triangle le bas d’une jupe de
faille blanche et laissait voir un empiecement, |&gant de faille blanche, a
I'ouverture du corsage décolleté, ou étaient erdend’autres fleurs de catleyas.

Elle était a peine remise de la frayeur que Swanavait causée quand un obstacle fit
faire un écart au cheval. lls furent vivement dé@éa elle avait jeté un cri et restait
toute palpitante, sans respiration. — « Ce n’est, fui dit-il, n’ayez pas peur. »

Et il la tenait par I'épaule, I'appuyant contre pgur la maintenir ; puis il lui dit :

— Surtout, ne me parlez pas, ne me répondez quesigaes pour ne pas Vvous
essouffler encore davantage. Cela ne vous géngueaie remette droites les fleurs de
votre corsage qui ont été déplacées par le choc.

J'ai peur que vous ne les perdiez, je voudraighésncer un peu.

Elle, qui n'avait pas été habituée a voir les homfiagre tant de facons avec elle, dit
en souriant :

— « Non, pas du tout, ca ne me géne pas. »

Mais lui, intimidé par sa réponse, peut-étre apssir avoir I'air d’avoir été sincere
quand il avait pris ce prétexte, ou méme, commengéja a croire qu’il 'avait éteé,
s’écria :

— « Oh'! non, surtout, ne parlez pas, vous allepenvous essouffler vous pouvez
bien me répondre par gestes, je vous comprendrai Bincerement je ne vous géne
pas ? Voyez, il y a un peu... je pense que c’estdllerp qui s’est répandu sur vous,
vous permettez que je I'essuie avec ma main ? daisgoas trop fort, je ne suis pas
trop brutal ? Je vous chatouille peut-étre un pewa®s c’est que je ne voudrais pas
toucher le velours de la robe pour ne pas le friper

Mais, voyez-vous, il était vraiment nécessaire eke fixer, ils seraient tombeés ; et,
comme cela, en les enfoncant un peu moi-méme... Béneent, je ne suis pas
désagréable ? Et en les respirant pour voir s’'datrvraiment pas d’odeur non plus ?
Je n’en ai jamais senti, je peux ?

dites la vérité ? » Souriant, elle haussa légeréren épaules, comme pour dire
« vous étes fou, vous voyez bien que ¢ca me plait ».

Il élevait son autre main le long de la joue d’'Qeletelle le regarda fixement, de I'air

languissant et grave qu’ont les femmes du maitreritin avec lesquelles il lui avait

trouvé de la ressemblance ; amenés au bord degpesyses yeux brillants, larges et
minces, comme les leurs, semblaient préts a seld#tainsi que deux larmes.
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Elle fléchissait le cou comme on leur voit fairedoates, dans les scénes paiennes
comme dans les tableaux religieux. Et, en uneud#itqui sans doute lui était
habituelle, gu’elle savait convenable & ces morA@nét qu’elle faisait attention a ne
pas oublier de prendre, elle semblait avoir besi@rtoute sa force pour retenir son
visage, comme si une force invisible I'eQt attis¥ssySwann.

Et ce fut Swann, qui, avant qu'elle le laissat temlcomme malgré elle, sur ses
levres, le retint un instant, a quelque distancdreeses deux mains. Il avait voulu
laisser a sa pensée le temps d'accourir, de retomnia réve qu'elle avait si
longtemps caressé et d’assister a sa réalisattomne une parente qu’on appelle pour
prendre sa part du succes d’un enfant qu’elle admeg aimé.

Peut-étre aussi Swann attachait-il sur ce visaggdette non encore possédée, ni
méme encore embrassée par lui, qu’il voyait pouddeniére fois, ce regard avec
lequel, un jour de départ, on voudrait emporterpagsage qu’'on va quitter pour
toujours. (CS I, 18-20)

Extrait n° 81 : jalousie de Swann

Elle le pria d’éteindre la lumiere avant de s’eleralil referma lui - méme les rideaux
du lit et partit. Mais, quand il fut rentré chez, idée lui vint brusquement que peut -
étre Odette attendait quelqu’un ce soir, qu’ellaiageulement simulé la fatigue et
gu’elle ne lui avait demandé d’éteindre que pouil guit qu’elle allait s’endormir,
gu’aussitot qu’il avait été parti, elle I'avait ainée, et fait rentrer celui qui devait
passer la nuit auprés d’elle.

Il regarda I'heure. Il y avait a peu pres une heetralemie qu’il I'avait quittée, il
ressortit, prit un fiacre et se fit arréter toutprde chez elle, dans une petite rue
perpendiculaire a celle sur laquelle donnait dezrg®mn hotel et ou il allait quelquefois
frapper a la fenétre de sa chambre a coucher poelegvint lui ouvrir ; il descendit
de voiture, tout était désert et noir dans ce ggrait n'eut que quelques pas a faire a
pied et déboucha presque devant chez elle.

Parmi I'obscurité de toutes les fenétres éteinggris longtemps dans la rue, il en vit
une seule d’ou débordait, - entre les volets qupmssaient la pulpe mystérieuse et
dorée, — la lumiere qui remplissait la chambrewef @nt d’autres soirs, du plus loin

qu’il 'apercevait, en arrivant dans la rue le tégsait et lui annoncait : « elle est la qui
t'attend » et qui maintenant, le torturait en lisaht : « elle est |a avec celui qu'elle
attendait ».

Il voulait savoir qui ; il se glissa le long du musqgu’a la fenétre, mais entre les lames
obliques des volets il ne pouvait rien voir ; itemdait seulement dans le silence de la
nuit le murmure d’'une conversation. Certes, il #aitf de voir cette lumiére dans
I'atmosphere d’or de laquelle se mouvait derriegrechassis le couple invisible et
détesté, d’entendre ce murmure qui révélait lagmés de celui qui était venu apres
son dépatrt, la fausseté d’Odette, le bonheur guétit en train de godter avec lui.

Et pourtant il était content d’étre venu : le toermhqui I'avait forcé de sortir de chez
lui avait perdu de son acuité en perdant de somejamaintenant que l'autre vie
d’'Odette, dont il avait eu, a ce moment-la, le Quss et impuissant soupcgon, il la
tenait la, éclairée en plein par la lampe, prisereisans le savoir dans cette chambre
ou, quand il le voudrait, il entrerait la surpremdet la capturer ; ou plutét il allait
frapper aux volets comme il faisait souvent qudnetmnait tres tard ; ainsi du moins,
Odette apprendrait qu’il avait su, qu’il avait \allumiere et entendu la causerie et lui,
qui, tout a I'heure, se la représentait comme aptravec l'autre de ses illusions,
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maintenant, c’était eux qu'’il voyait, confiants ddeur erreur, trompés en somme par
lui qu’ils croyaient bien loin d’ici et qui, lui,avait déja qu’il allait frapper aux volets.

Et peut-étre, ce qu’il ressentait en ce momentrdsque agréable, c’était autre chose
aussi que I'apaisement d’'un doute et d'une douleur plaisir de I'intelligence. Si,
depuis qu’il était amoureux, les choses avaientiggpour lui un peu de l'intérét
délicieux qu’il leur trouvait autrefois, mais semlent Ia ou elles étaient éclairées par
le souvenir d’Odette, maintenant, c’était une atdaoeilté de sa studieuse jeunesse que
sa jalousie ranimait, la passion de la vérité, ndaime veérité, elle aussi, interposée
entre lui et sa maitresse, ne recevant sa lumigralglle, vérité toute individuelle qui
avait pour objet unique, d’'un prix infini et presgd’'une beauté désintéressée, les
actions d’Odette, ses relations, ses projets, ass§d

A toute autre époque de sa vie, les petits faitgestes quotidiens d’'une personne
avaient toujours paru sans valeur a Swann ; siuoer faisait le commérage, il le
trouvait insignifiant, et, tandis qu’il 'écoutaite n’était que sa plus vulgaire attention
qui y était intéressé ; c’était pour lui un des neais ou il se sentait le plus médiocre.

Mais dans cette étrange période de I'amour, limtliel prend quelque chose de si
profond, que cette curiosité qu'il sentait s’éwillen lui a I'égard des moindres
occupations d’une femme, c’était celle qu’il avauie autrefois pour I'Histoire. Et tout
ce dont il aurait eu honte jusqu’ici, espionnerategwne fenétre, qui sait, demain, peut
- étre faire parler habilement les indifférentesjdoyer les domestiques, écouter aux
portes, ne lui semblait plus, aussi bien que |diffiéement des textes, la comparaison
des témoignages et l'interprétation des monumemesdes méthodes d’investigation
scientifique d’'une véritable valeur intellectuelté appropriées a la recherche de la
verite.

Sur le point de frapper les volets, il eut un motrd® honte en pensant qu'Odette
allait savoir qu’il avait eu des soupcgons, qu’giérevenu, qu’il s’était posté dans la
rue. Elle lui avait dit souvent I'horreur qu’ellevaat des jaloux, des amants qui
espionnent. Ce qu'il allait faire était bien malaitret elle allait le détester désormais,
tandis gqu’en ce moment encore, tant qu’il n'avais frappé, peut-étre, méme en le
trompant, I'aimait-elle.

Que de bonheurs possibles dont on sacrifie ainsédéisation a l'impatience d'un
plaisir immédiat. Mais le désir de connaitre laiteeétait plus fort et lui sembla plus
noble. Il savait que la réalité de circonstanced it donné sa vie pour restituer
exactement, était lisible derriere cette fenétmeéestde lumiere comme sous la
couverture enluminée d’or d'un de ces manuscriégsipux a la richesse artistique elle-
méme desquels le savant qui les consulte ne pstet iadifférent.

[l éprouvait une volupté a connaitre la vérité gupassionnait dans cet exemplaire
unique, éphémere et précieux, d’'une matiere traiusi chaude et si belle. Et puis

l'avantage qu'’il se sentait, - qu’il avait tant besde se sentir. - sur eux, était peut-étre
moins de savoir, que de pouvoir leur montrer cgaNait.

Il se haussa sur la pointe des pieds. Il frappan@wait pas entendu, il refrappa plus
fort, la conversation s’arréta. Une voix d’hommaetibchercha a distinguer auquel de
ceux des amis d’Odette qu’il connaissait elle pdusapartenir, demanda : - « Qui est
la » ?

Il n’était pas sOr de la reconnaitre. Il frappagecune fois. On ouvrit la fenétre, puis
les volets. Maintenant, il n’y avait plus moyen meuler, et, puisqu’elle allait tout
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savoir, pour ne pas avoir I'air trop malheureugptfaloux et curieux, il se contenta de
crier d'un air négligent et gai :

— « Ne vous dérangez pas, je passais par la,y'aevla lumiére, j'ai voulu savoir si
vous n’étiez plus souffrante. » (CS II, 54-56)

Extrait n° 82 le chimisme du mal

Comme il avait da lui faire de la peine ! Certesrduvait des raisons valables a son
ressentiment contre elle, mais elles n'auraientsudi a le lui faire éprouver s'il ne
'avait pas autant aimée. N’'avait-il pas eu desefgriaussi graves contre d’autres
femmes, auxquelles il edt néanmoins volontiers uesalvice aujourd’hui, étant contre
elles sans colere parce qu’il ne les aimait plus.

S'’il devait jamais un jour se trouver dans le méétat d'indifférence vis-a-vis

d’Odette, il comprendrait que c’était sa jalousels qui lui avait fait trouver quelque
chose d'atroce, d’'impardonnable, a ce désir, aa &innaturel, provenant d'un peu
d’enfantillage et aussi d’'une certaine délicatedseme, de pouvoir a son tour,
puisqu’une occasion s’en présentait, rendre degepsés aux Verdurin, jouer a la
maitresse de maison.

Il revenait a ce point de vue — opposé a celuioteasnour et de sa jalousie et auquel il
se placait quelquefois par une sorte d’équité ledtlelle et pour faire la part des
diverses probabilités — d'ou il essayait de jugelet® comme s'il ne l'avait pas

aimée, comme si elle était pour lui une femme conheseautres, comme si la vie

d’'Odette n'avait pas été, dés qu'il n’était plusdéférente, tramée en cachette de lui,
ourdie contre lui.

Pourquoi croire gu’elle goQterait la-bas avec Feville ou avec d’autres des plaisirs
enivrants gu’elle n’avait pas connus aupres detfujue seule sa jalousie forgeait de
toutes pieces ? A Bayreuth comme a Paris, s'aitrjue Forcheville pensat a lui, ce
n'elt pu étre que comme a quelqu’un qui comptaubeup dans la vie d’Odette a qui
il était obligé de céder la place, quand ils seoeatraient chez elle.

Si Forcheville et elle triomphaient d’étre la-baalgné lui, c’est lui qui l'aurait voulu
en cherchant inutilement a I'empécher d'y allendia que s'’il avait approuvé son
projet, d’'ailleurs défendable, elle aurait eu I'diétre la - bas d’apres son avis, elle s'y
serait sentie envoyée, logée par lui, et le plajaielle aurait éprouvé a recevoir ces
gens qui I'avaient tant recue, c’est a Swann gel'efl aurait su gre.

Et, — au lieu qu’elle allait partir brouillée avieg, sans I'avoir revu —, s'il lui envoyait
cet argent, s’il 'encourageait a ce voyage et&pait de le lui rendre agréable, elle
allait accourir, heureuse, reconnaissante, etraifigette joie de la voir qu’il n’avait
pas goltée depuis prés d’'une semaine et que ripaunait lui remplacer.

Car sitbt que Swann pouvait se la représenter lsamsur, qu’il revoyait de la bonté
dans son sourire, et que le désir de I'enleverud dotre, n'était plus ajouté par la
jalousie a son amour, cet amour redevenait sudioodt pour les sensations que lui
donnait la personne d’'Odette, pour le plaisir garibit a admirer comme un spectacle
ou a interroger comme un phénomene, le lever daises regards, la formation d’'un
de ses sourires, I'émission d’une intonation decsa.

Et ce plaisir difféerent de tous les autres, avaitar créer en lui un besoin d’elle et
gu’elle seule pouvait assouvir par sa présence @l lsttres, presque aussi
désintéressé, presque aussi artistique, aussi rpeneggr’'un autre besoin qui

caractérisait cette période nouvelle de la vie dearth ou a la sécheresse, a la
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dépression des années antérieures avait succéddeale trop-plein spirituel, sans
qgu’il st davantage a quoi il devait cet enrichiseat inespéré de sa vie antérieure
gu'une personne de santé délicate qui a partir dartain moment se fortifie,
engraisse, et semble pendant quelque temps s’ackewars une compléte guérison —
cet autre besoin qui se développait aussi en dethorsnonde réel, c’était celui
d’entendre, de connaitre de la musique.

Ainsi, par le chimisme méme de son mal, apres qudit fait de la jalousie avec son
amour, il recommencait a fabriquer de la tendrededa pitié pour Odette. Elle était
redevenue I'Odette charmante et bonne. Il avaitrde®rds d’avoir été dur pour elle.
Il voulait gu’elle vint prés de lui et, auparavaihtyoulait lui avoir procuré quelque
plaisir, pour voir la reconnaissance pétrir somgéet modeler son sourire. (CS I, 81-
82)

Extrait n° 83 : le réve de Swann

Il se trompait. Il devait la revoir une fois encogeielques semaines plus tard. Ce fut
en dormant, dans le crépuscule d'un réve. Il senprmit avec Mme Verdurin, le
docteur Cottard, un jeune homme en fez qu’il nevpdudentifier, le peintre, Odette,
Napoléon Il et mon grand-peére, sur un chemin gixat la mer et la surplombait a
pic tant6t de trés haut, tantdt de quelques maegakement, de sorte qu’on montait et
redescendait constamment ; ceux des promeneursedescendaient déja n’étaient
plus visibles a ceux qui montaient encore, le peyodir qui restat faiblissait et il
semblait alors qu’une nuit noire allait s’étendrariédiatement.

Par moment les vagues sautaient jusqu’au bord ein®vgentait sur sa joue des
éclaboussures glacées. Odette lui disait de lag/@ssil ne pouvait pas et en était
confus vis-a-vis d’elle, ainsi que d’étre en chaamite nuit. Il espérait qu'a cause de
I'obscurité on ne s’en rendait pas compte, maiecdant Mme Verdurin le fixa d’'un
regard étonné durant un long moment pendant lebui¢lsa figure se déformer, son
nez s'allonger et qu’elle avait de grandes moustsch

Il se détourna pour regarder Odette, ses jouesnttpidles, avec des petits points
rouges, ses traits tirés, cernés, mais elle lerdegaavec des yeux pleins de tendresse
préts a se détacher comme des larmes pour tombduiset il se sentait I'aimer
tellement qu’il aurait voulu 'emmener tout de suit

Tout d’'un coup Odette tourna son poignet, regartapetite montre et dit : « Il faut
que je m’en aille », elle prenait congé de toutriende, de la méme facon, sans
prendre a part Swann, sans lui dire ou elle lerraitde soir ou un autre jour. Il n’osa
pas le lui demander, il aurait voulu la suivre taitéobligé, sans se retourner vers elle,
de répondre en souriant a une question de Mme Ylardmais son cceur battait
horriblement, il éprouvait de la haine pour Odsttayurait voulu crever ses yeux qu'il
aimait tant tout a I’heure, écraser ses joues aicheur.

Il continuait & monter avec Mme Verdurin, c’estiteda s’éloigner a chaque pas
d’'Odette, qui descendait en sens inverse. Au bautedseconde il y eut beaucoup
d’heures qu’elle était partie. Le peintre fit reopaer a Swann que Napoléon 1l s’était
éclipsé un instant apres elle. »

C’était certainement entendu entre eux, ajoutailsilont di se rejoindre en bas de la
c6te mais n'ont pas voulu dire adieu ensemble eca@s convenances. Elle est sa
maitresse. » Le jeune homme inconnu se mit a pleBmann essaya de le consoler.
« Apres tout elle a raison, lui dit-il en lui esany les yeux et en lui 6tant son fez pour
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gu'il fat plus a son aise. Je le lui ai conseillg fibis. Pourquoi en étre triste ? C’était
bien I'homme qui pouvait la comprendre. »

Ainsi Swann se parlait-il & lui-méme, car le jedrmmme qu’il n'avait pu identifier
d’abord était aussi lui ; comme certains romancikvait distribué sa personnalité a
deux personnages, celui qui faisait le réve, ejuiih voyait devant lui coiffé d’un fez.

Quant a Napoléon lll, c’est a Forcheville que quelgague association d’idées, puis
une certaine modification dans la physionomie halié du baron, enfin le grand

cordon de la Légion d’honneur en sautoir, lui anti@it donner ce nom ; mais en

réalité, et pour tout ce que le personnage pré&smms le réve lui représentait et lui
rappelait, c’était bien Forcheville.

Car, d'images incomplétes et changeantes Swannrmendoait des déductions
fausses, ayant d’'ailleurs momentanément un tel gioaveateur qu’il se reproduisait
par simple division comme certains organismes i@fés ; avec la chaleur sentie de sa
propre paume il modelait le creux d’une main étemagqu’il croyait serrer et, de
sentiments et d'impressions dont il n'avait passomence encore faisait naitre comme
des péripéties qui, par leur enchainement logiguénaraient a point nommé dans le
sommeil de Swann le personnage nécessaire powoieG®Nn amour ou provoquer
son réveil.

Une nuit noire se fit tout d'un coup, un tocsin sandes habitants passérent en
courant, se sauvant des maisons en flammes ; Sevdandait le bruit des vagues qui
sautaient et son cceur qui, avec la méme violemttgibd’'anxiété dans sa poitrine.

Tout d'un coup ses palpitations de coceur redouhtiédenvitesse, il éprouva une
souffrance, une nausée inexplicables ; un paysawecbde brdlures lui jetait en
passant . « Venez demander a Charlus ou Odettallést finir la soirée avec son
camarade, il a été avec elle autrefois et ellgiluiout. C’est eux qui ont mis le feu. »
C’était son valet de chambre qui venait I'éveirui disait : — Monsieur, il est huit
heures et le coiffeur est I3, je lui ai dit de i@ dans une heure. (CS Il, 147-149)

Extrait n° 84 : la soirée Saint-Euverte

Swann retrouva rapidement le sentiment de la laidesculine, quand, au dela de la
tenture de tapisserie, au spectacle des domestgyeeeda celui des invités. Mais
cette laideur méme de visages qu’il connaissaitrtpatisi bien, lui semblait neuve

depuis que leurs traits, — au lieu d’étre pourdes signes pratiquement utilisables a
I'identification de telle personne qui lui avaitprésenté jusque-la un faisceau de
plaisirs a poursuivre, d’ennuis a éviter, ou deitpssées a rendre, — reposaient,
coordonnées seulement par des rapports esthétapres|'autonomie de leurs lignes.

Et en ces hommes, au milieu desquels Swann seatenserré, il n’était pas jusqu’aux
monocles que beaucoup portaient (et qui, autrefaisaient tout au plus permis a
Swann de dire gu’ils portaient un monocle), quiiédmaintenant de signifier une
habitude, la méme pour tous, ne lui apparusseruchavec une sorte d’individualité.

Peut-étre parce qu'il ne regarda le général dedfuile et le marquis de Bréauté qui
causaient dans I'entrée que comme deux personrEyes un tableau, alors qu’ils
avaient été longtemps pour lui les amis utiles ltauaient présenté au Jockey et
assisté dans des duels, le monocle du généra, st ses paupieres comme un éclat
d'obus dans sa figure vulgaire, balafrée et trioaiphau milieu du front gu’il
éborgnait comme I'ceil unique du cyclope, apparuvéann comme une blessure
monstrueuse qu'’il pouvait étre glorieux d’avoir ueg mais qu’il était indécent
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d’exhiber ; tandis que celui que M. de Bréauté t@ibuen signe de festivité, aux gants
gris perle, au « gibus », a la cravate blancheilestguait au binocle familier (comme
faisait Swann lui-méme), pour aller dans le monmtetait collé a son revers, comme
une préparation d’histoire naturelle sous un mmope, un regard infinitésimal et
grouillant d’amabilité, qui ne cessait de sourirka dauteur des plafonds, a la beauté
des fétes, a I'intérét des programmes et a latguddis rafraichissements.

— Tiens, vous voila, mais il y a des éternités guie vous a vu, dit a Swann le général
qui, remarquant ses traits tirés et en concluaatagtait peut-étre une maladie grave
qui I'éloignait du monde, ajouta : « Vous avez b®mnmne, vous savez ! » pendant que
M. de Bréauté demandait :

— « Comment, vous, mon cher, gu’'est-ce que vous/gmibien faire ici? » a un
romancier mondain qui venait d’installer au coin gt ceil un monocle, son seul
organe d’investigation psychologique et d’impitofalnalyse, et répondit d’'un air
important et mystérieux, en roulant I'r :

— J'observe.

Le monocle du marquis de Forestelle était minuscolavait aucune bordure et
obligeant a une crispation incessante et douloerécesl ou il s'incrustait comme un
cartilage superflu dont la présence est inexpleablla matiere recherchée, il donnait
au visage du marquis une délicatesse mélancolejue, faisait juger par les femmes
comme capable de grands chagrins d’amour.

Mais celui de M. de Saint-Candé, entouré d’'un desaue anneau, comme Saturne,
était le centre de gravité d’'une figure qui s’ordaih a tout moment par rapport a lui,
dont le nez frémissant et rouge et la bouche lipgtusarcastique tachaient par leurs
grimaces d’étre a la hauteur des feux roulantspdiesiont étincelait le disque de
verre, et se voyait préférer aux plus beaux regddmonde par des jeunes femmes
snobs et dépravées qu'il faisait réver de charmgfcizls et d’'un raffinement de
volupté ; et cependant, derriére le sien, M. damal qui avec sa grosse téte de carpe
aux yeux ronds, se déplacait lentement au milieuféies, en desserrant d’instant en
instant ses mandibules comme pour chercher sontati@n, avait I'air de transporter
seulement avec lui un fragment accidentel, et p&et-purement symbolique, du
vitrage de son aquarium, partie destinée a figleréout qui rappela a Swann, grand
admirateur des Vices et des Vertus de Giotto a lrRgdeet Injuste a coté duquel un
rameau feuillu évoque les foréts ou se cache gmiree (CS 1, 101-102)

Extrait n° 85 : un autre homme

Ma mere, quand il fut question d’avoir pour la prem fois M. de Norpois a diner,
ayant exprimé le regret que le Professeur Cottairéri voyage et qu’elle-méme e(t
entierement cessé de fréquenter Swann, car I'lautte eussent sans doute intéressé
I'ancien Ambassadeur, mon pere répondit qu’un cgéminent, un savant illustre,
comme Cottard, ne pouvait jamais mal faire dandiner, mais que Swann, avec son
ostentation, avec sa maniére de crier sur les s@its moindres relations, était un
vulgaire esbroufeur que le Marquis de Norpois erissdoute trouvé selon son
expression, «puant ». Or cette réponse de mon gémande quelques mots
d’explication, certaines personnes se souvenaritgigaid’'un Cottard bien médiocre
et d'un Swann poussant jusqu’a la plus extrémecak&lsse, en matiere mondaine, la
modestie et la discrétion. Mais pour ce qui regalai-ci, il était arrivé qu’'au « fils
Swann » et aussi au Swann du Jockey, I'ancien anmeés parents avait ajouté une
personnalité nouvelle (et qui ne devait pas étrdelaiere), celle de mari d’Odette.
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Adaptant aux humbles ambitions de cette femmestltiat, le désir, I'industrie, qu'il
avait toujours eus, il s’était ingénié a se batrt au-dessous de I'ancienne, une
position nouvelle et appropriée a la compagne @uaclperait avec lui. Or il s’y
montrait un autre homme. Puisque (tout en contindafréquenter seul ses amis
personnels, a qui il ne voulait pas imposer Odgtiend ils ne lui demandaient pas
spontanément a la connaitre) c’était une secorel@wil commencait, en commun
avec sa femme, au milieu d’étres nouveaux, on ecdre compris que pour mesurer
le rang de ceux-ci, et par conséquent le plaisimdur-propre qu’il pouvait éprouver a
les recevoir, il se fat servi, comme un point deparaison, non pas des gens les plus
brillants qui formaient sa société avant son mariagais des relations antérieures
d’'Odette. (JF I, 7)

Extrait n°® 86 : contretype
C’est M. de Norpois qui parle

Il répétait : « Nous n’avons pas un soir de libreomme si ¢’avait été une gloire, et
en véritable parvenu, qu’il n’est pas cependant. &ann avait beaucoup d’amis et
méme d’amies, et sans trop m’avancer, ni voulommettre d’indiscrétion, je crois
pouvoir dire que non pas toutes, ni méme le plusbre, mais I'une au moins et qui
est une fort grande dame, ne se serait peut pégenontrée entierement réfractaire a
I'idée d’entrer en relations avec Madame Swannpualgas, vraisemblablement, plus
d’'un mouton de Panurge aurait suivi. Mais il sentplél y ait eu de la part de Swann
aucune démarche esquissée en ce sens. Commerd anqaudding a la Nesselrode !
Ce ne sera pas de trop de la cure de Carlsbadnpeuemettre d’'un pareil festin de
Lucullus. Peut-étre Swann a-t-il senti qu’il y autaop de résistances a vaincre. Le
mariage cela est certain n'a pas plu. On a parlé dertune de la femme, ce qui est
une grosse bourde. Mais, enfin, tout cela n'a @as pgréable. Et puis Swann a une
tante excessivement riche et admirablement poséemé d'un homme qui,
financierement parlant, est une puissance. Et eatesient elle a refusé de recevoir
Mme Swann, mais elle a mené une campagne en ragle que ses amies et
connaissances en fissent autant. Je n’entendsgpda gu’'aucun parisien de bonne
compagnie ait manqué de respect a Madame Swann..! démt fois non ! Le mari
étant d’ailleurs homme a relever le gant. En tast d y a une chose curieuse, c’est de
voir combien Swann, qui connait tant de monde et plius choisi, montre
d’empressement auprés d’'une société dont le maiit (puisse dire est qu'elle est
fort mélée. (JF I, 39)

Extrait n° 87 : motifs du changement de Swann

Parmi les gens qui trouvaient ce genre de mariagsile, gens qui pour eux-mémes
se demandaient: « Que pensera M.de Guermantes digee Bréauté, quand
jépouserai Mlle de Montmorency ? », parmi les gagant cette sorte d’idéal social,
aurait figuré, vingt ans plus toét, Swann lui-mé@eann qui s’était donné du mal pour
étre recu au Jockey et avait compté dans ce teinfagré un éclatant mariage qui eut
achevé, en consolidant sa situation de faire derduiles hommes les plus en vue de
Paris. Seulement, les images que représentent orat@ge a I'intéressé ont, comme
toutes les images, pour ne pas dépérir et s’effacampletement, besoin d'étre
alimentées du dehors. Votre réve le plus ardent’@similier ’'homme qui vous a
offensé. Mais si vous n’entendez plus jamais paelui, ayant changé de pays, votre
ennemi finira par ne plus avoir pour vous aucunpairtance. Si on a perdu de vue
pendant vingt ans toutes les personnes a causedillesqon aurait aimé entrer au
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Jockey ou a I'lnstitut, la perspective d’étre meenlole I'un ou de l'autre de ces
groupements, ne tentera nullement. Or, tout awjahine retraite, qu’'une maladie,
gu’'une conversion religieuse, une liaison prolongébstitue d’autres images aux
anciennes. (JF I, 41)

Extrait n° 88 : malveillance de Bergotte

« Quelgu’un qui aurait besoin d’'un bon médecinta®gre ami Swann », dit Bergotte.
Et comme je demandais s'il était malade.

« Heé'! bien c’est 'lhomme qui a épousé une fillej qvale par jour cinquante
couleuvres de femmes qui ne veulent pas recevaielane, ou d’hommes qui ont
couché avec elle. On les voit, elles lui tordenbdache. Regardez un jour le sourcil
circonflexe qu'’il a quand il rentre, pour voir guy a chez lui. »

La malveillance avec laquelle Bergotte parlait eangin étranger d’amis chez qui il
était recu depuis si longtemps était aussi nouymlle moi que le ton presque tendre
gue chez les Swann il prenait a tous moments awec e

Certes, une personne comme ma grand’tante, parpbsemit été incapable avec
aucun de nous, de ces gentillesses que javainduntBergotte prodiguer a Swann.
Méme aux gens qu'elle aimait, elle se plaisait r&@ dies choses désagréables. Mais
hors de leur présence elle n'aurait pas prononc® parole qu’ils n’eussent pu
entendre. Rien, moins que notre société de Comimagssemblait au monde. Celle
des Swann était déja un acheminement vers lui,ses$lots versatiles. Ce n’était pas
encore la grande mer, c'était déja la lagune. « Teai de vous a moi », me dit
Bergotte en me quittant devant ma porte. Quelgume®es plus tard, je lui aurais
répondu : « Je ne répéte jamais rien. » (JF |,138)-

Extrait n° 89 : concessions de Swann

Dans I'entrebaillement d’une tenture une téte satrad cérémonieusement déférente,
feignant par plaisanterie la peur de déranger tait’éSwann. « Odette, le Prince
d’Agrigente qui est avec moi dans mon cabinet delaasiil pourrait venir vous
présenter ses hommages. Que dois-je aller lui drpdh»

« Mais que je serai enchantée », disait Odette aaBsfaction sans se départir d’'un
calme qui lui était d’autant plus facile gu’elleastvtoujours, méme comme cocotte,
recu des hommes élégants. Swann partait transnfiatiterisation et, accompagné du
Prince, il revenait auprés de sa femme a moinsdgums I'intervalle ne fut entrée

Mme Verdurin. Quand il avait épousé Odette il luaid demandé de ne plus

fréquenter le petit clan (il avait pour cela biesdaisons et s'il n’en avait pas eu, I'eut
fait tout de méme par obéissance a une loi d'iitgie qui ne souffre pas d’exception
et qui faisait ressortir l'imprévoyance de tous Iesmtremetteurs ou leur

désintéressement). Il avait seulement permis qui®dehangeéat avec Mme Verdurin
deux visites par an, ce qui semblait encore excassertains fidéles indignés de

I'injure faite a la Patronne qui avait pendant tafannées traité Odette et méme
Swann comme les enfants chéris de la maison. @atositenait des faux fréres qui

lachaient certains soirs pour se rendre sanséeadime invitation d’'Odette, préts, dans
le cas ou ils seraient découverts, a s’excusetasauriosité de rencontrer Bergotte
(quoique la Patronne prétendit qu’il ne fréquerpas chez les Swann, était dépourvu
de talent, et malgré cela elle cherchait suivam expression qui lui était chére, a
I'attirer), le petit groupe avait aussi ses « @tsa (JF I, 157-158)

Extrait n° 90 : réapparition de Swann
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Je n'avais pas vu Swann depuis tres longtempsejdamandai un instant si autrefois
il coupait sa moustache, ou n’avait pas les chevawbrosse, car je lui trouvais
guelque chose de changé ; c'était seulement giait én effet trés « changé », parce
qu’il était tres souffrant, et la maladie produénd le visage des modifications aussi
profondes que se mettre a porter la barbe ou chaageie de place. (La maladie de
Swann était celle qui avait emporté sa mere et dibmtvait été atteinte précisément a
I'age qu'il avait. Nos existences sont en réaliid, 'hérédité, aussi pleines de chiffres
cabalistiques, de sorts jetés, que s'il y avaitveat des sorciéres. Et comme il y a
une certaine durée de la vie pour I'humanité erég@nil y en a une pour les familles
en particulier, c’est-a-dire, dans les famillesyptes membres qui se ressemblent.
Swann était habillé avec une élégance qui comnle del sa femme associait a ce
qu’il était ce qu’il avait été. Serré dans une mgdite gris perle, qui faisait valoir sa
haute taille, svelte, ganté de gants blancs ragésodt, il portait un tube gris d'une
forme évasée que Delion ne faisait plus que paumphur le prince de Sagan, pour
M. de Charlus, pour le marquis de Modéne, pour Nareés Haas et pour le comte
Louis de Turenne. Je fus surpris du charmant soetirde I'affectueuse poignée de
mains avec lesquels il répondit a mon salut, carggais qu’aprés si longtemps il ne
m’aurait pas reconnu tout de suite ; je lui dis ndannement ; il I'accueillit avec des
éclats de rire, un peu d’indignation, et une noevptession de la main, comme si
c’était mettre en doute l'intégrité de son cerveaula sincérité de son affection que
supposer qu’il ne me reconnaissait pas. Et c’esttant ce qui était ; il ne m’'identifia,
je l'ai su longtemps apres, que quelques minutas falrd, en entendant rappeler mon
nom. Mais nul changement dans son visage, dansasekes, dans les choses qu’il me
dit, ne trahirent la découverte, qu’'une parole ded®Guermantes lui fit faire, tant il
avait de maitrise et de slOreté dans le jeu deelardindaine. Il y apportait d’ailleurs
cette spontanéité dans les manieres et ces wéspersonnelles, méme en matiere
d’habillement, qui caractérisaient le genre desr@aates. C’est ainsi que le salut que
m’avait fait sans me reconnaitre le vieux clubmaatait pas le salut froid et raide de
’'hnomme du monde purement formaliste, mais un stut rempli d'une amabilité
réelle, d’'une grace véritable, comme la duchessBurmantes par exemple en avait
(allant jusqu’a vous sourire la premiere avant goes l'eussiez saluée si elle vous
rencontrait), par opposition aux saluts plus mepaes, habituels aux dames du
faubourg Saint-Germain. C’est ainsi encore qued@peau, que selon une habitude
qui tendait a disparaitre, il posa par terre a detdui, était doublé de cuir de vert, ce
qui ne se faisait pas d’habitude, mais parce gétit’'(a ce qu'il disait) beaucoup
moins salissant, en réalité parce que c’étaitdeyant.

« Tenez, Charles, vous qui étes un grand connajssnez voir quelque chose, apres
ca, mes petits, je vais vous demander la permiskorous laisser ensemble un instant
pendant que je vais passer un habit, du restengepgu’Oriane ne va pas tarder. » Et
il montra son « Vélasquez » a Swann.

« Mais il me semble que je connais ¢a, » fit Swawec la grimace des gens souffrants
pour qui parler est déja une fatigue. « Oui, ditle rendu sérieux par le retard que
mettait le connaisseur a exprimer son admiratiovusv'avez probablement vu chez

Gilbert. » « Ah ! en effet, je me rappelle. »

« Qu'est-ce que vous croyez que c'est ? » « Eh, lier’était chez Gilbert, c’est
probablement un de voancétres», dit Swann avec un meélange d’ironie et de
déférence envers une grandeur qu’il et trouvé Ingbaidicule de méconnaitre, mais
dont il ne voulait par bon godt parler qu’en «@agnt ».
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« Mais bien sdr, dit rudement le duc. C'est Bogenne sais plus quel numéro de
Guermantes. Mais ¢a, je m’en fous. Vous savez gueejsuis pas aussi féodal que
mon cousin. J'ai entendu prononcer le nom de Rigaled Mignard, méme de
Velasquez ! » dit le duc en attachant sur Swanmragard et d’inquisiteur et de
tortionnaire, pour tacher a la fois de lire danpeaiasée et d’influencer sa réponse.

« Enfin, conclut-il, car quand on I'amenait a prquer artificiellement une opinion
gu'’il désirait, il avait la faculté au bout de ggets instants de croire qu’elle avait été
spontanément émise ; voyons, pas de flatterie. €2rggus que ce soit d’'un des
grands pontifes que je viens de dire ? »

« Nnnnon » dit Swann.

« Mais alors enfin moi je n’y connais rien, ce m’pas a moi de décider de qui est ce
crodton-la. Mais vous, un dilettante, un maitrel@matiére, a qui I'attribuez-vous ?
Vous étes assez connaisseur pour avoir une idgei lattribuez-vous ? »

Swann hésita un instant devant cette toile qudleisient il trouvait affreuse : « A la
malveillance ! » répondit-il en riant au duc, leuee put laisser échapper un
mouvement de rage. (CG I, 236-238)

Extrait n° 91 : Swann annonce sa mort

A ce moment un valet de pied vint annoncer queoidure était avancée. « Allons,
Oriane, a cheval », dit le duc qui piaffait déjargpatience depuis un moment, comme
s'il avait été lui-méme un des chevaux qui attesmdfai« Eh bien, en un mot la raison
qui vous empéchera de venir en lItalie ? » questidanduchesse en se levant pour
prendre congé de nous.

« Mais, ma chére amie, c’est que je serai mortuideplusieurs mois. D’apres les
meédecins que j'ai consultés a la fin de 'annéembd que jai et qui peut du reste
m’emporter tout de suite, ne me laissera pas es lEsicas plus de trois ou quatre
mois a vivre, et encore c’est un grand maximunepondit Swann en souriant tandis
gue le valet de pied ouvrait la porte vitrée duibese pour laisser passer la duchesse.

« Qu'est-ce que vous me dites la ? » s’écria lddsse en s'arrétant une seconde dans
sa marche vers la voiture et en levant ses beaux pleus et mélancoliques, mais
pleins d’incertitude. Placée pour la premiere fiéssa vie entre deux devoirs aussi
différents que monter dans sa voiture pour alleeden ville, et témoigner de la pitié

a un homme qui va mourir, elle ne voyait rien densode des convenances qui lui
indiquat la jurisprudence a suivre et ne sachaqueludonner la préférence, elle crut
devoir faire semblant de ne pas croire que la skca@iternative elt a se poser, de
facon a obéir a la premiere qui demandait en ce enbmmoins d’efforts, et pensa que
la meilleure maniere de résoudre le conflit étaitlel nier. « Vous voulez plaisanter,
dit-elle a Swann.»

« Ce serait une plaisanterie d’'un goQt charmapiprdit ironiguement Swann. Je ne
sais pas pourguoi je vous dis cela, je ne vousas parlé de ma maladie jusqu’ici.
Mais comme vous me l'avez demandé et que maintgagmdux mourir d’'un jour a
l'autre... Mais surtout je ne veux pas que vous veaiardiez, vous dinez en ville, »
ajouta-t-il parce qu’il savait que pour les autdesirs propres obligations mondaines
priment la mort d’un ami, et qu’il se mettait arquace, grace a sa politesse. (CG II,
250)

Extrait n° 92
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« Voyez-vous, reprit M. de Guermantes, méme autpdénvue de ses chers juifs,
puisqu’il tient absolument a les soutenir, Swaniaia une boulette d’'une portée
incalculable. Il prouve gu’ils sont en quelque eddrcés de préter appui a quelgu’un
de leur race, méme s’ils ne le connaissent past Gredanger public.

Nous avons évidemment été trop coulants, et laeggffe commet Swann aura
d’autant plus de retentissement qu’il était estiméme recu, et qu'’il était a peu pres
le seul juif qu’on connaissait.

On se dira Ab uno disce omne§la satisfaction d’avoir trouvé a point nommeénsia
sa mémoire, une citation si opportune, éclairaesalin orgueilleux sourire la
mélancolie du grand seigneur trahi.) J'avais graedeie de savoir ce qui S'était
exactement passé entre le prince et Swann et dee/diernier, s’il n'avait pas encore
quitté la soirée. « Je vous dirai, me réponditlahgsse a qui je parlais de ce désir,
gue moi je ne tiens pas excessivement a le voaepgu’il parait, d’aprés ce qu’on m'a
dit tout a 'heure chez Mme de Saint-Euverte, qudlidrait avant de mourir que je
fasse la connaissance de sa femme et de sa fibe. Meu, ce me fait une peine
infinie qu’il soit malade, mais d’abord j'espéreegce n’'est pas aussi grave que ca. Et
puis enfin ce n’'est tout de méme pas une raisorcepgue ce serait vraiment trop
facile. Un écrivain sans talent n'aurait qu'a dire Votez pour moi a I’Académie
parce que ma femme va mourir et que je veux lundonette derniére joie. »

Il N’y aurait plus de salons si on était obligé fd@e la connaissance de tous les
mourants. Mon cocher pourrait me faire valoir : a fllle est trés mal, faites-moi
recevoir chez la princesse de Parme ».

J'adore Charles, et cela me ferait beaucoup derichdg lui refuser, aussi est-ce pour
cela que jaime mieux éviter qu'il me le demandespére de tout mon coeur qu’il
n'est pas mourant, comme il le dit, mais vraimeweta devait arriver, ce ne serait pas
le moment pour moi de faire la connaissance daleag créatures qui m’'ont privée
du plus agréable de mes amis pendant quinze ags,iletme laisserait pour compte
une fois que je ne pourrais méme pas en profiter @ voir lui, puisqu’il serait
mort I (SG Il, 71-72)

Extrait n° 93 : Swann a I'dge du prophete
J'eus enfin le plaisir que Swann entrat dans qatee qui était fort grande, si bien
gu’il ne m’apercut pas dabord. Plaisir mélé destasse, d'une tristesse que
n’éprouvaient peut-étre pas les autres invitéssrgai chez eux consistait dans cette
espece de fascination qu’exercent les formes mduies et singuliéeres d’'une mort
prochaine, d’'une mort qu’on a déja, comme dit lepgbe, sur le visage.

Et c’'est avec une stupéfaction presque désobligeamt il entrait de la curiosité
indiscrete, de la cruauté, un retour a la fois tgatesoucieux (mélange a la fois de
suave mari magnet dememento quia pulviselt dit Robert), que tous les regards
s’attachérent a ce visage duquel la maladie avhies rongé les joues, comme une
lune décroissante, que sauf sous un certain acglg, sans doute sous lequel Swann
se regardait, elles tournaient court comme un déwmnsistant auquel une illusion
d’optique peut seule ajouter I'apparence de I'éqis.

Soit a cause de I'absence de ces joues qui n'étples la pour le diminuer, soit que
I'artériosclérose, qui est une intoxication aubsirougit, comme e(t fait I'ivrognerie
ou le déformat comme edt fait la morphine, le nez pblichinelle de Swann,
longtemps résorbé dans un visage agréable senmbéittenant énorme, tuméfié,
cramoisi, plutot celui d'un vieil hébreu que d’umrieux Valois.
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D’ailleurs peut-étre chez lui, en ces derniers golar race faisait-elle apparaitre plus
accuseé le type physique qui la caractérise en niémes que le sentiment d’'une
solidarité morale avec les autres Juifs, solidagité Swann semblait avoir oubliée
toute sa vie, et que greffées les unes sur leesqquiea maladie mortelle, I'affaire
Dreyfus, la propagande antisémite, avaient réxeillléy a certains Israélites, tres fins
pourtant et mondains délicats, chez lesquels resteréserve et dans la coulisse, afin
de faire leur entrée a une heure donnée de leucameme dans une piéce, un mufle et
un prophéte.

Swann était arrivé a I'adge du prophete.

Certes avec sa figure d'ou, sous l'action de laadial des segments entiers avaient
disparu comme dans un bloc de glace qui fond et des pans entiers sont tombés, |l
avait bien changé.

Mais je ne pouvais m'empécher d’étre frappé combi@amantage il avait changé par
rapport a moi. Cet homme, excellent, cultivé, geeijs bien loin d’étre ennuyé de
rencontrer, je ne pouvais arriver a comprendre cenminjfavais pu I'ensemencer
autrefois d’'un mystére tel que son apparition dimss Champs-Elysées me faisait
battre le coeur au point que j'avais honte de megiper de sa pelerine doublée de
soie, qu’a la porte de I'appartement ou vivait einétre, je ne pouvais sonner sans étre
saisi d'un trouble et d’'un effroi infinis ; tout leeavait disparu non seulement de sa
demeure, mais de sa personne, et I'idée de causerw pouvait m’étre agréable ou

non, mais n’affectait en quoi que ce fit mon systérveux. (SG Il, 85-86)

Extrait n° 94 : La mort de Swann

La mort de Swann m’avait a I'époque bouleversémicat de Swann ! Swann ne joue
pas dans cette phrase le réle d'un simple gédightends par la la mort particuliere,
la mort envoyée par le destin au Service de Sw@an.nous disons la mort pour
simplifier, mais il y en a presque autant que degees. Nous ne possédons pas de
sens qui nous permette de voir, courant a toutessas dans toutes les directions, les
morts, les morts actives dirigées par le destis t&rou tel. Souvent ce sont des morts
qui ne seront entierement libérées de leur tackalqux, trois ans apres. Elles courent
vite poser un cancer au flanc d’'un Swann, puisrtepapour d’autres besognes, ne
revenant que quand, I'opération des chirurgiensitagna lieu, il faut poser le cancer a
nouveau. Puis vient le moment ou on lit déem<Gauloisque la santé de Swann a
inspiré des inquiétudes, mais que son indisposiginen parfaite voie de guérison.
Alors quelques minutes avant le dernier soufflemiart, comme une religieuse qui
vous aurait soigné, au lieu de vous détruire, vesdister a vos derniers instants,
couronne d’une auréole supréme I'étre a jamaiglant le cceur a cessé de battre. Et
c’est cette diversité des morts, le mystére desleincuits, la couleur de leur fatale
écharpe qui donne quelque chose de si impressibraman lignes des journaux :
« Nous apprenons avec un vif regret que M. Ch&ieann a succombé hier a Paris,
dans son hoétel, des suites d'une douloureuse neal&dirisien dont I'esprit était
apprécié de tous, comme la slreté de ses relatibosies mais fideles, il sera
unanimement regretté, aussi bien dans les milietistiques et littéraires ou la finesse
avisée de son godt le faisait se plaire et étleerebé de tous, qu’au Jockey Club dont
il était 'un des membres les plus anciens et les pcoutés. |l appartenait aussi au
Cercle de I'Union et au Cercle Agricole. Il avaiirthé depuis peu sa démission de
membre du Cercle de la rue Royale.

Sa physionomie spirituelle comme sa notoriété mantgune laissaient pas d’exciter la
curiosité du public dans togreat eventle la musique et de la peinture et notamment
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aux « vernissages » dont il avait été I'habituélBdusqu’a ses derniéres années, ou il
n'était plus sorti que rarement de sa demeureobseques auront lieu, etc. »

A ce point de vue si I'on n'est pas « quelqu’uriabsence de titre connu rend plus
rapide encore la décomposition de la mort. Sansedoest d’'une facon anonyme,
sans distinction d’individualité, qu’on demeure dec d’Uzés. Mais la couronne
ducale en tient quelque temps ensemble les élémenime ceux de ces glaces aux
formes bien dessinées qu’appréciait Albertine, imqde les noms de bourgeois ultra-
mondains, aussitdt qu’ils sont morts, se désagtegiefondent « démoulés ». Nous
avons vu Mme de Guermantes parler de Cartier cocdunmeilleur ami du duc de la
Trémoille, comme d’'un homme tres recherché danslksux aristocratiques. Pour la
génération suivante, Cartier est devenu quelqusectie si informe qu’on le grandirait
presque en l'apparentant au bijoutier Cartier, dgquael il elt souri que des ignorants
pussent le confondre! Swann était au contraire wem@arquable personnalité
intellectuelle et artistique ; et bien qu'il n'edé&n « produit » il eut pourtant la chance
de durer un peu plus. Et pourtant, cher CharlesnSyque j'ai connu quand j'étais
encore si jeune et vous pres du tombeau, c’estepawe celui que vous deviez
considérer comme un petit imbécile a fait de vaubdros d’un de ses romans, qu’on
recommence a parler de vous et que peut-étre werezyvSi dans le tableau de Tissot
représentant le balcon du Cercle de la rue Royakoas étes entre Galliffet, Edmond
Polignac et Saint-Maurice, on parle tant de vousstcparce qu’on sait qu’il y a
guelques traits de vous dans le personnage de S{Rar2v1-273)

Extrait n° 95 : L'aveu de Charlus

« Je ne travaille pas pour I'histoire, réponditdé. Charlus, la vie me suffit, elle est
bien assez intéressante, comme disait le pauvrarBwa

« Comment ? Vous avez connu Swann, Baron, mais jeanais pas. Est-ce, qu'il
avait ces goults-la, demanda Brichot d’un air ingRie

« Mais est-il grossier ! Vous croyez donc que jecaenais que des gens comme ca.
Mais non, je ne crois pas », dit Charlus les yeaigdes et cherchant a peser le pour et
le contre. Et pensant que puisqu’il s'agissait dergh dont les tendances si opposées
avaient été toujours connues, un demi-aveu ne ftogqué&tre inoffensif pour celui
gu'il visait et flatteur pour celui qui le laiss@thapper dans une insinuation : « Je ne
dis pas qu’autrefois au college, une fois par lthsadit le Baron comme malgré lui et
comme s'’il pensait tout haut, puis se reprenarnylais il y a deux cents ans, comment
voulez-vous que je me rappelle, vous m’embétepmclat-il en riant.

« En tout cas s'il n’était pas joli, joli ! » ditrBhot, lequel, affreux, se croyait bien et
trouvait facilement les autres laids.

« Taisez-vous, dit le Baron, vous ne savez pasueevqus dites, dans ce temps-la il
avait un teint de péche et, ajouta-t-il en mettdrdque syllabe sur une autre note, il
était joli comme les amours. Du reste il était&éedtarmant. Il a été follement aimé
des femmes. »

« Mais est-ce que vous avez connu la sienne ? »
« Mais, voyons, c’est par moi qu’il I'a connue...B. (I, 130, voir la suite au n° 120)

Extrait n° 96 : Situation inverse de Swann et du Naateur

Et en somme, j'avais eu un bonheur et un malhearSwann n’avait pas connus, car
justement tout le temps qu’il avait aimé Odetteertavait été si jaloux, il I'avait a
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peine vue, pouvant si difficilement, a certainggoou elle le décommandait au dernier
moment, aller chez elle.

Mais apres il I'avait eue a lui, devenue sa femetgusqu’a ce qu’il mour(t. Moi au

contraire tandis que j'étais si jaloux d’Albertindus heureux que Swann, je l'avais
eue chez moi. J'avais réalisé en vérité ce que Bveamit révé si souvent et qu'il

n'avait réalisé matériellement que quand celatit éndifférent.

Mais enfin Albertine, je ne I'avais pas gardée canrihavait gardé Odette. Elle s’était
enfuie, elle était morte. Car jamais rien ne set@gxactement et les existences les
plus analogues et que, grace a la parenté dest@ascet a la similitude des
circonstances, on peut choisir pour les présememte symeétriques I'une a l'autre
restent en bien des points opposées. (AD I, 133)

Extrait n° 97 : illusions paternelles

bY

Quant & Mlle de Forcheville, je ne pouvais m'emmgé&clde penser a elle avec
désolation. Quoi ? fille de Swann qui e(t tant alm&oir chez les Guermantes, que
ceux-ci avaient refusé a leur grand ami de receisifavaient ensuite spontanément
recherchée, le temps ayant passé qui renouvelteptmur nous, insuffle une autre
personnalité, d’aprés ce qu’on dit d’eux, aux éfyee nous n’avons pas vus depuis
longtemps, depuis que nous avons fait nous-méme mpeave et pris d’autres godts.
Je pensais gu'a cette fille, Swann disait parfais |l@& serrant contre lui et en
I'embrassant : « C’est bon, ma chérie, d’avoir fithe comme toi, un jour quand je ne
serai plus la, si on parle encore de ton pauvre,pe@ sera seulement avec toi et a
cause de toi. » Swann en mettant ainsi pour aprésost un craintif et anxieux espoir
de survivance dans sa fille se trompait autantlgueeux banquier qui ayant fait un
testament pour une petite danseuse qu’il entregemjui a trés bonne tenue, se dit
gu'’il n'est pour elle qu'un grand ami, mais qu’'etlestera fidéle a son souvenir. Elle
avait tres bonne tenue tout en faisant du pied kotable aux amis du vieux banquier
qui lui plaisaient, mais tout cela trés caché, aVexcellents dehors. Elle portera le
deuil de I'excellent homme, s’en sentira débarmsggofitera non seulement de
I'argent liquide, mais des propriétés, des autoteshiju’il lui a laissées, fera partout
effacer le chiffre de I'ancien propriétaire qui lnause un peu de honte et a la
jouissance du don n’associera jamais le regretahatéur. Les illusions de I'amour
paternel ne sont peut-étre pas moindres que cdbesautre ; bien des filles ne
considérent leur pére que comme le vieillard qur laissera sa fortune. (AD I, 61-
62)

Extrait n° 98 : sic transit..

Quelgu’un ayant demandé a un jeune homme de lagparsle famille s'il N’y avait
pas eu quelque chose a dire sur la mére de Gilberfeune seigneur répondit qu’en
effet dans la premiére partie de son existence,aefhit €pousé un aventurier du nom
de Swann, mais qu’ensuite elle avait épousé unhdasmes les plus en vue de la
sociéte, le Comte de Forcheuville.

Sans doute quelques personnes encore dans ce laalluchesse de Guermantes par
exemple eussent souri de cette assertion (quit hédégance de Swann, me paraissait
monstrueuse, alors que moi-méme jadis a Combrayaig cru avec ma grand’'tante
gue Swann ne pouvait connaitre des « princessgtsavssi des femmes qui eussent pu
se trouver la mais qui ne sortaient plus guére,Deshesses de Montmorency, de
Mouchy, de Sagan, qui avaient été les amis intidesSwann et n’avaient jamais
apercu ce Forcheville, non recu dans le monderapd®u elles y allaient encore.
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Mais précisément c’est que la société d’alors, @mmque les visages aujourd’hui
modifiés et les cheveux blonds remplacés par degetix blancs, n’existait plus que
dans la mémoire d’étres dont le nombre diminuais tes jours. (TR 138)

Extrait n° 99 : oubli de sa notoriété

Sans doute les amis de Bloch ou de Swann se régmetux aussi la petite société
juive ou les invitations a Twickenham et ainsi &8is comme des « moi » un peu
moins distincts de Swann et de Bloch ne séparaiamtdans leur mémoire du Bloch
élégant d’aujourd’hui, le Bloch sordide d’autrefoski Swann de chez Colombin des
derniers jours le Swann de Bukingham Palace. Mggsaenis étaient en quelque sorte
dans la vie, les voisins de Swann ; la leur s’éd@veloppée sur une ligne assez
voisine pour que leur mémoire pQt étre assez pléméui ; mais chez d'autres plus
éloignés de Swann, a une distance plus grande idendm pas précisément
socialement, mais d’intimité, qui avait fait la c@issance plus vague et les rencontres
tres rares, les souvenirs moins nombreux, avagtu les notions plus flottantes. Or,
chez des étrangers de ce genre, au bout de tnesit®m ne se rappelle plus rien de
précis qui puisse prolonger dans le passé et chalegealeur I'étre qu’on a sous les
yeux. J'avais entendu dans les derniéres annélasvikede Swann des gens du monde
pourtant a qui on parlait de lui, dire et commeg’avait été son titre de notoriété :
« Vous parlez du Swann de chez Colombin ? » (TR1¥8j)

Extrait n° 100 : le temps incorporé

C’était cette notion du temps incorporé, des anp@ssées non séparees de nous, que
javais maintenant I'intention de mettre si fort eief dans mon ceuvre. Et c’est parce
gu’ils contiennent ainsi les heures du passé qgiedgps humains peuvent faire tant de
mal a ceux qui les aiment, parce qu’ils contienrtant de souvenirs, de joies et de
désirs déja effacés pour eux, mais si cruels pelun qui contemple et prolonge dans
'ordre du temps le corps chéri dont il est jalogaloux jusqu'a en souhaiter la
destruction. Car apres la mort le Temps se retirecarps et les souvenirs — si
indifférents, si palis — sont effacés de celle mjest plus et le seront bientét de celui
gu’ils torturent encore, eux qui finiront par péguand le désir d’un corps vivant ne
les entretiendra plus. J'éprouvais un sentimerfatigue profonde a sentir que tout ce
temps si long non seulement avait sans une int@&rugté vécu, pense, secrété par
moi, qu’il était ma vie, qu’il était moi-méme, masacore que j'avais a toute minute a
le maintenir attaché a moi, qu’il me supportaite giétais juché a son sommet
vertigineux, que je ne pouvais me mouvoir, sansldplacer avec moi. La date a
laquelle jentendais le bruit de la sonnette ddijade Combray si distant et pourtant
intérieur, était un point de repéere dans cette dsiom énorme que je ne savais pas
avoir. J'avais le vertige de voir au-dessous de @h@n moi pourtant comme si javais
des lieues de hauteur, tant d'années. (TR Il, 260)

B. ODETTE

Extrait n° 101 : la dame en rose

J'entendis mon oncle grommeler, se facher, finalgntke valet de chambre me fit
entrer.

Sur la table, il y avait la méme assiette de masssmue d’habitude ; mon oncle avait
sa vareuse de tous les jours, mais en face deruipbe de soie rose avec un grand
collier de perles au cou, était assise une jeunemie qui achevait de manger une
mandarine. L'incertitude ou j'étais s'il fallait @i madame ou mademoiselle me fit
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rougir et n‘'osant pas trop tourner les yeux de cbté de peur d’avoir a lui parler,
jallai embrasser mon oncle.

Elle me regardait en souriant, mon oncle lui ditMon neveu », sans lui dire mon
nom, ni me dire le sien, sans doute parce que,islépsl difficultés qu’il avait eues
avec mon grand-pére, il tdchait autant que possiBMter tout trait d’'union entre sa
famille et ce genre de relations.

— Comme il ressemble a sa meére, dit-elle.

— « Mais vous n’avez jamais vu ma niece qu’en piragehie, dit vivement mon oncle
d’un ton bourru. »

— « Je vous demande pardon, mon cher ami, je l@s@e dans I'escalier I'année
derniere quand vous avez été si malade. Il estgumije ne I'ai vue que le temps d’un
éclair et que votre escalier est bien noir, mala og8a suffi pour I'admirer. Ce petit
jeune homme a ses beaux yeux et aussi ¢a, diteallzacant avec son doigt une ligne
sur le bas de son front. Est-ce que madame vagee porte le méme nom que vous,
ami ? demanda-t-elle a mon oncle. »

— « Il ressemble surtout a son pere, grogna mofeandé ne se souciait pas plus de
faire des présentations a distance en disant led®maman que d’en faire de pres.
C’est tout a fait son pere et aussi ma pauvre mere.

— « Je ne connais pas son pere, dit la dame eraveseune Iégére inclinaison de la
téte, et je n'ai jamais connu votre pauvre meren @M. VoOus Vous souvenez, c’est
peu aprés votre grand chagrin que nous nous soEoNesis. »

J’éprouvais une petite déception, car cette jeameedne différait pas des autres jolies
femmes que j'avais vues quelquefois dans ma famdlamment de la fille d'un de
nos cousins chez lequel jallais tous les ans lemper janvier. Mieux habillée
seulement, 'amie de mon oncle avait le méme regdret bon, elle avait I'air aussi
franc et aimant.

Je ne lui trouvais rien de l'aspect théatral quedirais dans les photographies
d’actrices, ni de I'expression diabolique qui ef®@ én rapport avec la vie gu’elle

devait mener. J'avais peine a croire que ce fltaamette et surtout je n'aurais pas cru
gue ce fGt une cocotte chic si je n'avais pas woiture a deux chevaux, la robe rose,
le collier de perles, si je n'avais pas su que macie n'en connaissait que de la plus
haute volée. (CS 73-75)

Extrait n° 102 : la dame en blanc de Tansonville

— «Allons, Gilberte, viens; gqu’'est-ce que tu fa@ia d'une voix percante et
autoritaire une dame en blanc que je n’avais pasetua quelque distance de laquelle
un Monsieur habillé de coutil et que je ne conrasspas, fixait sur moi des yeux qui
lui sortaient de la téte ; et cessant brusquemebdrire, la jeune fille prit sa béche et
s’éloigna sans se retourner de mon c6té, d'un @iflel impénétrable et sournois.
(CS 132)

Extrait n° 103 la premiére rencontre

Mais tandis que chacune de ces liaisons, ou chdewes flirts, avait été la réalisation
plus ou moins compléete d’'un réve né de la vue @disage ou d’'un corps que Swann
avait, spontanément, sans s’y efforcer, trouvésnchiats, en revanche quand un jour
au théatre il fut présenté a Odette de Crécy pateuses amis d’autrefois, qui lui avait
parlé d’elle comme d’'une femme ravissante avecilgpourrait peut-étre arriver a
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guelque chose, mais en la lui donnant pour pldgcii#f qu’elle n’était en réalité afin
de paraitre lui-méme avoir fait quelque chose des @imable en la lui faisant
connaitre, elle était apparue a Swann non passcsaies beauté, mais d’'un genre de
beauté qui lui était indifférent, qui ne lui insgiraucun désir, lui causait méme une
sorte de répulsion physique, de ces femmes comuoteldomonde a les siennes,
différentes pour chacun, et qui sont 'opposé ghe tyue nos sens réclament. (CS 181)

Extrait n° 104 Débuts d'une liaison

« Et vous, avait-elle dit, vous ne viendriez pas tois chez moi prendre le thé ? » |
avait allégué des travaux en train, une étude ré@ité abandonnée depuis des années
— sur Ver Meer de Delft. « Je comprends que jeaux pien faire, moi chétive a c6té
de grands savants comme vous autres, lui avaitrélendu. Je serais comme la
grenouille devant l'aréopage. Et pourtant jaimerént m’instruire, savoir, étre
initiée. Comme cela doit étre amusant de bouquahefpurrer son nez dans de vieux
papiers, avait-elle ajouté avec l'air de contenteimge soi-méme que prend une
femme élégante pour affirmer que sa joie est devis sans crainte de se salir a une
besogne malpropre, comme de faire la cuisine eettant elle-méme les mains a la
pate ».

«Vous allez vous moquer de moi, ce peintre quisvempéche de me voir (elle
voulait parler de Ver Meer), je n'avais jamais @l parler de lui ; vit-il encore ?
Est-ce qu’on peut voir de ses ceuvres a Paris, qumije puisse me représenter ce que
vous aimez, deviner un peu ce gu’il y a sous caedyfeont qui travaille tant, dans
cette téte qu’'on sent toujours en train de réfléeche dire voila : c’est a cela qu'il est
en train de penser. Quel réve ce serait d’étre en@leos travaux ! » Il s’était excusé
sur sa peur des amitiés nouvelles, ce qu’il ayagieté, par galanterie, sa peur d’étre
malheureux. «Vous avez peur d'une affection ? cenuiest drole, moi qui ne
cherche que cela, qui donnerais ma vie pour ewvéraune, avait-elle dit d’'une voix si
naturelle, si convaincue, qu'’il en avait été remuéus avez di souffrir par une
femme. Et vous croyez que les autres sont comnme Elle n'a pas su vous
comprendre ; vous étes un étre si a part. C'estquet j'ai aimé d’abord en vous, j'ai
bien senti que vous n’étiez pas comme tout le monde

— « Et puis d’ailleurs vous aussi, lui avait-il ,dj¢ sais bien ce que c’est que les
femmes, vous devez avoir des tas d’occupations, @du libre. » — « Moi, je n'ai
jamais rien a faire ! je suis toujours libre, jeskrai toujours pour vous. A n'importe
quelle heure du jour ou de la nuit ou il pourraitis étre commode de me voir, faites-
moi chercher, et je serai trop heureuse d’accourir.

Le ferez-vous ? Savez-vous ce qui serait gentilsaemait de vous faire présenter a
Mme Verdurin chez qui je vais tous les soirs. (88)1

Extrait n° 105 :Odette = la fille de Jéthro

Il placa sur sa table de travail, comme une pheiage d’'Odette, une reproduction de
la fille de Jéthro.

Il admirait les grands yeux, le délicat visage lgigsait deviner la peau imparfaite, les
boucles merveilleuses des cheveux le long des jtategiées, et adaptant ce qu'il
trouvait beau jusque-la d’'une facon esthétiqueidéd’ d’'une femme vivante, il le
transformait en mérites physiques qu'il se félititke trouver réunis dans un étre qu'il
pourrait posséder.
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Cette vague sympathie qui nous porte vers un cClefrde que nous regardons,
maintenant qu’il connaissait I'original charnel efille de Jéthro, elle devenait un
désir qui suppléa désormais a celui que le corpslefte ne lui avait pas d’abord
inspiré. Quand il avait regardé longtemps ce Beliiidl pensait a son Botticelli a lui

gu'il trouvait plus beau encore et approchant deduphotographie de Zéphora, il
croyait serrer Odette contre son cceur. (CS I, 12)

Extrait n° 106 : vulgarité d’'Odette
Odette disait de quelqu’un : — « Il ne va jamais dans les endroits chics. »

Et si Swann lui demandait ce qu’elle entendaitl@aelle lui répondait avec un peu de
mepris :

— « Mais les endroits chics, parbleu ! Si, a toa, digfaut t'apprendre ce que c’est que
les endroits chics, que veux-tu que je te dise pai,exemple, le dimanche matin,

I'avenue de I'lmpératrice, & cing heures le tourldic, le jeudi I'Eden Théatre, le
vendredi I'Hippodrome, les bals... »

— Mais quels bals ?

— « Mais les bals qu’'on donne a Paris, les balssche veux dire. Tiens, Herbinger, tu
sais, celui qui est chez un coulissier ? maisusilois savoir, c’est un des hommes les
plus lancés de Paris, ce grand jeune homme blonestjtellement snob, il a toujours
une fleur a la boutonniéere, une raie dans le des padletots clairs ; il est avec ce vieux
tableau qu’il proméne a toutes les premieres. Eh bil a donné un bal, l'autre soir, il
y avait tout ce qu'il y a de chic a Paris. Ce qaerpis aimé y aller ! mais il fallait
présenter sa carte d’invitation a la porte et gvais pas pu en avoir. Au fond jaime
autant ne pas y étre allée, c'était une tueriay'@airais rien vu. C'est plutét pour
pouvoir dire qu’on était chez Herbinger. Et tu sai®i, la gloriole ! Du reste, tu peux
bien te dire que sur cent qui racontent qu’ell&tayent, il y a bien la moitié dont ¢a
n'est pas vrai... Mais ¢a m’étonne que toi, un honsmepschutt », tu n’'y étais pas. »
(CS 11, 29)

Extrait n° 107 : dénégations

Un jour il cherchait, sans blesser Odette, a lmaleder si elle n’avait jamais été chez
des entremetteuses. A vrai dire il était convaigoe non ; la lecture de la lettre
anonyme en avait introduit la supposition dans swelligence, mais d’'une facon

mécanique ; elle n’y avait rencontré aucune créances en fait y était restée, et
Swann, pour étre débarrassé de la présence puremaésrielle mais pourtant génante
du soupcon, souhaitait qu'Odette I'extirpat.

«Oh! non! Ce n'est pas que je ne sois pas pai&g@our cela, ajouta-t-elle, en
dévoilant dans un sourire une satisfaction de @anitelle ne s’apercevait plus ne pas
pouvoir paraitre légitime a Swann. Il y en a uné @gi encore restée plus de deux
heures hier a m’attendre, elle me proposait n’irtgpquel prix.

Il parait qu’il y a un ambassadeur qui lui a ditJe me tue si vous ne me I'amenez
pas. » On lui a dit que j'étais sortie, j'ai firdupaller moi-méme lui parler pour qu’elle
s’en aille. J'aurais voulu que tu voies comme @ tecue, ma femme de chambre qui
m’entendait de la piéce voisine m’a dit que jeisraatue-téte : « Mais puisque je vous
dis que je ne veux pas ! C'est une idée commeaaggne plait pas. Je pense que je
suis libre de faire ce que je veux tout de méme {'évais besoin d’argent, je
comprends... » Le concierge a ordre de ne plusdadaientrer, il dira que je suis a la
campagne. Ah ! jaurais voulu que tu sois cachégyugepart. Je crois que tu aurais été
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content, mon chéri. Elle a du bon, tout de mémeopts, ta petite Odette, quoiqu’on la
trouve si détestable. » D’ailleurs ses aveux mé&quand elle lui en faisait, de fautes
gu’elle le supposait avoir découvertes, servaitutbppour Swann de point de départ
a de nouveaux doutes gqu’ils ne mettaient un teumeaaciens. (CS 11, 139-140)

Extrait n° 108 : aveux

Une fois elle lui parla d’une visite que Forchewilli avait faite le jour de la Féte de
Paris-Murcie. « Comment, tu le connaissais déjan? 8ui, c’est vrai, » dit-il en se
reprenant pour ne pas paraitre I'avoir ignoréobt t’'un coup il se mit a trembler a la
pensée que le jour de cette féte de Paris-Murcig avait recu d'elle la lettre gu'il
avait si précieusement gardée, elle déjeunait eatavec Forcheville a la Maison
d’Or. Elle lui jura que non.

« Pourtant la Maison d’Or me rappelle je ne sawi que jai Su ne pas étre vrai, lui
dit-il pour l'effrayer. » — « Oui, que je n'y étaims allée le soir ou je t'ai dit que j'en
sortais quand tu m’avais cherchée chez Prévosi »¢pondit-elle (croyant a son air
gu'il le savait), avec une décision ou il y avaiéaucoup plutdt que du cynisme, de la
timidité, une peur de contrarier Swann et que paow-propre elle voulait cacher,
puis le désir de lui montrer qu’elle pouvait ér@niche.

Aussi frappa-t-elle avec une netteté et une vigdeusourreau et qui étaient exemptes
de cruauté car Odette n'avait pas conscience dugmelle faisait a Swann ; et méme
elle se mit a rire, peut-étre il est vrai, surtpour ne pas avoir I'air humilié, confus.
« C'est vrai que je n‘avais pas été a la MaisonéBprque je sortais de chez
Forcheville. J’avais vraiment été chez Prévost;’étit pas de la blague, il m’y avait
rencontrée et m’avait demandé d’entrer regardergsasures. Mais il était venu
quelqu’un pour le voir. Je t'ai dit que je venaes ld Maison d’Or parce que javais
peur que cela ne t'ennuie. Tu vois, c'était plgéntil de ma part. Mettons que j'aie
eu tort, au moins je te le dis carrément. Quer@ttaurais-je a ne pas te dire aussi bien
gue j'avais déjeuné avec lui le jour de la FétasPdurcie, si c'était vrai. D’autant
plus qu’a ce moment-la on ne se connaissait pasrereaucoup tous les deux, dis,
chéri.” (CS 1l, 140)

Extrait n° 109 : « toute une époque »

Quand le soir, ne pouvant travailler et étant assure Gilberte était au théatre avec
des amies, j'allais a I'improviste chez ses parejdrouvais souvent Mme Swann
dans quelque élégant déshabillé dont la jupe, daices beaux tons sombre, rouge
foncé ou orange qui avaient l'air d’avoir une sfigaition particuliere parce qu'ils
n'étaient plus a la mode, était obliguement traé&erd’'une rampe ajourée et large de
dentelle noire qui faisait penser aux volants defots.

Quand par un jour encore froid de printemps ellavait, avant ma brouille avec sa
fille, emmené au Jardin d’Accclimatation, sous sate qu’elle entr'ouvrait plus ou
moins selon qu’elle se réchauffait en marchang depassant » en dents de scie de sa
chemisette avait I'air du revers entrevu de quelgilet absent, pareil a I'un de ceux
gu’elle avait portés quelques années plus tot Bt dite aimait que les bords eussent
ce léger déchiquetage ; et sa cravate — de caissa&is » auquel elle était restée fidéle,
mais en adoucissant tellement les tons (le rougenderose et le bleu lilas), que I'on
aurait presque cru a un de ces taffetas gorge geomiqui étaient la derniére
nouveauté — était nouée de telle facon sous sonomesans qu’on put voir ou elle
était attachée, qu’on pensait invinciblement a ¢ésides de chapeaux, qui ne se
portaient plus. Pour peu qu’elle sut « durer » em@uelque temps ainsi, les jeunes
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gens, essayant de comprendre ses toilettes, diraseladame Swann, n’est-ce pas,
c’est toute une époque ? » (JF I, 174)

Extrait n° 110 : Mme Swann au bois

J'assignais la premiére place a la simplicité, damdre des mérites esthétiques et des
grandeurs mondaines quand japercevais Mme Swanirda dans une polonaise de
drap, sur la téte un petit toquet agrémenté d’uleede lophophore, un bouquet de
violettes au corsage, pressée, traversant l'allée Acacias comme si ¢’avait été
seulement le chemin le plus court pour rentrer aikzet répondant d'un clin d’ceil
aux messieurs en voiture qui, reconnaissant dedaisilhouette, la saluaient et se
disaient que personne n’avait autant de chic. Maikeu de la simplicité, c’est le faste
que je mettais au plus haut rang, si, apres quaigdorcé Francgoise, qui n’en pouvait
plus et disait que les jambes « lui rentraient fajr@ les cent pas pendant une heure, je
voyais enfin, débouchant de l'allée qui vient dé’tate Dauphine — image pour moi
d’'un prestige royal, d’'une arrivée souveraine tejléaucune reine véritable n’a pu
m’en donner l'impression dans la suite, parce ¢amvajs de leur pouvoir une notion
moins vague et plus expérimentale, — emportée gpaoll de deux chevaux ardents,
minces et contournés comme on en voit dans lesndeds Constantin Guys, portant
établi sur son siege un énorme cocher fourré commeosaque, a coté d’'un petit
groom rappelant le «tigre » de « feu Baudenorg »oyais — ou plutdt je sentais
imprimer sa forme dans mon cceur par une nette eisage blessure — une
incomparable victoria, a dessein un peu haute istdat passer a travers son luxe
« dernier cri » des allusions aux formes ancienaesond de laquelle reposait avec
abandon Mme Swann, ses cheveux maintenant blorets @ve seule méche grise
ceints d’'un mince bandeau de fleurs, le plus sauges violettes, d’ou descendaient
de longs voiles, a la main une ombrelle mauve,l@wes un sourire ambigu ou je ne
voyais que la bienveillance d’'une Majesté et oyialvait surtout la provocation de la
cocotte, et qu’elle inclinait avec douceur surpessonnes qui la saluaient. Ce sourire
en réalité disait aux uns: «Je me rappelle ties, lx’était exquis ! » ; a d’autres :
« Comme jaurais aimé ! ¢’a été la mauvaise chamcpa d’autres « Mais si vous
voulez ! Je vais suivre encore un moment la filelet que je pourrai, je couperai. »
Quand passaient des inconnus, elle laissait cepeadéour de ses levres un sourire
oisif, comme tourné vers l'attente ou le souveniundami et qui faisait dire :
« Comme elle est belle ! » Et pour certains homsedement elle avait un sourire
aigre, contraint, timide et froid et qui signifiaik Oui, rosse, je sais que vous avez une
langue de vipére, que vous ne pouvez pas vousdenuarler ! Est-ce que je m’occupe
de vous, moi ! » Coquelin passait en discouranindieu d’amis qui I'écoutaient et
faisait avec la main a des personnes en voituréarge bonjour de théatre. Mais je ne
pensais qu'a Mme Swann et je faisais semblant dpasel’avoir vue, car je savais
gu’arrivée a la hauteur du Tir aux pigeons ellaitlia son cocher de couper la file et
de l'arréter pour gu’elle pat descendre l'alléei@dp Et les jours ou je me sentais le
courage de passer a coté delle, jentrainais Fiaacdans cette direction. A un
moment en effet, c’est dans l'allée des piétongchant vers nous que j'apercevais
Mme Swann laissant s’étaler derriere elle la lontyagne de sa robe mauve, vétue,
comme le peuple imagine les reines, d’étoffes etridees atours que les autres
femmes ne portaient pas, abaissant parfois somdraga le manche de son ombrelle,
faisant peu attention aux personnes qui passaenime si sa grande affaire et son
but avaient été de prendre de I'exercice, sansepaqnselle était vue et que toutes les
tétes étaient tournées vers elle. Parfois pourtaiaind elle s’était retournée pour
appeler son lévrier, elle jetait imperceptiblemamtregard circulaire autour d’elle.
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Ceux méme qui ne la connaissaient pas étaienti@yeant quelque chose de singulier
et d'excessif, — ou peut-étre par une radiatiorepthique comme celles qui
déchainaient, des applaudissements dans la faubeaigte aux moments ou la Berma
était sublime, — que ce devait étre quelque persoonnue. lls se demandaient : « Qui
est - ce ? », interrogeaient quelquefois un passarge promettaient de se rappeler la
toilette comme un point de repere pour des amis jpistruits qui les renseigneraient
aussitot. D’autres promeneurs, s’arrétant a dersaieht : — « Vous savez qui c’est ?
Mme Swann ! Cela ne vous dit rien ? Odette de Cpesy

— « Odette de Crécy ? Mais je me disais aussi)yeas tristes... Mais savez-vous
gu’elle ne doit plus étre de la premiére jeuneske e rappelle que jai couché avec
elle le jour de la démission de Mac-Mahon. »

— « Je crois que vous ferez bien de ne pas ledppeler. Elle est maintenant
Mme Swann, la femme d’un monsieur du Jockey, anprihce de Galles. Elle est du
reste encore superbe. »

bY

— « Oui, mais si vous l'aviez connue a ce moment& qu’elle était jolie! Elle
habitait un petit hétel tres étrange avec des chémes. Je me rappelle que nous
étions embétés par le bruit des crieurs de journgliea fini par me faire lever. »

Sans entendre les réflexions, je percevais aut@llede murmure indistinct de la
célébrité. Mon cceur battait d'impatience quand gasais qu’il allait se passer un
instant encore avant que tous ces gens, au milesguels je remarquais avec
désolation que n’était pas un banquier mulatrdgzarel je me sentais méprise, vissent
le jeune homme inconnu auquel ils ne prétaient reicattention, saluer (sans la
connaitre, a vrai dire, mais je m'y croyais au®garce que mes parents connaissaient
son mari et que jétais le camarade de sa fille}tecfemme dont la réputation de
beauté, d’inconduite et d’élégance était univeesallais déja j'étais tout prés de
Mme Swann, alors je lui tirais un si grand coupctlapeau, si étendu, si prolongé,
gu’elle ne pouvait s’empécher de sourire. Des giaignt. Quant a elle, elle ne
m’avait jamais vu avec Gilberte, elle ne savait pem nom, mais j'étais pour elle —
comme un des gardes du Bois, ou le batelier oudeards du lac a qui elle jetait du
pain — un des personnages secondaires, familiersnymes, aussi dénués de
caractéres individuels qu'un «emploi de théatrele, ses promenades au Bois.
Certains jours ou je ne l'avais pas vue allée deascias, il m’arrivait de la rencontrer
dans l'allée de la Reine-Marguerite ou vont lesrfeea qui cherchent a étre seules, ou
a avoir I'air de chercher a I'étre ; elle ne letagispas longtemps, bientdt rejointe par
guelque ami, souvent coiffé d’'un « tube » gris, pure connaissais pas et qui causait
longuement avec elle, tandis que leurs deux vatsvevaient. (CS Ill, 183-185)

Extrait n° 111 : le couple selon Norpois

En tout cas, il y a une chose curieuse, c’est deceonbien Swann, qui connait tant de
monde et du plus choisi, montre d’empressementeaugiune société dont le moins
gu’on puisse dire est gu’elle est fort mélée.

Moi qui I'ai connu jadis, javoue que j'éprouvaistant de surprise que d’amusement
a voir un homme aussi bien élevé, aussi a la mads tbs coteries les plus triées,
remercier avec effusion le Directeur du CabinetMinistre des Postes, d’étre venu
chez eux et lui demander si Mme Swann pourraiesettre d’aller voir sa femme. Il
doit pourtant se trouver dépaysé ; évidemment estrplus le méme monde. Mais je
ne crois pas cependant que Swann soit malheurkyxaleu, il est vrai, dans les
annees qui précederent le mariage d’assez vilavageuvres de chantage de la part
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de la femme ; elle privait Swann de sa fille chadpise qu’il lui refusait quelque
chose. Le pauvre Swann, aussi naif qu’il est paur@finé, croyait chaque fois que
I'enlévement de sa fille était une coincidenceetvaulait pas voir la réalité. Elle lui
faisait d’ailleurs des scenes si continuelles qupamsait que le jour ou elle serait
arrivée a ses fins et se serait fait épouser, meete retiendrait plus et que leur vie
serait un enfer. Hé bien ! c’est le contraire gsii &rive. On plaisante beaucoup la
maniere dont Swann parle de sa femme, on en faiiardes gorges chaudes. On ne
demandait certes pas que plus ou moins consciéited. (vous savez le mot de
Moliére), il allat le proclameurbi et orbi; n'empéche gqu’on le trouve exagéré quand
il dit que sa femme est une excellente épousec®©n’est pas aussi faux qu'on le
croit. A sa maniére qui n'est pas celle que tossnaris préféreraient, mais enfin,
entre nous, il me semble difficile que Swann guidanaissait depuis longtemps et est
loin d’étre un maitre-sot, ne sut pas a quoi s&mrt il est indéniable qu’elle semble
avoir de l'affection pour lui. Je ne dis pas gueetle soit pas volage et Swann lui-
méme ne se fait pas faute de I'étre, a en crogddmnes langues qui, vous pouvez le
penser, vont leur train. Mais elle lui est recossante de ce qu’il a fait pour elle, et,
contrairement aux craintes éprouvées par tout ladeoelle parait devenue d’'une
douceur d’ange. (JF I, 38-39)

Extrait n° 112 : anticipations du Narrateur

Dans la mesure ou une image qui accompagne unesleésolutions la motive, on
peut dire que si Swann épousa Odette, ce fut @oprdsenter elle et Gilberte, sans
qu’il y eut personne |a, au besoin sans que peestmisut jamais, a la duchesse de
Guermantes. On verra comment cette seule ambitmmdaine qu'il avait souhaitée
pour sa femme et sa fille, fut justement celle diantéalisation se trouva lui étre
interdite et par un veto si absolu que Swann mosans supposer que la duchesse
pourrait jamais les connaitre. On verra aussi qutamtraire la duchesse de
Guermantes se lia avec Odette et Gilberte apre®otade Swann. Et peut-étre eQt-il
été sage — pour autant qu’il pouvait attacher idgpbrtance a si peu de chose — en ne
se faisant pas une idée trop sombre de I'aveniaetdégard, et en réservant que la
réunion souhaitée pourrait bien avoir lieu quandeilserait plus la pour en jouir. Le
travail de causalité qui finit par produire a peésptous les effets possibles, et par
conséquent aussi ceux qu’on avait cru I'étre lensoce travail est parfois lent, rendu
un peu plus lent encore par notre désir, — quinemahant a I'accélérer, I'entrave — par
notre existence méme et n’aboutit que quand nouwmsawcessé de désirer, et
guelquefois de vivre. Swann ne le savait-il pasgaapropre expérience, et n'était-ce
pas déja, dans sa vie, — comme une préfiguratiare dgii devait arriver aprés sa mort,
— un bonheur aprés déces que ce mariage aveddmtee qu’il avait passionnément
aimeées — si elle ne lui avait pas plu au premierdb- et qu'il avait épousée quand il
ne l'aimait plus, quand I'étre qui, en Swann, avaiit souhaité et tant désespéré de
vivre toute sa vie avec Odette, quand cet étréair@ort ? (JF 42-43)

Extrait n° 113 : traits de langage empruntés

Quand Mme Swann était retournée aupres de segsyisibus I'entendions encore
parler et rire, car méme devant deux personnesreine si elle avait eu a tenir téte a
tous les « camarades », elle élevait la voix, lanes mots, comme elle avait si
souvent, dans le petit clan, entendu faire a latropne », dans les moments ou celle-
ci « dirigeait la conversation ».

Les expressions que nous avons recemment emprugiigeautres étant celles, au
moins pendant un temps, dont nous aimons le plusuws servir, Mme Swann
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choisissait tant6t celles qu’elle avait apprisegdas distingués que son mari n'avait
pu éviter de lui faire connaitre (c’est d’eux glédienait le maniérisme qui consiste a
supprimer l'article ou le pronom démonstratif ddvam adjectif qualifiant une
personne) tantdt de plus vulgaires (par exempl€’est un rien ! » mot favori d'une
de ses amies) et cherchait a les placer dans tlestégstoires que, selon une habitude
prise dans le « petit clan » elle aimait a raconkle disait volontiers ensuite :
« J'’aime beaucoup cette histoire », « ah ! avodest une bien belle histoire ! » ; ce
qui lui venait, par son mari, des Guermantes gel'eli connaissait pas. (JF I, 78)

Extrait n° 114 : visites du Narrateur

Depuis bien longtemps et fort avant ma brouillecasa fille, Mme Swann m’avait

dit : « C'est trés bien de venir voir Gilberte, sgaimerais aussi que vous veniez
quelquefois pour moi, pas a mon Choufleury ou womss ennuieriez parce que jai
trop de monde, mais les autres jours ou vous nueédrez toujours un peu tard. »

J'avais donc lair, en allant la voir, de n’obéiuey longtemps apres a un désir
anciennement exprimé par elle. Et treés tard, déjgs da nuit, presque au moment ou
mes parents se mettaient a table, je partais faikdme Swann une visite pendant
lagquelle je savais que je ne verrais pas Gilbartel gpourtant je ne penserais qu'a elle.

Dans ce quartier, considéré alors comme éloignén dParis plus sombre
gu’'aujourd’hui, et qui, méme dans le centre, n'ayas d’électricité sur la voie
publique et bien peu dans les maisons, les lam'passdlon situé au rez-de-chaussée
ou a un entresol tres bas (tel qu'était celui de appartements ou recevait
habituellement Mme Swann), suffisaient a illumiterue et a faire lever les yeux au
passant qui rattachait a leur clarté comme a ssecapparente et voilée la présence
devant la porte de quelques coupés bien attelés.

Le passant croyait, et non sans un certain émgiganodification survenue dans cette
cause mystérieuse, quand il voyait 'un de ces ésige mettre en mouvement ; mais
c’était seulement un cocher qui, craignant quebgéss prissent froid leur faisait faire
de temps a autre des allées et venues d’autantimpjugssionnantes que les roues
caoutchoutées donnaient au pas des chevaux undensilence sur lequel il se
détachait plus distinct et plus explicite. (JFA11L

Extrait n° 115 : un genre de beauté

Ce n’était pas seulement 'ameublement du salordefte, c’était Odette elle-méme
gque Mme Cottard et tous ceux qui avaient fréqudhtée de Crécy auraient eu peine
s'ils ne 'avaient pas vue depuis longtemps a reatre.

Elle semblait avoir tant d’années de moins qu’daise Sans doute, cela tenait en
partie a ce qu'elle avait engraissé, et devenuenmp®rtante, avait I'air plus calme,
frais, reposé et d’autre part a ce que les cofureuvelles aux cheveux lissés,
donnaient plus d’extension a son visage gqu’une gormke animait, et ou ses yeux et
son profil jadis trop saillants, semblaient maiatetrésorbes.

Mais une autre raison de ce changement consist&i€@ que, arrivée au milieu de la
vie, Odette s’était enfin découvert, ou inventége yrhysionomie personnelle, un
« caractere » immuable, un « genre de beauté sureses traits décousus — qui
pendant si longtemps, livrés aux caprices hasardeumpuissants de la chair, prenant
a la moindre fatigue pour un instant, des annéws,sorte de vieillesse passagere, lui
avaient composé tant bien que mal, selon son huetegelon sa mine, un visage
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épars, journalier, informe et charmant — avait @ ce type fixe, comme une
jeunesse immortelle. (JF II, 173)

Extrait n° 116 : aventure d’'Odette avec Bloch

« En tous cas, tous mes compliments, me dit-ih’&as pas da t'embéter avec elle. Je
I'avais rencontrée quelques jours auparavant datraih de Ceinture. Elle voulut bien
dénouer la sienne en faveur de ton serviteur,gejamais passé de si bons moments
et nous allions prendre toutes dispositions poursnevoir quand une personne
gu’elle connaissait eut le mauvais godt de mont&vant-derniére station ».

Le silence que je gardais ne parut pas plaire arBlo

« J'espérais, me dit-il, connaitre grace a toi sdnesse et aller golter chez elle
plusieurs fois par semaine les plaisirs d’Erosrehex Dieux, mais je n'insiste pas
puisque tu poses pour la discrétion a I'égard d’pregessionnelle qui s’est donnée a
moi trois fois de suite et de la maniére la pldmé@e entre Paris et le Point-du-Jour.
Je la retrouverai bien un soir ou l'autre. » (JF 8)

Extrait n° 117 : portrait de Miss Sacripant
C’'était, — cette aquarelle, — le portrait d'unerjedemme pas jolie, mais d’un type
curieux, que coiffait un serre-téte assez semblablen chapeau melon bordé d’'un
ruban de soie cerise ; une de ses mains gantéesitdmes tenait une cigarette
allumeée, tandis que l'autre élevait a la hauteugelou une sorte de grand chapeau de
jardin, simple écran de paille contre le soleil.

A coté d'elle, un porte-bouquet plein de roseswsw table. Souvent et c'était le cas
ici, la singularité de ces ceuvres, tient surtooe @u’elles ont été exécutées dans des
conditions particulieres dont nous ne nous reng@assclairement compte d’abord, par
exemple si la toilette étrange d’un modéle fémiest,un déguisement de bal costumé,
ou si au contraire le manteau rouge d’'un vieillqudl a I'air de I'avoir revétu pour se
préter a une fantaisie du peintre, est sa roberdiegseur ou de conseiller, ou son
camail de cardinal.

Le caractere ambigu de I'étre dont j'avais le @otrtsous les yeux, tenait sans que je le
comprisse a ce que c’était une jeune actrice dddnitr en demi-travesti.

Mais son melon, sous lequel ses cheveux étaierftands, mais courts, son veston de
velours sans revers ouvrant sur un plastron blaadirant hésiter sur la date de la
mode et le sexe du modele, de facon que je nesspaai exactement ce que javais
sous les yeux, sinon le plus clair des morceauxedtgure.

Et le plaisir qu’il me donnait était troublé seulemh par la peur qu’Elstir en s’attardant
encore me fit manquer les jeunes filles, car |eikétait déja oblique et bas dans la
petite fenétre.

Aucune chose dans cette aquarelle n’était simpleroenstatée en fait et peinte a
cause de son utilité dans la scene, le costumes pard fallait que la femme fut
habillée, le porte-bouquet pour les fleurs.

Le verre du porte-bouquet, aimé pour lui-méme aVait d’enfermer I'eau ou
trempaient les tiges des ceillets dans quelque dfffasssi limpide, presque d’aussi
liquide qu’elle ; I'habillement de la femme I'ent@it d’'une maniére qui avait un
charme indépendant, fraternel, et si les oeuvrebirdiistrie pouvaient rivaliser de
charme avec les merveilles de la nature, aussiadéi, aussi savoureuses au toucher
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du regard, aussi fraichement peintes que la foairdune chatte, les pétales d'un
ceillet, les plumes d’'une colombe.

La blancheur du plastron, d’'une finesse de grégiloat le frivole plissage avait des
clochettes comme celles du muguet, s’étoilait dasscreflets de la chambre, aigus
eux-mémes et finement nuancés comme des bouquétudequi auraient broché le
linge.

Et le velours du veston brillant et nacré, avaitetda quelque chose de hérissé, de
déchiqueté et de velu qui faisait penser a I'elffage des ceillets dans la vase.

Mais surtout on sentait qu’Elstir, insoucieux deqoe pouvait présenter d'immoral ce
travesti d'une jeune actrice pour qui le talentcalezjuel elle jouerait son réle avait
sans doute moins d'importance que I'attrait irritgo’elle allait offrir aux sens blasés
ou dépravés de certains spectateurs, s’était auag@nattaché a ces traits d’ambiguité
comme a un élément esthétique qui valait d’étre enigelief et qu'il avait tout fait
pour souligner. Le long des lignes du visage, besavait I'air d’étre sur le point
d’avouer qu’il était celui d'une fille un peu gamguere, s’évanouissait, et plus loin se
retrouvait, suggérant plutot I'idée d’'un jeune eff@é vicieux et songeur, puis fuyait
encore, restait insaisissable.

Le caractere de tristesse réveuse du regard, parcentraste méme avec les
accessoires appartenant au monde de la noce &gduet, n’était pas ce qui était le
moins troublant.

On pensait du reste qu'’il devait étre factice et tpijeune étre qui semblait s’offrir
aux caresses dans ce provocant costume avait peofedt trouvé piquant d'y ajouter
I'expression romanesque d’'un sentiment secret, dhagrin inavoué.

Au bas du portrait était écriMiss Sacripantoctobre 1872. (JF 1, 134-136)
Extrait n® 118 : Odette jugée par Mme de Guermantes

— Ah ! Swann ce n’est pas du tout le méme cas.eptatla duchesse. C’'était tres
étonnant tout de méme parce que c'était une brhotej mais elle n’était pas ridicule
et elle a été jolie.

— Hou, hou, grommela Mme de Villeparisis.

— Ah ! vous ne la trouviez pas jolie ? si, elle iavdes choses charmantes, de bien
jolis yeux, de jolis cheveux, elle s’habillait dtees’habille encore merveilleusement.
Maintenant, je reconnais qu’elle est immonde, reliesa été une ravissante personne.
Ca ne m’a fait pas moins de chagrin que Charles ¢pousée, parce que c’était
tellement inutile.

La duchesse ne croyait pas dire quelgue chose wchargeable mais, comme
M. d’Argencourt se mit a rire, elle répéta la plesasoit qu'elle la trouvat drole, ou
seulement qu’elle la trouvat gentil le rieur quéelle mit a regarder d’un air célin, pour
ajouter I'enchantement de la douceur a celui deptie Elle continua : « Oui, n'est-ce
pas, ce n'était pas la peine, mais enfin elle iW¢tas sans charme et je comprends
parfaitement qu’on I'aimat, tandis que la demoeselé Robert je vous assure qu’elle
est a mourir de rire. Je sais bien qu'on m’objeciestte vieille rengaine d’Augier :
« Qu'importe le flacon pourvu qu'on ait I'ivresse !Eh bien, Robert a peut-étre
l'ivresse, mais il n'a vraiment pas fait preuve gedt dans le choix du flacon!
D’abord, imaginez-vous qu’elle avait eu la prétentque je fasse dresser un escalier
au beau milieu de mon salon. (CG 1, 205)
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Extrait n° 119 : Odette tient un salon nationaliste

Pour Mme Swann les antidreyfusards lui savaientcawtraire, gré d'étre « bien
pensante », ce a quoi, mariée a un juif, elle avaitmérite double. Néanmoins les
personnes qui n’'étaient jamais allées chez ellenaginaient qu’elle recevait
seulement quelques israélites obscurs et des &évBsrgotte.

On classe ainsi des femmes autrement qualifiéedvioe Swann, au dernier rang de

I'échelle sociale, soit a cause de leurs origise#, parce qu’elles n'aiment pas les

diners en ville et les soirées ou on ne les vaitja, ce qu'on suppose faussement di
a ce gu’elles n'auraient pas été invitées, soiteau’elles ne parlent jamais de leurs
amitiés mondaines mais seulement de littératurd’aet, soit parce que les gens se

cachent d’aller chez elles, ou que pour ne pas flimpolitesse aux autres elles se

cachent de les recevoir, enfin pour mille raisomsaghévent de faire de telle ou telle

d’entre elles, aux yeux de certains, la femme qu@mecoit pas.

Il en était ainsi pour Odette.

Mme d’Epinoy, a l'occasion d'un versement qu'ell@silait pour la « Patrie
francaise » ayant eu a aller la voir, comme ellmisentrée chez sa merciere,
convaincue dailleurs qu’elle ne trouverait que gesmges, non pas méme meéprisés
mais inconnus, resta clouée sur la place quandoitee ®'ouvrit, non sur le salon
gu’elle supposait mais sur une salle magique otnnee grace a un changement a vue
dans une féerie, elle reconnut dans des figurafikaiissantes, a demi étendues sur
des divans, assises sur des fauteuils, appelamialaesse de maison par son petit
nom, les altesses, les duchesses, quelle-mémePriacesse d’Epinoy avait
grand’peine a attirer chez elle, et auxquelleseemoment, sous les yeux bienveillants
d’Odette, le marquis du Lau, le comte Louis de hnes le prince Borghése, le duc
d’Estrées, portant l'orangeade et les petits fowsrvaient de pannetiers et
d’échansons.

La princesse d’Epinoy, comme elle mettait, sans1 $endre compte, la qualité
mondaine a lintérieur des étres, fut obligée dsir@arner Mme Swann et de la
réincarner en une femme élégante. (SG Il, 162)

Extrait n° 120 : Charlus parle

« Mais, voyons, c’est par moi qu’il I'a connue.|3ais trouvée charmante dans son
demi-travesti un soir qu’elle jouait Miss Sacripajiétais avec des camarades de club,
nous avions tous ramené une femme et, bien queysse envie que de dormir, les
mauvaises langues avaient prétendu, car c'estuafite que le monde est méchant,
que j'avais couché avec Odette. Seulement elleven profité pour venir m’embéter,
et javais cru m’en débarrasser en la présent&@@wann. De ce jour-la elle ne cessa
plus de me cramponner, elle ne savait pas un noothdgraphe, c’est moi qui faisais
ses lettres. Et puis c’est moi qui ensuite ai &#&r@é de la promener. Voila, mon
enfant, ce que c’est que d’avoir une bonne rémrtatrous voyez. Du reste je ne la
méritais qu’a moitié. Elle me forcait a lui fairaife des parties terribles, a cing, a
SiX. »

Et les amants qu’avait eus successivement Odetle,ajvait été avec un tel, puis avec
un pauvre Swann, aveuglé par la jalousie et pardia < ? ? >, ces hommes dont pas
un seul n'avait été deviné par le tour a tour, stgm les chances et croyant aux
serments plus affirmatifs qu’une contradiction qéchappe a la coupable,
contradiction bien plus insaisissable, et pourtaieh plus significative, et dont le
jaloux pourrait se prévaloir, plus logiquement glee renseignements qu'’il prétend
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faussement avoir eus, pour inquiéter sa maitresseamants, M. de Charlus se mit a
les énumérer avec autant de certitude que s'it ad@ité la liste des Rois de France.

Et en effet le jaloux est, comme les contemporaiag, pres, il ne sait rien, et c’est
pour les étrangers que le comique des adulterexd gee précision de I'histoire, et
s’allonge en listes d’ailleurs indifférentes et qaideviennent tristes que pour un autre
jaloux, comme j'étais, qui ne peut s’empécher demarer son cas a celui dont il
entend parler et qui se demande si, pour la fenoneitldoute, une liste aussi illustre
n'existe pas.

Mais il n’en peut rien savoir, c’est comme une giragion universelle, une brimade a
laquelle tous participent cruellement et qui caesisandis que son amie va de l'un a
l'autre, a lui tenir sur les yeux un bandeau qtdit perpétuellement effort pour
arracher sans y réussir, car tout le monde le éieatiglé, le malheureux, les étres bons
par bonté, les étres méchants par méchancetérdssgéossiers par godt des vilaines
farces, les étres bien élevés par politesse eteébédncation, et tous par une de ces
conventions qu’on appelle principe.

« Mais est-ce que Swann a jamais su que vous auises faveurs ? »

« Mais voyons, quelle horreur! Raconter cela arlébd C’est a faire dresser les
cheveux sur la téte. Mais mon cher, il m’aurait taét simplement, il était jaloux
comme un tigre. Pas plus que je n'ai avoué a Odettgii ca aurait du reste été bien
égal, que... allons ne me faites pas dire de bétises.

Et le plus fort c’est que c’est elle qui lui a tidés coups de revolver que jai falilli
recevoir.

Ah! jai eu de I'agrément avec ce ménage-la ; aurellement c’est moi qui ai été

obligé d’étre son témoin contre d’'Osmond qui nel'mgamais pardonné. D’Osmond

avait enlevé Odette et Swann, pour se consolert pria pour maitresse, ou fausse
maitresse, la sceur d’Odette.

Enfin vous n’allez pas commencer a me faire racolftiestoire de Swann, nous en
aurions pour dix ans, vous comprenez, je connagogane personne. C’était moi qui
sortais Odette quand elle ne voulait pas voir @sarCela m’embétait d’autant plus
que jai un trés proche parent qui porte le nonCdécy, sans y avoir naturellement
aucune espece de droit, mais qu’enfin cela ne ciapas.

Car elle se faisait appeler Odette de Crécy ebilevait parfaitement, étant seulement
séparée d’'un Crécy dont elle était la femme, todsamtique celui-la, un monsieur trés
bien qu’elle avait ratissé jusqu’au dernier centifiell, 130)

Extrait n° 121 : Odette épouse Forcheville

Je ne sus qu’aprés son départ pourquoi elle sappdlle de Forcheville. Aprés la
mort de Swann, Odette qui étonna tout le mondaupardouleur profonde, prolongée
et sincere, se trouvait étre une veuve trés ri€luecheville I'épousa, apres avoir
entrepris une longue tournée de chateaux et s&&saré que sa famille recevrait sa
femme. (Cette famille fit quelques difficultés, maiéda devant I'intérét de ne plus
avoir a subvenir aux dépenses d’'un parent besoggeuallait passer d’'une quasi-
misére a I'opulence.) Peu aprés un oncle de Swammla téte duquel la disparition
successive de nombreux parents avait accumulé eanménhéritage, mourut, laissant
toute cette fortune a Gilberte qui devenait ainsé wes plus riches héritieres de
France. Mais c’était le moment ou des suites d#alte Dreyfus était né un
mouvement antisémite parallele a un mouvement ghendant de pénétration du
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monde par les israélites. Les politiciens n’avaipas eu tort en pensant que la
découverte de [lerreur judiciaire porterait un cowdp lantisémitisme. Mais
provisoirement au moins un antisémitisme monda#n &'ouvait au contraire accru et
exaspeéré. Forcheville qui, comme le moindre nablajt puisé dans des conversations
de famille la certitude que son nom était plus emajue celui de La Rochefoucauld,
considérait qu'en épousant la veuve d’un juif, vaid accompli le méme acte de
charité gu’'un millionnaire qui ramasse une prosttdans la rue et la tire de la misere
et de la fange ; il était prét a étendre sa bardqy’a la personne de Gilberte dont tant
de millions aideraient, mais dont cet absurde nerBdiann génerait le mariage. |l
déclara qu’il 'adoptait. (AD I, 34)

Extrait n° 122

On fut trés étonné a cette époque, ou Mme Verdainvait avoir chez elle qui elle
voulait, de lui voir faire indirectement des avamce une personne qu’'elle avait
completement perdue de vue, Odette. On trouvailiguhe pourrait rien ajouter au
brillant milieu qu’était devenu le petit groupe. iglaune séparation prolongée, en
méme temps qu’elle apaise les rancunes, réveilldqgafois I'amitié. Et puis le
phénomene qui améne non seulement les mourantspionencer que des noms
autrefois familiers, mais les vieillards a se caamel dans leurs souvenirs d’enfance,
ce phénomeéne a son équivalent social. Pour rédass I'entreprise de faire revenir
Odette chez elle, Mme Verdurin n‘'employa pas bieterdu les « ultras », mais les
habitués moins fidéles qui avaient gardé un piet dan et I'autre salon.

Elle leur disait : « Je ne sais pas pourquoi orlaneoit plus ici. Elle est peut-étre

brouillée, moi pas. En somme gu’est-ce que je idaia? C'est chez moi qu'elle a

connu ses deux maris. Si elle veut revenir, qu'slkehe que les portes lui sont
ouvertes. » Ces paroles qui auraient di co(terfiarté de la patronne si elles ne lui
avaient pas été dictées par son imagination, furedites, mais sans succes.
Mme Verdurin, attendit Odette sans la voir venusgu'a ce que des événements
gu'on verra plus loin amenassent pour de toutesesuisons ce que n'avait pu
'ambassade pourtant zélée des lacheurs. Tanttilpes de réussites faciles, et
d’échecs définitifs. Les choses étaient tellemess mémes, tout en paraissant
différentes, qu’on retrouvait tout naturellemerg haots d’autrefois « bien pensants,
mal pensants ». (TR |, 56)

Extrait n° 123 : Odette durant la guerre

En cela M. de Charlus avait raison. On m’a racaptd fallait voir les moments de
silence et d’hésitation qu'avait Mme de Forcheyillpareils a ceux qui sont
nécessaires, non pas méme seulement a I'énongiatiais a la formation d'une
opinion personnelle, avant de dire, sur le ton dentiment intime : « Non, je ne crois
pas qu’ils prendront Varsovie ». « Je n'ai pas [frgssion qu’'on puisse passer un
second hiver ». « Ce que je ne voudrais pas, gfespaix boiteuse ». « Ce qui me fait
peur, si vous voulez que je vous le dise, c’esChambre ». « Si jestime tout de
méme qu’on pourrait percer ». Et pour dire celat@dgrenait un air miévre qu’elle
poussait a I'extréme quand elle disait : « Je Bgds que les armées allemandes ne se
battent pas bien, mais il leur manque ce qu’on légpe cran ». Pour prononcer le
cran (et méme simplement pour le « mordant ») falait avec sa main le geste de
pétrissage et avec ses yeux le clignement dessrapaployant un terme d’atelier. Son
langage a elle était pourtant plus encore qu'anigdh trace de son admiration pour
les Anglais qu’elle n’était plus obligée de se emtér d’appeler comme autrefois nos
voisins d’outre-Manche, ou tout au plus nos anssAaglais, mais nos loyaux alliés !

107



Inutile de dire qu’elle ne se faisait pas fauteciter a tous propos I'expression de
« fair play » pour montrer les Anglais trouvant AEemands des joueurs incorrects, et
« ce qu'il faut c’est gagner la guerre », commeimtisios braves alliés. (TR 1l, 128)

Extrait n° 124 : Défi au temps

On part de I'idée que les gens sont restés les m@men les trouve vieux. Mais une
fois que l'idée dont on part est qu’ils sont vieon, les retrouve, on ne les trouve pas
si mal. Pour Odette, ce n’était pas seulement selaaspect, une fois qu’on savait son
age et qu’on s’attendait a une vieille femme, saibin défi plus miraculeux aux lois
de la chronologie que la conservation du radiunelieg de la nature. Elle, si je ne la
reconnus pas d’abord ce fut non parce qu’elle awadtis parce qu’'elle n’avait pas
changé. Me rendant compte depuis une heure deecegamps ajoutait de nouveau
aux étres et de ce gu'il fallait soustraire powsrretrouver tels que je les avais connus,
je faisais maintenant rapidement ce calcul et ajutué I'ancienne Odette le chiffre
d’années qui avait passé sur elle, le résultatjgueouvai fut une personne qui me
semblait ne pas pouvoir étre celle que j'avais deasyeux, précisément parce que
celle - |a était pareille a celle d’autrefois. Qe#lit le fait du fard, de la teinture ? Elle
avait I'air sous ses cheveux dorés tout plats —peun un chignon ébouriffé de grosse
poupée meécanique sur une figure étonnée et immuaddéement de poupée —
auxquels se superposait un chapeau de paille ydat, ale I'Exposition de 1878 (dont
elle et certes été alors et surtout si elle eltleus 'age d’aujourd’hui, la plus
fantastique merveille) venant débiter son complinmdams une revue de fin d’année,
mais de I'Exposition de 1878 représentée par umenfe encore jeune. (TR 123-124)

Extrait n® 125 : Trois ans plus tard

Hélas, elle ne devait pas rester toujours telleinSlae trois ans apres, non pas en
enfance, mais un peu ramollie, je devais la vouna soirée donnée par Gilberte,
devenue incapable de cacher sous un masque imnoebde’elle pensait — pensait
est beaucoup dire — ce qu’elle éprouvait, hochanéte, serrant la bouche, secouant
les épaules a chaque impression qu’elle resseobaitie ferait un ivrogne, un enfant,
comme font certains poetes qui ne tiennent pas mme ce qui les entoure, et,
inspirés, composent dans le monde et tout en allatdable au bras d’'une dame
étonnée, froncent les sourcils, font la moue. Legréssions de Madame de
Forcheville — sauf une, celle qui I'avait fait pig&ment assister a la soirée donnée
par Gilberte, la tendresse pour sa fille bien ajriésgueil qu’elle donnéat une soirée si
brillante, orgueil que ne voilait pas chez la mi@renélancolie de ne plus étre rien —
ces impressions n'étaient pas joyeuses, et comnaridseulement une perpétuelle
défense contre les avanies qu’on lui faisait, d&deimorée comme celle d’'un enfant.
On n’entendait que ces mots : « Je ne sais pasadaive de Forcheville me reconnait,
je devrais peut-étre me faire présenter a nouveauGa par exemple vous pouvez
vous en dispenser (répondait-on a tue-téte sangesajque la mére de Gilberte
entendait tout, sans y songer, ou s’en sans sQudést bien inutile. Pour 'agrément
gu’elle vous apportera. On la laisse dans son ddinreste elle est un peu gaga. »
Furtivement Mme de Forcheville langait un regardsés yeux restés si beaux, sur les
interlocuteurs injurieux, puis vite ramenait ceareha elle de peur d’avoir été impolie,
et tout de méme agitée par l'offense, taisant sdledéndignation, on voyait sa téte
branler, sa poitrine se soulever, elle jetait unveau regard sur un autre assistant
aussi peu poli, et ne s’étonnait pas outre mestae,se sentant tres mal depuis
quelques jours, elle avait a mots couverts sug@éafille de remettre la féte, mais sa
fille avait refusé. Mme de Forcheville ne I'en aitn@as moins ; toutes les duchesses
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qui entraient, 'admiration de tout le monde paeimbuvel hotel inondait de joie son
cceur, et quand entra la marquise de Sabran quiatas la dame ou menait Si
difficilement le plus haut échelon social, Mme d&dheville sentit qu’elle avait été
une bonne et prévoyante mere et que sa tache mittegtnit achevée. De nouveaux
invités ricaneurs, la firent a nouveau regardguagter toute seule, si c’est parler que
tenir un langage muet qui se traduit seulementlpargesticulations. Si belle encore,
elle était devenue — ce qu’elle n’avait jamais étéinfiniment sympathique ; car elle
qui avait trompé Swann et tout le monde, c’étaihivers entier qui maintenant la
trompait ; et elle était devenue si faible gu'efl®sait méme plus, les rbles étant
retournés, se défendre contre les hommes. Et bielleéne se défendrait pas contre la
mort. Mais apres cette anticipation revenons tems en arriere, c'est-a-dire a la
matinée ou nous sommes chez la Princesse de Guesn@rR 128-129)

Extrait n° 126 : maitresse du duc de Guermantes

La vie de la duchesse ne laissait pas d’ailleuédrel’'tres malheureuse et pour une
raison qui par ailleurs avait pour effet de déadagsarallelement la société que
fréequentait M. de Guermantes. Celui-ci qui depuisgtemps calmé par son age
avancé, et quoique il fit encore robuste, avais&ee tromper Mme de Guermantes,
s’était épris de Mme de Forcheville sans qu’on lgéh les débuts de cette liaison.
Mais celle-ci avait pris des proportions telles dgeieillard, imitant dans ce dernier
amour, la maniere de ceux qu’il avait eus autrefeégjuestrait sa maitresse au point
gue si mon amour pour Albertine avait répété awegrhndes variations, 'amour de
Swann pour Odette, 'amour de M. de Guermanteselaficelui que j'avais eu pour
Albertine. Il fallait gu’elle déjeunat, qu’elle dihavec lui, il était toujours chez elle ;
elle s’en parait auprés d’amis qui sans elle nenispmais été en relation avec le duc
de Guermantes et qui venaient la pour le connaitiepeu comme on va chez une
cocotte pour connaitre un souverain son amant.e§eMme de Forcheville était
depuis longtemps devenue une femme du monde. Maismmencant a étre
entretenue sur le tard, et par un si orgueilleexdlard qui était tout de méme chez elle
le personnage important, elle se diminuait a clerslkulement a avoir les peignoirs
qui lui plussent, la cuisine qu’il aimait, a flates amis en leur disant qu’elle lui avait
parlé d’eux, comme elle disait a mon grand oncleltguavait parlé de lui au Grand-
Duc qui lui envoyait des cigarettes, en un mot &ledait, malgré tout I'acquis de sa
situation mondaine, et par la force de circonstammivelles a redevenir, telle qu’elle
était apparue a mon enfance, la dame en rose.l(PRA-217)

Extrait n° 127 : son mot de la fin

« Mais voyez-vous, M. Swann était aussi jaloux kgt ce pauvre duc ; pour celui-ci
je me prive de tout parce que je sais qu’il n'eat peureux chez lui. Pour M. Swann
c’était parce que je I'aimais follement, et je weugu'on peut bien sacrifier la danse,
et le monde, et tout le reste a ce qui peut fdaisip ou seulement éviter des soucis a
un homme qu’on aime. Pauvre Charles, il était @lligent, si séduisant, exactement
le genre d’hommes que jaimais ». Et c’était petoe-&rai. Il y avait eu un temps ou
Swann lui avait plu, justement celui ol elle N'éfEis « son genre ». A vrai dire, « son
genre » méme plus tard, elle ne I'avait jamais @R. 11, 224)

3. Les motifs

Nous avons défini plus haut le sens que nous dan@ore concept appliqué a la
création proustienne. Les motifs servent a donneleateur la sensation concréte du
chronotope, de I'espace-temps. Pour illustrer qatstique proustienne, il n’est que de
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reprendre la majorité des fragments ou il est gqueste « la petite phrase » de la sonate
de Vinteuil, symboliguement transmise de Swann awadeur, qui saura en faire un
incitateur de sa propre création. Au motif musiciublement justifié (en tant que
thémes musical et passage de témoin) on compagkrade ’homosexualité, annonce
en mineure, revenant avec de plus en plus de fasmpr'a envahir quasiment tout le
texte jusqu’a la fin. Autre motif, que I'on a temd® a négliger parce qu’il dérange
toujours et que Proust semble s’en étre détacla@ait récusé toute lecture politique,
I'Affaire Dreyfus, est une des clés de la RTP. Rixactement la raison méme qui, sur le
plan social, a cristallisé I'évolution psychologides personnages. Mais Proust s’est
singularisé par son analyse de la mémoire (quiaiierén a Bergson) et le traitement
particulier de deux motifs dont il se faisait gloirles intermittences du coeur et la
mémoire involontaire. Nous en donnerons ci-destmipages les plus caractéristiques.

A. LA SONATE DE VINTEUIL

Pour prendre la mesure de I'espace-temps congt@néProust, on écoutera d’abord
cette phrase, ce petit air d’'une sonate (qui deivaenn septuor) d’abord remarquée par
Swann, puis, a la génération suivante, par le MauraElle leur donne a vivre.

Extrait n° 128 : premiére apparition

Or, quelgues minutes a peine aprés que le petitgégaavait commencé de jouer chez
Mme Verdurin, tout d’un coup aprés une note haotglement tenue pendant deux
mesures, il vit approcher, s’échappant de sou® caihorité prolongée et tendue
comme un rideau sonore pour cacher le mystéererdaesobation, il reconnut, secréte,
bruissante et divisée, la phrase aérienne et ottogaril aimait.

Et elle était si particuliére, elle avait un charsnéndividuel et qu’aucun autre n’aurait
pu remplacer, que ce fut pour Swann comme s'irefitontré dans un salon ami une
personne qu'il avait admirée dans la rue et désegpke jamais retrouver. A la fin,
elle s’éloigna, indicatrice, diligente, parmi lesnifications de son parfum, laissant sur
le visage de Swann le reflet de son sourire.

Mais maintenant il pouvait demander le nom de smorinue (on lui dit que c’était
'andante de la sonate pour piano et violon de &}, il la tenait, il pourrait 'avoir
chez lui aussi souvent gu’il voudrait, essayer pgiapdre son langage et son secret.
Aussi quand le pianiste eut fini, Swann s’approchade lui pour lui exprimer une
reconnaissance dont la vivacité plut beaucoup a Merdurin. (CS 196)

Extrait n® 129 : effet sur Swann
Mais la petite phrase, des qu’il I'entendait, savandre libre en lui 'espace qui pour
elle était nécessaire, les proportions de 'am&wann s’en trouvaient changées ; une
marge y était réservée a une jouissance qui ellephgs ne correspondait a aucun
objet extérieur et qui pourtant au lieu d'étre poeat individuelle comme celle de
I'amour, s'imposait a Swann comme une realité sepée aux choses concretes.

Cette soif d'un charme inconnu, la petite phragedillait en lui, mais ne lui apportait
rien de précis pour I'assouvir.

De sorte que ces parties de 'ame de Swann ottita parase avait effacé le souci des
intéréts matériels, les considérations humainegaktbles pour tous, elle les avait
laissées vacantes et en blanc, et il était libyardcrire le nom d’Odette. Puis a ce que
I'affection d’Odette pouvait avoir d'un peu coutt@decevant, la petite phrase venait
ajouter, amalgamer son essence mystérieuse.
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A voir le visage de Swann pendant qu’il écoutaiptase, on aurait dit qu'il était en

train d’absorber un anesthésique qui donnait plamplitude a sa respiration. Et le

plaisir que lui donnait la musique et qui allaiethiét créer chez lui un véritable

besoin, ressemblait en effet, & ces moments-lplagsir qu’il aurait eu a expérimenter

des parfums, a entrer en contact avec un mondel@guel nous ne sommes pas faits,
qui nous semble sans forme parce que nos yeuxper¢eivent pas, sans signification
parce gu'’il échappe a notre intelligence, que ntatteignons que par un seul sens.
(CS I, 22-23)

Extrait n° 130 : I'air national de leur amour

A son entrée, tandis que Mme Verdurin montrant ses qu’il avait envoyées le
matin lui disait: « Je vous gronde » et lui indigtiune place a cbété d’'Odette, le
pianiste jouait pour eux deux, la petite phraseVilgeuil qui était comme lair
national de leur amour. Il commencait par la tede® trémolos de violon que pendant
quelques mesures on entend seuls, occupant tpuéheer plan, puis tout d’'un coup
ils semblaient s’écarter et comme dans ces tabledex Pieter de Hooch,
gu’'approfondit le cadre étroit d’une porte entr'eue, tout au loin, d’'une couleur
autre, dans le velouté d’'une lumiére interposépetide phrase apparaissait, dansante,
pastorale, intercalée, épisodique, appartenant autie monde. Elle passait a plis
simples et immortels, distribuant ¢a et la les dd&sa grace, avec le méme ineffable
sourire ; mais Swann y croyait distinguer mainténdo désenchantement. Elle
semblait connaitre la vanité de ce bonheur doetralbntrait la voie. Dans sa grace
légere, elle avait quelque chose d’accompli, contendétachement qui succede au
regret. Mais peu lui importait, il la considéraibims en elle-méme, — en ce qu’elle
pouvait exprimer pour un musicien qui ignorait Ience et de lui et d’Odette quand
il 'avait composée, et pour tous ceux qui I'enterient dans des siecles —, que
comme un gage, un souvenir de son amour qui, m@&ueles Verdurin que pour le
petit pianiste, faisait penser a Odette en mémeden’'a lui, les unissait ; c’était au
point que, comme Odette, par caprice, I'en avaé, pr avait renoncé a son projet de
se faire jouer par un artiste la sonate entiéref dacontinua & ne connaitre que ce
passage. « Qu'avez-vous besoin du reste ? lui-eNaitlit. C’est ca notre morceau. »
Et méme, souffrant de songer, au moment ou ellsafasi proche et pourtant a
I'infini, que tandis qu’elle s’adressait a eux,eelie les connaissait pas, il regrettait
presque qu’elle edt une signification, une beanténséque et fixe, étrangere a eux,
comme en des bijoux donnés, ou méme en des |éttrées par une femme aimée,
nous en voulons a lI'eau de la gemme, et aux motmmyage, de ne pas étre faits
uniguement de I'essence d’'une liaison passag&temrgétre particulier. (CS Il, 202)

Extrait n° 131 : brusque retour du temps

Mais le concert recommenca et Swann comprit geipourrait pas s’en aller avant la
fin de ce nouveau numéro du programme. Il soufftairester enfermé au milieu de
ces gens dont la bétise et les ridicules le frappad’autant plus douloureusement
gu’ignorant son amour, incapables, s’ils I'avaientnu, de s’y intéresser et de faire
autre chose que d’en sourire comme d’un enfanéllag de le déplorer comme une
folie, ils le lui faisaient apparaitre sous I'aspdwn état subjectif qui n’existait que

pour lui, dont rien d’extérieur ne lui affirmait f@alité ; il souffrait surtout, et au point

gue méme le son des instruments lui donnait ervieriér, de prolonger son exil dans
ce lieu ou Odette ne viendrait jamais, ou persoane&jen ne la connaissait, d’'ou elle
était entierement absente.
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Mais tout & coup ce fut comme si elle était entedecette apparition lui fut une si
déchirante souffrance qu'’il dut porter la main & sgeur. C’est que le violon était
monté a des notes hautes ou il restait comme poarattente, une attente qui se
prolongeait sans qu’il cessat de les tenir, damsaltation ou il était d’apercevoir déja
I'objet de son attente qui s’approchait, et aveefiart désespéré pour tacher de durer
jusqu’a son arrivée, de I'accueillir avant d’expjrée lui maintenir encore un moment
de toutes ses derniéres forces le chemin ouvent goil plt passer, comme on
soutient une porte qui sans cela retomberait.

Et avant que Swann e(t eu le temps de comprendde se dire : « C'est la petite
phrase de la sonate de Vinteuil, n’écoutons patlus ses souvenirs du temps ou
Odette était éprise de lui, et qu’il avait réussqgu’a ce jour a maintenir invisibles
dans les profondeurs de son étre, trompés parusgle rayon du temps d’amour
gu'ils crurent revenu, s’étaient réveillés, et til'aile, étaient remontés lui chanter
éperdument, sans pitié pour son infortune préstageefrains oubliés du bonheur.

Au lieu des expressions abstraites « temps ouig'étaureux », «temps ou j'étais
aimé », qu’il avait souvent prononcées jusque-lasabs trop souffrir, car son
intelligence n’y avait enfermé du passé que despriis extraits qui n’en conservaient
rien, il retrouva tout ce qui de ce bonheur perdaitafixé a jamais la spécifique et
volatile essence ; il revit tout, les pétales neiget frisés du chrysanthéme qu’elle lui
avait jeté dans sa voiture, qu’il avait gardé cestes levres — I'adresse en relief de la
« Maison Dorée » sur la lettre ou il avait lu: @Nhain tremble si fort en vous
écrivant » — le rapprochement de ses sourcils qualed lui avait dit d'un air
suppliant : « Ce n’est pas dans trop longtempsvgus me ferez signe ? », il sentit
'odeur du fer du coiffeur par lequel il se faisalever sa « brosse » pendant que
Lorédan allait chercher la petite ouvriére, lesgdud’orage qui tombérent si souvent
ce printemps-la, le retour glacial dans sa victoaia clair de lune, toutes les mailles
d’habitudes mentales, d'impressions saisonniéressrdations cutanées, qui avaient
étendu sur une suite de semaines un réseau uniftangelequel son corps se trouvait
repris. (CS 11, 118)

Extrait n° 132 : « entendre pour la premiére fois »

Ce fut un de ces jours-la qu’il lui arriva de mego la partie de la Sonate de Vinteuil
ou se trouve la petite phrase que Swann avaitaiamée. Mais souvent on n’entend
rien, si c’est une musique un peu compliquée qé&coute pour la premiére fois. Et
pourtant quand plus tard on m’e(t joué deux owstiois cette Sonate, je me trouvai la
connaitre parfaitement. Aussi n'a-t-on pas tortdile « entendre pour la premiere
fois ». Si I'on n'avait vraiment, comme on l'a crden distingué a la premiéere

audition, la deuxieme, la troisieme seraient autinpremieres, et il n’y aurait pas de
raison pour qu’on comprit quelque chose de plua dixieme. Probablement ce qui
fait défaut, la premiere fois, ce n’est pas la co¥hpnsion, mais la mémoire. Car la
nétre, relativement a la complexité des impressiansquelles elle a a faire face
pendant que nous écoutons, est infime, aussi logeéa mémoire d’'un homme qui en
dormant pense mille choses qu'’il oublie aussitatdaun homme tombé a moitié en
enfance qui ne se rappelle pas la minute d'apreguden vient de lui dire. Ces

impressions multiples, la mémoire n’'est pas capabk nous en fournir

immédiatement le souvenir. Mais celui-ci se formee#le peu a peu et a I'égard des
ceuvres gu’'on a entendues deux ou trois fois, ocasme le collégien qui a relu a
plusieurs reprises avant de s’endormir une lecdih croyait ne pas savoir et qui la

récite par cceur le lendemain matin. Seulementgeais encore jusqu’a ce jour, rien
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entendu de cette sonate, et la ou Swann et sa ferayagent une phrase distincte,
celle-ci était aussi loin de ma perception claw&ig nom qu’on cherche a se rappeler
et a la place duquel on ne trouve que du néamgant d'ou une heure plus tard, sans
gu'on y pense, s'élanceront d’elles-mémes, en un Bend, les syllabes d’abord
vainement sollicitées. Et non seulement on ne nef@s tout de suite les oeuvres
vraiment rares, mais méme au sein de chacune dewe®s-1a, et cela m’arriva pour
la Sonate de Vinteuil, ce sont les parties les mpmécieuses qu’on percoit d’abord.
De sorte que je ne me trompais pas seulement esapieque I'ceuvre ne me réservait
plus rien (ce qui fit que je restai longtemps samercher a I'entendre) du moment que
Madame Swann m’en avait joué la phrase la plus Giam§’étais aussi stupide en cela
gue ceux qui n'espérent plus éprouver de surpesart Saint-Marc de Venise parce
que la photographie leur a appris la forme de 8esed). Mais bien plus, méme quand
jeus écouté la sonate d’'un bout a l'autre, elleresta presque tout entiére invisible,
comme un monument dont la distance ou la brumearssednt apercevoir que de
faibles parties. De la, la mélancolie qui s’attaéhka connaissance de tels ouvrages,
comme de tout ce qui se réalise dans le tempg, @8-96)

Extrait n° 133 'oreille de 'amateur

« N’est-ce pas que c’est beau cette Sonate deuliftene dit Swann. Le moment ou
il fait nuit sous les arbres, ou les arpeges diowmidont tomber la fraicheur. Avouez
que c’est bien joli; il y a la tout le c6té stagdu clair de lune, qui est le coté
essentiel. Ce n’est pas extraordinaire qu’une darkimiére comme celle que suit ma
femme agisse sur les muscles, puisque le clainmme émpéche les feuilles de bouger.
C’est cela qui est si bien peint dans cette pgiitease, c’est le bois de Boulogne
tombé en catalepsie.

Au bord de la mer c’est encore plus frappant, pgice y a les réponses faibles des
vagues que naturellement on entend tres bien paiisqeeste ne peut pas remuer.

A Paris c’est le contraire ; c’est tout au plussiremarque ces lueurs insolites sur les
monuments, ce ciel éclairé comme par un incendis sauleurs et sans danger, cette
espéce d'immense fait divers deviné.

Mais dans la petite phrase de Vinteuil et du rdates toute la Sonate ce n’est pas cela,
cela se passe au Bois, dans le grupetto on entstidctbment la voix de quelqu’'un
qui dit : « On pourrait presque lire son journa{JF: I, 98)

Extrait n° 134 : effets musicaux

Profitant de ce que j'étais encore seul et ferndagémi les rideaux pour que le soleil
ne m’empéchat pas de lire les notes, je m’assi@ano et ouvris au hasard la sonate
de Vinteuil qui y était posée et je me mis a jouearce que l'arrivée d’Albertine était
encore un peu éloignée mais en revanche tout adddine, javais a la fois du temps
et de la tranquillité d’esprit. Baigné dans I'ateepleine de sécurité de son retour avec
Francoise et la confiance en sa docilité comme danbkéatitude d’'une lumiére
intérieure aussi réchauffante que celle du del@nsouvais disposer de ma pensée, la
détacher un moment d’Albertine, I'appliquer a lanate. Méme en celle-ci, je ne
m’attachai pas a remarquer combien la combinaisomaditif voluptueux et du motif
anxieux répondait davantage maintenant a mon amour Albertine, duquel la
jalousie avait été si longtemps absente que jayaisconfesser a Swann mon
ignorance de ce sentiment. Non, prenant la sonateattre point de vue, la regardant
en soi-méme comme l'ceuvre d’'un grand artiste, ipédt@amené par le flot sonore vers
les jours de Combray — je ne veux pas dire de Morgin et du coté de Méseglise,

113



mais des promenades du coté de Guermantes — a@isj'ai-méme désiré d’étre un
artiste. En abandonnant en fait cette ambitionjsgearenoncé a quelque chose de
réel ? La vie pouvait-elle me consoler de l'artawait-il dans I'art une réalité plus
profonde ou notre personnalité véritable trouve exgression que ne lui donnent pas
les actions de la vie ? Chaque grand artiste seerbleffet si différent des autres, et
nous donne tant cette sensation de l'individuajit®@ nous cherchons en vain dans
I'existence quotidienne. (P. I, 216)

Extrait n° 135 : Charlus organise la soirée Verdum

Le concert commenca, je ne connaissait pas ce qaiait, je me trouvais en pays
inconnu. Ou le situer ? Dans 'ceuvre de quel auétais-je ? J'aurais bien voulu le
savoir et, n'ayant prés de moi personne a qui heasger, j'aurais bien voulu étre un
personnage de cddille et une Nuitgjue je relisais sans cesse et ou dans les moments
d’incertitude, surgit soudain un génie ou une astmate d’'une ravissante beauté,
invisible pour les autres, mais non pour le hératharassé a qui elle révéele
exactement ce qu'il désire savoir. Or a ce momerug précisément favorisé d’'une
telle apparition magique. Comme, dans un pays gn&®ugroit pas connaitre et qu’en
effet on a abordé par un c6té nouveau, lorsqu’apves tourné un chemin, on se
trouve tout d’'un coup déboucher dans un autre tEmtmoindres coins vous sont
familiers, mais seulement ou on n'avait pas I'hadbét d’arriver par la, on se dit tout
d’'un coup : « mais c’est le petit chemin qui ménka etite porte du jardin de mes
amis X... ; je suis a deux minutes de chez eux »lewtfille est en effet la qui est
venue vous dire bonjour au passage ; ainsi tourt dawp, je me reconnus au milieu de
cette musique nouvelle pour moi, en pleine sonat&idteuil ; et plus merveilleuse
gu’'une adolescente, la petite phrase, envelop@@eabhée d’argent, toute ruisselante
de sonorités brillantes, légéres et douces comme @dharpes, vint a moi,
reconnaissable sous ces parures nouvelles. Mdgdiavoir retrouvée s’accroissait de
I'accent si amicalement connu qu’elle prenait ps@dresser a moi, si persuasif, si
simple, non sans laisser éclater pourtant cetteutéeahatoyante dont elle
resplendissait. Sa signification d'ailleurs n’étaitte fois que de me montrer le
chemin, et qui n’était pas celui de la sonate,cé&tait une ceuvre inédite de Vinteuil
ou il s’était seulement amusé, par une allusion jgatfiait a cet endroit un mot du
programme qu’on aurait dd avoir en méme temps Esugeux, a faire apparaitre un
instant la petite phrase. (P. Il, 63-64)

Extrait n® 136 : la reprise

Et c'était justement quand il cherchait puissammentétre nouveau, qu’on
reconnaissait sous les différences apparentes,sileditudes profondes, et les
ressemblances voulues gqu’il y avait au sein d’'ungreg quand Vinteuil reprenait a
diverses reprises une méme phrase, la divers#iaityusait a changer son rythme, a la
faire reparaitre sous sa forme premiere, ces rddapoes-la voulues, ceuvre de
I'intelligence, forcément superficielles, n'arrieait jamais a étre aussi frappantes que
ces ressemblances, dissimulées, involontaires, églataient sous des couleurs
différentes, entre les deux chefs-d’ceuvre distincts alors Vinteuil, cherchant a étre
nouveau, s’interrogeait lui-méme, de toute la mnse de son effort créateur,
atteignait sa propre essence a ces profondeurgualgue question qu’on lui pose,
c’est du méme accent, le sien propre, gu’elle rdpdun tel accent, cet accent de
Vinteuil, est séparé de l'accent des autres musciear une différence bien plus
grande que celle que nous percevons entre la vwikedx personnes, méme entre le
beuglement et le cri de deux espéces animalesla ghiférence méme qu'il y a entre
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la pensée de ces autres musiciens et les éternpllestigations de Vinteuil, la
question gu'’il se posait sous tant de formes, samithelle spéculation, mais aussi
débarrassée de formes analytiques du raisonnementigelle s’exercait dans le
monde des anges, de sorte que nous pouvons enemkesprofondeur, mais sans plus
la traduire en langage humain que ne le peuvemslests désincarnés quand, évoqués
par un médium, celui-ci les interroge sur les dscde la mort. Et méme en tenant
compte de cette originalité acquise qui m'avaifpf@ dés l'apres-midi, de cette
parenté que les musicographes pourraient trouvee eux, c’'est bien un accent
unique auquel s’élevent, auquel reviennent malgséoes grands chanteurs que sont
les musiciens originaux, et qui est une preuve ’'dgistence irréductiblement
individuelle de I'ame. Que Vinteuil essayat de dgnlus solennel, plus grand, ou de
faire plus vif et plus gai, de faire ce qu’il apevait se reflétant en beau dans I'esprit
du public, Vinteuil, malgré lui, submergeait to@la sous une lame de fond qui rend
son chant éternel et aussitot reconnu. Ce chaéreliit de celui des autres, semblable
a tous les siens, ou Vinteuil 'avait-il appris,temdu ? Chaque artiste semble ainsi
comme le citoyen d’une partie inconnue, oubliééudenéme, différente de celle d’ou
viendra, appareillant pour la terre, un autre gramigte. (P. Il, 73-74)

Extrait n® 137 : réalité spirituelle de I'art

Dans la musique de Vinteuil, il y avait ainsi des ogsions qu’il est impossible
d’exprimer et presque défendu de constater, pujspuend au moment de s’endormir,
on regoit la caresse de leur irréel enchantemerd, moment méme ou la raison nous
a déja abandonnés, les yeux se scellent et avavbideu le temps de connaitre non
seulement lineffable mais l'invisible, on s’endoit me semblait méme quand je
m’'abandonnais a cette hypothéese ou l'art seralt geee c’était méme plus que la
simple joie nerveuse d’'un beau temps ou d’'une d@pium que la musique peut
rendre : une ivresse plus réelle, plus fécondendins a ce que je pressentais. Il n’est
pas possible qu’une sculpture, une musique qui @ame émotion qu’'on sent plus
élevée, plus pure, plus vraie, ne corresponde paxe &ertaine réalité spirituelle. Elle
en symbolise sirement une, pour donner cette irsipresle profondeur et de vérité.
Ainsi rien ne ressemblait plus qu’une telle phreseVinteuil a ce plaisir particulier
qgue j'avais quelquefois éprouvé dans ma vie, pamgte devant les clochers de
Martinville, certains arbres d’'une route de Balbeg plus simplement, au début de cet
ouvrage, en buvant une certaine tasse de thd, @34-235)

Extrait n® 138 : le septuor

Et repensant a cette joie extra temporelle casstepar le bruit de la cuiller, soit par

le golt de la madeleine, je me disais : « étaitela ce bonheur proposé par la petite
phrase de la sonate a Swann qui s’était trompé&ssirhilant au plaisir de 'amour et

n'avait pas su le trouver dans la création artigtig ce bonheur que m’avait fait

pressentir comme plus supraterrestre encore quait’fit la petite phrase de la

sonate, I'appel rouge et mystérieux de ce septuer $wann n'avait pu connaitre,

étant mort comme tant d’autres avant que la véaiti& pour eux elt été réevélee.

D’ailleurs elle n’e(t pu lui servir car cette pheagouvait bien symboliser un appel
mais non créer des forces et faire de Swann l'acrigu’il n’était pas. (TR I, 23)

Extrait n° 139 dédicace

Pour finir sur le motif, voici les explications queroust donnait a I'un de ses
admirateurs sur la maniére dont il s’était inspieéplusieurs éléments musicaux pour
concevoir cette musique littéralement inouie, quienfentend ni ne peut jouer.
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[...] Mes souvenirs sont plus précis pour la SanBtns la mesure ou la réalité m’'a
servi, mesure trés faible a vrai dire, la petiteagh de cette Sonate, et je ne 'ai jamais
dit a personne, est (pour commencer par la fimsda soirée Saint-Euverte, la phrase
charmante mais enfin médiocre d’'une sonate pourop&t violon de Saint-Saéns,
musicien que je n‘aime pas. (Je vous indiqueractexaent le passage qui revient
plusieurs fois et qui était le triomphe de JacqUeaud). Dans la méme soirée, un
peu plus loin, je ne serais pas surpris qu’en pada la petite phrase, j'eusse pensé a
I'Enchantement du Vendredi saifans cette méme soirée encore quand le piamo et |
violon gémissent comme deux oiseaux qui se répdnglanpensé a l&Sonatede
Franck (surtout jouée par Enesco) dont le quatymamait dans un des volumes
suivants. Les trémolos qui rouvrent la petite pirakez les Verdurin m'ont été
suggérés par un prélude de Lohengrin, mais elleer&ire moment-la par une chose
de Schubert. Elle est dans la méme soirée Verduriravissant morceau de piano de
Fauré...

(M. Proust, Dédicace duété de chez SwarnJacques de Lacretelle, 20 avril 1918)

B. SODOME ET GOMORRHE

Proust insistait auprés de ses éditeurs et deiteitarrespondants : son roman devait
traiter d'un theme « indécent », rarement aborads da littérature francaise, et avec une
telle précision : 'hnomosexualité, tant masculinge g’éminine. N’oublions pas qu’a
peine cinquante ans avant le moment ou il entregireette ceuvre, Baudelaire était
condamné a supprimer certaines pieces, jugées iahesordesFleurs du mal
notamment celles qui évoquaient des lesbiennesst @ailleurs sous cette forme
d’homosexualité associée au sadisme que le mqtéiragt en premier au lecteur de la
RTP avec la scene ci-apres. Encore est-elle sérwrg recouverte de gaze, pour ne
pas effrayer le lecteur, avec de nombreuses piéogubratoires nous annoncant une
interprétation a venir (d’autant plus importante dgi pere, Vinteuil, était 'auteur de la
fameuse sonate, et que les jeunes filles seroanéss d’Albertine).

Extrait n° 140 : Sadisme a Montjouvain

Au fond du salon de Mlle Vinteuil, sur la chemingait posé un petit portrait de son
pére que vivement elle alla chercher au momenttantit le roulement d’'une voiture
qui venait de la route, puis elle se jeta sur urapa, et tira pres d’elle une petite table
sur laquelle elle placa le portrait, comme M. Viitautrefois avait mis a c6té de lui
le morceau qu’il avait le désir de jouer a mes mpareBientdt son amie entra.
Mlle Vinteuil I'accueillit sans se lever, ses demmains derriere la téte et se recula sur
le bord opposé du sofa comme pour lui faire uneeplMais aussitot elle sentit qu’elle
semblait ainsi lui imposer une attitude qui luii&peeut-étre importune. Elle pensa que
son amie aimerait peut-étre mieux étre loin d'ale une chaise, elle se trouva
indiscrete, la délicatesse de son cceur s’en alaragenant toute la place sur le sofa
elle ferma les yeux et se mit a bailler pour ingiggue I'envie de dormir était la seule
raison pour laquelle elle s’était ainsi étenduelgviala familiarité rude et dominatrice
gu’elle avait avec sa camarade, je reconnaissaigdstes obséquieux et réticents, les
brusques scrupules de son pére. Bientdt elle sg feignit de vouloir fermer les
volets et de n’'y a pas réussir.

— « Laisse donc tout ouvert, jai chaud », dit aome.
— « Mais c’est assommant, on nous verra », réepdvidit Vinteuil.
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Mais elle devina sans doute que son amie pensgralle n’avait dit ces mots que
pour la provoquer a lui répondre par certains sutpe’elle avait en effet le désir
d’entendre, mais que par discrétion elle voulaitldisser l'initiative de prononcer.
Aussi son regard que je ne pouvais distinguer ildquendre I'expression qui plaisait
tant a ma grand’'mere, quand elle ajouta vivement :

— «Quand je dis nous voir, je veux dire nous \o@, c’est assommant, quelque
chose insignifiante qu'on fasse, de penser qugeles vous voient. »

Par une générosité instinctive et une politessolamiaire elle taisait les mots
prémédités qu’elle avait jugés indispensables @ldame réalisation de son désir. Et a
tous moments au fond d’elle-méme une vierge tinetdguppliante implorait et faisait
reculer un soudard fruste et vainqueur.

— « Oui, c’est probable qu'on nous regarde a ce#ere-ci, dans cette campagne
fréquentée, dit ironiguement son amie. Et puis Quajouta-t-elle (en croyant devoir
accompagner d’'un clignement d’yeux malicieux etltences mots qu’elle récita par
bonté, comme un texte, qu’elle savait étre agréakidlle Vinteuil, d’un ton qu’elle
s’efforcait de rendre cynique), quand méme on nveusait ce n’en est que meilleur. »

Mlle Vinteuil frémit et se leva. Son cceur scrupuleet sensible ignorait quelles
paroles devaient spontanément venir s’adapter scdae que ses sens réclamaient.
Elle cherchait le plus loin qu'elle pouvait de saig nature morale, a trouver le
langage propre a la fille vicieuse qu’elle désichdtre, mais les mots qu’elle pensait
gue celle-ci et prononcés sincérement lui par@sséaux dans sa bouche.

Et le peu qu’elle s’en permettait était dit surtan guindé ou ses habitudes de timidité
paralysaient ses velléités d’audace, et s’entreah#a « tu n’as pas froid, tu n’as pas
trop chaud, tu n’as pas envie d’étre seule etrde?lp

— « Mademoiselle me semble avoir des pensées Wligiglies, ce soir », finit-elle pas
dire, répétant sans doute une phrase gu’elle eamtgndue autrefois dans la bouche de
son amie.

Dans I'’échancrure de son corsage de crépe Mlleevihsentit que son amie piquait
un baiser, elle poussa un petit cri, s'échappelles se poursuivirent en sautant,
faisant voleter leurs larges manches comme des @ilgloussant et piaillant comme
des oiseaux amoureux. Puis Mlle Vinteuil finit gamber sur le canapé, recouverte
par le corps de son amie.

Mais celle-ci tournait le dos a la petite table Raguelle était placé le portrait de
I'ancien professeur de piano. Mlle Vinteuil compgite son amie ne le verrait pas si
elle n’attirait pas sur lui son attention, et dlledit, comme si elle venait seulement de
le remarquer :

— « Oh ! ce portrait de mon pére qui nous reggelee sais pas qui a pu le mettre 13,
jai pourtant dit vingt fois que ce n’était pasace. »

Je me souviens que c'étaient les mots que M. Vingeait dits a mon péere a propos
du morceau de musique. Ce portrait leur servais skmute habituellement pour des
profanations rituelles, car son amie lui répondit pes paroles qui devaient faire
partie de ses réponses liturgiques :

— « Mais laisse-le donc ou il est, il n'est pluspaur nous embéter. Crois-tu qu'il
pleurnicherait, qu’il voudrait te mettre ton manteg'il te voyait 14, la fenétre ouverte,
le vilain singe. »
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Mlle Vinteuil répondit par des paroles de doux omhe : « Voyons, voyons », qui
prouvaient la bonté de sa nature, non qu’ellesehitsdictées par I'indignation que
cette facon de parler de son pére elt pu lui caésetemment c’était la un sentiment
gu’elle s’était habituée, a l'aide de quels sopleisd a faire taire en elle dans ces
minutes-la), mais parce qu’elles étaient commeram fque pour ne pas se montrer
égoiste elle mettait elle-méme au plaisir que soie &herchait a lui procurer. Et puis
cette modération souriante en répondant a cesHhs#asgs, ce reproche hypocrite et
tendre, paraissaient peut-étre a sa nature fragtchenne, une forme particulierement
infame, une forme doucereuse de cette scélératpssble cherchait a s’assimiler.
Mais elle ne put résister a I'attrait du plaisirejle éprouverait a étre traitée avec
douceur par une personne si implacable envers unhsaas défense ; elle sauta sur les
genoux de son amie, et lui tendit chastement smmt & baiser comme elle aurait pu
faire si elle avait été sa fille, sentant avecadiqu’elles allaient ainsi toutes deux au
bout de la cruauté en ravissant a M. Vinteuil, jesdans le tombeau, sa paternité. Son
amie lui prit la téte entre ses mains et lui dépasadaiser sur le front avec cette
docilité que lui rendait facile la grande affectigu’elle avait pour Mlle Vinteuil et le
désir de mettre quelque distraction dans la vigste maintenant de l'orpheline.

— « Sais-tu ce que j'ai envie de lui faire a ceitdlle horreur ? » dit-elle en prenant
le portrait.

Et elle murmura a I'oreille de Mlle Vinteuil quelgwhose que je ne pus entendre.
— « Oh ! tu n'oserais pas. »
— « Je n‘oserais pas cracher dessus ga@r» dit I'amie avec une brutalité voulue.

Je n’en entendis pas davantage, car Mlle Vintduih air las, gauche, affairé, honnéte
et triste vint fermer les volets et la fenétre, snai savais maintenant, pour toutes les
souffrances que pendant sa vie M. Vinteuil avajipsutées a cause de sa fille, ce
gu’apres la mort il avait recu d’elle en salai@S(l, 149-151)

Extrait n° 141 : Lesbos a Balbec

Dans la scéne suivante, un médecin donne son avies maceurs des jeunes filles de
Balbec.

Mais lui du point de vue spécial du médecin, etcavee mauvaise éducation qui ne
tenait pas compte de ce que je connaissais cesgdilles a qui il avait pourtant di
me voir dire bonjour, me répondit : « Oui, mais pesents sont bien imprudents qui
laissent leurs filles prendre de pareilles habsude ne permettrais certainement pas
aux miennes de venir ici. Sont-elles jolies au m@nJe ne distingue pas leurs traits.
Tenez, regardez, ajouta-t-il en me montrant Albertet Andrée qui valsaient
lentement, serrées I'une contre I'autre, j'ai o@btion lorgnon et je ne vois pas bien,
mais elles sont certainement au comble de la jancss On ne sait pas assez que c’est
surtout par les seins que les femmes I'éprouventvdyez les leurs se touchent
complétement. » (SG Il 2, 9)

Extrait n° 142 : Lesbos dans la peinture

Albertine disparue a jamais, Le Narrateur I'évoquiépoque ou, a Balbec, elle posait
pour le peintre Elstir en compagnie d’'une petitanbhisseuse qui donnait bien du
plaisir & sa partenaire. Mais alors le plaisir éid décuplé si Albertine avait su qu'il
connaissait ses inclinations :
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J'avais justement vu deux peintures d’Elstir ousdam paysage touffu il y a des
femmes nues. Dans 'une d’elles, I'une des jeuitles iéeve le pied comme Albertine
devait faire quand elle l'offrait a la blanchisseuBe I'autre pied elle pousse a I'eau
l'autre jeune fille qui gaiement résiste, la cuiksese, son pied trempant a peine dans
'eau bleue. Je me rappelais maintenant que leeleléla cuisse y faisait le méme
méandre de cou de cygne avec l'angle du genoufajsait la chute de la cuisse
d’Albertine quand elle était a c6té de moi suritest javais voulu souvent lui dire
gu’elle me rappelait ces peintures. Mais je nediaypas fait pour ne pas éveiller en
elle l'image de corps nus de femmes. Maintenantlajevoyais a coté de la
blanchisseuse et de ses amies, recomposer le gnaegavais tant aimé quand j'étais
assis au milieu des amies d’Albertine a BalbecsiEavais été un amateur sensible a
la seule beauté, jaurais reconnu qu’Albertine deomposait mille fois plus beau,
maintenant que les éléments en étaient les statiesde déesses comme celles que
les grands sculpteurs éparpillaient & Versailles $es bosquets ou donnaient dans les
bassins a laver et a polir aux caresses du flointélaant je la voyais a coté de la
blanchisseuse, jeunes filles au bord de I'eau, dems double nudité de marbres
féminins au milieu d’une touffe de végétationsretpant dans I'eau comme des bas-
reliefs nautiques. Me souvenant de ce qu’Alberétsst sur mon lit, je croyais voir sa
cuisse recourbée, je la voyais, c’était un col yigne, il cherchait la bouche de l'autre
jeune fille. Alors je ne voyais méme plus une celigsais le col hardi d’'un cygne,
comme celui qui dans une étude frémissante chéacheuche d’'une Léda qu’on voit
dans toute la palpitation spécifique du plaisir if@m parce qu’il n’y a qu’un cygne et
gu’elle semble plus seule, de méme qu’on découvrgléphone les inflexions d’'une
voix qu'on ne distingue pas tant qu’elle n'est mhssociée d’'un visage ou I'on
objective son expression. Dans cette étude leipkaislieu d’aller vers la face qui
I'inspire et qui est absente, remplacée par un e€ygarte, se concentre dans celle qui
le ressent. Par instant la communication étaitriotepue entre mon cceur et ma
mémoire. Ce qu’Albertine avait fait avec la blarssgiuse ne m’était plus signifié que
par des abréviations quasi algébriques qui ne meisentaient plus rien ; mais cent
fois par heure le courant interrompu était rétadlinon cceur était bralé sans pitié par
un feu d’enfer, tandis que je voyais Albertine uss#ée par ma jalousie, vraiment
vivante, se raidir sous les caresses de la patitehisseuse a qui elle disait : « Tu me
mets aux anges ». Comme elle était vivante au mbmeelle commettait ses fautes,
c’est-a-dire au moment ou moi-méme je me trouvhise suffisait pas de connaitre
cette faute, jaurais voulu gu’elle slt que je ¢amwcaissais. (AD I, 178-180)

Extrait n° 143 : le vol du bourdon

Dans la cour de I'h6tel des Guermantes, ou il demeunaintenant, Le Narrateur

surprend un spectacle inaccoutumé : la conjonct@@harlus et de Jupien. Il se borne a
décrire la scene, en des termes empruntés a lacecientomologique, réservant

I'explication (qui d’ailleurs ne fait aucun douteyr le lecteur) pour plus tard.

Que vis-je ! Face a face, dans cette cour ou ilss’gtient certainement jamais
rencontrés (M. de Charlus ne venant a I'hotel Gaates que dans I'apres-midi, aux
heures ou Jupien était a son bureau), le barort agadain largement ouvert ses yeux
mi-clos, regardait avec une attention extraordendiancien giletier sur le seuil de sa
boutique, cependant que celui-ci, cloué subitensentplace devant M. de Charlus,
enraciné comme une plante, contemplait d’'un airreeil& I'embonpoint du baron

vieillissant. Mais chose plus étonnante encordtitl@e de M. de Charlus ayant
changé, celle de Jupien se mit aussitot, commen de lois d’'un art secret, en
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harmonie avec elle. Le baron, qui cherchait maemea dissimuler I'impression qu'il
avait ressentie, mais qui, malgré son indifféreaifectée, semblait ne s’éloigner qu'a
regret, allait, venait, regardait dans le vaguéadacon qu’il pensait mettre le plus en
valeur la beauté de ses prunelles, prenait unaajrnigligent, ridicule. Or Jupien,
perdant aussitot I'air humble et bon que je luiisv@ujours connu, avait — en
symétrie parfaite avec le baron — redressé la @benait & sa taille un port
avantageux, posait avec une impertinence grotesguepoing sur la hanche, faisait
saillir son derriere, prenait des poses avec laieterie qu’'aurait pu avoir I'orchidée
pour le bourdon providentiellement survenu. Je amais pas qu’il pat avoir l'air si
antipathique. Mais jignorais aussi qu'il fat capalde tenir a I'improviste sa partie
dans cette sorte de scéne des deux muets, quidbiiérse trouvat pour la premiére
fois en présence de M. de Charlus) semblait aviégirl@nguement répétée ; — on
n'arrive spontanément a cette perfection que quamdencontre a I'étranger un
compatriote, avec lequel alors I'entente se faglle‘'méme, le truchement étant
identique, et sans qu’on se soit pourtant jamaisGatte scéne n’était, du reste, pas
positivement comique, elle était empreinte d’'unearggeté, ou si 'on veut dun
naturel, dont la beauté allait croissant. M. de rllisaavait beau prendre un air
détaché, baisser distraitement les paupieres, paremts il les relevait et jetait alors
sur Jupien un regard attentif. (SG |, 258)

Extrait n° 144

Le Narrateur tire la conclusion de ce spectacl&aiant un exposé sur les deux variétés
d’invertis (employant le langage de son époquadlitilraces), et en prenant position
contre la création de lieux réservés, de la mémenfgu’il s’affirme opposé a un foyer
national juif, c’est-a-dire au sionisme.

[Q° 1231] Au reste jexageérais beaucoup alors devatte révélation premiere le
caractere électif d’'une conjonction si sélectionrigertes, chacun des hommes pareils
a M. de Charlus est une créature extraordinainsgpe, s’il ne fait pas de concessions
aux possibilités de la vie, il recherche essesetiedint I'amour d’'un homme de l'autre
race, c’est-a-dire d’'un homme aimant les femmesgyepar conséquent ne pourra pas
I'aimer) ; contrairement a ce que je croyais dansdur ou je venais de voir Jupien
tourner autour de M. de Charlus comme I'orchidéeefdes avances au bourbon, ces
étres d’exception que I'on plaint sont une foul@saqu’on le verra au cours de cet
ouvrage, pour une raison qui ne sera dévoilée lqufin, et se plaignent eux-mémes
d’étre plutdt trop nombreux que trop peu. Car leaxdanges, qui avaient été placés
aux portes de Sodome pour savoir si ses habitdibtis, Genese, avaient entierement
fait toutes ces choses dont le cri était montéyjidstiEternel, avaient été, on ne peut
qgue s’en réjouir, trés mal choisis par le Seignkgpiel n’elt da confier la tache qu’a
un Sodomiste. Celui-la, les excuses : « Pere derdants, j'ai deux maitresses, etc. »
ne lui eussent pas fait abaisser bénévolement d'éf@nboyante et adoucir les
sanctions ; il aurait répondu : « Oui, et ta femsoeffre les tortures de la jalousie.
Mais quand ces femmes n'ont pas été choisies par@omorrhe, tu passes tes nuits
avec un gardeur de troupeaux de I'Hébron.» Etarkit immédiatement fait
rebrousser chemin vers la ville qu’allait détruiee pluie de feu et de soufre. Au
contraire, on laissa s’enfuir tous les Sodomistestdux, méme si, apercevant un
jeune garcon, ils détournaient la téte, comme ttanie de Loth, sans étre pour cela
changés comme elle en statues de sel. De sorie qulient une nombreuse postérité
chez qui ce geste est resté habituel, pareil a detufemmes débauchées qui, en ayant
I'air de regarder un étalage de chaussures pladée®re une vitrine, retournent la
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téte vers un étudiant. Ces descendants des Sodemsstnombreux qu’on peut leur
appliquer l'autre verset de la Genese : « Si quetgpeut compter la poussiere de la
terre, il pourra aussi compter cette postéritée sant fixés sur toute la terre, ils ont eu
acces a toutes les professions et entrent si aes bks clubs les plus fermés que,
guand un sodomiste n'y est pas admis, les bouleesng sont en majorité, celles de
sodomistes, mais qui ont soin d’incriminer la sodgnayant hérité le mensonge qui
permit & leurs ancétres de quitter la ville mauditest possible qu’ils y retournent un
jour. Certes ils forment dans tous les pays unenielorientale, cultivée, musicienne,
médisante, qui a des qualités charmantes et djpwstgbles défauts. On les verra
d’'une facon plus approfondie au cours des pagessgnront ; mais on a voulu
provisoirement prévenir I'erreur funeste qui cotesmit, de méme qu’on a encouragé
un mouvement sioniste, a créer un mouvement sotlwraisa rebatir Sodome. Or, a
peine arrivés, les sodomistes quitteraient la \plieir ne pas avoir l'air d’en étre,
prendraient femme, entretiendraient des maitrestas d’autres cités ou ils
trouveraient d’ailleurs toutes les distractionsvamables. lIs n'iraient a Sodome que
les jours de supréme nécessiteé, quand leur viteatsade, par ces temps ou la faim
fait sortir le loup du bois, c'est-a-dire que tag passerait en somme comme a
Londres, a Berlin, a Rome, a Pétrograd ou a PAnstous cas ce jour-la, avant ma
visite a la duchesse, je ne songeais pas si Igigtais désolé d’avoir, par attention a
la conjonction Jupien-Charlus, manqué peut-étreaitlela fécondation de la fleur par
le bourdon. (SG 1, 281)

Extrait n° 145 : Nouvel aspect de Saint-Loup

Dans cette traversée des apparences qu’'est la &ERAn personnage (si ce n'est le
Narrateur) n’est épargné. Nul n’est ce qu'’il paretft pour parler comme Charlus, tout le
monde « en est », soit de Sodome, soit de Gomaosdieméme des deux. Telle est
I'incroyable révélation concernant le merveilleuair®-Loup, I'ami délicat, 'homme a
femmes, le mari de Gilberte, dans le chapitrea&ugitiveportant ce titre.

Quelle n'avait pas été ma stupéfaction quand, é&Hétquelques mois avant mon
départ pour Tansonville prendre des nouvelles ddeMCharlus, chez lequel certains
troubles cardiaques s’étaient manifestés non sausec de grandes inquiétudes, et
parlant a Jupien que javais trouvé seul d’'uneespondance amoureuse adressée a
Robert et signée Bobette que Mme de Saint-Loupt auaprise, j'avais appris par
I'ancien factotum du baron, que la personne gunaigBobette n’était autre que le
violoniste qui avait joué un si grand role danvi de M. de Charlus. Jupien n’en
parlait pas sans indignation : « Ce garcon polwagiitcomme bon lui semblait, il était
libre. Mais s’il y a un c6té ou il naurait pas dégarder, c’est le c6té du neveu du
baron. D’autant plus que le baron aimait son nes@ume son fils. Il a cherché a
désunir le ménage, c’est honteux. Et il a falluilguimette des ruses diaboliques, car
personne n’était plus opposé de nature a ces cliose® le marquis de Saint-Loup.
A-t-il fait assez de folies pour ses maitresse®h,Nque ce misérable musicien ait
quitté le baron comme il I'a quitté, salement, @utpbien le dire, c’était son affaire.
Mais se tourner vers le neveu, il y a des chosesguse font pas. » Jupien était
sincére dans son indignation ; chez les personites tinmorales, les indignations
morales sont tout aussi fortes que chez les a@treshangent seulement un peu
d’objet. (AD II, 188)

Extrait n° 146 : un bordel
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La traversée des signes prend forme au cours daeie traversée de Paris pendant la
guerre, un soir de bombardement. Le Narrateurtadsisméme, non sans contorsions,
a uns scéne masochiste soigneusement mise en E@edeapien devenu tenancier de
bordel pour hommes. Par la suite, on comprendraSairet-Loup est aussi client de cet
établissement dont Charlus est le propriétairgjuét y a perdu sa croix de la Iégion
d’honneur !

Bient6t on me fit monter dans la chambre 43, matsbsphére était si désagréable et
ma curiosité si grande que mon « cassis » bu jespamhdis I'escalier, puis pris d’'une
autre idée, je remontai et dépassai I'étage dbdanbre 43, allai jusqu’en haut. Tout a
coup, d’'une chambre qui était isolée au bout d’anlair me semblérent venir des
plaintes étouffées. Je marchai vivement dans datetion et appliquai mon oreille a
la porte.

« Je vous en supplie, grace, grace, pitié, détacteezne me frappez pas si fort, disait
une voix. Je vous baise les pieds, je m’humilieygeecommencerai pas. Ayez pitié ».
« Non, crapule, répondit une autre voix, et puisgugueules et que tu te traines a
genoux, on va t'attacher sur le lit, pas de piti@ty'entendis le bruit du claquement
d’'un martinet probablement aiguisé de clous chutisuivi de cris de douleur. Alors je
m’apercus qu’il y avait dans cette chambre un eiboeuf latéral dont on avait oublié
de tirer le rideau ; cheminant a pas de loup dansbre, je me glissai jusqu’a cet ceil
de beeuf, et la enchainé sur un lit comme Promédinéson rocher, recevant les coups
d’'un martinet en effet planté de clous que luiiggait Maurice, je vis, déja tout en
sang, et couvert d’ecchymoses qui prouvaient queipglice n'avait pas lieu pour la
premiere fois, je vis devant moi M. de Charlus.

Tout d'un coup la porte s’ouvrit et quelgqu’un entyaéi heureusement ne me vit pas,
c’était Jupien. Il s’approcha du baron avec un d& respect et un sourire
d'intelligence : « Hé bien, vous n'avez pas best#mmoi ? » Le baron pria Jupien de
faire sortir un moment Maurice. Jupien le mit deshavec la plus grande désinvolture.
« On ne peut pas nous entendre ? » dit le barapiard qui lui affirma que non. Le
baron savait que Jupien, intelligent comme un hordméettres, n’avait nullement
I'esprit pratique, parlait toujours devant les mesés avec des sous-entendus qui ne
trompaient personne et des surnoms que tout le encmuhaissait. (TR I, 165)

C. L'AFFAIRE

Marcel Proust s’est impliqué personnellement damscampagne de défense du
Capitaine Dreyfus, condamné sur de fausses prelexette expérience, il a voulu
faire 'un des axes principaux de son romd@an SanteuilMais c’est peut-étre cette
trop forte présence du politique dans I'ceuvre ragsgoe qui I'a conduit a y renoncer,
du moins momentanément et ouvertement. Car le rdetlfAffaire Dreyfus court tout
au long de la RTP, de facon récurrente, non mainddmentale, comme si toute cette
histoire qui a profondément marqué la société mea;lui avait laissé, avec le temps,
un godt amer, I'obligeant a s’en débarrasser dimaeiere indirecte. Un psychanalyste
parlerait ici du retour du refoulé, retour d’'autgtis violent que pour s’affirmer et
s’engager comme il I'avait fait, Proust a d0 s’opgoa son propre peére, et que sa
famille a échappé de justesse au clivage. Il ltoéi d’ailleurs explicitement dans un
passage ou le Narrateur s’identifie a I'auteur thidme, nommant le Président du
Conseil de I'époque, Jules Méline, hostile a lasién du proces :

Extrait n® 147 : position officielle
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Mon pere, ami de M. Méline, était convaincu de Udpabilité de Dreyfus. Il avait
envoyé promener avec mauvaise humeur des collaguelsii avaient demandé de
signer une liste révisionniste. Il ne me reparla ga huit jours quand il apprit que
javais suivi une ligne de conduite différente. $pmions étaient connues. On n’était
pas loin de la traiter de nationaliste. Quand agm@ad’mere que seule de la famille
paraissait devoir enflammer un doute généreux, whdqis qu’on lui parlait de
'innocence possible de Dreyfus, elle avait un lembnt de téte dont nous ne
comprenions pas alors le sens, et qui était serebkalzelui d’'une personne qu’on
vient déranger dans des pensées plus sérieuses.

Ma mere, partagée entre son amour pour mon péespoir que je fusse intelligent,
gardait une indécision qu’elle traduisait par lerste. Enfin mon grand-pére adorant
'armée (bien que ses obligations de garde natienatent été le cauchemar de son
age mdar), ne voyait jamais a Combray un régimefitedéevant la grille sans se
découvrir quand passaient le colonel et le drap&z@.l, 136)

Auparavant, le Narrateur, avait mentionné, non saeération, ses duels lors de
I'Affaire Dreyfus, ce qui I'incitait a ne pas reeuldevant certain spectacle scabreux
qu'il allait relater par la suite (voir I'extrait’ri43) :

Extrait n® 148 : courage du Narrateur

Il ferait beau voir, pensais-je, que je fusse ppussillanime, quand le théatre
d’opérations est simplement notre propre cour, wnd, moi qui me suis battu
plusieurs fois en duel sans aucune crainte au modeehAffaire Dreyfus, le seul fer
que jaie a craindre est celui du regard des veigjni ont autre chose a faire qu'a
regarder dans la cour. (JF I, 262)

Mais, désormais, Proust se retranche derriereesssnmmages (dont le Narrateur) pour
montrer I'incidence de I'Affaire sur des persontédi diverses, de milieux souvent
opposeés, et surtout pour en dégager des lecordre’général.

Le Faubourg Saint-Germain, c’est-a-dire l'aristtierade toutes époques, est
naturellement anti-dreyfusiste. Au mieux, son adii est résumeée par ce mot d’esprit
amoral de la duchesse de Guermantes lors de Iptiditele Mme de Villeparisis ou
Bloch méne I'enquéte sur les positions de chacun :

Extrait n° 149 : un mot d’esprit de la duchesse

« En tout cas, si ce Dreyfus est innocent, intepibha duchesse, il ne le prouve guére.
Quelles lettres idiotes, emphatiques il écrit de 8e. Je ne sais pas si M. Esterhazy
vaut mieux que lui, mais il a un autre chic danfalgon de tourner les phrases, une
autre couleur. Cela ne doit pas faire plaisir aastipans de M. Dreyfus. Quel malheur
pour eux gqu’ils ne puissent pas changer d’'innoce(tG I, 216)

L’opinion de Charlus est pour le moins paradoxaleaela limite, justifierait le
sionisme (que Proust mentionne, CG Il, 272), ddrédbore Herzl avait jeté les bases
au congres de Bale en 1897, justement apres agigt@ au proces de Dreyfus :

Extrait n° 150 : radicalisme de Charlus

«Vous n'avez pas tort si vous voulez vous instrume dit M. de Charlus apres
m’avoir posé ces questions sur Bloch, d’avoir parad amis quelques étrangers. » Je
répondis que Bloch était Francais. « Ah! dit M.@earlus, javais cru qu'il était
juif. » La déclaration de cette incompatibilité fitecroire que M. de Charlus était plus
antidreyfusard qu’aucune des personnes que javaigontrées. Il protesta au
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contraire contre I'accusation de trahison portéatreoDreyfus. Mais ce fut sous cette
forme : « Je crois que les journaux disent que fDeeg commis un crime contre sa
patrie, je crois qu'on le dit, je ne fais pas ditamaux journaux, je les lis comme je
me lave les mains, sans trouver que cela vailpeiae de m’intéresser. En tout cas le
crime est inexistant, le compatriote de votre aoraé commis un crime contre sa
patrie s’il avait trahi la Judée, mais qu’est-c€ilga a voir avec la France ? »
J'objectai que s'il y avait jamais une guerre,Jags seraient aussi bien mobilisés que
les autres. « Peut-étre et il n'est pas certain cuee soit pas une imprudence. »
(CG 1, 258)

Ainsi, le nationalisme du baron le conduirait agisme s’il ne devait davantage
préserver la pureté de sa caste :

« Toute cette affaire Dreyfus, reprit le baron tgnait toujours mon bras, n’a qu’'un
inconvénient : c’est gu’elle détruit la société (je dis pas la bonne société, il y a
longtemps que la société ne mérite plus cette &gittbuangeuse) par l'afflux de

messieurs et de dames du Chameau, de la Chametleria Chamelliére, enfin de

gens inconnus que je trouve méme chez mes cousares qu’ils font partie de la

ligue de la Patrie Francaise, antijuive, je ne gas, comme Si une opinion politique

donnait droit a une qualification sociale. » (C@60)

Pourtant, la noblesse du Faubourg, a laquelle Preemble préter tant d’'intérét,
s’interroge parfois. Elle est traversée d’hésitaiet de doutes, ce qui la conduit a des
glissements curieux. Ainsi, & Doncieres, Saint-L@gp 'un des rares militaires a
proclamer I'innocence de Dreyfus : « Saint-Loup vaia parlé d’'un autre de ses
camarades qui était la aussi, avec qui il s’entérmticulierement bien, car ils
étaient dans ce milieu les deux seuls partisank dévision du proces Dreyfus. »
(CG 1, 94). Toute sa famille le lui reproche. Omgyend qu’il n’adopte cette position
que par I'amour qu’il porte a la comédienne Radjpersonnage proustien qu’il ne
faut pas confondre avec la tragédienne du Théétnegdis morte en 1858), rencontrée
dans une maison de passe, doublement sensibletalusoalheureux capitaine :

Extrait n® 151
Le pauvre martyr, dit-elle en retenant un sangkte feront mourir la-bas.

— Tranquillise-toi, Zézette, il reviendra, il sexaquitté, I'erreur sera reconnue.

— Mais avant cela, il sera mort ! Enfin au moins safants porteront un nom sans
tache. Mais penser a ce gu'il doit souffrir c’estqui me tue ! Et croyez-vous que la
mere de Robert, une femme pieuse, dit qu’il falil geste a I'lle du Diable, méme
s’il est innocent, n'est-ce pas une horreur ?

— Oui, c’est absolument vrai, elle le dit, affirR@bert. C’'est ma mere, je n'ai rien a
objecter, mais il est bien certain qu’elle n’a fasensibilité de Zézette. (CG I, 148)

Pourtant, aprés sa rupture, Saint-Loup déclareanB8wu’il a tort de le croire partisan
de Dreyfus :

« Mais, pas tant que ¢a ; vous vous trompez coerpkent, répondit Robert. C’est une
affaire mal engagée dans laquelle je regrette deem’étre fourré. Je n’avais rien a
voir la-dedans. Si c’était a recommencer, je miendrais bien a I'écart. Je suis soldat
et avant tout pour 'armée. » (SG | 97)

Mais il y a dans la RTP plusieurs conversions smedhires. Celle du duc de
Guermantes n’est pas la moins étonnante :
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Extrait n° 152

Il se produisit a cette époque un phénomeéne quiérge d’'étre mentionné que parce
gu'il se retrouve a toutes les périodes importadeshistoire. Au moment méme ou
jécrivais a Gilberte, M. de Guermantes, a peindreede la redoute, encore coiffé de
son casque, songeait que le lendemain il serait fuicé d'étre officiellement en
deuil, et décida d’avancer de huit jours la cuemadx qu’il devait faire.

Quand il en revint trois semaines apres (et poticipar puisque je viens seulement
de finir ma lettre a Gilberte), les amis du duc kavaient vu, si indifférent au début,
devenir un antidreyfusard forcené, restérent mdetsurprise en I'entendant (comme
si la cure n'avait pas agi seulement sur la ves$sig)répondre : « - Hé bien, le procés
sera révisé et il sera acquitté ; on ne peut padaroner un homme contre lequel il
n'y a rien. Avez-vous jamais vu un gaga comme Fexile ? Un officier, préparant
les Francais a la boucherie, pour dire la guetrange époque ».

Or dans lintervalle, le duc de Guermantes avarincoaux eaux trois charmantes
dames (une princesse italienne et ses deux bedessy. En les entendant dire
quelques mots sur les livres qu’elles lisaient, s piece qu’on jouait au Casino, le
duc avait tout de suite compris qu’il avait a faireles femmes d’une intellectualité
supérieure et avec lesquelles, comme il le digaitetait pas de force. Il n’en avait été
qgue plus heureux d’étre invité a jouer au bridgel@arincesse. Mais a peine arrivé
chez elle, comme il lui disait, dans la ferveursde antidreyfusisme sans nuances : « -
Hé bien, on ne nous parle plus de la révision aoefax Dreyfus », sa stupéfaction
avait été grande d’entendre la princesse et sésskmgleurs dire . « On n’en a jamais
été si pres. On ne peut pas retenir au bagne duelqui n’a rien fait. » «- Ah ?
Ah ? » avait d’abord balbutié le duc, comme a leod&erte d’un sobriquet bizarre qui
eut été en usage dans cette maison pour tournedienle quelqu’'un qu’il avait cru
jusque-la intelligent. Mais au bout de quelguesrgocomme par lacheté et esprit
d’imitation, on crie : "Eh ! |a, Jojotte” sans savpourquoi a un grand artiste qu’on
entend appeler ainsi, dans cette maison, le dumrenout géné par la coutume
nouvelle, disait cependant : "En effet, s’il n’yian contre lui”.

Les trois charmantes dames trouvaient qu’il n’alas assez vite et le rudoyaient un
peu : « Mais au fond personne d'intelligent n’agpoire qu'il y eut rien ».

Chaque fois qu’un fait « écrasant » contre Dregeiproduisait et que le duc croyant
gue cela allait convertir les trois dames charngntenait le leur annoncer, elles
riaient beaucoup et n'avaient pas de peine, avecguande finesse de dialectique, a
lui montrer que I'argument était sans valeur et #ofait ridicule.

Le duc était rentré a Paris dreyfusard enragé.l(S(54-155)

Celle du prince et de la princesse de Guermantkgstigine encore plus antisémites
gue leur cousin le duc qui aurait aimé qu’on re@dgus les juifs a Jérusalem (CG |,
211), et qui, s’étant, chacun de son c6té, rendypte de 'iniquité du jugement rendu
contre Dreyfus, s’étaient décidés a franchir le padci comment Swann rapporte au
Narrateur la confidence que le prince lui en fit :

Extrait n° 153
« — Enfin seuls, me dit-il ; je ne sais plus otnj®uis. N'est-ce pas, je vous ai dit que
le Prince avait demandé a I'abbé Poiré s’il potifigire dire sa messe pour Dreyfus.
« Non, me répondit 'abbé (je vous dis "me”, me S\tann, parce que c’est le Prince

125



qui me parla, vous comprenez ?) car j'ai une aotesse qu’'on m'a chargé de dire
également ce matin pour lui. »

« — Comment, lui dis-je, il y a un autre catholiqmes moi qui est convaincu de son
innocence ? »

« — |l faut le croire. »
« — Mais la conviction de cet autre partisan dig &toins ancienne que la mienne. »

« — Pourtant, ce partisan me faisait déja dirermdesses quand vous croyiez encore
Dreyfus coupable. »

«— Ah !je vois bien que ce n’est pas quelqu’umdie milieu. »
«— Au contraire ! »

«— Vraiment, il y a parmi nous des dreyfusistégdlis m’intriguez ; jaimerais
m’épancher avec lui, si je le connais, cet oiseae »,

«—Vous le connaissez ». «— Il s’appelle ? »
« — La princesse de Guermantes. » (SG Il, 114)

Si le prince de Guermantes est dreyfusard, Swanva pas jusqu’a I'enrbler dans son
camp. Il dissuade méme Bloch de lui faire signgréation, au nom du réalisme :

«— Il ne peut pas faire cela, il ne faut pas datearimpossible, répétait Swann.
Voila un homme charmant qui a fait des millierslidaes pour venir jusqu’a nous.
peut nous étre tres utile. S'il signait votre ljstese compromettrait simplement auprés
des siens, serait chatié a cause de nous, peudettepentirait-il de ses confidences et
n’en ferait-il plus. » (SG Il, 116-117)

Autre mutation étonnante pour le Narrateur, quoidaas un milieu plus modeste,
celle de Mme Sazerat, la voisine de la Tante Léofug antisémite (CG I, 260)
devenue dreyfusarde convaincue au point de battick dux parents du Narrateur, son
antisémitisme primaire étant la preuve, aux yeug Béoch, de la vérité de ses
opinions dreyfusardes.

Du coté des dreyfusards convaincus, outre le Naraton compte des juifs, par
atavisme en quelque sorte : Bloch et Swann. Erfconeent-ils une belle antithese, le
premier militant ouvertement pour la cause, le sdcagissant avec modération,
comme on l'a vu ci-dessous. Toutefois, les intrgyaéOdette faisant profession de
nationalisme entrainent cette mise en garde dedgqui d’ailleurs produit un effet
inverse) :

Extrait n° 154 : grognements de Swann

Tandis que les soirs ou elle trainait son mari rdd@ns le faubourg Saint-Germain,
Swann restant farouchement dans son coin, ne sat g@s s'il voyait Odette se faire
présenter a quelqgue dame nationaliste, de direute haix : « Mais voyons, Odette,
vous étes folle. Je vous prie de rester tranguilieserait une platitude de votre part de
vous faire présenter a des antisémites. Je vodéféamds. » Les gens du monde apres
qui chacun court ne sont habitués ni a tant déefier a tant de mauvaise éducation.
Pour la premiere fois ils voyaient quelqu’un qui@eyait « plus » qu’eux. On se
racontait ces grognements de Swann, et les caote®eas pleuvaient chez Odette.
(SG 11, 156)
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Dans le roman, Swann se range par atavisme pagmaltisans de Dreyfus, ce qui, de
sa part, ne manque pas de courage, dans la mesureest parvenu a pénétrer le
milieu aristocratique, et ou cette position estrappel de ses origines. Mais son
dogmatisme le fait juger durement par le Narrteur :

« Le dreyfusisme avait rendu Swann d’une naivet@erdinaire et donné a sa facon
de voir une impulsion, un déraillement plus notal#acore que n’avait fait autrefois
son mariage avec Odette ; ce nouveau déclassefitegtéanieux appelé reclassement
et n’était qu’honorable pour lui, puisqu’il le fais rentrer dans la voie par laquelle
étaient venus les siens et d’ou I'avaient dévigmgegientations aristocratiques.

Mais Swann, précisément au moment méme ou, siduditli était donné, grace aux

données héritées de son ascendance, de voir uit@ @dcore cachée aux gens du
monde, se montrait pourtant d’'un aveuglement coelidu remettait toutes ses

admirations et tous ses dédains, a I'épreuve dlii@ricim nouveau, le dreyfusisme. »
(CG 1, 239)

De fait, Swann reste un modéré en ce qu'il réprdauée mise en cause de I'armée et
adopte une position nuancée a I'égard des dirigeant

Odette ne faisait que calquer son attitude sue adl « Mme Verdurin chez qui un

antisémitisme bourgeois et latent s’était révedle avait atteint une véritable

exaspération » (CG |, 226). Sa présence au cotdnde Zola aux assises (P. Il, 48),
I'orientation qu’elle donne a son salon en faveaiDieyfus ne laissent pas d’étonner
le lecteur. Mais le calcul que Proust lui préte eeatellent, puisqu’elle alimente ainsi

son salon :

Extrait n° 155 : un salon dreyfusiste

Mme Verdurin, a la faveur du Dreyfusisme, avaiir@tchez elle des écrivains de
valeur qui momentanément ne lui furent d’aucun esagndain, parce qu’ils étaient
dreyfusards. Mais les passions politiques sont ceras autres, elles ne durent pas.
De nouvelles générations viennent qui ne les conmene plus. La génération méme
qui les a éprouvées change, éprouve des passiditgjyss qui, n’étant pas
exactement calquées sur les précédentes, lui ébatbiliter une partie des exclus, la
cause de I'exclusivisme ayant changé. Les mondeshige se soucierent plus pendant
I'affaire Dreyfus que quelgqu’'un edt été républicaioire radical, voire anticlérical,
s’il était antisémite et nationaliste. Si jamais dévait survenir une guerre le
patriotisme prendrait une autre forme et d’'un édnvchauvin on ne s’occuperait
méme pas s'il a été ou non dreyfusard. C'est ajusi a chaque crise politique, a
chaque rénovation artistique, Mme Verdurin avaiaené petit & petit, comme I'oiseau
fait son nid, les bribes successives, provisoirdnrautilisables, de ce qui serait un
jour son salon. L’affaire Dreyfus avait passé, AtatFrance lui restait. La force de
Mme Verdurin, c’était 'amour sincére qu’elle aveé I'art, la peine gu’elle se donnait
pour les fideles, les merveilleux diners qu’ell@dait pour eux seuls, sans qu’il y elt
des gens du monde conviés. Chacun d’eux étai tthi#¢z elle comme Bergotte I'avait
été chez Mme Swann. Quand un familier de cet atdvenait un beau jour un homme
illustre que le monde désire voir, sa présence anezMme Verdurin n’avait rien du
cOté factice, frelaté, d’'une cuisine de banquetieff ou de Saint-Charlemagne faite
par Potel et Chabot, mais tout d'un délicieux cadim qu’on elt trouvé aussi parfait
un jour ou il n’y aurait pas eu de monde. (P. @) 4

Ce passage indique a I'avance le plus grand bodenent auquel le lecteur assistera,
celui qui, s’'inscrivant dans le temps, provoquemaétonnant chassé-croise, les anciens
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dreyfusards devenant de parfaits chauvins beligjstandis que leurs adversaires
nationalistes n’hésiteront pas a proclamer leumgeophilie, a I'instar de Charlus !

Extrait n° 156 : changement de critere

Au vrai, ces bouleversements au cours du tempsegient a Proust de dégager ce qui
lui tient a ceceur, les lois de I'évolution. Pour les changements sociaux priment sur le
mouvement des esprits :

Mais pareille aux kaléidoscopes qui tournent depteran temps, la société place
successivement de facon différente des élémentsngavait cru immuables et

compose une autre figure. Je n'avais pas encdrentapremiere communion, que des
dames bien pensantes avaient la stupéfaction deomer en visite une juive

élégante.

Ces dispositions nouvelles du kaléidoscope sondyit@s par ce qu’'un philosophe

appellerait un changement de critére. L’affaire yJfus en amena un nouveau, a une
époque un peu postérieure a celle ou je commeaglsr chez Madame Swann, et le
kaléidoscope renversa une fois de plus ses pesiésges colorés.

Tout ce qui était juif passa en bas fut-ce la datégante, et des nationalistes obscurs
monterent prendre sa place.

Le salon le plus brillant de Paris fut celui d'unnge autrichien et ultra-catholique.
Qu’au lieu de l'affaire Dreyfus il fut survenu ugeerre avec I'Allemagne, le tour du
kaléidoscope se fut produit dans un autre sens.

Les juifs ayant a I'étonnement général, montrélgutaient patriotes, auraient gardé
leur situation et personne n'aurait plus vouluratie méme avouer étre jamais allé
chez le prince autrichien.

Cela n'’empéche pas que chaque fois que la socétéh@ementanément immobile,
ceux qui y vivent s'imaginent gu’aucun changemelsiura plus lieu, de méme
gu’'ayant vu commencer le téléphone, ils ne veyestcroire a I'aéroplane. (JF 1, 84)

A travers I'Affaire Dreyfus, le Narrateur recenss llois générales, ce qui, en passant,
lui permet de contester la théorie de Taine (la,rde milieu, le moment). Certes,
I'atavisme lui semble inéluctable (notamment powaBn et Bloch, on I'a vu) :

Extrait n° 157

« Je savais que aussi profond, aussi inéluctaldelepatriotisme juif, ou I'atavisme
chrétien chez ceux qui se croient le plus libérédeadir race, habitait sous la rose
inflorescence d’Albertine, de Rosemonde, d’Andméeonnus a elles-mémes, tenus en
réserve pour les circonstances, un gros nez, uaehbgproéminente, un embonpoint
qui étonnerait mais était, en réalité dans la essliprét a entrer en scéne, tout comme
tel dreyfusisme, tel cléricalisme, soudain, impréfatal, tel héroisme nationaliste et
féodal, soudainement issus a l'appel des circonstard’une nature antérieure a
I'individu lui-méme, par laquelle il pense, vit, @due, se fortifie ou meurt, sans qu'il
puisse la distinguer des mobiles particuliers qurdnd pour elle. » (JF I, 173)

Et les minorités attaquées (ici Proust associddesosexuels et les Juifs) éprouvent la
nécessité de se regrouper :
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Extrait n° 158 : une identité remarquable

Sans honneur que précaire, sans liberté que pmejisasqu’a la découverte du
crime ; sans situation gu’instable, comme pour déte la veille fété dans tous les
salons, applaudi dans tous les théatres de Londnaessé le lendemain de tous les
garnis sans pouvoir trouver un oreiller ou repasetéte, tournant la meule comme
Samson et disant comme lui : « Les deux sexes mmuchacun de son coté » ; exclus
méme, hors les jours de grande infortune ou le gdasd nombre se rallie autour de la
victime, comme les juifs autour de Dreyfus, deylamgathie — parfois de la société —
de leurs semblables, auxquels ils donnent le dédpubir ce qu’ils sont, dépeint dans
un miroir, qui ne les flattant plus, accuse todlesstares qu’ils n’avaient pas voulu
remarquer chez eux-mémes et qui leur fait compeende ce qu’ils appelaient leur
amour (et a quoi, en jouant sur le mot, ils avaipat sens social, annexé tout ce que
la poésie, la peinture, la musique, la cheval€ascétisme, ont pu ajouter a I'amour)
découle non d’un idéal de beauté qu’ils ont éluijsnttune maladie inguérissable ;
comme les juifs encore (sauf quelques-uns qui mdere fréquenter que ceux de leur
race, ont toujours a la bouche les mots rituelesplaisanteries consacrees) se fuyant
les uns les autres, recherchant ceux qui leurlsoplus opposés, qui ne veulent pas
d’eux, pardonnant leurs rebuffades, s’enivrant el&rd complaisances ; mais aussi
rassemblés a leurs pareils par l'ostracisme quifiaggpe, I'opprobre ou ils sont
tombés, ayant fini par prendre, par une persécug@mblable a celle d’Israél, les
caractéres physiques et moraux d’'une race, paofasix, souvent affreux, trouvant
(malgré toutes les moqueries dont celui qui, pllémmieux assimilé a la race
adverse, est relativement, en apparence, le mowerti, accable celui qui I'est
demeuré davantage), une détente dans la fréquentii leurs semblables, et méme
un appui dans leur existence, si bien que, touti@nt qu’ils soient une race (dont le
nom est la plus grande injure), ceux qui parviehrzesacher qu’ils en sont, ils les
démasquent volontiers, moins pour leur nuire, cédsgone détestent pas, que pour
s’excuser, et allant chercher comme un médecimpéagicite I'inversion jusque dans
I'histoire, ayant plaisir a rappeler que Socrat@tdtun d’eux, comme les Israélites
disent de Jésus, sans songer gu’il n’y avait pasaiimaux quand 'homosexualité
était la norme, pas d’anti-chrétiens avant le Ghgae I'opprobre seul fait le crime,
parce qu'’il n’a laissé subsister que ceux qui Gtaiéfractaires a toute prédication, a
tout exemple, a tout chatiment, en vertu d’'une alffpn innée tellement spéciale
gu’elle répugne plus aux autres hommes (encorellgulisse s’accompagner de
hautes qualités morales) que de certains vicesy quintredisent comme le vol, la
cruauté, la mauvaise foi, mieux compris, donc phkisusés du commun des hommes ;
formant une franc-maconnerie bien plus étendues pfficace et moins soupconnée
gue celle des loges, car elle repose sur une tdati godts, de besoins, d’habitudes,
de dangers, d’apprentissage, de savoir, de trdécglossaire, et dans laquelle les
membres mémes, qui souhaitent de ne pas se cenraissitot se reconnaissent a des
signes naturels ou de convention, involontairesvoulus, qui signalent un de ses
semblables au mendiant dans le grand seigneuriéfgtine la portiere de sa voiture,
au pere dans le fiancé de sa fille, a celui quitax@ulu se guérir, se confesser, qui
avait a se défendre, dans le médecin, dans leepréans l'avocat qu'il est allé
trouver ; tous obligés a protéger leur secret, ragat leur part d'un secret des autres
que le reste de I'hnumanité ne soupgonne pas daifuju’a eux les romans d’aventure
les plus invraisemblables semblent vrais, car dette vie romanesque, anachronique,
'ambassadeur est ami du forcat. » (JF I, 269)

Mais le milieu n’exerce pas une influence aussiiligee qu’on le croit : « c’est que
'influence qu’on préte au milieu est surtout vrale milieu intellectuel. On est
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'homme de son idée ; il y a beaucoup moins d’idées d’hommes, ainsi tous les
hommes d’'une méme idée sont pareils. » (CG I, 95)

Les clivages provoqués dans la classe politiqumé&ne au sein du gouvernement,
gu’'on pourrait croire réservés aux intellectuels Reoust est l'un des premiers
écrivains a lancer l'usage du terme « intellectuplour désigner cette catégorie de
travailleurs de lintelligence) se retrouvent ddaspeuple, comme en témoigne la
dispute entre le maitre d’hétel dreyfusard du Nawma et celui des Guermantes,
antidreyfusard, qui lui suggerent cette réflexion :

Extrait n° 159 : réflexions du Narrateur

Les vérités et contre-vérités qui s'opposaient &t kchez les intellectuels de la Ligue
de la Patrie francaise et celle des Droits de I'tmense propageaient en effet jusque
dans les profondeurs du peuple. M. Reinach manadeparale sentiment des gens qui
ne l'avaient jamais vu, alors que pour lui 'afaiDreyfus se posait seulement devant
sa raison comme un théoréme irréfutable et qu'thaéra, en effet, par la plus
étonnante réussite de politique rationnelle (réessontre la France, dirent certains)
gu’'on ait jamais vue. En deux ans il remplaca unistére Billot par un ministere
Clemenceau, changea de fond en comble 'opiniotiquey tira de sa prison Picquart
pour le mettre, ingrat, au Ministere de la GuePeut-€étre ce rationaliste manoeuvreur
de foules était-il lui-méme manceuvré par son asuerel Quand les systémes
philosophiques qui contiennent le plus de véritést gictés a leurs auteurs, en
derniére analyse, par une raison de sentiment, emnsupposer que dans une simple
affaire politigue comme l'affaire Dreyfus, des @is de ce genre ne puissent, a I'insu
du raisonneur, gouverner sa raison ? Bloch crogadir logiguement choisi son
dreyfusisme, et savait pourtant que son nez, sa peaes cheveux lui avaient éte
imposeés par sa race. Sans doute la raison eslilpleis elle obéit pourtant a certaines
lois qu’elle ne s’est pas données. Le cas du mdintel des Guermantes et du nétre
était particulier. Les vagues des deux courantreigfusisme et d’antidreyfusisme qui
de haut en bas divisaient la France étaient ask®risuses, mais les rares échos
gu’elles émettaient étaient sinceres. En entenglaeligu’'un au milieu d’une causerie
qui S’écartait volontairement de ['Affaire, annoncéurtivement une nouvelle
politique, généralement fausse mais toujours stégaon pouvait induire de I'objet
de ses prédictions l'orientation de ses désirs. (@B5)

Or, le temps passant, vingt ans aprées, la véritétedet tout le monde est devenu
dreyfusiste. Le Narrateur peut en conclure : « J&ais rendu compte que seule la
perception grossiére et erronée place tout dargetoquand tout est dans I'esprit »
(TR I, 72)

Témoin le changement d’opinion collectif durangleerre :

Extrait n° 160 : Relativité des opinions dans le taps.

Ce qui rendait possible en effet que cette penéera f(t pas entierement intrinseque
a l'Allemagne est que de méme gu'individuellemepiavais eu des amours
successives apres la fin desquelles I'objet dean®iur m’apparaissait sans valeur,
javais déja vu dans mon pays des haines succesgivieavaient fait apparaitre par
exemple comme des traitres — mille fois pires gee Allemands auxquels ils
livraient la France — des dreyfusards comme Reimadgt lequel collaboreraient
aujourd’hui les patriotes contre un pays dont ckaquembre était forcément un
menteur, une béte féroce, un imbécile, exceptidgte fdes Allemands qui avaient
embrassé la cause francaise comme le roi de Roamaniimpératrice de Russie. Il
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est vrai que les antidreyfusards m’eussent répondie n’est pas la méme chose ».
Mais en effet, ce n’est jamais la méme chose, pesque ce n'est la méme personne,
sans cela devant le méme phénomene celui qui da dape ne pourrait accuser que
son état subjectif et ne pourrait croire que leslitgs ou les défauts sont dans I'objet.
L'intelligence n’'a point de peine alors a baser sette différence une théorie
(enseignement contre nature des congréganisteas lesloadicaux, impossibilité de la
race juive a se nationaliser, haine perpétuella dace allemande contre la race latine,
la race jaune étant momentanément réhabilitée).cfé subjectif se marquait
d’ailleurs dans les conversations des neutresogdemanophiles par exemple avaient
la faculté de cesser un instant de comprendre etentBecouter quand on leur parlait
des atrocités allemandes en Belgique. (Et pourgdies étaient réelles). (TR I, 72)

D. LA MEMOIRE INVOLONTAIRE ET LES INTERMITTENCES DU
CEUR

Proust avait d’abord voulu intituler son roman <« Latermittences du coeur ». C’est
dire l'importance qu’il attachait, dans l'ordre ranesque, a ce phénomeéne psycho
sentimental qu’il pensait avoir découvert. Outrevebonté de mettre en espace et de
déployer dans le temps la psychologie, Marcel Rraudonc « inventé », c’est-a-dire
mis au jour, la notion de mémoire involontaire, daous avons déja cité I'exemple
canonique que constitue I'épisode de la « petiteledeine » (cf. extrait n° 71). Par
définition, elle est strictement involontaire, Emémoration intervenant au moment ou
'on s’y attend le moins, et dans les circonstaniessplus invraisemblables. Elle est
différente en cela de I'association d’'idées, degatnt provoquée par un son, un mot,
une image. Comme a son habitude, Proust commemgeoper un jalon a ce sujet dans
les premiers volumes de la RTP, dégageant ensuitericipe (ou loi) d’intermittence :

Extrait n° 161 : I'intermittence

Dailleurs si je m’arrangeais toujours, avant déalthez Mme Swann, a étre certain de
I'absence de sa fille, cela tenait peut-étre augai@ ma résolution d’étre brouillé avec
elle, a cet espoir de réconciliation qui se supsaficda ma volonté de renoncement
(bien peu sont absolus, au moins d’'une facon coetidans cette ame humaine dont
une des lois, fortifiee par les afflux inopinés d®uvenirs différents, est
I'intermittence) et me masquait ce qu’elle avaitiag cruel. (JF I, 150)

Puis il y revient plus explicitement par la suitetitulant «les intermittences du
coeur » l'un des sous-chapitres 8edome et GomorrheC’est au moment ou |l

s’installe & nouveau au Grand Hotel de Balbec gsargit I'image de sa grand-mére
défunte, et qu’enfin sa conscience peut s’apaiser.

Extrait n° 162

Bouleversement de toute ma personne. Des la premigr, comme je souffrais d’une

crise de fatigue cardiaque, tachant de dompter oodfrance, je me baissai avec
lenteur et prudence pour me déchausser. Mais & peistje touché le premier bouton
de ma bottine, ma poitrine s’enfla, remplie d'uné&sence inconnue, divine, des
sanglots me secouerent, des larmes ruisselerenede/eux. L'étre qui venait a mon

secours, qui me sauvait de la sécheresse de I@était celui qui, plusieurs années
auparavant, dans un moment de détresse et dedsoiitentiques, dans un moment ou
je n'avais plus rien de moi, était entré, et quawait rendu a moi-méme, car il était
moi et plus que moi (le contenant qui est pluslgumntenu et me I'apportait).
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Je venais d’apercevoir, dans ma mémoire, penchénaufatigue, le visage tendre,
préoccupé et décu de ma grand’mere, telle qu'ekdt &té ce premier soir d’arrivée,
le visage de ma grand’'mére non pas de celle qu@&é§tais étonné et reproché de si
peu regretter et qui n'avait d’elle que le nom, sndé ma grand’'mere véritable dont,
pour la premiére fois depuis les Champs-Elysée®lm)avait eu son attaque, je
retrouvais dans un souvenir involontaire et comlpleéalité vivante.

Cette réalité n’existe pas pour nous tant qu'eliepas été recréée par notre pensée
(sans cela les hommes qui ont été mélés a un cogidetesque seraient tous de
grands poetes épiques) ; et ainsi, dans un désidéome précipiter dans ses bras, ce
n'était qu’'a l'instant, plus d'une année apres samterrement, a cause de cet
anachronisme qui empéche si souvent le calendegrfalts de coincider avec celui
des sentiments, — que je venais d’apprendre qLégdi morte.

J'avais souvent parlé d’elle depuis ce moment-laussi pensé a elle, mais sous mes
paroles et mes pensées de jeune homme ingratieégoiguel, il n’y avait jamais rien
eu qui ressemblat a ma grand’'mere, parce que darégareté, mon amour du plaisir,
mon accoutumance a la voir malade, je ne conteraimoi, qu'a I'état virtuel, le
souvenir de ce qu’elle avait été. A n'importe quement que nous la considérions,
notre ame totale n'a qu’'une valeur presque fictmalgré le nombreux bilan de ses
richesses, car tantdt les unes, tantdt les auwas iadisponibles, qu’il s’agisse
d’ailleurs de richesses effectives aussi bien quesalles de I'imagination, et pour moi
par exemple tout autant que de I'ancien nom de IGaetes, de celles combien plus
graves, du souvenir vrai de ma grand’'meére.

Car aux troubles de la mémoire sont liées lesnmtegnces du coeur.

C’est sans doute I'existence de notre corps, sé#bfaour nous a un vase ou notre
spiritualité serait enclose, qui nous induit a saggp que tous nos biens intérieurs, nos
joies passees, toutes nos douleurs sont perpéhagiteen notre possession. Peut-étre
est-il aussi inexact de croire qu’elles s’échappmnteviennent. En tous cas si elles
restent en nous c’est la plupart du temps dansoarathe inconnu ou elles ne sont de
nul service pour nous, et ou méme les plus usustias refoulées par des souvenirs
d’ordre différent et qui excluent toute simultagéitvec elles dans la conscience. Mais
si le cadre de sensations ou elles sont conseestagssaisi, elles ont a leur tour ce
méme pouvoir d’expulser tout ce qui leur est incatiippe, d’installer seul en nous, le
moi qui les vécut. Or comme celui que je venaisteaoient de redevenir n'avait pas
existé depuis ce soir lointain ou ma grand’mereviaitadéshabillé a mon arrivée a
Balbec, ce fut tout naturellement, non pas apréglanée actuelle que ce moi
ignorait, mais — comme s'’il y avait dans le temps déries différentes et paralleles
— sans solution de continuité, tout de suite apeepremier soir d’autrefois, que
jadhérai a la minute ou ma grand’'mere s’était peecvers moi. Le moi que j'étais
alors et qui avait disparu si longtemps, était deveau si prés de moi qu’il me
semblait encore entendre les paroles qui avaiemémiatement précédé et qui
n’étaient pourtant plus qu’un songe, comme un hommakeéveillé croit percevoir tout
pres de lui les bruits de son réve qui s’enfuitn’'@ais plus que cet étre qui cherchait
a se réfugier dans les bras de sa grand’'meére aaeeffes traces de ses peines en lui
donnant des baisers, cet étre que jaurais eu, igmeer quand j'étais tel ou tel de
ceux qui S’étaient succédé en moi depuis quelgmpge autant de difficulté que
maintenant il m'edt fallu d’efforts, stériles d'lailrs, pour ressentir les désirs et les
joies de l'un de ceux que, pour un temps du mgmsyétais plus. Je me rappelais
comme une heure avant le moment ou ma grand’'meétaitspenchée ainsi, dans sa
robe de chambre, vers mes bottines, errant dame latouffante de chaleur, devant le
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patissier, javais cru que je ne pourrais jamaifisdde besoin que javais de
I'embrasser, attendre I'heure gu’il me fallait erepasser sans elle. Et maintenant que
ce méme besoin renaissait, je savais que je poatgndre des heures apres des
heures, gu’elle ne serait plus jamais aupres de jmaie faisais que de le découvrir
parce que je venais, en la sentant pour la prenibése vivante, véritable, gonflant
mon ceceur a le briser, en la retrouvant enfin, dapgre que je l'avais perdue pour
toujours. (SG I, 176-179)

C’est encore sur cette intermittence du cceur quNdaleteur s’appuiera pour expliquer
son comportement a I'égard d’Albertine, et poutifies la rapidité avec laquelle il se
sera guéri de sa disparition.

Les preuves de cette mémoire involontaire, analognequelque sorte, sur le plan
psychique, aux intermittences du cceur sur le patiraental, le Narrateur les voit dans
quatre phénomenes récurrents, qu’il présente confortuits. lls ont trait,
respectivement, a la sensation auditive, tactdagsthésique, visuelle (et intellectuelle).
Ce sont d’'abord des effets corporels. lls sont cenk@s piliers d'un immense pont
suspendu, sur lesquels le Narrateur appuie soneceDans la mesure ou le Narrateur
produit lui-méme le commentaire de ces résurrestiom se bornera ici a donner ci-
dessous I'apparition initiale du motif (a) et saugence finale (b), sauf pour les pavés
de Venise, et pour cause, puisqu’il se lamente'aeir pu décrire le bonheur gu'ils lui
procuraient.

1. La clochette de Combray

Extrait n° 163 a)

Les soirs ou, assis devant la maison sous le gremtbnnier, autour de la table de fer,
nous entendions au bout du jardin, non pas le gpetdus et criard qui arrosait, qui
étourdissait au passage de son bruit ferruginedarissable et glacé, toute personne
de la maison qui le déclenchait en entrant « sanses », mais le double tintement
timide, ovale et doré de la clochette pour lesngjeas, tout le monde aussitbt se
demandait : « Une visite, qui cela peut-il étre fhais on savait bien que cela ne
pouvait étre que M. Swann; ma grand’tante parkanbaute voix, pour précher
d’exemple, sur un ton qu’elle s’efforgait de rendedurel, disait de ne pas chuchoter
ainsi ; que rien n'est plus désobligeant pour uesgnne qui arrive et a qui cela fait
croire qu’on est en train de dire des choses quied doit pas entendre ; et on envoyait
en éclaireur ma grand’'meére, toujours heureuse @ awoprétexte pour faire un tour
de jardin de plus, et qui en profitait pour arrachigorepticement au passage quelques
tuteurs de rosiers afin de rendre aux roses undpenaturel, comme une mere qui,
pour les faire bouffer, passe la main dans lesalnede son fils que le coiffeur a trop
aplatis. (CS I, 18)

Extrait n° 164 b) le tintement de la sonnette en nio

C’était de cette soirée, ou ma meére avait abdiqué,datait avec la mort lente de ma
grand’'mere, le déclin de ma volontée, de ma sardat $était décidé au moment ou ne
pouvant plus supporter d’attendre au lendemain poser mes levres sur le visage de
ma mere, javais pris ma résolution, javais sadiélit et étais allé, en chemise de
nuit, m'installer a la fenétre par ou entrait laiclde lune jusqu'a ce que jeusse
entendu partir M. Swann. Mes parents l'avaient agquagné, j'avais entendu la porte
s’ouvrir, sonner, se refermer. A ce moment mémea)sdbhdtel du prince de
Guermantes, ce bruit de pas de mes parents resamiduil. Swann, ce tintement
rebondissant, ferrugineux, interminable, criard fretis de la petite sonnette qui
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m’annoncait qu’enfin M. Swann était parti et que rmaa allait monter, je les
entendais encore, je les entendais eux-mémesjtaas pourtant si loin dans le passé.
Alors, en pensant a tous les événements qui saiptadorcément entre I'instant ou je
les avais entendus et la matinée Guermantes, jeffieg/é de penser que c’était bien
cette sonnette qui tintait encore en moi, sans gueusse rien changer aux
criailements de son grelot, puisque, ne me rappef@us bien comment ils
s'éteignaient, pour le réapprendre, pour bien éeq je dus m’efforcer de ne plus
entendre le son des conversations que les masepagsrit autour de moi. Pour tacher
de I'entendre de plus pres, c’est en moi-méme ‘@t&ig obligé de redescendre. C’est
donc que ce tintement y était toujours et ausdredni et l'instant présent, tout ce
passé indéfiniment déroulé que je ne savais pagegpertais. Quand il avait tinté
jexistais déja et depuis, pour que jentendisseoen ce tintement, il fallait qu’il n’y
elt pas eu discontinuité, que je n'eusse pas wannpris de repos, cessé d'exister, de
penser, d’avoir conscience de moi, puisque ceamsincien tenait encore a moi, que
je pouvais encore le retrouver, retourner jusquiia tien qu'en descendant plus
profondément en moi. (TR 1l, 259-260)

2. La serviette empesée

Extrait n° 165 a)

A tous moments, tenant & la main la serviette ratdEmpesée ou était écrit le nom de
I'hétel et avec laquelle je faisais d’inutiles etfopour me sécher, je retournais prés de
la fenétre jeter encore un regard sur ce vastei€iéplouissant et montagneux et sur
les sommets neigeux de ses vagues en pierre d'édeeca et la polie et translucide,
lesquelles avec une placide violence et un frono¢héenin, laissaient s’accomplir et
dévaler I'écroulement de leurs pentes auxquellesoleil ajoutait un sourire sans
visage. (JF |, 222)

Extrait n° 166 b)

La réalité a exprimer résidait, je le comprenaisntemant non dans I'apparence du
sujet mais dans le degré de pénétration de cefiregsion a une profondeur ou cette
apparence importait peu, comme le symbolisaieriiraé de cuiller sur une assiette,

cette raideur empesée de la serviette qui m'avaddtplus précieux pour mon

renouvellement spirituel que tant de conversatidnsnanitaires, patriotiques,

internationalistes. (TR 11, 30)

3. Les pavés mal équarris

Extrait n° 167 a)

En roulant les tristes pensées que je disais iy snstant j'étais entré dans la cour de
I'hotel de Guermantes et dans ma distraction jevaid& pas vu une voiture qui
s’avancait ; au cri du wattman je n’eus que le teig me ranger vivement de cote, et
je reculai assez pour buter malgré moi contre dagg assez mal équarris derriere
lesquels était une remise. Mais au moment ou mettant d’aplomb, je posai mon
pied sur un pavé qui était un peu moins €élevé aqeprécédent, tout mon
découragement s’évanouit devant la méme félicitd giverses époques de ma vie
m’avaient donnée la vue d'arbres que javais capm@aitre dans une promenade en
voiture autour de Balbec, la vue des clochers detiMale, la saveur d'une
madeleine trempée dans une infusion, tant d’aggasations dont j'ai parlé et que les
dernieres oeuvres de Vinteuil m’avaient paru syigeeé Comme au moment ou je
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godltais la madeleine, toute inquiétude sur l'avetout doute intellectuel étaient
dissipés. Ceux qui m’assaillaient tout a I'heuresajet de la réalité de mes dons
littéraires et méme de la réalité de la littératgee trouvaient levés comme par
enchantement.

Cette fois je me promettais bien de ne pas menésig ignorer pourquoi, sans que
jeusse fait aucun raisonnement nouveau, trouvaraaogument deécisif, les difficultés
insolubles tout a I'heure avaient perdu toute ingrure, comme je l'avais fait le jour
ou javais godté d’'une madeleine trempée dans mfusion. (TR I, 7-8, voir la suite
au n° 73).

4. Francois le Champi

Extrait n° 168 a)

J'étais au contraire enchanté et maman alla chetrhpaquet de livres dont je ne pus
deviner, a travers le papier qui les enveloppaig ka taille courte et large, mais qui,
sSous ce premier aspect, pourtant sommaire et \@ilfsaient déja la boite a couleurs
du Jour de 'An et les vers a soie de I'an derri@étaitla Mare au Diable Francois

le Champijla Petite Fadettetles Maitres Sonneurs...] Francois le Champa qui sa
couverture rougeatre et son titre incompréhensilllennaient pour moi une
personnalité distincte et un attrait mystérieux.ndesais jamais lu encore de vrais
romans. J'avais entendu dire que George Sandeétgje du romancier.

Cela me disposait déja a imaginer daRsancois le Champiquelque chose
d’'indéfinissable et de délicieux. Les procédés deration destinés a exciter la
curiosité ou I'attendrissement, certaines faconslice qui éveillent I'inquiétude et la
mélancolie, et qu’un lecteur un peu instruit re@hmpour communs a beaucoup de
romans, me paraissaient simples — a moi qui coragl@n livre nouveau non
comme une chose ayant beaucoup de semblablescamige une personne unique,
n‘ayant de raison d’exister qu’en soi, — une émanatroublante de I'essence
particuliere &rancois le Champi(CS 1, 41, 43)

Extrait n° 169 b)

Et tout en poursuivant mon raisonnement, je tisisx un, sans trop y faire attention
du reste, les précieux volumes, quand au momenfootrrais distraitement I'un
d’eux : Francois le Champide George Sand, je me sentis désagréablementéfrapp
comme par quelgue impression trop en désaccordrage@ensees actuelles, jusqu’au
moment ou, avec une émotion qui alla jusqu’a mee fpleurer, je reconnus combien
cette impression était d’accord avec elles. [...], Tiel venais de reconnaitre la
douloureuse impression que j'avais éprouvée emtliga titre d’'un livre dans la
bibliotheque du Prince de Guermantes, titre quiviaitadonné I'idée que la littérature
nous offrait vraiment ce monde du mystere que jagawevais plus en elle. Et pourtant
ce n’était pas un livre bien extraordinaire, c’eEancois le Champimais ce nom-la
comme le nom des Guermantes n’était pas pour mmoir@ ceux que j'avais connus
depuis. Le souvenir de ce qui m’'avait semblé ineaple dans le sujet deancois le
Champj tandis que maman me lisait le livre de GeorgedSétait réveillé par ce titre,
aussi bien que le nom de Guermantes (quand jeis’gaa vu les Guermantes depuis
longtemps), contenait pour moi tant de féodalité cemme Francgois le Champi
I'essence du roman — et se substituait pour umimst I'idée fort commune de ce que
sont les romans berrichons de George Sand. (T3R482)
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V. Mots clés, themes et citations

On a vu, au chapitre précédent, les éléments deéidksicope: comment les
personnages, les lieux, les motifs constituentéleeau, la thématique profonde du
roman. Pour celui-ci, Marcel Proust a renoncé detadéeologie personnelle afin de
mieux démonter celle des autres, incarnant de aataiere la psychologie dans
I'espace et dans le temps qu’il se flattait d’awi@couverte et appliquée a l'esthétique
romanesque. A l'intérieur de ces morceaux du kak&dpe, des concepts reviennent en
permanence, modulés differemment selon les pergesnéy compris le Narrateur).
C’est ce gqu’en littérature on nomme des mots-ab&six qui expriment une notion
fondamentale de I'ceuvre, autrement dit un themarréot (par exemplamour, art,
bonheur littérature, etc.). La plupart du temps, le mot-clé s’'idestidiu theme, mais ce
n'est pas toujours le cas (par exempiétaphoreet écrivains entrent en composition
dans le theme de l'art).

Pour la commodité du lecteur, nous avons choisilete présenter dans I'ordre
alphabétique, suivis d’'une (ou plusieurs) citatioasactéristiques.

Adolescence C’est avec des adolescents qui durent un assew gnombre d’années
gue la vie fait ses vieillards. TR 929

Adultere : ...I'adultére, quand il est fondé sur 'amour v&pie, n'ébranle pas les
sentiments de famille, les devoirs de parenté, nessrevivifie. L’adultere alors
introduit I'esprit dans la lettre que bien souvientnariage edt laissée morte. P 262
Amitié : La conversation qui est le mode d’expressior’a®itié est une divagation
superficielle qui ne nous donne rien a acquériPR1V, p. 173.

Amour : [...] on n'aime que ce en quoi on poursuit quelghese d’inaccessible, on
n'aime que ce qu'on ne possede pas [...] P 384

Amour : ...la sagesse des gens non amoureux [est telle Jqudlsvent qu’un homme
d’esprit ne devrait étre malheureux que pour uniegmme qui en /vaille/ la peine ; c’est
a peu pres comme s’étonner qu’'on daigne souffricltaléra par le fait d’un étre aussi
petit que le bacille virgule. CS 343

Amour : Car bien souvent, pour que nous découvrions qui BOMMeS amoureux,
peut-étre méme pour que nous le devenions, ildalatrive le jour de la séparation. La
Fugitive, PI., t. lll, p. 506.

Amour : De sorte qu’on a tort de parler en amour de mauwstaix, puisque des qu'il y
a choix, il ne peut étre que mauvais. F 90

Amour : Dire que j'ai gaché des années de ma vie, ques@alu mourir, que j'ai eu
mon plus grand amour, pour une femme qui ne meatapas, qui n'était pas mon
genre ! CS I, p. 219.

Amour : L'amour, c’est I'espace et le temps rendus seesial cceur. P. 385

Amour : on n'aime plus personne dés qu’on aime. CS 165

Amour : Sans doute peu de personnes comprennent le caraat@ment subjectif du
phénomene qu'est I'amour, et la sorte de créatile @'est d'une personne
supplémentaire, distincte de celle qui porte le mé@&mom dans le monde, et dont la
plupart des éléments sont tirés de nous-méme&3IF

Amour : Si tranquille qu’on se croie quand on aime, om@yaurs I'amour dans son
coeur en état d’équilibre instable. [P 268]

Angoisse :...a partir d’'un certain age nos amours, nos ma#eesent filles de notre
angoisse ; notre passé et les lésions physique$ siast inscrit, déterminent notre
avenir. F 505
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Art : Par l'art seulement nous pouvons sortir de ncais ce que voit un autre de cet
univers qui n'est pas le méme que le noétre, et tEpaysages nous seraient restés
aussi inconnus que ceux qu’il peut y avoir darilane. TR 1l, 49

Artiste : Chaque artiste semble ainsi comme le citoyen dpatde inconnue, oubliée
de lui-méme, différente de celle d’ou viendra, applant pour la terre, un autre grand
artiste. RTP t. XII, p. 68.

Attente : Dans I'attente, on souffre tant de I'absence dgwen désire qu’on ne peut
supporter une autre présence. [SG 150]

Avenir : Mais quelquefois I'avenir habite en nous sans goes le sachions, et nos
paroles qui croient mentir dessinent une réalitelpaine. RTP t. IX, I, p. 55.

Baiser : Pour le baiser nos narines et nos yeux sont auegplacés que nos lévres mal
faites. [GIl 77]

Beauté : Mais la vraie beauté est si particuliere, si ndeyegu’on ne la reconnait pas
pour la beauté. CG 226

Bonheur : Le bonheur est salutaire pour le corps, mais d¢&eshagrin qui développe
les forces de I'esprit. TR 63

Bonheur : On ne connait pas son bonheur. On n’est jamaisi awglheureux qu’on
croit. RTP t. Il, p. 184.

Comédie mondaine :Alors vous tenez a ce que jaie ma migraine ? VEagez bien
que c’est la méme chose chaque fois qu'’il joueleasais ce qui m’attend. C.S.PI., t. I,
p. 189.

Comédie mondaine :Pour faire partie du « petit noyau », du « petiuge », du « petit
clan » des Verdurin, une condition était suffisamtais elle était nécessaire : il fallait
adhérer tacitement a un credo [...] C.S.PI.,d. 1,88.

Conversation (sur les pissotieres) : Et puis, dit-elle, je si®imes clients, je ne regois
pas tout le monde dans ce que jappelle mes saksisce que ¢a n'a pas l'air d’'un
salon, avec mes fleurs ? Comme j'ai des clients @imables, toujours I'un ou l'autre
veut m’apporter une petite branche de beau lilasjadmin, ou des roses, ma fleur
preférée. (CG Il 606)

Corps : C'est dans la maladie que nous nous rendons cogugelous ne vivons pas
seuls, mais enchainés a un étre d’'un regne diffédlent des abimes nous séparent, qui
ne nous connait pas et duquel il est impossibleades faire comprendre : notre corps.
[G] 362]

Cris de Paris: [...] la marchande des quatre saisons suivant®rgait [...] a la
romaine, a la romaine ! On ne la vend pas, ondapne. P., Pl t. lll, p. 127.

Deux cotés :Et cette démarcation était rendue plus absoluerenparce que cette
habitude que nous avions de n’aller jamais versléesx c6tés un méme jour, dans une
seule promenade, mais une fois du c6té de Mésgglsefois du c6té de Guermantes,
les enfermait pour ainsi dire loin I'un de l'autiegconnaissables I'un a 'autre, dans les
vases clos et sans communication entre eux d’apiéisdifferents. RTP t. I, p. 184.

Dieu : La louange la plus haute de Dieu est dans la iwégde I'athée qui trouve la
Création assez parfaite pour se passer d’'un cre@@ii141]

Ecriture : écrire est pour [Iécrivain une fonction saine eécessaire dont
'accomplissement rend heureux, comme pour les hesnphysiques I'exercice, la
sueur, le bain. T.R.PL, t. lll, p. 902.

Ecrivains (Zola) : [Oriane] « Il a le fumier épique ! c’esHbmeére de la vidange ! »
(CG2, 789)

Education : Deux hommes du monde restant seuls vivants dam$leiéserte, ou ils
n'auraient a faire preuve de bonnes facons powwopee, se reconnaitraient a ces traces
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d’éducation, comme deux latinistes citeraient cament du Virgile. T.R.PL., t. llI,
p. 741.

Espérance :Le véritable bourrage de crane, on se le faitiangme par I'espérance,
qui est une figure de linstinct de conservatioar@ nation, si I'on est vraiment membre
vivant de cette nation. T.R., PI., t. lll, p. 773.

Esprit Guermantes : Enfin ces Cambremer ont un nom bien étonnaninili juste a
temps, mais il finit mal ! (Sw | 335)

Etre : Chaque étre est détruit quand nous cessons deifle puis son apparition
suivante est une création nouvelle, différente @k qui I'a immédiatement précédée,
sinon de toutes. [JF 588]

Femme : Gilberte était comme ces pays avec qui on n‘osefa@e d'alliance parce
gu’ils changent trop souvent de gouvernement. [JR 9

Femme: Laissons les jolies femmes aux hommes sans iraagm [F. 41]

Guerre : C’était I'époque ou il y avait continuellement desids de gothas ; I'air
grésillait perpétuellement d’'une vibration vigilargt sonore d’aéroplanes francais. Mais
parfois retentissait la sirene comme un appel déchide Walkyrie — seule musique
allemande qu'on elt entendue depuis la guerre —gujasl’heure ou les pompiers
annoncaient que l'alerte était finie [...] T.R.RLIII, p. 777.

Habitude : Pour se représenter une situation inconnue l'ina@gin emprunte des
éléments connus et a cause de cela ne se la nefgréses [...] RTP t. XIlI, p. 14.
Homosexualité :Il n’y avait pas d’anormaux quand I'homosexuadtéit la norme. [SG
269]

Homosexualité : Quand il (le baron de Charlus) avait découveril quen était », il
avait cru par la apprendre que son godt, comm&alitt-Simon, n’était pas celui des
femmes. RTP t. XII, p. 17.

Intermittences : Comme les différents hasards qui nous mettent ré&sepce de
certaines personnes ne coincident pas avec le tempsous les aimons mais, le
dépassant, peuvent se produire avant qu’il commense réepéter apres qu’il a fini, les
premiéres apparitions que fait dans notre vie we ééstiné plus tard a nous plaire,
prennent rétrospectivement a nos yeux une valewedissement, de présage. S 381
Jalousie : Ainsi, par le chimisme méme de son mal, apréd quait fait de la jalousie
avec son amour, il recommencait a fabriquer deearesse, de la pitié pour Odette.
C.S.PI, t. I, p. 304.

Jalousie : La jalousie n’est souvent qu’un inquiet besoin tgennie appliqué aux
choses de 'amour. RTP t. IX, p. 111.

Langage :[...] c’est un ancien petit palais du XVllle sié@vec de vieilles tapisseries.
Ca « fait » assez « vieille demeure historiqueaintS_oup employait a tout propos ce
mot « faire » pour « avoir l'air », parce que ladae parlée, comme la langue écrite,
éprouve de temps en temps le besoin de ces aigatiu sens des mots, de ces
raffinements d’expression. RTP t. VI, p. 86.

Langage : « Elle n'avait qu'a ne pas faire ce qu'il faut paa ! ca lui a fait plaisir !
gu’elle ne fasse pas de manieres maintenant. -n¢bise, a propos de la fille de
cuisine) (CS, 116)

Langage : Mais enfin il ne faut tout de méme pas nous leefai I'oseille, il est bien
certain que les charmantes opinions de monsieurmaeau peuvent faire assez de bruit
dans Landerneau. C.G. éd. Folio, p. 286.

Langage : Mon petit, m’écrivait Robert, je reconnais que dests comme « passeront
pas » ou « on les aura » ne sont pas agréabksyaht fait longtemps aussi mal aux
dents que « poilu » et le reste, et sans dout¢ efgriyeux de construire une épopée sur
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des termes qui sont pis qu'une faute de grammairene faute de godt [...] T.R.PL,
t. lll, p. 752.

Livre : les vrais livres doivent étre les enfants non and jour et de la causerie mais
de I'obscurité et du silence. TR 52

Médecine : La nature ne semble guere capable de donner geiendéadies assez
courtes. Mais la médecine s’est annexé l'art dplenger. [P 216]

Mémoire : L'étre qui était rené en moi quand, avec un téimissement de bonheur,
javais entendu le bruit commun a la fois a lalenifui touche I'assiette et au marteau
qui frappe sur la roue [...] cet étre-la ne se nbygue de I'essence des choses [...]
T.R.PL, t. lll, p. 872.

Mémoire : Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsistes dg@ mort des étres, aprées
la destruction des choses, seules, plus fréles phagsvivaces, plus immatérielles, plus
persistantes, plus fidéles, I'odeur et la savesterd encore longtemps, comme des
ames, a se rappeler, a attendre, a espérer, sumka de tout le reste, a porter sans
fléchir, sur leur gouttelette presque impalpabkgifice immense du souvenir. C.S.Pl.,
t. 1, p. 47.

Mémoire : Nous trouvons de tout dans notre mémoire ; elle s espéce de
pharmacie, de laboratoire de chimie, ou on metamartd la main tantét sur une drogue
calmante, tantét sur un poison dangereux. [P470]

Métaphore : [...] bien plus tard quand I'arrangement (ou ledacre d’arrangement)
des catleyas fut depuis longtemps tombé en désuékmdnétaphore « faire catleya »,
devenue un simple vocable qu’ils employaient sanpegiser quand ils voulaient
signifier I'acte de la possession physique [..fvéaut dans leur langage [...] RTP t. I,
p. 28.

Métempsycose :Je trouve tres raisonnable la croyance celtiquelgsi ames de ceux
gue nous avons perdus sont captives dans quelgeienédrieur, dans une béte, un
végétal, une chose inanimée, perdues en effet pous jusqu’au jour, qui pour
beaucoup ne vient jamais, ou nous nous trouvonsepgses de l'arbre, entrer en
possession de I'objet qui est leur prison. Alotesetressaillent, nous appellent, et sitot
que nous les avons reconnues I'enchantement es. lelivrées par nous, elles ont
vaincu la mort et reviennent vivre avec nous. [§ 58

Moi : Mais qu’un bruit déja entendu, qu'une odeur re&spjadis, le soient de nouveau,
a la fois dans le présent et dans le passé, réels &re actuels, idéaux sans étre
abstraits, aussitot 'essence permanente et hélbiment cachée des choses se trouve
libérée et notre vrai moi qui, parfois depuis l@rgps, semblait mort, mais ne I'était pas
autrement, s’éveille, s’anime en recevant la célesurriture qui lui est apportée. RTP
t. XV, p. 15.

Moi : Notre moi est fait de la superposition de noss&atcessifs. F., Pl., t. lll, p. 544.
Mondanité : Toute « nouvelle recrue » a qui les Verdurin navagent pas persuader
que les soirées des gens qui n'allaient pas cheztaient ennuyeuses comme la pluie,
se voyait immédiatement exclue. RTP I, p. 255.

Morale : On devient moral des qu’on est malheureux. JF 185

Morale : On n’apprécie jamais personne autant que ceuxoigment a de grandes
vertus celle de les mettre sans compter a la disposle nos vices. P 217

Mort : La Berma avait, comme dit le peuple, la mort suribage. Cette fois c’était bien
d’'un marbre de I'Erechtéion qu’elle avait I'air. Sartéres durcies étant déja a demi
pétrifiées, on voyait de longs rubans sculpturaascqurir les joues, avec une rigidité
minérale. Les yeux mourants vivaient relativemgudr contraste avec ce terrible
masque ossifié, et brillaient faiblement comme enpent endormi au milieu des pierres.
T.R.PI, t. lll, p. 998.
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Musique : Je me demandais si la Musique n’était pas I'exeropique de ce qu’aurait
pu étre — s’il n’y avait pas eu l'invention du lagg, la formation des mots, I'analyse
des idées — la communication des dmes. P. 309

Paradis : [...] les vrais paradis sont les paradis qu’oreedps. RTP t. XV, p. 12. [TR
227]

Paveés :[...] je restais, quitte a faire rire la foule aombrable des wattmen, a tituber
comme j'avais fait tout a I'heure, un pied sur &v@ plus élevé, I'autre pied sur le pavé
plus bas. T.R.PI., t. lll, p. 867.

Pensée Cela fait souvent de la peine de penser. [SG 186]
Personnages(Legrandin) : Ce redressement rapide fit refluer ume sorte d’onde
fougueuse et musclée la croupe de Legrandin gne gupposais pas si charnue ; et je
ne sais pourquoi cette ondulation de pure mat@dl|ot tout charnel, sans expression
de spiritualité et gu’'un empressement plein de dssesfouettait en tempéte, éveillerent
tout d’'un coup dans mon esprit la possibilité diggrandin tout différent de celui que
nous connaissions. (CS 77)

PersonnagegLé€onie) : tante Léonie qui, depuis la mort de s@ri, mon oncle Octave,
n'avait plus voulu quitter, d’abord Combray, puisCbombray sa maison, puis sa
chambre, puis son lit et ne "Descendait” plus,dor§ couchée dans un état incertain de
chagrin, de débilité physique, de maladie, d’idee ét de dévotion. (CS 48)

Petite madeleine J...] toutes les fleurs de notre jardin et cetlesparc de M. Swann, et
les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gendldgevet leurs petits logis et I'église
et tout Combray et ses environs, tout cela quigrferme et solidité, est sorti, ville et
jardins, de ma tasse de thé. RTP t. |, p. 69.

Petite madeleine :Elle envoya chercher un de ces gateaux court@tsdappelés
Petites Madeleines qui semblent avoir été moulés tkavalve rainurée d’une coquille
de Saint-Jacques. Et bientdt, machinalement, a&gcpht la morne journée et la
perspective d'un triste lendemain, je portai a méeses une cuillerée du thé ou javais
laissé s’amollir un morceau de madeleine. RTPp. 65.

Peur : Il est faux de croire que I'échelle des craintesespond a celle des dangers qui
les inspirent. On peut avoir peur de ne pas doemitullement d’'un duel sérieux, d’'un
rat et pas d’un lion. [TR 182]

Plaisir : On a dit que la beauté est une promesse de borihearsement la possibilité
du plaisir peut étre un commencement de beauté.tRXIPp. 173.

Poétique : [...] car, épinglant ici un feuillet supplémengifje batirais mon livre, je
n'ose pas dire ambitieusement comme une cathédnals,tout simplement comme une
robe. T.R.PL., t. lll, p. 1033.

Poétique : [...] jexpliquais a Albertine que les grands dititeurs n’ont jamais fait
gu’'une seule ceuvre, ou plutét réfracté a travessmiieux divers une méme beauté
gu’ils apportent au monde. P., PL., t. lll, p. 376.

Poétique :[...] je m'apercevais que, pour exprimer ces irapians, pour écrire ce livre
essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivaia pas, dans le sens courant, a I'inventer
puisqu’il existe déja en chacun de nous, maisteathuire. RTP t. XV, p. 37.

Poétique : Dans ce livre ou il n’y a pas un seul fait quiswedt fictif, ou il n'y a pas un
seul personnage «a clef », ou tout a été inveaténmi selon les besoins de ma
démonstration, je dois dire a la louange de mors paye seuls les parents millionnaires
de Francgoise ayant quitté leur retraite pour diel@r niece sans appui, que seuls ceux-la
sont des gens réels, qui existent. T.R.PI., tplIB46.

Poétique : Et je compris que tous ces matériaux de I'ceunttérdiire, c’était ma vie
passée [...] RTP t. XV, p. 48.
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Poétique : Une ceuvre ou il y a des théories est comme un sbjdequel on laisse la
marque du prix. TR 29 ; T.R.PI., t. lll, p. 882.

Politique : Mais, grace a I'enfarinement du Bloc national, await aussi repéché les
vieilles canailles de la politique, qui sont toujvéélues.

Portrait : 1l avait I'habitude d’aller dans certains mauvhex, et, comme il aimait
gu'on ne le vit ni y entrer, ni en sortir, il s'engfrait pour offrir aux regards
malveillants des passants hypothétiques le moirsudace possible, comme on monte
a l'assaut. Et cette allure de coup de vent lut étatée. RTP t. X1V, I, p. 9.

Possession .La possession de ce qu'on aime est une joie ptaadg encore que
I'amour. [P 58]

Psychologie :Je m’étais rendu compte que seule la percepticssgne et erronée place
tout dans l'objet, quand tout est dans I'espriayais perdu ma grand’'mere en réalité
bien des mois apres I'avoir perdue en fait [..R.Pl., t. lll, p. 912.

Psychologie :L’homme est I'étre qui ne peut sortir de soi, gei connait les autres
gu’en soi, et, en disant le contraire, ment. E,,tPlll, p. 450.

Psychologie :On ne tremble jamais que pour soi, que pour cetoncgime. RTP t. I,

p. 138.

Psychologie : Tel un candidat au baccalauréat attache ses meganmdla figure de
I'examinateur et espere vainement y trouver la mépogu’il ferait mieux de chercher
dans sa propre mémoire, tel, tout en lui sourjattachais mes regards sur les traits de
la grosse dame. T.R.PI., t. lll, p. 980.

Réve : Si je m'étais toujours tant intéressé aux réves kkpn a pendant le sommeil,
n'est-ce pas parce que, compensant la durée paridaance, ils vous aident a mieux
comprendre ce qu’a de subjectif, par exemple, l@njo.] c’était peut-étre aussi par le
jeu formidable qu'il fait avec le Temps que le Réwéavait fasciné. T.R.PI., t. Il
p. 911.

Roman ....le plus enivrant des romans d’amour, [c’est] licadeur des chemins de fer.
S 293

Société :Le faubourg Saint-Germain comme une douairiereug@ ne répondait que
par des sourires timides a des domestiques insolgumt envahissaient ses salons,
buvaient son orangeade et lui présentaient sesassgs. (TR 137)

T.R.PL, t. lll, p. 854.

Téléphone : les Toutes-Puissantes par qui les absents sumgiaseotre coteé [...] les
servantes toujours irritees du Mystere, les omhrsge prétresses de I'Invisible, les
Demoiselles du téléphone ! C.G. PI., t. Il, p. 133.

Temps : Une minute affranchie de l'ordre du temps a re@génous pour la sentir
I’'homme affranchi de l'ordre du temps. RTP t. XV 1j5.

Temps ; Oui, a cette ceuvre, cette idée du Tempgequenais de former disait qu’il était
temps de me mettre. Il était grand temps ; maigekt justifiait I'anxiété qui s’était
emparée de moi des mon entrée dans le salon, ¢epmrages grimés m’avaient donné
la notion du temps perdu, était-il temps enconm@&ine étais-je encore en état ? T.R.PI.,,
t. lll, p. 1035.

Transports : J'aurais voulu prendre dés le lendemain le beain tgénéreux d’'une
heure vingt-deux dont je ne pouvais jamais sansnoue coeur palpitat lire [...] I'heure
de départ [...] C.S.152

Vieillesse : Je venais de comprendre pourquoi le duc de Guéesmdn. avait) vacillé
sur des jambes flageolantes [...] et ne s'étaihedaju’en tremblant comme une feuille,
sur le sommet peu praticable de quatre-vingt-tnaisées, comme si les hommes étaient
juchés sur de vivantes échasses, grandissant sase, @arfois plus hautes que des

141



clochers, finissant par leur rendre la marchediffiet périlleuse, et d’ou tout d’'un coup
ils tombaient. T.R.PI., t. lll, p. 1047-1048.

V. Parcours et prolongements

Le croirait-on ? Proust avait des vues pédagogigresonsacrant sa vie, dans les
conditions que I'on sait, a 'achévement de la RTR’'adresse lui-méme au lecteur

supposé de son ceuvre, expliqguant son propre pantug, tout en énoncant le

programme de lecture qu'il affecte a son destinatdliexcusant a I'avance s'il n’a pas

tout compris faute d’avoir les lunettes adéquaieasst dire, encore une fois, combien il

voulait enseigner a son interlocuteur comment décdes signes et surtout a les
retourner, pour voir ce qu’ils cachent en véritésdepropre réalité. Pour lui, la lecture

vise moins a comprendre la société qu'a se comnaiti-méme, selon le précepte
socratique, afin, justement, de mieux connaitreoetprendre les autres. En somme, la
lecture est une initiatrice et une démystificatrice

Extrait n° 170 : Lecteur de soi-méme

L’écrivain ne dit que par une habitude prise danahgage insincere des préfaces et des
dédicaces, « mon lecteur ». En réalité, chaqueueetst quand il lit, le propre lecteur de
soi-méme. L'ouvrage de I'écrivain n’est qu'une espd’instrument optique qu’il offre
au lecteur afin de lui permettre de discerner cegans ce livre, il n’elt peut-étre pas vu
en soi-méme. La reconnaissance en soi-méme, peotéair, de ce que dit le livre, est la
preuve de la vérité de celui-ci et vice-versa, aninsy dans une certaine mesure, la
différence entre les deux textes pouvant étre suuweputée non a l'auteur mais au
lecteur. De plus le livre peut étre trop savamtp tobscur pour le lecteur naif et ne lui
présenter ainsi qu’un verre trouble avec lequetél pourra pas lire. Mais d’autres
particularités (comme l'inversion) peuvent faireede lecteur ait besoin de lire d’'une
certaine facon pour bien lire ; 'auteur n’a pasen offenser mais au contraire a laisser
la plus grande liberté au lecteur en lui disantRegardez vous-méme si vous voyez
mieux avec ce verre-ci, avec celui-la, avec ceeaut(TR II, 70)

Résumons : Proust congoit le rapport de l'auteureamteur a travers une machine
optique. L’auteur présente des verres de difféeeeptessances, que le lecteur utilise a
son gré pour regarder en lui-méme. L'adéquatioradeision du lecteur a celle de
l'auteur est la preuve de sa vérité. S’il y a éeatre les deux, ce n’est pas la faute de
l'auteur mais celle du lecteur ! Toutefois, I'auteaspecte son lecteur et doit ménager
son autonomie de lecture, en lui procurant plusieerres, mieux adaptés a sa vision.
On en revient a une sorte de kaléidoscope multieptpui parcourt toute la RTP.

Suivant ce protocole et ces prescriptions de liayteotre objectif, dans cette section,
sera de reprendre, dans la continuité de la REPextaits cités précédemment, en en
marquant les caractéristiques et la fonction, ertant a la réflexion. Pour les besoins de
la démonstration, nous avons abondamment cité,oratibn des thémes que nous
voulions illustrer. Maintenant, nous voudrions tevile lecteur a un second parcours du
texte, dans l'ordre de la narration.

Pour chaque volume de I'édition originale, un tablaécapitulera cette continuite,
donnant, dans la premiere colonne, la paginationifive, dans la deuxiéme le numéro
de l'extrait, et dans la troisieme notre intitul@rtains méritent une attention profonde
et des prolongements, de préférence dans la REANéline. lls sont signalés par le
signe * (Droit au but). D’autres tolerent un regguds distrait, quitte a y revenir a
propos d’autre chose ; ils sont précédés du sigim flanant).
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|. DU COTE DE CHEZ SWANN |

Page Extrait intitulé
nO

14 43 alnsomnies bénéfiques

18 163 La clochette de Combray

33 76 Entrée en scene de Swann

41- 168 Francois le Champi

43

48 71 *La petite madeleine

73 102 la dame en blanc |de
Tansonville

126 23 Guermantes

128 18 aimpression des deux c6tég

130 20 *les aubépines

131 44 Gilberte |

149 140 aSadisme a Montjouvain

154 24 la Vivonne

159 25 les bords de la Vivonne

167 72 anaissance d’une vocation

171 19 Les deux c6tés, tuf mental

173 78 Swann, le péere de Gilberte

178 79 Swann, le golt des femmes

181 103 Swann, premiére rencontre
d’'Odette

184 104 Odette, débuts d’une liaison

196 128 ala sonate : premiere
apparition

202 130 ala sonate, air national |de
leur amour

Tableau récapitulatif des pages citées dans I'ordrdu texte.

A. Droit au but : la mémoire involontaire

Extrait n° 71 : La petite madeleine

Que n'a-t-on glosé sur cette petite madeleine dmug®d Un universitaire, Serge
Doubrovski, lui a consacré un ouvrage auquel nemyayons d’emblée le lecteur
(voir Biblio.). D’autres en ont tiré des adaptasdhéatrales ou s’en sont méme servis
pour une intrigue policiére.

Situation.

Le présent extrait est la conclusion du premiepittea« Combray ». Il se situe a la fin
d’'une longue réflexion portant sur un premier calgthéatre. Alors que la mémoire
volontaire n’apporte qu’'un souvenir précis et payvixé sur un décor unigue et de
faible envergure, voici qu’un incident fortuit, fait, un jour d’hiver, de tremper une
petite madeleine dans une tasse de the, et valdogm un universivantsurgit du passé
enfoui du Narrateur.

Pour expliquer ce phénomene @wiviscence il commence par écarter l'intelligence
(qui ne lui servira qu’ensuite, lors de I'analys¢Xait référence a la pensée magique, a
la croyance des Celtes en la migration des ames.
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Il observe ce qui se passe en lui : la joie qudsiul'inonde, a l'instar de lillumination
des mystiques (voir le Mémorial de Pascal) ; letisent d’'une vérité interne et
strictement personnelle. Le phénomene n’est pasdaptible & volonté. Pire, il semble
échapper d’autant plus qu’'on le traque. Le Narraseutransforme alors en chercheur
scientifique : il prend les précautions de touteestigation, se replace dans des
conditions identiques, écarte les causes possildgserturbation. Vainement. Rien ne
vient. En revanche, la distraction, le vide enfent affleurer une image souvenir qui ne
demande qu’a s’épanouir quand on la laisse traeqtit, de fait, elle éclate soudain, en
toute plénitude : le passé ressuscite alors dangsegralité.

& Analyser ce fragment :

1. la nature des sensations et des souvenirs ;

2. étudier les images, le vocabulaire ;

3. montrer comment le Narrateur introduit et mesegne la suite du récit ;

Notons que ce souvenir involontaire assure unketfgmctionnalité :

1. de nature hédoniste, il donne du plaisir a t'har : « J'avais cessé de me sentir
médiocre, contingent, mortel. » dit le Narrateur ;

2. il est productif, puisqu’il est donné comme étatiorigine du chapitre suivant ;

3. enfin il est massif, global, insécable, ne dismat pas les étres de leur
environnement.

< Prolongements.

Pourtant, le Narrateur a dissimulé, ou du moinsrké&sune des conséquences majeures
du phénomeéne, qu’on ne peut lire qu’a la fin deulvoe, dand.e Temps retrouveil lui

a permis de découvrir la vérité qu'il portait em, Isa vocation de romancier (voir les
extraits n° 73, 138, 167). Nécessité narratives skute, mais aussi besoin de s’assurer,
par d’autres phénoménes du méme genre, de la pencarmu phénomene, pour lui-
méme, mais aussi dans le temps. Il y revient eteglique dans le volume suivant :

« Les poétes prétendent que nous retrouvons un ntareejue nous avons jadis été en
rentrant dans telle maison, dans tel jardin ou nawvsns vécu jeunes. Ce sont la
peélerinages fort hasardeux et a la suite desquet®mpte autant de déceptions que de
succes. Les lieux fixes, contemporains d’annédgrdiftes, c’est en nous-méme qu'il
vaut mieux les trouver.

C’est a quoi peuvent, dans une certaine mesure, sEwir une grande fatigue que suit
une bonne nuit. Mais celles-la, pour nous fairecdedre dans les galeries les plus
souterraines du sommeil, ou aucun reflet de laleyeducune lueur de meémoire
n'éclairent plus le monologue intérieur, si tant gsie lui-méme n'y cesse pas,
retournent si bien le sol et le tuf de notre cagp%lles nous font retrouver la ou nos
muscles plongent et tordent leurs ramificationasgtirent la vie nouvelle, le jardin ou
nous avons été enfant.

Il N’y a pas besoin de voyager pour le revoirailitf descendre pour le retrouver. Ce qui
a couvert la terre, n'est plus sur elle, mais desskexcursion ne suffit pas pour visiter
la ville morte, les fouilles sont nécessaires. Mais verra, combien certaines
impressions fugitives et fortuites ramenent bieruriencore vers le passé, avec une
précision plus fine, d'un vol plus léger, plus im#éré&el, plus vertigineux, plus
infaillible, plus immortel, que ces dislocationgianiques. » (CG I, 82)

Mais surtout, ce qui le satisfait, c’est que d’estauteurs, et non des moindres a ses
yeux, avaient déja frayé la voie (on notera aug@ges$habileté de Proust, attribuant aux
investigations de son personnage une découvertsawmir acquis par lui-ménsvant

le passage a I'écriture !).

« Et déja je pouvais dire que si c’était chez mar,I'importance exclusive qu'il prenait,
un trait qui m’était personnel, cependant jétaissuré en découvrant qu’il s’apparentait
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a des traits moins marqués, mais reconnaissablsserdables et au fond assez
analogues chez certains écrivains.

N’est-ce pas a mes sensations du genre de cdidendadeleine qu’est suspendue la plus
belle partie dedémoires d’Outre-Tombe“Hier au soir je me promenais seul... je fus
tiré de mes réflexions par le gazouillement d’'urieegperchée sur la plus haute branche
d’'un bouleau. A l'instant, ce son magique fit regdite a mes yeux le domaine paternel ;
joubliai les catastrophes dont je venais d’étr&haoin et, transporté subitement dans le
passeé, je revis ces campagnes ou jentendis sesbsiifler la grive”.

Et une des deux ou trois plus belles phrases denéesoires n’'est-elle pas celle-ci :
“Une odeur fine et suave d’héliotrope s’exhalaiirdpetit carré de féves en fleurs ; elle
ne nous était point apportée par une brise de tidepanais par un vent sauvage de
Terre-Neuve, sans relation avec la plante exilées sympathie de réminiscence et de
volupté.

Dans ce parfum, non respiré de la beauté, non @aung son sein, non répandu sur ses
traces, dans ce parfum chargé d'aurore, de cuéittide monde, il y avait toutes les
mélancolies des regrets, de I'absence et de leegsefl. Un des chefs-d’ceuvre de la
littérature francaise, Sylvie, de Gérard de Neraalput comme le livre ddgiémoires
d’Outre-Tombe relatif & Combourg, une sensation du méme geuneclg godt de la
madeleine et “le gazouillement de la grive”.

Chez Baudelaire enfin, ces réminiscences plus nemsks encore, sont évidemment
moins fortuites et par conséquent & mon avis déssiC'est le poete lui-méme qui,
avec plus de choix et de paresse recherche valemtant, dans I'odeur d’'une femme
par exemple, de sa chevelure et de son sein, labbgaes inspiratrices qui lui
evoqueront “l'azur du ciel immense et rond” et “port rempli de flammes et de
mats” ». (TR II, 81-82)

En pleine fievre créatrice, Proust interrompt ldagion du roman pour écrire un long
article qu’il publiera danda NRFen 1920 : « A propos du style de Flaubert » o,
défendant le CS, il revient sur ce point. Apresiavappelé ce chant de la grive, il
rameute son cher Nerval : « De méme, la premiemgepde Sylviese passe devant une
scene, et décrit 'amour de Gérard de Nerval pow comédienne. Tout a coup ses
yeux tombent sur une annonce : “Demain, les arateltisy, etc.”. Ces mots évoquent
un souvenir, ou plutét deux amours d’enfance : itdisge lieu de la nouvelle est
déplacé. Ce phénomeéene de mémoire a servi de toangitNerval, a ce grand génie dont
presque toutes les ceuvres pourraient avoir poerdélui que javais donné d’abord a
une des mienned.es intermittences du ccew (CSB 599)

Pour finir sur la créativité poétique de ce phénoende mémoire involontaire, on le
confrontera a la doctrine surréaliste et on conmpace qu’André Breton écrit en 1924
de « la réverie scientifique », de « I'écriturecamatique » et des phrases qui « cognent
a la vitre » dans IManifeste du surréalism&uel que soit le procédé allégué, la source
n'est-elle pas toujours en soi ?

Extrait n°® 20 : les aubépines

On s’attardera sur ce passage fameux, cité dabsstées anthologies, moins pour son
style symboliste, faisant se correspondre les dessidées, les couleurs, que pour la
place gu’il occupe dans la stratégie narrative dardteur (et, par voie de conséquence,
de l'auteur). Comme pour I'épisode de la petite ehaide, il s’agit la d’'un moment de
joie survenu de maniére inattendue, dans un demmsents vides, au cours d’'une
promenade du c6té de chez Swann, a Tansonville Méséglise.

< Analyser ce fragment :

Le glissement de sens : du son a I'odorat et ada v
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Les associations indirectes : féte religieuse esfiybthique] flamboyant de la chapelle,
etc.

Comparaison avec les autres fleurs des champglatiéne paysanne, le coquelicot
comme pavillon d’appartenance.

L'investigation, la quéte du secret, de la souree émotions. La répétition ne fait rien a
I'affaire. A comparer avec l'attitude du NarrategoQtant la petite madeleine dans
I'extrait précédent.

La joie, la certitude du bonheur, I'appel de laatian.

& Prolongements

Cette découverte joyeuse n'est qu’'un prélude @meantre surprenante qui attend le
Narrateur au bout du chemin, déja préparée papbgds trainant sur la pelouse (voir
Extrait n° 44). Ce chemin nommé « le raidillon den3onville », sur lequel se trouve le
buisson d’aubépines, « l'arbuste catholique etcalk », revient a plusieurs reprises
dans la RTP, dans un contexte d’innocence, notarmicien

« Il me suffisait pour avoir la nostalgie de la ga@gne, qu’'a coté des névés du manchon
gue tenait Mme Swann, les boules de neige (quianéan peut-étre dans la pensée de la
maitresse de la maison d’autre but que de faire, Issl conseils de Bergotte,

« symphonie en blanc majeur » avec son ameubleatesa toilette) me rappelassent
que I'Enchantement du Vendredi Saint figure un olranaturel auquel on pourrait
assister tous les ans si I'on était plus sagejdétea du parfum acide et capiteux de
corolles d’autres espéces dont jignorais les netngui m’avait fait rester tant de fois
en arrét dans mes promenades de Combray, rendlsssalon de Mme Swann aussi
virginal, aussi candidement fleuri sans aucune lliguiaussi surchargé d’odeurs
authentiques, que le petit raidillon de TansonviléJF I, 189)

D’'une part, associé a Swann, 'amateur d’art etthiete, cet appel des aubépines est
interprété par le Narrateur comme le désir de sirenau travail (P. 116), de projeter
hors de lui le plaisir de tous les sens a la vueadlains étres, de certains objets (AD I,
130). D’autre part, ce buisson est inséparable dmltay, de Gilberte, et du signe
incompréhensible (indécent) qu’elle lui fit alotsa scéne est si bien gravée dans sa
mémoire qu'il la revoit ensuite : « J'aurais pu slaer le quadrilatére de lumiére que le
soleil faisait sous les aubépines, la béche queetde fille tenait a la main, le long
regard qui s'attacha a moi. » (AD Il, 211). |l n’aagra la clé qu’apres la guerre : « Le
petit chemin que vous aimiez tant, que nous appelie raidillon aux aubépines et ou
vous prétendez que vous étes tombé dans votrecenéamoureux de moi, alors que je
VOuS assure en toute vérité que c’était moi qusémoureuse de vous [...] » (TR |,
83). Une fois de plus, l'art du romancier consgteetarder I'élucidation d’'un mystere
qui n’aurait pu échapper au lecteur s’il s’étaitnindies bonnes lunettes des le début.

B. En flanant : le sadisme et la psychopathologie

& Reprendre les extraits dans I'ordre du volume évasiila pagination indiquée dans
la premiére colonne du tableau ci-dessus. ToustHémes et motifs qui seront
développés dans la RTP y apparaissent, en modeinmeefois.

@ Suivant le fil dusadisme on regardera de plus prés I'extrait n° 140 qui [seumbler
secondaire et tout a fait adventice au fil de tuee, et qui prendra une importance de
plus en plus grande dans I'économie romanesqudaparite. Le Narrateur en avertit
d’abord le lecteur :

« C'est peut-étre d’'une impression ressentie aagprés de Montjouvain, quelques
annees plus tard, impression restée obscure gl@est sortie, bien aprés, l'idée que je

146



me suis faite du sadisme. On verra plus tard qo, ghe tout autres raisons, le souvenir
de cette impression devait jouer un réle importiams ma vie. » (CS 1, 148)

Extrait n° 140 : Sadisme a Montjouvain

Etudier le dispositif scénique, les différentes sgsade la scéne, le rituel sadique. Le
regard externe n’est-il pas nécessaire au sadisme ?

L’interprétation des penseées, du discours intéries personnages par le Narrateur n’en
fait-elle pas un complice objectif, le voyeur inukssable a ce type de relations ?

Dans quelle mesure I'homosexualité féminine intagglle la violence réelle et
symboligue dans la réalisation du désir ?

Le Narrateur est si conscient des complicationsaredispositif visuel qu’il 'encadre
de ces remarques, a la cl6ture de la scéne, alieesthétique du mélodrame (on dirait
plutét du Grand Guignol) pour se justifier :

« Certes, dans les habitudes de Mlle Vinteuil Bappce du mal était si entiére qu'on
aurait eu de la peine a la rencontrer réalisée @egeé de perfection ailleurs que chez
une sadique ; c'est a la lumiere de la rampe d&drtés du boulevard plutét que sous la
lampe d'une maison de campagne véritable qu'onvymuune fille faire cracher une
amie sur le portrait d'un pere qui n'a vécu que pdla ; et il n'y a guere que le sadisme
qui donne un fondement dans la vie a l'esthétiquenélodrame Dans la réalité, en
dehors des cas de sadisme, une fille aurait peaitdés manquements aussi cruels que
ceux de Mlle Vinteuil envers la mémoire et les vités de son pére mort, mais elle ne
les résumerait pas expressément en un acte d'usogme aussi rudimentaire et aussi
naif ; ce que sa conduite aurait de criminel sg@lag voilé aux yeux des autres et méme
a ses yeux a elle qui ferait le mal sans se I'avdGs |, 152)

On retrouve la méme perversion dans le tome syichez Rachel :

« La haine l'inspire, la colére lui donne une argdeune activité qui n'ont rien de tres
joyeux ; il faudrait le sadisme pour en extrairepdaisir, le méchant croit que c'est un
méchant qu'il fait souffrir. Rachel s'imaginait taémement que l'actrice qu'elle faisait
souffrir était loin d'étre intéressante, en tous ca'en la faisant huer, elle-méme
vengeait le bon godt et donnait une lecon a unevaise camarade. » (CG |, 156)

Dans le méme ordre homosexuel, la figure symétridgieMlle Vinteuil, sur ce plan
sadique, est Charlus :

« Mais de quelques belles paroles qu’il coloratasises haines, on sentait que, méme
s'il y avait tantét de l'orgueil offensé, tantétamour décu, ou une rancune, du sadisme,
une taquinerie, une idée fixe, cet homme était ldapdiassassiner et de prouver a force
de logique et de beau langage qu'il avait eu rad®ne faire et n'en était pas moins
supérieur de cent coudées a son frere, sa belle-steyetc. » (CG I, 216)

C’est d'ailleurs lui qui emploie le plus le mot (SIG 202 ; SG lll, 204), qualifiant de
sadiques a la fois les homosexuels et les juifss! gestes familiers avec les enfants de
Mme de Surgis relevent de la méme attitude, inasibless aux yeux du Narrateur
estimant, a I'encontre du code pénal, que Landmits#fautant moins pardonnable qu’il
aurait été déclaré irresponsable (P. I, 280). yla’aucun doute la-dessus : pour lui, le
sadisme est une déficience morale, contraire dtaké plaisir :

« Du reste Mlle Vinteuil n'avait agi que par sadéesme qui ne I'excusait pas, mais jeus
plus tard une certaine douceur a le penser. Ellaitlbien se rendre compte, me disais-
je, au moment ou elle profanait avec son amie tdqgraphie de son pere, que tout cela
n'était que maladif, de la folie, et pas la vratej@yeuse méchanceté qu’'elle aurait
voulu. » (P. Il, 81)

De la I'expansion gu'il lui donne dans la maisomue par Jupien a linitiative de
Charlus, véritable centre de traitement psychia&ig
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« Ici c’est le contraire des Carmels, c’est graceviae que vit la vertu. Non, si j'ai pris

cette maison, ou plutét si je l'ai fait prendre gérant que vous avez vu, c'est
uniquement pour rendre service au Baron et dists®@s vieux jours”. Jupien ne voulait
pas parler que de scénes de sadisme comme celgsetlas javais assisté et de
I'exercice méme du vice du Baron. » (TR I, 185)

DU COTE DE CHEZ SWANN I

Page Extrait intitulé

12 105 oQdette = la fille de Jéthro

18 80 *Faire catleya

22 129 La sonate ; effet sur Swann

29 106 Vulgarité d’Odette

54 81 *Jalousie de Swann

81 82 *Le chimisme de son mal

101 84 ola soirée Saint-Euverte

118 131 La sonate, brusque retour| du
temps

123 27 aBalbec selon Legrandin

139 107 Dénégations d’Odette

140 108 Aveux d'Odette

147 83 *Le réve de Swann

152 28 *Le Balbec de Legrandin et de
Swann

154 17 *Réveries cratyléennes

159 35 Désenchantement du
Narrateur

183 110 *Mme Swann au bois

Tableau récapitulatif des pages citées dans I'ordrdu texte.

On trouvera, dans la partie « Au fil du texte »nidére édition dJn amour de Swann
(Pocket classique n°6101) une sélection de passa@agecommenter, avec les
prolongements nécessaires, notamment pour lestexifa80 a 83. C’est pourquoi nous
ne nous attarderons, ici, que sur la derniére ealti volume : « Noms de pays: le
nom ».

A. Droit au but

Extrait n° 28 : Le Balbec de Legrandin ; Extrait n° 17 : Réveries.

On peut regrouper ces deux extraits, qui se trduaetheux pages I'un de l'autre, au
début de la troisieme section De coté de chez SwanwNoms de pays : le nom ».

Les différentes chambres ou il s’est réveillé dEnauit, se croyant toujours ailleurs,
dans un autre lieu et dans un autre temps, ontipewnNarrateur de rapprocher deux
réalités distantes. Cette section opere la jonchieec les différentes chambres et les
réveils évoqués au début de I'ceuvre. DésormaiNaleateur, age, épris de realité, sait
gu’il y a loin de la coupe aux lévres, du réve ik réelle. Plus précisément, ayant
confronté ses réves parisiens a la rugueuse réaligénature vraie, il sait que le Balbec
réel est loin de ressembler au Balbec révé, telsggedeux intercesseurs le lui ont fait
voir.
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Le premier, Legrandin, mystificateur de grand styi@ en a donné une vision
archaisante. Déplacant a dessein la Normandieladgetagne, il situait ce village au
bout de la terre connue des Occidentdinis(terrag, comme le dernier campement de
pécheurs du monde civilisé, au terme de la civibsaatine bien sar.

A I'opposé, le second, Swann, en amateur d’artl géit, lui en proposait une vision
« artiste », et lui parlait surtout des ceuvres hnesa Mi-partie romane, mi-partie
gothique, I'église était un remarquable exemplestile gothique normand, et elle
faisait penser a 'art persan, rappelant does Mille et une nuitsheres au Narrateur, et
les édifices de Venise qu'il projetait de visiter.

Au verre géologique teinté d’archéologie de Legmante verre optique de Swann
substitue une vision plus humaine, plus historicplas artistique, ou 'homme a su
mettre son empreinte. Et c’est d’ailleurs de laesppsition de ces deux verres que nait
la réverie individuelle du Narrateur, concevantabdration humaine de I'art gothique,
en pleine campagne, par des pécheurs au Moyen age.

© Confronter tres précisément les tableaux de Leljnaet de Swann. Se superposent-
ilIs ? Montrer comment leurs réalités distincteséselvent dans la réverie du Narrateur.
Dans la suite de cet extrait, on emmeéne le Nanmrgézune voir des reproductions des
statues de I'église de Balbec, ce qui suscite imabéahent en lui le désir d’'aller les
voir, a la saison des tempétes. Il se prend a @y@rtir du guide et des réclames des
chemins de fer, sur « le beau train généreux dhewre vingt-deux », mélant les gares
normandes aux bretonnes, parmi lesquelles se d@iakeec. Sur quoi s’entreméle une
réverie italienne, a partir du moment ou ses paremtannoncent un voyage en Toscane
a Paques. Peu a peu, la réverie s’autonomisen’ee méme plus liée aux variations
climatiques.

Dans I'extrait n° 17, le Narrateur fait une bel@ntbnstration de nominalisme absolu.
S’emparant des détails precédemment recueillidesdr transforme le réel, le subsume
en un nom, de telle sorte que, par un mécanismeeatsion, le nom suffit & créer une
réalité personnelle, dissociée des conditions gthmrggues ambiantes. L’association
d’idées se désarticule : au printemps il peut soada saison des tempétes a Balbec, et
inversement au soleil de Florence sur I'église tediarie des Fleurs.

© Qui parle dans ce passage ?

© Quelles sont les « lois propres » aux noms ?

© Quelles sont les conségquences (notées par le thlarradulte) de ce processus
imaginaire ? Expliquer ce paradoxe qui rend lekewirévées plus réelles que celles
visitées ?

Extrait n° 110 : Mme Swann au bois

Ayant lu Un amour de Swanrce roman dans le roman, le lecteur connait cesai
facettes du personnage d’Odette de Crécy. A ce stadécit, il sait qu’elle est devenue
la femme de Swann et la mere de Gilberte, petilie diont le Narrateur enfant était
amoureux. Voici maintenant un portrait de la Feni8@0 en majesté, toujours vue par
'enfant (accompagné de Francoise, sa bonne), hgangefinitif a la beauté,
I'élégance, la distinction.

& Analyser ce fragment :

1. On peut lire ce fragment comme un document thes sociale et méme urbaine :
présence et fonction du Bois de Boulogne (vouluHeusmann sous I'Empire, dessiné
par Alphand) au début de la®République : un jardin artificiel, lieu de rasseembent
des Elégantes, rendez-vous des dandys, des gehéadee (Coquelin), admirés par une
foule bon enfant. Un peintre de genre s’est donoer pnission de représenter les
spectacles que cette société se donnait a elle-m8esn Béraud (voir ses tableaux au
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Musée Carnavalet). Il fréquentait les mémes milimondains que Proust, et lui servit
méme de témoin lors de son duel avec Jean Lorrain.

2. Pourtant, au-dela de tout intérét documentaigefragment doit se lire comme une
transcription d’art (ekphrasis) et une réverielsargravures de Constantin Guys (1802-
1892), celui que Baudelaire nommait « le peintréadge moderne » : expression d’'une
beauté transitoire, contingente, mortelle.

3. Une reine de beauté : Odette de Crécy est tgple méme de la cocotte 1900, une de
ces « lionnes » de I'époque, a 'image de Lian@degy, de la Belle Otero, de la Paiva.
Une beauté a la fois présente et passée, donccéépl@e que dénotent son équipage,
ses vétements, ses atours, la couleur de ses cheguchoix du mauve, etc. Enfin, le
public peut poser une identité remarquable : MmarBwest bien Odette de Crécy, ce
qui provoque des réactions diverses, plutdt amusées

4. Lecture des signes :

Comme d’habitude chez Proust, ce fragment de gratyle a une fonction
démystificatrice. Ici, le Narrateur (adulte) tend glume a I'enfant qu’il était. Il a
transféré sa passion pour Gilberte sur sa mergeebndairement, son admiration pour
Swann sur sa femme. D’ou le ton douloureux de irer$aincidentes, et surtout son
indétermination, puisqu’il est capable d’apprédmifféremment la simplicité ou le
faste. Il consent méme a faire rire de lui en mybse montrant maladroit par son
exagération, acceptant de n’étre qu’une « utiliggi» yeux de la grande dame.
Toutefois, la double lecture simultanée des sigmeslifestes et ostentatoires est
particulierement cruelle. Elle superpose la boregéladfemme parvenue, mariée a un
membre du Jockey club, a la provocation, I'avidiédla cocotte. De la un effet comique,
le discours intérieur venant «en réalité » (c'lestmot du scripteur) contredire et
dénuder les apparences tranquilles. Sait-on sce#ieera jamais de vouloir conquérir ?
< Prolongements.

Pourquoi, selon un spectateur, Odette a-t-elles ¢/érix tristes » ? Quel type d’ami la
rejoint pour marcher avec elle dans 'allée ded@B-Marguerite ?

On lira ci-dessus les autres extraits concernarett®dfin de compléter son portrait
dans le temps. Son devenir n'est-il pas indiquénas couverts ? Voir aussi les
passages ou le Narrateur enfant répéte cetteomldtadmiration excessive avec la
Duchesse de Guermantes (Extrait n° 53).

B. En flanant

A L'OMBRE DES JEUNES FILLES EN FLEURS | :

Page Extrait Intitulé

7 85 Un autre homme

38 111 Le couple selon Norpois

39 86 Contretype

41 87 Motifs du changement de Swann
42-43 112 Anticipations du Narrateur

62 45 *Jeux d’enfants

78 113 traits de langage empruntés

84 156 changement de critére

95 132 « entendre pour la premiére fois »
98 133 I'oreille de 'amateur

132-133 88 Malveillance de Bergotte

150 161 L’intermittence
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151 114 visites du Narrateur

157-158 89 concessions de Swann

173 115 un genre de beauté

174 109 « toute une époque »
210-211 29 I'église de Balbec : désillusion
222 165 La serviette empesée

224 30 Les clients du Grand Hétel
242 31 retour aux origines

Tableau récapitulatif des pages citées dans I'ordréu texte

A. Droit au but

Dans la premiere partie du deuxiéme tome de la RIA&ytour de Mme Swann », le
Narrateur poursuit ses souvenirs, non sans mé&eépeques. Pas de bouleversement
notable de I'action, mais plutét un approfondissehte la psychologie dans le temps.
Le kaléidoscope recoit une nouvelle impulsion,alke tsorte que le Narrateur ne pergoit
plus de la méme facon le caractere d’Odette etwl@nfs; une premiere séparation
d’avec Gilberte, sa propre initiation sexuelle, diennent un apercu initial de ce qu'il
nommera les intermittences du cceur. On prendra aissance de toutes ces
modifications dans la continuité du texte et, paller droit au but, on examinera avec
soin un passage généralement passé sous silered’/oqucroit appartenir au « vert
paradis des amours enfantines ». Ce paradis aueursude la jeunesse est-il pour
autant innocent ?

Extrait n° 45 Jeux d’enfants

Comme pour l'extrait n°140: sadisme a Montjouyacommenté ci-dessus, on
commencera par retracer la mise en scéne de cageas$e lieu, un banc pres du
pavillon sanitaire, a I'abri des autres regardsrisque : Frangoise et les autres enfants
peuvent survenir, ils doivent méme retrouver legggonistes, c’est le jeu.

La fourberie de Gilberte : d’évidence, elle n'a @mremis le lettre du Narrateur a
Swann.

Le sentiment de culpabilité du Narrateur : cettssidiulation, cette feintise vont a
I'encontre de son éducation, certes, mais ellescgsnt du plaisir. Tout érotisme se
nourrit d'obstacles et d’enfreintes a la regle.

Le jeu, a la limite du sport. Recherche et plaigs corps. L’attirance physique pour
Gilberte.

Une image significative, a la limite de la cohéeetextuelle : « grimper un arbuste ».
L’éjaculation discréte : I'expression de I'orgasriecapacité a en analyser la joie.

Le double triomphe : |a lettre récupérée, la semeépandue.

Ce plaisir est-il, sinon partagé, du moins percu lga partenaire ? La roseur de
I'adolescente, son invitation a prolonger le jendEnt a le laisser croire. Du coup, on
s'interroge sur I'age supposé innocent de ces &nfan

Allant plus loin, on observera que la sexualitégrséroust, n'est jamais chose partagée.
» Une lecon de réalisme: Norpois s’éleve contregBie, I'aimable «joueur de
flate », en conviant le Narrateur a une littératphes proche du réel. Une réalité toute
proustienne, allusive, de celles qui ne courentlpasomans naturalistes. Avec cette
rapide plongée dans les eaux torrides du dédwateateur est servi, et son lecteur aussi.
De fait, cet épisode procéde d’'une associatiorctiVia : le Narrateur vient de passer
pres du chalet dont I'odeur lui rappelle, plus anims consciemment, le petit cabinet qui
sentait I'iris de Combray, ou il passait des hedrée et a se masturber :
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« Destinée a un usage plus spécial et plus vulgagtee piece, d'ou I'on voyait pendant
le jour jusgu’au donjon de Roussainville-le-Pinrvielongtemps de refuge pour moi,
sans doute parce gu’elle était la seule gu’il mgé&rmis de fermer a clef, a toutes celles
de mes occupations qui réclamaient une inviolablgusle : la lecture, la réverie, les
larmes et la volupté. » (CS |, 18)

Les fantasmes se font de plus en plus explicites :

« Hélas, c’était en vain que j'implorais le dong® Roussainville, que je lui demandais
de faire venir aupres de moi quelque enfant devélage, comme au seul confident que
javais eu de mes premiers désirs, quand au hanbtte maison de Combray, dans le
petit cabinet sentant I'iris, je ne voyais que @ar tau milieu du carreau de la fenétre
entr'ouverte, pendant qu’avec les hésitations lyé&es du voyageur qui entreprend une
exploration ou du désespéré qui se suicide, dafajlje me frayais en moi-méme une
route inconnue et que je croyais mortelle, jusguaoment ou une trace naturelle
comme celle d’'un colimacon s’ajoutait aux feuilths cassis sauvage qui se penchaient
jusgu’a moi. » (CS 1, 147)

Par la suite, la méme odeur liliacée conduiradnaison de plaisance » des bords de la
Vivonne (CS |, 158). Toutefois, le progres sexdéline scene a l'autre, de Combray a
Paris, est incontestable. Jusqu’a I'échec que étania Narrateur avec Albertinef(
Extrait n° 62 : le baiser refusé d’Albertine).

& Prolongementsl’érotique de Proust

Voici le curieux fragment d’'une lettre de Marcebist a son grand-pére, qui en dit
beaucoup sur I'éducation sexuelle d’'un jeune banisgeu début de la llle République :
[un jour de 1888 Marcel réclame d'urgence treiznds a son grand-pere] Voici
pourqguoi. J'avais si besoin de voir une femme pesser mes mauvaises habitudes de
masturbation que papa m'a donné 10 francs pouraallbordel, mais

1° dans mon émotion j'ai cassé un vase de nuigrig$

2° dans cette méme émotion je n'ai pas pu baiser.

Me voila donc comme devant attendant a chaque hdawantage 10 francs pour me
vider et en plus ces 3 francs de vase. Mais jeerpas redemander sitbt de l'argent a
papa et j'ai espéré que tu voudrais bien venir a segours dans cette circonstance qui
tu le sais est non seulement exceptionnelle maisreruniqueCorr. XXI, p. 550-51.

A L’'OMBRE DES JEUNES FILLES EN FLEURS Il

Page Extrait Intitulé

73 116 Aventure d’'Odette avec Bloch
86 58 Albertine, 1 apparition

126 32 *un tableau d’Elstir

134 117 portrait de Miss Sacripant
144 59 Elaboration du portrait

202 60 Taire son amour

209 62 baiser refusé

262 148 L’Affaire

269 158 une identité remarquable

Tableau récapitulatif des pages citées dans I'ordrdu texte.

Un délai de ceux ans sépare cette deuxieme parie premiére. L'action se situe donc
a Balbec, au bord de la mer. Le séjour a I'hbtelNdurateur avec sa grand-mere est
ponctué de promenades, d’'un diner chez Bloch, ders#is rencontres Mme de
Villeparisis, Saint-Loup et Charlus. Deux faits opaaints susciteront un développement
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par la suite : la visite de I'atelier d’Elstir, qui'une certaine facon, initie le Narrateur a
I'esthétique, et la connaissance que celui-ci dadtibertine, peu a peu distinguée du
groupe indivis des jeunes filles.

A. Droit au but

On a suivi, dans le dictionnaire proustien, le$édéintes apparitions de la musique. A
partir de cette lecon d’esthétique, on tentera @e la place que I'art occupe dans la
RTP.

Extrait n° 32 : un tableau d’Elstir

Le fragment est trés court et demande qu'on leesjitécisément dans la trame
romanesque. C’est pour obéir a sa grand-mére regtislire aupres d’'un grand artiste
que le Narrateur consent a parcourir 'assez |dmgmin qui, en tramway, le meéne
jusqu’a la maison d’Elstir. Il traverse un jardiousgeois de banlieue avant de se trouver
dans l'atelier. C'est dire combien le Narrateur g&u disposé a un exercice
d’admiration. Brusquement, c’est lillumination, wentiment de bonheur I'envahit
(comme, plus tard, dans la cour des GuermantesRjy surgi de la connaissance
poétique immédiate. Dans le clair-obscur de l'ateliandis que le peintre continue son
travail, il examine ce laboratoire ou se préparadavelle création du monde, puisque,
il commence a le comprendre, chaque artiste ofigest lui-méme créateur de son
propre univers. Analysant un (virtuel) coucher d&if il montre qu’il procede d’'une
métaphore, d'un glissement par substitution récgpeode la terre et de la mer, ce que
I'intelligence lui fait connaitre a posteriori. E$ouscrit a I'opinion commune selon
laquelle il n'y a pas de progres en art, c'est adamn de préciser que l'image
singuliere créée par l'artiste nous fait pénétreneus-méme, de la méme facon que le
peintre a réappris tout ce que ses devanciers ravdéeouvert dans la succession des
siécles.

» Etudier le vocabulaire pictural. Dégager les lgie la peinture met en évidence :
l'illusion d’optique, le jeu sur les proportiongsl contrastes, les ombres. Un art sensuel,
ol lintelligence est seconde. A quelle esthétiquael style fait référence cette
description ?

Comme Bergotte I'écrivain, Vinteuil le musicien skt est Le peintre (imaginaire) de la
RTP, un composé des artistes que Proust admiragulre de la maturité de I'artiste
(car il a eu plusieurs époques, plusieurs manieres) une synthese de
I'lmpressionnisme. Comme Balzac avec ses persosnageplace Elstir dans un
ensemble d’artiste réels, tels Manet (1832-188Regtoir (1841-1919) :

« Elstir tachait d’arracher a ce qu'il venait dentgece qu'’il savait, son effort avait
souvent été de dissoudre cet agrégat de raisontemea nous appelons vision. Les
gens qui détestaient ces’horreurs” s’étonnaienklgtir admirat Chardin, Perroneau,
tant de peintres, qu’eux, les gens du monde, amhails ne se rendaient pas compte
qu’Elstir avait pour son compte refait devant lel@vec I'indice particulier de son goQt
pour certaines recherches) le méme effort qu'unrdihaou un Perroneau, et qu’en
conséquence quand il cessait de travailler poumBine, il admirait en eux des
tentatives du méme genre, des sortes de fragmetitgpas d’ceuvres de lui. Mais les
gens du monde n’ajoutaient pas par la pensée anéoaliElstir cette perspective du
Temps qui leur permettait d’aimer ou tout au malagegarder sans géne la peinture de
Chardin. Pourtant les plus vieux auraient pu se du'au cours de leur vie, ils avaient
vu au fur et a mesure que les années les en élemnka distance infranchissable entre
ce qu'ils jugeaient un chef-d’ceuvre d’Ingres, etjaéls croyaient devoir rester a jamais
une horreur (par exempl®lympia de Manet), diminuer jusqu’a ce que les deux toiles
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eussent l'air jumelles. Mais on ne profite d’aucueeon parce qu'on ne sait pas
descendre jusqu’au général et qu'on se figure togjse trouver en présence d’une
expérience qui n'a pas de précédents dans le pagsSé& Il, 102)

Poussant sa réflexion sur le réle du temps dans(Ba, du moins, dans sa réception et
son assimilation), il avertit :

« Les gens de golt nous disent aujourd’hui que Reest un grand peintre du
XVllle siécle. Mais en disant cela ils oublient Temps et qu'il en a fallu beaucoup,
méme en plein XIXe, pour que Renoir flt salué graritste. Pour réussir a étre ainsi
reconnus, le peintre original, I'artiste originalopédent a la facon des oculistes. Le
traitement par leur peinture, par leur prose, njs toujours agréable. Quand il est
terminé, le praticien nous dit : Maintenant regardet voici que le monde (qui n’a pas
éte créé une fois, mais aussi souvent qu’un amistgnal est survenu) nous apparait
entierement différent de I'ancien, mais parfaitetngair. Des femmes passent dans la
rue, différentes de celles d’autrefois, puisquesast des Renoir, ces Renoir ou nous
nous refusions jadis a voir des femmes. Les vataressi sont des Renoir, et I'eau, et le
ciel : nous avons envie de nous promener danséapareille a celle qui le premier jour
nous semblait tout excepté une forét, et par exenyole tapisserie aux nuances
nombreuses mais ou manquaient justement les nugropses aux foréts. Tel est
'univers nouveau et périssable qui vient d'étréécrll durera jusqu’a la prochaine
catastrophe géologique que déchaineront un noupesaire ou un nouvel écrivain
originaux. Celui qui avait remplacé pour moi Betgane lassait non par I'incohérence
mais par la nouveauté, parfaitement cohérenteapleorts que je n’avais pas I'habitude
de suivre. » (CG Il, 20)

& ProlongementsProust et la peinture

Se donner le plaisir de parcourir le bel ouvraggsité de Yann Le Pichon (avec la
collaboration d’Anne Borel).e Musée retrouvé de Marcel ProuStock, 1990.

LE COTE DE GUERMANTES |

Page Extrait Intitulé

12-13 52 Réverie sur le nom

61-62 53 mon manege

136 147 Position officielle

148 151 Attendrissement de Rachel

205 118 jugée par Mme de
Guermantes

216 149 Mot d’esprit de la duchesse

239 154 Grognements de Swann

258 150 Radicalisme de Charlus

265 159 Réflexions du Narrateur

Tableau récapitulatif des pages citées dans I'ordréu texte

LE COTE DE GUERMANTES I

Page Extrait Intitulé

61- 54 mouvement inverse

62

172 55 désenchantement mutuel
236- 90 Réapparition de Swann
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238
250 91 Swann annonce sa mort

Tableau récapitulatif des pages citées dans I'ordréu texte

Dans ces deux volumes, la carriere mondaine dualdaumr, c’est-a-dire la connaissance
des Guermantes, semble progresser. D’'abord pafitdoge pres d’eux, ensuite parce
gu’il est un amoureux platonique de la duchessd, dpvient 'ami de Saint-Loup, leur
neveu, et qu’il rend visite a Mme de Villepariseut tante. C’est pourtant le temps du
désenchantement. Les modeles placés sur un piédexgiaéleve, les modeles ont
tendance a s’écrouler. Dans la continuité du textesuivra plus précisément I'évolution
du Narrateur, ses rapports avec la duchesse dem@ntss, I'importance prise par
I'Affaire Dreyfus dans les salons, le souvenir degsand-meére, la réapparition finale de
Swann.

A. Droit au but

Extrait n° 90 : réapparition de Swann

Pour saisir toute la finesse, tout I'hnumour de assage, il est indispensable de le situer
dans son contexte : les Guermantes se prépareatrangre a une soirée chez la
princesse de Guermantes. lls manceuvrent habilepmnt ignorer le décés d'un de
leurs parents, ce qui les obligerait, s’ils en erxtiofficiellement informés, a refuser
toute festivité et a entrer dans le deuil.

Or voici que Swann, lui aussi invité a la soiréparait. Il est totalement changé aux
yeux du Narrateur, qui ne I'a pas vu trés longtenepsloublement changé puisqu'’il est
a l'article de la mort.

Il est resté le type méme du mondain, du « clubmatant par son élégance
vestimentaire que par ses propos, son tact. Ugauédé a la fois légerement surannée,
néanmoins actualisée, qui en fait un homme toujaues mode, et méme de ceux qui
lancent la mode.

Il ne laisse rien percer de sa souffrance. Carillui sera pas donné de vivre plus
longtemps. Les médecins le lui prédisent, mais ialesslois de I'hérédité. Ici on
observera le scientisme de Proust, qui pose unorggffectif par ressemblance. On
comprend alors que son humour est la politessegespéré.

C’est aussi le fruit d’'une culture véritable : I'ataur d'art qu'il est, le spécialiste de
Vermer de Delft n’est pas homme a confondre unéteravec un tableau de Philippe de
Champaigne, Mignard, Rigaud, encore moins de Véksd

Le Narrateur accumule les indices nous permettantli® la vérité derriere les
apparences : I'éducation, le style Guermantespiatiglité triomphent du quotidien.
Plus Swann fait preuve déducation, plus le dumfelece dans la trivialité. Et
finalement il recoit une bonne legon !

Laissés seuls, le Narrateur et Swann se mettemdcater de I'Affaire Dreyfus, dans
laquelle le mari d’'Odette, revenant a la foi des&®s, est tres engageé.

De telle sorte que cet ultime cliché de Swann, euifait ressortir la politesse, le
raffinement et I'esprit, est la résultante des t®d’hérédité. On songe a ce mot d’esprit
rapporté par Freud (darise mot d’esprit et ses rapports avec l'inconsdiediun
condamné a mort que I'on va exécuter un lundi oitdvune semaine qui commence
mal » dit-il.

& Prolongementd.'esprit des Guermantes
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On ne le sait pas assez : Proust est un auteurguemsans doute le plus grand du
XXe siécle avec Beckett. Encore faut-il apprendrée dire ! Les scenes comiques
abondent dans le CS, tant a Combray avec les tdatesiques ou la domestique
Francoise que chez les Verdurin. C’est ainsi queuee Marcel jouant aux Champs-
Elysées entend la conversation de la gardiennéndietcde nécessité expliquant qu’elle
a stimulé le moral d’'un client habituel ayant perslu femme : « Jai taché de le
remonter, je lui ai dit : “Il ne faut pas se laissfler. Venez comme avant, dans votre
chagrin c¢a vous fera une petite distraction”. » (ZQ3)

Pour I'heure, on traquera le mot d’esprit pratigpaé les Guermantes. Celui qu’on vient
de lire dans I'extrait n° 90 appartient en propr8&wann, indiquant par la qu’il est le
maitre, dans ce domaine, de la duchesse de Guesn@atiuelle fait souvent figure
d’écervelée). En voici quelques-uns relevant deéme sphére, moins connus que ceux
gu’on cite toujours :

Charlus : « Aujourd’hui, dit-il, tout le monde egtince, il faut pourtant bien avoir
guelgue chose qui vous distingue ; je prendraiitre tle prince quand je voudrai
voyager incognito. » JF 53

La duchesse de Guermantes : « En tout cas, si €guUsrest innocent, interrompit la
duchesse [de Guermantes], il ne le prouve guerell&€dulettres idiotes, emphatiques il
écrit de son ile. Je ne sais pas si M. Esterhaztymeux que lui, mais il a un autre chic
dans la fagcon de tourner les phrases, une autiewroCela ne doit pas faire plaisir aux
partisans de M. Dreyfus. Quel malheur pour eux Igjuie puissent pas changer
d’'innocent. » CG

« L'un prétendait qu'il [le grand-duc de Luxembourgvait dit & la Duchesse de
Guermantes : "J'exige que tout le monde se levendjuaa femme passe” et que la
duchesse avait répondu (ce qui elt été non seuteddané d’esprit mais d’exactitude,
la grand’'meére de la jeune princesse ayant touj@tésla plus honnéte femme du
monde) : "Il faut qu’on se léve quand passe ta femeela changera de ta grand’'meére,
car pour elles les hommes se couchaient”. » (C&3)

Mme de Varambon aurait dit, selon la duchesse a dlichesse a une vache si belle
gu’on la prend toujours pour étalon. » (TR 11, 208)

B. En flanant : la critique de la société mondaine

Extrait n° 91 : Swann annonce sa mort

On appréciera ce passage en opposant I'apparamtiisee de Swann a I'attitude de la
duchesse. A quel manuel de savoir vivre devrait-&lire appel en présence d'un
homme dont les jours sont comptés ?

Préciser le parti pris du Narrateur. Ne peut-ondéduire une position critique de
l'auteur lui-méme ?

SODOME ET GOMORRHE I, I, 11l
SODOME ET GOMORRHE |

Page Extrait Intitulé

258 143 le vol du bourdon
262 148 courage du Narrateur
282 144

Tableau récapitulatif des pages citées dans I'ordréu texte
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SODOME ET GOMORRHE Il

Page Extrait Intitulé

9 141 Lesbos a Balbec

53 64 ruse

71 92

85 93 Swann a I'age du prophéte

97 151

114 153

116 153

154 152

156 154

162 119 Odette tient un  salpn
nationaliste

176 162

211 63 intermittences

Tableau récapitulatif des pages citées dans I'ordréu texte

SODOME ET GOMORRHE Il

35 42
230 6l Incertitude du texte

Tableau récapitulatif des pages citées dans I'ordréu texte

Sodome et Gomorrheris dans sa totalité, s’ouvre sur la scene dac®dn du giletier
par Charlus. Nous l'avons citée dans lI'ensemble t@ates abordant le théme de
I’'homosexualité, et ce sera le sujet de notre éfpiecipale. Par cette ouverture, le
Narrateur explique les anomalies, le comportemémnge du baron précédemment
notées. La soirée chez la princesse de Guermaatéasguelle les personnages se
préparaient dans I'ouvrage précédent, se conceuntréaffaire Dreyfus, expliquant les
changements stratégiques des divers groupes sochutke changement, d'ordre
individuel, au cours de son second séjour a BalleecNarrateur se focalise sur
Albertine, qu’il soupconne de plus en plus d’égsbienne, et, comme Swann autrefois,
fréquente les Verdurin, chez qui il retrouve Chsyrla protecteur de Morel.

A. Droit au but

Extrait n° 143, le vol du bourdon

Au début du volume, le Narrateur annonce pourgl@i fetardé la narration de sa
découverte concernant Charlus, a laquelle il entimoher toute 'ampleur nécessaire. |l
commence donc par planter le décor, dans la couthdeel des Guermantes ou il

habite. Rompant avec ses habitudes, Charlus esat vendre visite a Mme de

Villeparisis souffrante. Le Narrateur est trop aoest de sa technique pour ne pas
souligner lui-méme son caractére périlleux et lgétifion avec la mise en scéne de
Montjouvain. Mais le style change, puisque I'enskngsocede d’une vaste métaphore :
Charlus et Jupien sont dans le méme rapport quehliée attendant I'improbable

insecte porteur du pollen qui viendra la fécondempien est I'orchidée, Charlus le

bourdon.

On analysera dans cet extrait la reconnaissandeitafgles hommes-femmes, les poses
de Jupien, les attitudes de Charlus. Leur danséorsipeut dire, releve d’'un code

implicite, que I'observateur se contente de ndééssant entendre sa finalité.
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Quittant un instant la fiction, on étudiera la piosi réelle du Narrateur, a travers les
marques de I'énonciation. Il ne se contente padomeiner la scene, de toute la hauteur
de sa lucarne, il la traite comme une séquencérderfuet, un comique a la maniére de
Laurel et Hardy. Impression fugace, qu'’il s’empeed&ffacer pour adopter le langage
sérieux convenant a ce type de relations commaeataataour. On notera qu’'au moyen
de cette fiction, les classes sociales les plugy@es se rejoignent, comme, ddrmes
Temps retrouvde c6té de chez Swann et le c6té de Guermantes.

& Prolongements

A partir de cet extrait, relire le dossier sur hhosexualité réuni ci-dessus. Voici, pour
finir, le discours apocalyptique que Charlus tient Narrateur dans la nuit de Paris
bombardé :

« C’est toujours l'attachement a I'objet qui amésmenort du possesseur. Paris, lui, ne
fut pas comme Herculanum, fondé par Hercule. Ma&sde ressemblances s'imposent ;
et cette lucidité qui nous est donnée n'est pas dpienotre époque, chacune l'a
possédée. Si je pense que nous pouvons avoir ddeaort des villes du Vésuve,
celles-ci sentaient qu’elles étaient menacées dudes villes maudites de la Bible. On a
retrouvé sur les murs d’'une des maisons de Pomgiét énscription révélatrice :
“Sodoma, Gomora”. » (TR I, 153)

Au vrai, c’est 'ensemble de la RTP qu'il faudrealire sous cet angle pour dégager la
position du Narrateur sur le plan moral et sur ddtigue qu’il voudrait voir mener a
I'endroit des homosexuels. On observera I'équatierfait qu’il établit entre le Juif et
I’'hnomosexuel (voir les extraits n° 157 et 158). @&, une fois de plus, nous raméne a
I'Affaire Dreyfus.

On remarguera aussi combien la culture bibliqumeist est polarisée par ce theme de
I’'homosexualité et des deux villes maudites traitdens la Genése.

B. En flanant : les leshiennes

Proust donne autant d'importance a I’homosexudét@inine qu’a la masculine. Si

guasiment tous ses personnages masculins se révedenétre » ou « en avoir été »
(usqu’a Swann selon Charlus), le méme soupcon pésées femmes. C’est le motif
principal de la jalousie masculine. L’homme estutat plus tourmenté et jaloux qu'il

nourrit en permanence le soupcon de trahison étajle sentiment de n’avoir aucune
prise la-dessus.

Extrait n° 141 : Lesbos a Balbec

La mise en scéne est cette fois-ci plus sommaae Casino de Balbec, Andrée et
Albertine dansent, accompagnées au piano par ureude amies, sous le regard du
docteur Cottard et du Narrateur. Plus que malgdao#ton habitude, le médecin débite
ici un passage d’un chapitre sur I'érotisme dansaité meédical.

En fin de compte, le lecteur comprendra que, pelNdrrateur, toutes les femmes de la
RTP (sauf sa mere) sont ou ont été lesbienneseriftile et les jeunes filles en fleurs,
mais aussi Gilberte, Odette de Crécy, etc.

Le Narrateur en tire lui-méme la lecon, montrans#ige qu’il faut tirer des signes :

« C’est la vie qui peu a peu, cas par cas, nousgiate remarquer que ce qui est le plus
important pour notre cceur, ou pour notre esprit,NO&IS est pas appris par le
raisonnement mais par des puissances autres.r&t elest I'intelligence elle-méme qui
se rendant compte de leur supériorité, abdiquegisonnement devant elles, et accepte
de devenir leur collaboratrice et leur servantesCla foi expérimentale. Le malheur
imprévu avec lequel je me retrouvais aux prisesiglsemblait I'avoir lui aussi (comme
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I'amitié d’Albertine avec deux lesbiennes) déja monpour l'avoir lu dans tant de
signes ou (malgré les affirmations contraires dereison, s’appuyant sur les dires
d’Albertine elle-méme) j'avais discerné la lassautihorreur qu’elle avait de vivre ainsi
en esclave, signes tracés comme avec de I'enashlleva I'envers des prunelles tristes
et soumises d’Albertine, sur ses joues brusquereefidmmeées par une inexplicable
rougeur, dans le bruit de la fenétre qui s’étailsquement ouverte. Sans doute je
n'avais pas 0s€ les interpréter jusqu’au bout mhép expressément l'idée de son départ
subit. Je n'avais pense, d’une ame équilibréegparédsence d’Albertine, qu’a un départ
arrangé par moi a une date indéterminée, c’esteasitué dans un temps inexistant ; par
conséquent javais eu seulement lillusion de persen départ, comme les gens se
figurent qu’ils ne craignent pas la mort quand ylgpensent alors qu’ils sont bien
portants et ne font en réalité qu’introduire unéeigpurement négative au sein d’'une
bonne santé, que I'approche de la mort préciséaitnerait. » (AD |, 15)

159



LA PRISONNIERE | ET Il

Volume Page Extrait Intitulé

P.1 27 65 Albertine entretient ma
jalousie

P. I 92 66 Le sommeil d’Albertine

P.1 99 39

P. 1 130 61 Incertitude du texte

P. 1 216 134 Effets musicaux

P.1 214 39

P. I 271 94 La mort de Swann

P. 1l 46 155 un salon dreyfusiste

P. 1l 63 135 Charlus organise la soirée
Verdurin

P. 1l 73 136 La reprise

P. 1l 130 95 L’aveu de Charlus

P. 1l 199 40 Le pacte de lecture

P. 1l 225 67 Séquestration volontaire
d’Albertine

P. 1l 234 137 Spiritualité de I'art

P. 1l 284 36 réverie réactivée

Tableau récapitulatif des pages déa Prisonniére letll citées dans I'ordre du texte

Dans les deux volumes dea Prisonniére(Sodome et Gomorrhe )Jlle Narrateur
envisage un dépassement, une résolution possilde teledances homosexuelles
d’Albertine par la claustration, une servitude valire qui se révele catastrophique
pour lui, rongé de jalousie. Cependant, la namagst ponctuée d'épisodes de pur
bonheur sur lesquels nous nous arréterons : le sdndiAlbertine, le septuor de
Vinteuil au cours de la soirée Verdurin.

A. Droit au but

Extrait n° 66 : le sommeil d'Albertine

Rare scene paisible dans un contexte particuliereteadu et troublé. Un moment de
communion totale avec la nature, dominé par la phétee végétale. Albertine est une
fleur, une liane. C’est ici la synthése de l'artimeau ¢f. les architectures de Guimard).
A travers ce sommeil, le Narrateur entre en comuoaiiGin-communion avec
I'Inconscient de la Nature. Non pas l'inconscienedrreud concentrera sur I'individu,
mais celui du philosophe allemand Hartmann, trévague a la fin du XlIXe siécle,
selon qui il existe dans toute la nature une fongstérieuse et dynamique qui anime les
différents éléments I'un vers l'autre, pour uneaimiéconde, universelle et réciproque.
Ce sommeil est aussi la preuve de la possibilitd’aeour, ou plus exactement, en
termes proustiens, d’'ureossessiorcomplete (et non d’'une fusion), c’est-a-dire d’'une
soumission totale d’un individu a I'autre. Mais @ef|prix, et dans quelles conditions !
En dautres termes, le sommeil de la raison anmolges les impasses envisagées
successivement dans le roman : la présence bmyidé la parole, I'absence entachée
par le manque. Or ici, la force est a sens unique.

Cette totale communion est empreinte de puretét T@udevient immatériel pour
rejoindre cette goutte de temps a I'état pur sulésudand.e Temps retrouve.
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On a fort justement souligné ces rares passagesngan, faisant place a 'amour. Pour
heureux qu’ils soient, ils ne sauraient sauver damlui-méme. Le sort réserveé par le
romancier a son personnage d’Albertine (avant méwuée interférence du réel sur
I'existence de Proust) montre bien que I'amour inggsune illusion, a la rigueur une
exception momentanée, et qu'’il ne peut jamaisgreage.

& Prolongementslillusion de 'amour

Une lecture attentive de ce célebre passage détwié conception romantique de
'amour qui, chez Proust, n'en est pas moins une pdée. Dans la RTP, I'amour
réciproque n’existe pas, seuls les hommes sontreie @ ce vertige des sens, les
femmes (ou les homosexuels désirées comme Moragjntemdifférentes, calculatrices,
simulatrices.

L’amour étant pure création de I'esprit, I'objetqaoi il s’attache lui est indifférent.
Ainsi le Narrateur hésite longuement a fixer soaixiparmi les jeunes filles en fleurs, il
se serait méme décidé pour Giséle si de malenepnineidents n’étaient venu briser
son réve romanesque. Finalement, Albertine mobdliseute son attention, pour autant
guelle le tourmentera. En somme, l'amour n’est ugpe maladie sexuellement
transmissible. Albertine morte, le Narrateur coméina la désirer, sachant bien:
« qu'aimer est un mauvais sort comme ceux qu'ildaas les contes contre quoi on ne
peut rien jusqu’a ce que I'enchantement ait ces$€R 1, 22)

De fait, 'amour n’est qu’une illusion, un produle I'imagination, tel par exemple ce
réve d’'une « femme qui allait étre éprise de ma,danner la réplique dans la comédie
amoureuse que j'avais tout écrite dans ma téteislepan enfance et que toute jeune
fille aimable me semblait avoir la méme envie deejo pourvu qu’elle eut aussi un peu
le physique de I'emploi. » (JF 1l, 172).

Les amoureux vrais (et non les hommes de plaisir) seux qui souffrent, tels Swann,
Charlus ou le Narrateur. De quoi souffrent-ils % diequiétudes, des doutes, de la
jalousie que suscitent ces « étres de fuite » qoe@dette pour Swann, Albertine pour
le Narrateur. Au fond, si elles avaient été fraisctiés le début, avoué leurs godts, leurs
plaisirs, il n'y aurait pas de souffrances ! Masnhoyen de tout dire ? La dissimulation
entraine la jalousie, et réciproguement. Le phémenast analysé (au sens scientifique)
pour Swann qui produit ses tourments « par le crmi méme de son mal » (voir
I'extrait n° 82).

Le plaisir est dans la chasse, non dans la prisestatait Pascal. Et Proust : « on n'aime
gue ce en quoi on poursuit quelque chose d’inatites®n n'aime que ce qu'on ne
possede pas. (P 384)

Davantage : la RTP nous démontre qu’on n’aime gugudun autre nous a déja désigné
comme aimable. L’amoureux est toujours enfant,pabée de désirer par soi-méme. De
la le fameux triangle schématisé par René Girgodrér de Proust, justement. Swann,
I’'homme couvert de femmes, ne se serait pas irgér@sette cocotte qu’était Odette de
Crécy s'il ne l'avait crue difficile. Tout comme iB&Loup avec Rachel, la petite
« Rachel quand du Seigneur » a vingt francs laepagpse le Narrateur avait connue
d’abord. Et I'on sait de reste la conclusion désibnnée de Swann : « Dire que jai
gaché des années de ma vie, que j'ai voulu magui,j'ai eu mon plus grand amour,
pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n’gtag mon genre ! » (CS Il, 150). Ce
qui ne 'empéche pas de I'épouser.

Quoi gu’'on fasse, on se trompe toujours ! La plagmnifique preuve en est I'aveu final
de Gilberte : « Pourquoi ne me le disiez-vous pgsrie m’en étais pas doutée. Moi je
vous aimais. Et méme deux fois je me suis jetéetee téte. » (Extrait n° 48) Nul ne
s’en serait douté...
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Si 'amour n’est qu’une illusion, reste que la gaarice est bien réelle.

Extrait n® 137 : réalité spirituelle de I'art

De tous les extraits concernant la musique de Mihten a choisi de s’arréter plus
particulierement sur celui-ci car, outre sa comipéexil aborde, toujours dans un
contexte romanesque, un probléme esthétique capjtadlle est la réalité de I'art ? En
quoi une production, artificielle par définitioneyd-elle compter pour la vie des
hommes ? Dans quelle mesure notre vie spirituellg-plle se nourrir et se prolonger au
moyen des créations artistiques ? Question crup@le le Narrateur qui, non seulement
se ressource a de tels moments, mais plus entarakition de produire une ceuvre qui
ait une fonction revitalisante. En somme, quel soitil donner a sa vie ? L’'exemple
de Vinteuil, ou plutét de I'art de Vinteuil, seraibe réponse.

Suivons son raisonnement :

1. Certes, il y a dans la musique de Vinteuil dessomus ineffables (au sens propre),
immatérielles puisque lorsqu’elles vous assaili@ntmoment de vous endormir, vous ne
pouvez les analyser et tombez dans le sommeil.

2. Or, I'hnypothese selon laquelle l'art serait ugalité est non seulement séduisante
pour I'esprit, elle est confirmée par des exemptagcrets.

3. C’est donc qu’il y a une réalité spirituelle pa@ant un sens a la vie.

La preuve : les impressions vécues par le Narrateuant les clochers de Martinville,
les arbres d’Hudimesnil, ou lorsqu’il portait akgauche une petite madeleine.

Nous avons donné a ce raisonnement I'apparencesgilogisme, qui ne tient guére. La
prémisse est isolée de la suite, et elle a ple®trdaits d’'une boutade : on ne s’endort
pas nécessairement quand on écarte la raison ftdada sensation ! De fait, Proust
accorde une concession a un hypothétique intedacufjui voudrait raisonner
logiqguement en matiére artistique. Reste que nousgns souscrire a la conclusion si
'on considére que l'esprit et la matiere ne fontug. C'est parce qu’il est un
philosophe moniste que le Narrateur (et Proustvo@é de conséquence) justifie la
création artistique, seule durable dans le tengagescommunicable.

@ Prolongementsréalité~spiritualité de I'art

On a déja vu, a propos d'un tableau d’Elstir (ektr& 32) certains aspects de la
fonction artistique dans [l'univers spirituel du Kdeur proustien. En relisant
attentivement tous les extraits relatifs a la musjgon se fera une idée de la place
gu’elle tient dans la RTP, ou elle ponctue et néls# les soirées et les diners par trop
mondains (inversement, il n'y aurait pas d’art, oheisigue notamment, sans ces
festivités mondaines!). Voir a ce sujet: Georfstoré et Iréne MeczMusique et
structure romanesque dans la RTincksieck, 1972.

Rechercher tous les passages relatifs a I'art. Monbmment ils servent déveélateurs
tant pour le Narrateur que pour le lecteur. Quelidité donnent-ils a voir ? Peut-on dire
que le Narrateur est un amateur de I'impressionmismpeinture et en littérature ?

B. En flanant

Extrait n° 94 : La mort de Swann

C’est bien des années aprés sa mort dans le teonpsnesque qu’est évoquée la
disparition de Swann. En se rendant a la soiréd\far, le Narrateur se déclare heureux
de voir le salon ou jadis Swann voyait chaque Salette. Son interlocuteur, Brichot,
s’étonne qu’on reparle de si « vieilles histoires »
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La mort est ici laicisée et individualisée, en quel sorte. Loin d’étre celle d&saisons
funébresde Bossuet, elle est figurée par une cohorte deasess, infirmieres ou
religieuses, affectées a chacun, chargée de distrlb cancer, et de le replacer quand le
travail du chirurgien aura retardé son effet.

Finalement, Proust adopte I'artifice de l'articlécrologique pour nous dire le déces de
son personnage. Outre 'art du pastiche, qui rpastpour étonner de la part de I'auteur
desPastiches et mélangesn observera qu’il n’est question ici que du nanddans un
journal mondain I{e Gaulois dirigé par Arthur Meyer, était un organe destinda
noblesse et la haute bourgeoisie). Si les pringiieits de Swann sont remémorés, ils
sont tous relatifs a 'homme qu’il était en sociétén amateur d’art, membre de
plusieurs clubs. Le cercle de la rue Royale n’esttonné que pour le tableau de Tissot
sur lequel nous reviendrons.

En guise d’éloge funébre, le Narrateur regretteguerique sorte, que le grand bourgeois
n'ait pas eu quelque titre de noblesse, comme onenne ducale, qui le fit perdurer
dans la mémoire des hommes. Car (et I'image ne @eatdue au hasard), pour le
bourgeois, la mémoire fond comme une glace démoul&ela vaut déja pour les
vivants (ainsi pour un certain Cartier, qui, apsasmort, serait grandi d’étre confondu
avec le célebre bijoutier), a plus forte raisonrdes disparus. N'oublions pas que c’est
ici le Narrateur qui parle. Un narrateur qui n’aspancore tiré la lecon du
bouleversement des classes sociales s’opéransesygux.

Si la mémoire de Swann a pu durer un peu plus esi@ltres, c’était peut-étre parce
qu’il était une personnalité doublée d’un amatalaiée. Mais il n’avait rient produit de
tangible aux yeux des générations futures. C'dstjue le Narrteur entonne I'éloge
funébre le plus mufle qui soit : il se vante d’avaiolongé la mémoire de Swann grace
a son roman, c’est-a-dikgn amour de SwanrkEn d’autres termes, c’est la traversée du
miroir. L'art est la seule facon de franchir lestpe de I'oubli. Apres sa mort, on ne
s'intéresse a Swann que parce gu'il figure dartaldeau de Jean Tissot, ou il est entre
un général et deux nobles. Or, ce n'est pas leshsiraoman qui est figuré par le peintre
en marge du tableau, mais bien le banquier ChEdes !

Le tourniquet de Proust fonctionne parfaitememiles la littérature ouvre sur I'éternité.
Il écrit a Gabriel Astruc en décembre 1913 : « Hestsen effet la seule personne, non
que j'ai voulu peindre, mais enfin qui a été (reinpalr moi d’'une humanité différente),
qui a été au point de départ de mon Swann. » poat d’arrivé, ajouterons-nous !

& Prolongementsle modele de Swann

Les extraits n° 79 a 100 présentent les multipleeties du personnage inventé par
Proust. Pour comprendre comment il a transfiguné@éd, il faut lire le fascinant essai
d’Henri Raczymow,Le Cygne de ProusGallimard, 1989. La biographie de Charles
Haas explique bien des allusions du roman, notéeteNarrateur qui, on le sait, prend
Swann pour modele, mais le dépasse en ce quiltminsne ceuvre. Indirectement,
I'ambivalence romanesque apparait comme le moyémn ajwisi Proust pour résoudre
son propre conflit intérieur, hérité d’un couplexisi

ALBERTINE DISPARUE (LA FUGITIVE) | ET I

Volume Page Extrait Intitulé

AD | 7 68 Le chagrin et I'oubli

AD | 97 69 La mort d’Albertine

AD | 133 96 Situation inverse de Swanrn et
du Narrateur
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AD | 164 33 I'enfer

AD | 278 142 Lesbos dans la peinture

AD I 14 46 Gilberte (Porcheville)

AD Il 34 121 Odette épouse Forcheville

AD I 61 97 illusions paternelles

AD I 113 37 Séjour réel a Venise

AD Il 115 38 Venise des humbles

AD Il 186 47 Le Narrateur revoit Gilberte

AD Il 188 145 Nouvel aspect de Saint-Loup

AD Il 203 21 variations du sentiment gen
compagnie de Gilberte

AD Il 206 26 Découvertes

AD Il 207 48 Aveu de Gilberte

Tableau récapitulatif des pages dAlbertine disparuecitées dans 'ordre du texte

Albertine a quitté le Narrateur, qui apprend, pgeves, sa mort. Commence alors le
processus de I'oubli, entravé par des retoursldagee, favorisé par le voyage a Venise.
Commencent aussi les révélations sur Saint-LoupGilterte a Tansonville. On
s’attachera donc dans ce volume a la psychologielai@pée par Proust.

A. Droit au but

Extrait n° 68 : Le chagrin et I'oubli ; Extrait n® 69 : la mort d’Albertine.

Ce passage se situe a l'orée du livre. Le brusépartl d’Albertine, correspondant au
désir profond du Narrateur, aurait di le soula@er.cette information entraine chez lui
un comportement tel qu’il est en droit de s’intgepsur les lois de la psychologie, et
méme davantage, sur ses fondements. Paradoxalelmesauffrance (qui releve du
domaine de la psychologie) enseigne plus que fmapehologie. En d’autres termes, la
raison, l'intelligence ne jouant aucun role, ontpéelas, s’en passer.

Le Narrateur en fournit une jolie preuve : c’estraament ou son esprit aurait dd se
libérer totalement d’Albertine que la souffrancers’empare. Deés lors, il lui dicte le
comportement le plus absurde qui soit. Ainsi, ke remeédes qu’il envisage ne font
gu’accroitre sa peine et renouvellent ses tourmérgs prend a soupconner Saint-Loup,
son meilleur ami en I'occurrence, qui se dévouer paiuramener la jeune fille... (voir
ci-dessus le passage sur « la foi expérimentagtsait n° 141) ; ses projets de lettres
montrent son égarement total. C’'est au moment ioielligence céde la place qu'il
devient capable de bien comprendre les égaremerRbedre !

Dans le passage suivant (extrait n° 69), qui s& sjuelque cent mille signes plus loin
dans le roman, et environ une quinzaine de jowrs fard, survient la mort accidentelle
d’Albertine. Il est possible que cette expansiona&TP, que Proust tenait pour 'un
des passages les plus réussis du roman, résuite giuption du réel dans la structure
narrative : la mort véritable, dans un accidentvidia, du « secrétaire » de Proust,
Agostinelli. Mais cela ne change pas le cours detibn, Albertine devant, dans les
projets manuscrits de Proust, n'occuper ensuiteirgu’place secondaire, « Vie en
commun avec Albertine », a l'instar d’Odette daascbuple Iégitime qu’elle formait
avec Swann.

Le Narrateur arrivait justement a se convaincrel tui’'fallait céder sur toute la ligne et
accepter la jeune fille telle qu’elle était, aves sices et ses vertus, quand lui parvient le
télegramme funeste, qui relance, d’'une facon toateréte — expérimentale, dirions-
nous — la souffrance.

164



Ce téléegramme de la tante d’Albertine est, en léivma, pour le moins surprenant,
puisqu’a la stricte information il ajoute des mdescompassion qui, bien évidemment,
ne font qu'accroitre la peine. Plus exactemengpiporte de nouvelles souffrances,
inconnues jusqu’alors, dans la mesure ou il matgue jamais plus » irréversible. C’est
le moment ou les souvenirs cristallisent.

& Prolongementsles intermittences du cceur.

On analysera, ci-dessus, les extraits ayant ti@@t@otif de la RTP (notamment I'extrait
n° 162), en notant bien que cette découverte psygitwe, selon laquelle les plus
grandes douleurs ne s’expriment jamais immédiatenatrsurtout pas au moment ou
tout le monde les attend, ou leur manifestatiomgdse socialement, est aussi et surbout
un merveilleux procédé romanesque suspengar lequel le lecteur est nécessairement
avide de lire la suite. En voici I'annonce :

« Quant a un chagrin aussi profond que celui den@@, je devais le connaitre un jour,
on le verra dans la suite de ce récit, mais cat’pas maintenant, ni ainsi que je me le
figurais. Néanmoins comme un récitant qui devraitr@itre son role et étre a sa place
depuis bien longtemps mais qui est arrivé seulemédatderniére seconde et n’ayant lu
gu’'une fois ce qu’il a a dire, sait dissimuler askabilement quand vient le moment ou
il doit donner la réplique, pour que personne nisgaus’apercevoir de son retard, mon
chagrin tout nouveau me permit quand ma mere ardedui parler comme s’il avait
toujours été le méme. » (SG I, 194)

Proust procede a la contre-épreuve nécessaire jatl du chagrin et de l'oubli en
envisageant les réactions du Narrateur s'il étdiecBvement mis en présence
d’Albertine ressuscitée. Mais il n'ose pousserdmanesque a ce point, et se contente
d’'un télégramme que le Narrateur attribue a Alber{ialors qu’il est signé de Gilberte).
Celui-ci constate alors son absence de réactiojpieaviendrait-elle, comme le chagrin
et comme Grouchy, toujours aprés la bataille ? €aitsune erreur de le croire. Le
phénomene provient de notre changement de pers@ni@kest que durant le délai qui
nous sépare d’'un événement pénible et sa conti@pastis avons vécu, évolué, changé.
Voici donc un extrait relatif a cette contre-expéce :

« Albertine n’avait été pour moi qu’'un faisceaupmsées, elle avait survécu a sa mort
matérielle tant que ces pensées vivaient en mai reeanche maintenant que ces
pensées étaient mortes, Albertine ne ressuscith@ment pour moi, avec son corps. Et
en m’apercevant que je n‘avais pas de joie qufélleszivante, que je ne I'aimais plus,
jaurais d( étre plus bouleversé gue quelgu’unsguiegardant dans une glace, aprés des
mois de voyage, ou de maladie, s’apercoit qu’ies theveux blancs et une figure
nouvelle d’homme mdr ou de vieillard. Cela bouleseeparce que cela veut dire:
'homme que jétais, le jeune homme blond n'exigiels, je suis un autre. Or
I'impression que j'éprouvais ne prouvait-elle pas ehangement aussi profond, une
mort aussi totale du moi ancien et la substituéiaaesi complete d’'un moi nouveau a ce
moi ancien, que la vue d’un visage ridé surmontie’perruque blanche remplacant le
visage de jadis ? Mais on ne s’afflige pas plusre’devenu un autre, les années ayant
passé et dans 'ordre de la succession des temjos) ne s’affige a une méme époque
d’étre tour a tour les étres contradictoires, lema@t, le sensible, le délicat, le mufle, le
désintéressé, 'ambitieux qu’on est tour a tourgeiegjournée. Et la raison pour laquelle
on ne s’en afflige pas est la méme, c’est que leéulipsé — momentanément dans le
dernier cas et quand il s’agit du caractére, poujours dans le premier cas et quand il
s’agit des passions — n’est pas la pour déploeertiié, I'autre qui est a ce moment-|a,
ou désormais, tout vous ; le mufle sourit de salenief car il est le mufle et I'oublieux
ne s’attriste pas de son manque de mémoire, préergeparce qu’il a oublié.
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J'aurais été incapable de ressusciter Albertinegpque je I'étais de me ressusciter moi-
méme, de ressusciter mon moi d’alors. La vie setomhabitude qui est, par des travaux
incessants d’infiniment petits, de changer la fdoemonde ne m’avait pas dit au
lendemain de la mort d’Albertine : « Sois un autrenais, par des changements trop
imperceptibles pour me permettre de me rendre eomptfait méme du changement,
avait presque tout renouvelé en moi, de sorte qagemsée était déja habituée a son
nouveau maitre - mon nouveau moi - quand elle siapeu’il était changé ; c’était a
celui-ci qu’elle tenait. Ma tendresse pour Albeztima jalousie tenaient, on I'a vu, a
I'irradiation par association d’idées de certaimapressions douces ou douloureuses, au
souvenir de Mlle Vinteuil & Montjouvain, aux dousiters du soir qu’Albertine me
donnait dans le cou. Mais au fur et a mesure gsearpressions s’étaient affaiblies,
'immense champ d’'impressions qu’elles coloraielind teinte angoissante ou douce
avait repris des tons neutres. Une fois que l'ogblifut emparé de quelques points
dominants de souffrance et de plaisir, la résigtate mon amour était vaincue, je
n’aimais plus Albertine. » (AD II, 139)

B. En flanant

Extraits n° 35 a 38 : quelle Venise ?

Albertine disparueu La Fugitivecontient au chapitre trois le récit du voyage aise
finalement effectué par le Narrateur en compagmiesa mére, et, mentalement du
moins, d’Albertine.

Lire la totalité du chapitre (ou au moins les exsra&i-dessus). Quelle Venise Proust
présente-t-il & son lecteur au moment ou commense gpandre le grand tourisme
européen ? Est-il vraiment dans le vent ?

Quelle image d'une capitale d’'Orient retient-il viers les ogives mauresques, les
ruelles, les gamins jambes pendantes ? Pour codrerecette vision, il faudrait
consulter la traduction faite par Prousti@eBible d’Amiensde J. Ruskin dtes Pierres
de Venisedu méme esthéticien.

L'influence de la peinture : dans la RTP, le Nauatse fait un image (préconcue) de
Venise a travers les peintures (reproductions atggnaphies) de Bellini, Carpaccio,
Titien, Véroneése, le Tintoret, Guardi, TiepoloJex robes de Fortuny. Voir I'ouvrage de
Gilbert Lascault,Voyage a Venisesur les pas de Marcel Proust ; Reflets, buées et
songes de Venisepeintures Candida Romero ; photogr. Michel Le aroy Ed. du
Garde-Temps, 2001.

LE TEMPS RETROUVE | ET Il

Volume Page Extrait Intitulé

TR | 7 22 Proximité
TR | 56 122

TR | 128 123

TR | 165 146 Un bordel
TR I 7 167

TR I 7 73

TR I 21 34

TR I 23 138 Le septuor
TR I 30 166

TR I 31 169

TR 54 74 Matiére du livre
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TR I 67 70 bienfait ?

TR I 70 170 Lecteur de soi-méme

TR I 72 160 Relativité des opinions dans le
temps

TR I 76 75 Swann modele pour |le
Narrateur

TR 92 56

TR I 96 41

TR I 122 49 La prend pour sa mere

TR I 123 124 Défi au temps

TR I 128 125 Trois ans plus tard

TR 138 98 sic transit...

TR I 147 99 Oubli de sa notoriété

TR 216 126 Maitresse  du duc (de
Guermantes

TR 224 127 Son mot de la fin

TR 226 57

TR 234 50 la fille de Gilberte: une
synthese

TR I 240 16

TR 259 164

TR I 260 100 Le temps incorporé

Tableau récapitulatif des pages dd'emps retrouvé&itées dans I'ordre du texte

Le Temps retrouyéon I'a dit, ferme le cercle ouvert avBu coté de chez SwanA
I'occasion de ses deux séjours a Paris pendantdaeyet apres, le Narrateur relie tous
les fils des épisodes que la mémoire involontawerdpporte, et tire le bilan de ses
réflexions. La société, qui, en dépit du conflit nmd@l, maintient en apparence ses
barrieres et ses habitudes, a été fondamentalebwemtversée. Une soirée chez les
Verdurin et, parallelement, une matinée chez leer@antes lui montre que le
kaléidoscope a encore recu un coup, changeanttadiient les images. De tout cela il
tire lecon quant a la supériorité de I'art sur ik, et se convainc qu'il est temps pour lui
de passer aux actes, c’est-a-dire de se mettngra.ec

A. Droit au but : la démystification

Les chapitres précédents ont illustré les principdnemes traités et donc récapitulés
dans la trentaine d’extraits de ce dernier volu@mwe s'attachera plus particulierement a
un aspect « capitalissime » chez Proust, couraunt @a long du roman, que nous
n'avons pas encore abordé : la comédie mondailaedéimystification des grandeurs.
Lors d’'un dernier séjour a Tansonville, le Narratatest rendu compte, grace a
Gilberte, que les deux c6tés, autant dire les denixers qu'il croyait a des années-
lumiére de distance, que les deux ensembles soceresentés par les Verdurin (la
haute bourgeoisie d’affaires) et par les Guermafiéesieille noblesse) non seulement
communiquaient, mais étaient substituables 'uati@ Ainsi la fille de Swann, que la
duchesse de Guermantes refusait de recevoir, @lB&it désormais I'une des intimes
d’Oriane et méme sa niece (par un tour de passepaen adoption par Forcheville
d’abord, son mariage avec Saint-Loup ensuite), tadan étre détestée. Davantage,
Mme Swann, tout aussi exclue des nobles salongnaitedésormais, étant devenue la
maitresse du duc de Guermantes, et le tenant aisa(voir I'extrait n° 57). Le comble
est atteint par le prince de Guermantes qui, veudieé, a épousé la veuve Verdurin, de
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telle sorte que la matinée Guermantes, a la firédii, estaussiune matinée Verdurin,
comme au début de I'ouvrage.

Bien qu’on puisse toujours mener une lecture sogique de la RTP (voir P.-V. Zima,
Le Désir du mytheNizet, 1973),ne disons pas que Proust montre la décadence des
grandes familles Iégitimistes : il n'a pas ce squalitique. Son ambition est de retracer
le mouvement de la vie, ce brassage, ce perpéma@vement qui fait que les puissants
du moment deviendront les faibles de demain. Ceuix & I'instar de Bloch et du
Narrateur, ont ambitionné de pénétrer le Faubomigt$ermain, y seront regcus mais
déchanteront bien vite.

Des l'origine, Proust a voulu écrire le roman desions perduesUn vaste panorama
se déroulant dans le temps, montrant la fragilés drandeurs de ce monde. Le
Narrateur accumule les désillusions : le clocherl’dglise de Balbec, qu’il voyait
comme un promontoire, n'est que la forte tour dillage beauceron (extrait n° 34) ; le
baron de Charlus qu’il prenait pour larbitre delga@nces n’est qu'un pauvre
homosexuel masochiste ; son ami Saint-Loup, le ptiant des officiers, courageux
dans ses opinions non conformistes, se laisse gengar ses passions. S’il meurt
glorieusement a la guerre, le Narrateur ne pedigegde fait qu’il I'a entrevu dans la
maison de Jupien, homosexuel honteux a son tour !

Sur le plan strictement politique, on I'a vu, lefehseurs de Dreyfus ont renoncé a leurs
idéaux et sont devenus les pires patriotards (exittd 60). Ce ne serait la que la preuve
de la faiblesse humaine, mais il y a plus : la heosaciale est totalement mise a mal,
qui fait que Morel, I'arriviste sans foi ni loi, eserteur, devient une caution de moralité
aux yeux d’un tribunal !

Si la noblesse est ainsi I'objet d’'un tableau deadénce plus noir que chez Daumier,
c’'est qu'au lieu d'étre un modéle, un groupe sodelréférence, elle synthétise les
défauts de toute la société : égoiste, frivolesmegeant qu’'a son propre plaisir (voir
extraits n° 90, 91), elle est ignorante et mal &e\en dépit des principes.

B. En flanant : snobisme de Proust ?

En s'aidant de I'ouvrage d’Emilien Carassus, Snobisme et les lettres francaises de
Paul Bourget a Marcel Proust (1884-1914A. Colin, 1966, on déterminera les
différents degrés du snobisme de Proust lui-mérde &tarrateur dans la RTP.

A premiére vue, Proust apparait comme un snobt-aefre comme une « personne qui
cherche a étre assimilée aux gens distingués Haute société, en faisant étalage des
manieres, des golts, des modes qu'elle lui emprarte discernement, ainsi que des
relations qu'elle y peut avoir » si I'on en crod Héfinition du dictionnaire. Sa
fréquentation des nobles et des salons le prouv&mgore faut-il savoir dans quel but il
fréquentait la haute société ! S'il a pu se flattewoir des amitiés nobles, il ne s’en est
pas laissé compter pour autant. DEsn Santeuil'auteur met en garde : « “Cette
société sera pour moi un sujet de peintures qfierge sans ressemblance si je les fais
sans modele. Combien ces vices spéciaux (qui)ladihbre psychologique spéciale a
cette région spéciale de la vie et du monde guipelle le monde, sont intéressants
pour un psychologue, et la fleur la plus vénéneosss aussi la plus répandue dans
cette terre pourrie, le snobisme!” Et soit que pEspicacité se plaise a punir
cruellement chez les autres la honte de ressefjéiras atteintes en lui, soit plutét que
parler de son mal, méme pour le flétrir, soit eedernourrir et le flatter, le romancier
doublé d'un snob se fera le romancier des snolds,»28)

Il faut déja une certaine distance pour écrire.delais le Narrateur va bien plus loin
dans la condamnation du snobisme avec la descrigteo Legrandin qui : « aimait
beaucoup les gens des chateaux et se trouvaitigvent eux d'une si grande peur de
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leur déplaire qu'il n'osait pas leur laisser vaililgqavait pour amis des bourgeois, des fils
de notaires ou d'agents de change, préférant,vari® devait se découvrir, que ce flt
en son absence, loin de lui et “par défaut” ;aitésnob. » (CS I, 120)

On peut dire de méme pour Bloch, a bien des édardsNarrateur.

» Exercice instructif : rechercher les occurrenaesndt « snob » dans les extraits n° 2,
8, 84, 106. Quelle conclusion peut-on en tirer ?

Dans quelles conditions I'observation suivante patielle s’appliquer au Narrateur :
« Un myope dit d'un autre : "Mais il peut a peingvar les yeux” ; un poitrinaire a des
doutes sur l'intégrité pulmonaire du plus soliden; malpropre ne parle que des bains
que les autres ne prennent pas ; un malodorargngréju’on sent mauvais ; un mari
trompé voit partout des maris trompés ; une femdgmgere des femmes légéres ; le snob
des snobs. » (JF Il, 42)

En somme, le Narrateur ne serait-il pas un sn@bradniére de « cette snob de Mme de
Sévigneé » (selon cet imbécile de Brichot) ? L’élge’il frequente est un objet de
I'imaginaire, qui le met en relation avec le pasgéourrait-on dire, la Francité, ce qui a
fait la France jusqu’a ce jour. Et ce qu’il repreciiux snobs est de ne pas transformer
leurs godts, leurs connaissances, en valeurs 8é&sreu moyen de lart.

En tout état de cause, on prendra garde de trogifiee le Proust mondain avec 'auteur
de la RTP, dont la supériorité sur tous ses peegga® (y compris le Narrateur) est
d’avoir prévu ce qu’il donne a lire. Cessons destérer les auteurs comme de purs
artistes, inconscients de leurs propos. Proust éila génération de Jarry qui
avertissait le lecteur au seuil de s$éisutes de sable mémorigl’il ne pourrait jamais
percevoirtout ce que I'auteur avait mis dans son ceuvre !
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VI. Réception de I'ceuvre

Comment lire ce vaste fleuve proustien, si peu @oné aux habitudes du genre
romanesque ? Beaucoup, et non des moindres, pesrtadteurs de profession, s’y sont
trompés. Il a fallu non seulement les moyens deigtrpour qu’il soit édité et diffusé
convenablement (voir a la bibliographie lI'ouvrage Brank Lhommeau et Alain
Coelho), mais aussi la prescience de quelqueguesi parmi lesquels Jacques Riviere,
notamment, qui dés 1920 le rangeait dans la toaditlassique, en I'opposant au flou
des symobolistes et a la fausse objectivité ddsiEa: «Proust voit toutes choses, et
méme les extérieures, sous I'angle ou il se vaitnéme. Et comme il a pris en lui-
méme I'’habitude de la réfraction, son regard d’egebtiécompose, spécifie. Il parvient
ainsi, en ne séparant jamais aucun étre de sonildéanous le montrer toujours
entierement concret, aussi nourri au-dedans qu’aehads, a la fois étonnant et connu.

C’est la grande tradition classique qu’il renouensi. Racine fait-il autre chose que

d’aller chercher autrui en lui-méme ? Ayant misjouar son intelligence aux trousses de
sa sensibilité, peu & peu, par tout ce que l'ungngasur l'autre, il devient créatetir»

A cela devait s'ajouter I'étonnante sollicitude a'é@diteur, Gaston Gallimard, pour

'imposer au public et en faire ce qu’'est devenaeRITP aujourd’hui: une ceuvre

majeure du XXe siecle européen.

Dans la tres (trop ?) abondante bibliographie quéi concernant la RTP dans son
ensemble (voir la bibliographie p. ???), on a dlopiglques extraits, parmi les essais les
plus significatifs, ceux qui ont, en quelque sorenouvelé notre lecture de Proust,
depuis la premiére publication en 1913 jusqu’a @ar,j présentés ici dans l'ordre

chronologiqué On lira donc, par ordre d’entrée en scéne :

Jacques Madeleine (1912)

Madeleine est le lecteur qui, en 1912, fut charg@mbduire pour les éditions Fasquelle
une note sur le manuscrit de Proust. Pour surpfisfgt dans ses habitudes de lecture,
ce professionnel lut 'ouvrage avec attention etrra&ine certaine bienveillance, inutile
puisque I'éditeur ne donna pas son accord. Nothaiéxoncerne plus particuliéerement
Un amour de Swann

« Cette histoire, qui occupe deux cents pagesta@as faits déja vieux d’une quinzaine
d’années, qui ont été racontés jadis au petit garebdont maintenant I’hnomme fait se
souvient jusqu’a un détail invraisemblable.

M. et Mme Verdurin ont un salon dont les principaurements sont le Dr Cottard et sa
femme, un petit pianiste et sa tante, un peinthgs guelques autres fantoches. lls
recoivent une femme de mauvaises meceurs, Odetteraly,Qui leur amene Swann,
déja vieux monsieur. Swann est épris d’Odette nguilemande qu’a se faire entretenir
par lui et arrive a ses fins sans que Swann, tltiedonnant de trois a dix mille francs
par an, réalise en son esprit qu’en effet il I'etient. Il en arrive cependant & une autre
notion, celle qu’il est trompé outrageusement. st méme tout a fait délaissé, sans
cesser ses versements.

A la fin, lorsque toutes ces évidences se sont $&g® a lui et qu’il s’est en outre apercu
gu’'Odette de Crécy ne lui plaisait pas et « n'étag son genre », il la quitte.

2. Jacques Riviére, « Marcel Proust et la traditiassique »NRF, février 1920, p. 196.

3. Les recueils de Jacques Bersdmis Critiques de notre temps et Prqusarnier, 1971 ; Jean-Yves
Tadié, Lectures de ProustArmand Colin, coll. U, 1971 ; Annick Bouillaguetjarcel Proust, bilan
critique, Nathan, 1994, nous ont guidé dans ce choix.
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On croit du moins qu’il la quitte. Mais il parait’d n’en fut rien. Car dans les souvenirs
d’enfance de la premiere partie nous avons vu Svdmpuis longtemps marié avec
Odette de Crécy et ayant une petite fille nomméeec@e.

Cette histoire ici semble relativement simple. Malans le manuscrit, elle est
entrecoupée d’autant d'autres incidents étrangdmuillés d’autant d’autres
enchevétrements inconcevables que ce que I'ondansi la premiére partie. [...] Il vous
envoie chemin faisant des choses auxquelles omaitgamais pensé... c’est-a-dire des
choses qui, cela est trés juste, ne sont pas quples, sont nouvelles, fines, pleines
d’observation et de pénétration, mais qui vous smvoyées pendant des heures et
chemin faisant c’est-a-dire sans que I'on voie jsnoa ce chemin conddit»

Ernst-Robert Curtius (1928)

C’est du coté de la philologie allemande que vioh iseulement une reconnaissance
internationale de Proust, mais encore une atteiptiécise portée a son style et, au-dela,
a sa pensee :

« Pour lui [Proust] tout est relatif signifie quaut vaut, que chaque point de vue est
fondé. La valeur noétique de notre expérience &sdigeu ebranlée par ce relativisme
— que jappellerais « relationisme » s'il m'étaiermis de risquer le terme — que
I'armature solide de l'univers n’a été touchée [aathéorie physique de la relativité.
Selon la conception que j'essaie de préciserdciait d'admettre une infinité de points
de vue n’entraine point le nivellement de la réatibjective, ni sa destruction, mais au
contraire une énorme extension de son domaineaitafie des points de vue infinis
sont possibles ne signifie point qu’aucun n’esti,vraais que tous sont vrais. Ou,
comme dit Proust : « L’univers est vrai pour nausstet dissemblable pour chatus

La méme année, dans de&tsides de stylgmais son ouvrage ne sera traduit en francais
gu'en 1970), Léo Spitzer analyse tres précisémest ghssages de la RTP pour en
éclairer les difficultés apparentes, a la lumieeela stylistique, postulant que, selon
Proust, le mécanisme du langage résulte du mécamisythique.

Louis-Martin Chauffier (1943)

Dans une remarquable exégése publiée dans une rewnfidentielle durant
I'Occupation, L.-M. Chaulffier fait ressortir les @fme composantes du « je » employé
dans la RTP, montrant d’abord que cette premiérgopee n’a rien a voir avec le « je »
desConfessionsle Rousseau ou & le grain ne meurde Gide :

«Un faux «je »: c’est trop simplement dire. Tar« je » de Proust est double. La
confusion entre I'homme, l'auteur et le personnagelaquelle Gide et Rousseau
mémorialistes s’efforcent avec un bonheur différanh point dans la lucidité ni dans la
sincérité, mais dans la soumission scrupuleuset{erf n’est pas mensonge » proclame
le promeneur des Réveries) est remplacée ici padistinction bien établie entre quatre
éléments de qualité fort inégale dont les débatestrapports nous font passer du
domaine des mémoires dans celui du roman. [...]

Ou lI'ensemble Proust est exemplaire. Non seuleeneatise de I'exceptionnelle vigueur
et nouveauté du génie mais par la remarquableniffisigce des deux personnages qui,
aux deux bouts de la. chaine proustienne, sont Marcel Proust 'homme, le banal
fournisseur de matiére premiére, l'autre, Marcehédeos, I'image peinte et molle qui
perd son temps. Toute la grandeur est réserveés, lila@ervalle, a Marcel le narrateur

4. Le Figaro littéraire 8 décembre 1966, cité par Jacques BerkasiCritiques de notre temps et Prqust
Garnier, 1971.
5. Ernst-Robert Curtiudflarcel Proust éd. de la Revue Nouvelle, 1928.
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qui recherche le temps perdu et le retrouve erdina l'auteur, Proust, qui 'avait de
longtemps retrouvé quand Marcel le narrateur, ehlpar cette découverte, se décide a
prendre la plume pour en narrer le cheminemeng, lorinutieux et longtemps invisible.

Marcel le narrateur, qui dit « je » ; Marcel le d&rqui est « je » ; Proust l'auteur, qui ne
dit jamais « je » mais intervient sans cesse es damécit méme, et qui dirige tout,
comprend tout, presse le narrateur, l'attardé arorlvient, guette ses trouvailles, en
profite pour s'enrichir lui-méme, ne perd jamaisvde le but a atteindre; Marcel Proust
enfin, dont le snobisme, la gentillesse, la palégesles nerfs, la maladie, les vices
fournissent a Proust, lucide, indifférent et pitgcran derriere lequel celui-ci fait son
miel, et les petits objets qu'il métamorphoserdilbaa utiliser toutes les faiblesses
physiques, morales, sociales de ce laissé-pour-ptordélégué, pour sa propre
tranquillité et son entiere liberté, a la repréatah publique et au soin misérable de
vivre. Le prospecteur, la projection, le créatdiapparence. Jamais, sans doute, la
difféerence de qualité entre les éléments compdsgmrsonnalité complexe d'un grand
homme n'a mieux isolé le génie, montré sa réalibpre et presque indépendante de
I'étre qu'il habite, ou mortelle pour lui. »

Georges Poulet (1950)

A I'écart de toute école ou chapelle, G. Poulet enéme étude solitaire sur la valeur que
prend le temps aux yeux de chacun des écrivainss, Wakaél Bakhtine mettra cette
idée en évidence quand il inventera le concept dbhorotope », et nous le savons
depuis les travaux d’Einstein, le temps n’est Banui-méme, s’il n’est mis en relation
avec I'espace. C’est ce que Poulet décelait daR3 R

« Le temps est donc comme une quatrieme dimensioengse combinant avec les trois
autres, acheve l'espace, rapproche et rentoiléragments opposites, enferme en une
méme continuité une totalité qui autrement redtetaujours irrémeédiablement
dispersée. Vu a travers le temps l'espace se tialixgé, transcendé.

Or, ce que le temps peut faire pour I'espace, 4t+j Ben qui puisse le faire pour le
temps ? Est-ce que le temps, en lui-méme lieu dessimultanéités, des exclusions
réciproques, ne peut pas étre unifié par une adi@ra-temporelle qui nous ferait
posséder tous ses aspects successifs a la foisc@ fge le coté de Méséglise et le coté
de Guermantes sont irremédiablement voués a éfegne#s pour toujours dans les
vases clos d'apres-midi différents ?

Or, cette action supra-temporelle, nous l'avons a/ast I'action métaphorique du
souvenir. Entre les temps, entre les qualités etnmttentes et opposites », I'esprit se
trouve capable d'établir des rapports qui ne stugt maintenant des rapports négatifs.
Entre les moments retrouvés de son existence dulge des identités, Il retrouve en
chacun d'eux une racine commune, sa propre ess@ppdiquant, grace a l'art, a
I'entiereté des moments vécus cette présence ioteftg il est comme transporté en un
haut lieu d'ou tout I'horizon temporel se découstage. C'est ainsi qu'au début du
roman, lorsque c6té de Méséglise et cbté de Gueemaemblaient a tout jamais
sépares, une phrase du curé de Combray laisssgg@mequ'un jour ils seraient unis. Car
du haut du clocher, disait-il, « on embrasse aola fles choses qu'on ne peut voir
habituellement que 'une sans l'autre. » Or teleeptopre du souvenir métaphorique. Il
est le clocher qui surmonte I'étendue temporellaisngui, en la dominant, loin de
I'abolir, lui donne sa complétion. Le temps n'eétitablement achevé que s'il est
couronné par |'éternité»

6. Georges PouleEtudes sur le temps humdijrl950, Plon, p. 402.
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Jean-Francois Revel (1960)

Cet extrait roboratif d’'un polémiste célebre traiela RTP, dont il envisage l'attitude
du lecteur :

Par quel aveuglement a-t-on parfois pu considémaud? comme un romancier de la vie
mondaine, quoique exceptionnel, un romancier domérite essentiel serait d’avoir su
tirer le profond du superficiel, rendre humaine um&tiére ingrate — un peu le Saint-
Simon de la haute bourgeoisie ? [...]

La ou Saint-Simon-Alceste souffre, Proust-Philirgst tout ironie, sensible a la
cocasserie pure. Certains prétendent que Proust @écie aristocratique et mondaine
pour l'intérét qu’elle présenterait en elle-ménagutres parce qu’a demi juif il n'y
aurait jamais été vraiment admis et serait faspagé elle. Ces deux interprétations
seraient tres convenables de la part de gens guraiént jamais ouvert La Recherche
du temps perdu. Si la premiéere est exacte, il gaeénent exact de dire que la Farce de
Maitre Pathelin est une étude sur I'état du droiX&e siecle. Quant a la seconde, elle
releve de cette application plate de bribes psyaligiques, qui veut que tout ce que
nous faisons soit toujours destiné a nous défeidree forte envie de faire le contraire,
ou a tromper tout en le dissimulant notre dépibh'dsoir pu le faire. Sans doute existe-t-
il chez Cervantes un amour secret et un attendnessenostalgique pour les romans de
chevalerie. Mais le ton de Proust ne trompe pasuAwécho affectueux ne résonne au
creux de sa satire. D’ailleurs il ne s’agit paszchue d’'une simple satire, qui supposerait
que l'auteur a tout d’abord pris au sérieux celgidube, car s'il ne s’agissait que de
cela, on ne comprendrait pas pourquoi nous polgrielire toujours avec le méme
plaisir les mémes pages sur la stupidité de M. depds ou I'égoisme rusé des
Guermantes, ni pourquoi des lecteurs qui n’ont jaroannu d’exemplaires de ces types
sociaux pourraient y prendre intérét. La « démigstifon », pour avoir du sel, suppose
une mystification préalable. La force de la safireustienne, comme de la satire des
Précieux chez Moliére, tient donc a autre chogacgtge ses racines beaucoup plus bas
que le sol sur lequel marchent les individus atedémle qui elle s'exerte»

René Girard (1961)

Selon Girard, le désir ne serait pas inné maisotogj désigné par un autre, pris pour
modele. C'est ce qu'il explique dans le premier pitta de son livre, «le désir
triangulaire », ou le systeme romantique est fosdeé le mensonge, c’est-a-dire la
négation de cette médiation, et la vérité romanesgu son affirmation. Voild pourquoi
Proust, révélant I'Autre, la tierce personne, njggt romantique, et voila aussi pourquoi
la critique se trompe en le considérant d’un seuitde vue :

« Si Proust a recours au vocabulaire symbolistst que I'omission du médiateur ne lui
vient pas a l'esprit dés qu'il ne s'agit plus dscdgtion romanesque concréte. Il ne voit
pas ce que la théorie supprime mais ce qu'elleiragpr la vanité du désir,
l'insignifiance de l'objet, la transfiguration setiive et cette déception qu'on nomme
jouissance... Tout est vrai dans cette descriptitile n'est mensongere que dans la
mesure ou on la prétend complete. Proust écritrdiliers de pages pour la compléter.
Les critiques n'écrivent rien. lls isolent quelqpésases assez banales dans l'immense
Recherche du temps perdu et ils disent : « Voilddgr proustien. » Ces phrases leur
paraissent précieuses parce qu'elles flattentlantairement, lillusion méme dont le
roman triomphe, cette illusion d'autonomie a lalgugiomme moderne est d'autant plus
attaché qu'elle se fait plus mensongere. Les gatigdéchirent la tunique sans couture
que le romancier s'est acharné a tisser. lls reddsat au niveau de l'expérience

7. Sur ProustJulliard, 1960.
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commune. lls mutilent l'ceuvre d'art comme Proust’abord mutilé sa propre
expérience en oubliant Bergotte et Norpois dammssbéle de la Berma. Les critiques
« symbolistes » restent donc en de¢a du Tempsuketrals font rétrograder I'ceuvre
romanesque vers l'ceuvre romantique.

Romantiques et symbolistes veulent un désir trgusiieur mais ils le veulent
parfaitement spontané. lls ne veulent pas enteguatier de I'Autre. lIs se détournent de
la face obscure du désir, la prétendant étrangkxer deau réve poétique et niant qu'elle
en soit la rancon. Le romancier nous montre, aii@ slu réve. le sinistre cortege de la
médiation interne : « L'envie, la jalousie et lankaimpuissante. » La formule de
Stendhal reste saisissante de vérité lorsqu'oplitag a I'univers proustien. Dés qu'on
sort de I'enfance, toute transfiguration coincidecaune souffrance aigué. L'imbrication
du réve et de la rivalité est si parfaite que latgéomanesque se désagrege comme du
lait qui tourne lorsqu'on dissocie les élémentsddsir proustien. Il ne reste que deux
pauvres mensonges, le Proust «intérieur » et ¢eigPr« psychologue ». Et l'on se
demande vainement comment ces deux abstractionsadmtoires ont pu donner
naissance a La Recherche du temps ferdu

Jean Rousset (1962)

« Apres Combray, dont les préparations annoncetttodi&guement toutes les directions
futures, Swann qui y jouait déja un réle importamigis dans les coulisses, passe
brusquement a I'avant-scéne. Un amour de Swananesgtour en arriere que justifient
des souvenirs indirects du narrateur substitué érosh nous avons méme un peu
I'impression que c’est ici le romancier qui inteant sous le masque du narrateur. Proust
avait besoin de ce retour en arriére qui lui perdeegjagner une génération et d’étaler la
nappe de temps utilisable en reculant fort loinsdks vies de Swann, d’'Odette, des
Verdurin. Il lui fallait ce large espace pour alligm sa perspective et développer sur une
trajectoire accrue toutes les transformations depmgsonnages. Il le lui fallait aussi
pour placer a I'entrée du roman I'amour exempldieeSwann et d’Odette, comme un
premier schéma que les amours ultérieures auramttpohe de reproduire, en le variant
sans doute mais en le répétant inéluctablemertte @pétition est destinée a traduire la
rigide fatalité du développement de I'amour praarsti D’autre part, inséré entre
Combray et le Paris des Jeunes filles en fleudeeBuermantes, Un amour de Swann
prépare la fusion des milieux intimement sépar@wann est 'hnomme-navette qui, le
premier, fait la jonction des deux « cbétés », démeormu’'une communication est
possible entre les sociétés étanches de Combrdg €uermantes, préfigurant en cela
I'itinéraire du héros.

Quoi qu'on pense de lartifice qui introduit Un aumode Swann, on a vite fait de
'oublier, tant est serrée et organique la liaigpn noue la partie au tout. Une fois
acheveée la lecture de la Recherche, on s’apergbitng s’agit nullement d’un épisode
isolable ; sans lui, 'ensemble serait inintelligibbUn amour de Swann est un roman
dans le roman, ou un tableau dans le tableau, carertens artistes ont aimé en insérer
dans leurs ceuvres pour leur donner un effet depeetise et de profondeur ; il rappelle
non pas ces histoires gigognes que maints romandierXVlle ou du XVllle siecle
emboitent dans leurs récits, mais plutt ces mesantérieures qui se lisent dans la Vie
de Marianne, chez Balzac ou chez Gide. Proust @ldaee des entrées de son roman
un petit miroir convexe qui le refléte en raccousdi

8. René Girardylensonge romantique et vérité romanesdeiasset, 1961, p. 45-46.
9. Forme et significationCorti, 1962.
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Gilles Deleuze (1970)

Ecartant tous les débats philosophiques sur la &3 ses rapports supposés avec le
bergsonisme, Gilles Deleuze se pose en théori@da dommunication et montre, dans
un petit essai qui va fort loin, comment I'ceuvre Rli®ust est démystificatrice, et
comment elle apprend au lecteur a déchiffrer lgses :

« Ce qui force a penser, c'est le signe. Le sighd'abjet d'une rencontre ; mais c'est
précisément la contingence de la rencontre qungjata nécessité de ce qu'elle donne a
penser. L'acte de penser ne découle pas d'uneesipogkibilité naturelle. Il est, au
contraire, la seule création véritable. La créattest la genése de l'acte de pensée dans
la pensée elle-méme. Or cette genése implique geiethose qui fait violence a la
pensée, qui l'arrache a sa stupeur naturelle, posssbilités toujours abstraites. Penser,
c'est toujours interpréter, c'est-a-dire expligdéxelopper, déchiffrer, traduire un signe.
Traduire, déchiffrer, développer sont la forme deiéation pure. Il n'y a pas plus de
significations explicites que d'idées claires. 'f a que des sens impliqués dans des
signes ; et si la pensée a le pouvoir d'expligeesigne, de le développer dans une Idée,
c'est parce que I'ldée est déja la dans le sighiétah enveloppé et enroulé, dans I'état
obscur de ce qui force a penser. Nous ne cherclzonvg&rité que dans le temps,
contraints et forcés. Le chercheur de vérité, desfaloux qui surprend un signe
mensonger sur le visage de I'aimé. C'est 'hommesilde, en tant qu'il rencontre la
violence d'une impression. C'est le lecteur, t&stliteur, en tant que I'ceuvre d'art émet
des signes qui le forcera peut-étre a créer, cohllameel du génie a d'autres génies. Les
communications de lI'amitié bavarde ne sont rieoe faux interprétations silencieuses
d'un amant. La philosophie, avec toute sa méthbda éonne volonté, n'est rien face
aux pressions secrétes de I'ceuvre d'art. Toujaucs2htion comme la genese de l'acte
de penser, part des signes. L'ceuvre d’'art naisigg®es autant qu’elle les fait naitre : le
créateul[roest comme le jaloux, divin interprete guiveille les signes auxquels la vérité
se trahit™. »

Jean Bellemin-Noél (1971)

Si 1968 marque une date dans les études littéraiiest bien celle ou les méthodes
nouvelles (structuralisme, formalisme, psychanalggenmencent a porter leurs fruits.
Jean Bellemin-Noé&l, qui ceuvre pour une psychanatyseéexte (et non de l'auteur),
s’emploie a rendre compte, du point de vue freydienréve de Swann dans I'épisode
intitulé « Un amour de Swann ». Au terme de sonyargdans tous les sens du mot), il
conclut :

« Pour finir, on reviendra sur ces dernieres reoesgc'est-a-dire sur les rapports entre
le romancier et le psychanalyste devant ce probldmeéve-texte qui est figure du
texte-réve. Il est apparu tentant de récuser rhfigent la distinction entre «réve
imaginaire », celui de la fiction esthétique, etéwe réel », celui d'un homme qui
raconte ce qu'il vient de réver, au nom de la ittucommune aux deux. Par ailleurs,
on a vu que ce réve de Swann pouvait se lire a deaux : comme élabore a partir
d'une situation qui existe a I'norizon mental duwobkgc'est-a-dire en tant que mise en
ceuvre d'un ensemble de valeurs appartenant aungcéent, d'une part, et d'autre part
comme impliguant dans le jeu de ses signifiantsdéésarios dits originaires qui scellent
la constitution de l'inconscient a la fois dansgemese (passage de l'imaginaire au
symbolique, instauration de la censure, formatiomubi « entre » ¢a et surmoi) et dans
ses régimes fondamentaux (phallus, séduction, at@sty scene primitive, voire la
position narcissique). La lecture baptisée pourhblesoins de la cause « analytique »

10. Gilles DeleuzeRroust et les signe®UF, 1970, p. 190.
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dans cette perspective de critique littéraire par@@me s'étre placée a cheval sur les
deux niveaux, tout en courant le risque de tombesdentre-deux. On imagine qu'une
réflexion sur les positions respectives de I'édnivet de l'analyste devrait apporter
quelques conclusions décisives la-dessus : il e&nrien. A moins de considérer
I'Auteur et le Lecteur comme deux instances (dail dépourvues de statut
définissable) qui reglent, chacun sur un versanttekie — mais cette métaphore
embarrasse ! — le jeu du sens dans une combindtaiéfiniment productive. Car
l'usage, de tout son poids, invite & personnatisarcomparer les réles comme des étres,
a la suite de Freud lui-méme. Le réve est le lieguelque chose parle non en tant que
ce quelque chose transpose une intention, maiargrgtie se creuse a la surface de la
chair (ou de la nature) la faille par ou adviené wignification (ou une culture), cette
espece d'entaille qui est déja I'appel du sena ebmdition de sa possibilité, et qu'on
appelle le Déstr. »

Jean-Yves Tadié (1971)

La thése de Jean-Yves TadrFpust et le romanétait sous-titrée « essai sur les formes
et techniques du roman da#s la recherche du temps perdu C'est dire qu’elle
s'intéressait aux moyens utilisés par le romar@ier communiguer au lecteur sa vision
du monde. La conclusion, ci-dessous reproduitgratément, est ainsi résumeée dans la
table analytique : « Grace aux formes, I'unité dinande imaginaire propose son sens
au monde réel ».

« Le gigantesque systéme de formes qui maintien& Aecherche du temps perdu,
l'arrache au vague monologue intérieur pour l'llestalans ce royaume ou l'attendaient
La Comédie humaine et la Tétralogie, Les Freresaarzov et la Vue de Delft : non
pas notre monde, mais celui de ses significatiensues sensibles, |I'expérience vécue
par l'artiste, a vivre par son public, de l'unitéaginée.

Les analyses de techniques ne peuvent échapperentaire, et celui-ci elt pu étre
infini. Mais ce qui les empéche de n'étre que ogteds de commissaires-priseurs, c'est
le sens des conflits qui les transporte. Ici, lzsiten fondamentale entre le roman et la
poésie rejoint la dialectique du temps et de ét&rle combat du je et du Temps (dans
lequel les autres ne sont que la figure du temps).

Un autre combat encore, proche des précédents,caéttesceuvre bouillonnante : celui
de la parole et du silence. D'un cote, qu'il ssgide longues phrases qui ne s'arrétent
gue lorsqu'elles ont tout épuisé, dans un dermiep surprenant qui nous achéve, ou de
I'éclair des phrases bréves, dévoilement instardeni& vérité, la volonté d'un rapport
encyclopédique sur le monde, le sentiment quedaifgiation se trouve toujours au-
dela d'une derniére addition. D'autre part, le gdépuis les ceuvres de jeunesse, de
I'extase, de l'instant qui résume tout dans laaeime du bonheur et du sens et apres
quoi il n'y a plus rien a dire. L'étude des formreesimpuissante a rendre « tout ce qui est
tu dans un beau livre et qui compose sa noble ainéos de silence, ce merveilleux
vernis qui brille du sacrifice de tout ce qu'onpes dit 32

En revanche, nous ne croyons pas démentir, maigéseigce que livrent les analyses
de contenu, venues de la psychologie ou de laguplue. Aprés I'examen concret de la
surface, c'est au moment ou s'éléve le sens que s taisons. Proust est a la fois

11. Jean Bellemin-Noél : « Psychanalyser le réveSeann ? », Poétique, n° 8, 1971, darsrs
l'inconscient du textePUF, 1979.
1. Sésame et les lyg. 85, n. 1. (note JYT)
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I'hnomme qui, comme le Greco apres les remarqueBhilgppe 1l étirant encore ses
personnages, allongeait ses phrases, malgré lesraéisons de tel de ses affigu'il
avait approuvées, et celui pour qui « il peut yiauelle littérature qui n'est que la
scrutation plus profonde de la vie et de la momj@itpar |a convient aux affligéé. »'°

Gérard Genette (1972)

Rhétoricien & sa facon, grand fournisseur de néotogs et de tableaux a double entrée,
Genette tente de construire une grammaire du m@tianesque calquée sur celle de la
phrase, ou plutét de la proposition. Dans son e®iss du récit », il pose, a travers
essentiellement la RTP, les différentes modalitéslal narration par rapport aux
événements rapportés, pour en venir au « narratgdestinataire du récit) qu’il cerne
ainsi :

« C'est bien ce rapport, malgré quelques raresort ifiutiles interpellations déja
signalées, que la Recherche entretient avec sésutec Chacun d'eux se sait le
narrataire virtuel, et combien anxieusement attemi® ce récit tournoyant qui, plus
qu'aucun autre sans doute, a besoin pour exister sk verité propre d'échapper a la
cloture du « message final » et de I'achevemematifapour reprendre sans fin le
mouvement circulaire qui toujours le renvoie dail/ce a la vocation qu'elle « raconte »
et de la vocation a I'ceuvre qu'elle suscite, et @ans tréve.

Comme le manifestent les termes mémes de la famiise a Rivier®, le «
dogmatisme » et la « construction » de I'ceuvre gifenne ne se dispensent pas d'un
incessant recours au lecteur, chargé de les «a@eviavant qu'ils ne s'expriment, mais
aussi, une fois révélés, de les interpréter eededplacer dans le mouvement qui tout a
la fois les engendre et les emporte. Proust negibs'excepter de la régle qu'il énonce
dans le Temps retrouvé, et qui donne au lectewlrdd de traduire en ses termes
l'univers de l'ceuvre pour « donner ensuite a cié ljjuoute sa généralité » : quelque
apparente infidélité qu'il commette, « le lectaubesoin de lire d'une certaine facon
pour bien lire; l'auteur n'a pas a s'en offensesraa contraire a laisser la plus grande
liberté au lecteur », car l'ceuvre n'est finalemesglon Proust lui-méme, qu'un
instrument d'optique que l'auteur offre au lectgomr I'aider a lire en soi. « L'écrivain
ne dit que par une habitude prise dans le langegecere des préfaces et des dédicaces
“ mon lecteur’. En réalité, chaque lecteur est,mgud lit, le propre lecteur de soi-
méme. »

Tel est le statut vertigineux du narrataire praarsti invité, non comme Nathanaél a «
jeter ce livre », mais a le réécrire, totalemefitigle et miraculeusement exact, comme
Pierre Ménard inventant mot pour mot le Quichaleacun comprend ce que dit cette
fable, passée de Proust a Borges et de BorgesuatPeb qui s'illustre parfaitement dans
les petits salons contigus de la Maison Nucingkenvéritable auteur du récit n'est pas
seulement celui qui le raconte, mais aussi, ebmaliien davantage, celui qui I'écoute.
Et ggl n'est pas nécessairement celui a qui ladressse : il y a toujours du monde a
cote”’. »

13. E.g. Plantevignegyvec Marcel Proustp. 632. (note JYT)

14. A un amj p. 266 (1916)Cf. Lettre & L. de Roberin De Loti & Proustp. 162 : « Ceux qui, comme
moi, croient que la littérature est la derniéreregpion de la vie. » (note JYT)

15. Jean-Yves Tadi&roust et le romanGallimard, Bibliotheque des idées, 1971, reprodains la
collection Tel, 1986, pp. 436-437.

16. « Enfin je trouve un lecteur qui devine que mlome est un ouvrage dogmatique et une
construction ! »Choix Kolh p. 197).

17. Gérard Genetté&jgures lll, Le Seuil, 1972, 266-67.
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Serge Doubrovsky (1974)

Dans la méme perspective que Bellemin-Noél, viagmdychanalyser le texte de Proust,
Serge Doubrovsky propose une étourdissante étitdpierqui met a nu les fantsmes du
narrateur, ses désirs inavoués. En voici les designes :
« Furet. L'écureuil-écriture, en tournant dans dgec obsessionnelle, la fait tourner.
Tourner, ici, c'est retourner : les Petites Madesj le Proust Marcel, en Marcel Proust.
Préséance proustienne du prénom maternel sur taulBiére et I'ordre de I'état civil. Le
langage agite les Noms sans ébranler la StructBetites Madeleines, P(roust)
M(arcel) : projet conscient (étre Soi) ; désir insoient (étre I'Autre). R(obbe-Grillet,
icardou) : projet conscient (ne pas étre un Sdésir inconscient, trace de la signature
(ne pas étre un Autre). L'histoire peut inversertégmes, sans les renverser. On sait que
le réve est un désir inassouvi ; on sait aussil€sejet est représenté dans tout réve. Si
je réve ainsi toujours a moi, de moi, si je révrd' moi, c'est justement parce que je
n'arrive jamais a I'étre. Je me donne ainsi a masd'écriture du réve comme dans le
réve de l'écriture, sur le méme mode ou modele, Rpeeist nous a montré nutritif.
Nutrition insatiable. La conclusion, c'est ce quimuve au début. Matrice du livre, ce
qui fait d'abord, d'emblée, surgirﬂléll MADELEINEest, naturellement, le mot

FATM »

Jean-Pierre Richard (1974)

Autre versant de la «nouvelle critique »: les dégi thématiques, procédant
généralement de la méthode inaugurée par Bachelaet Jean-Pierre Richard est
venu le temps d’explorer I'univers des sens prédans le texte. Désormais, la critique
a du go0lt. Aussi bien, on peut dire gu’elle ne nuengas d’air, si 'on en juge par ce
bref extrait relatif a « L'aéré » :

« Eventé, éclairé, il semble bien que l'universuptien ait en effet pouvoir de s'animer,
et méme, s'il a dabord été saisi dans une peigpenggative ou funébre, de
littéralement se ranimer. Voici Bergotte menacé lpamort : entrant dans I'exposition
Vermeer, il passe devant plusieurs tableaux qudduinent une sensation d'inutilité et
de sécheresse; tout cela ne vaut pas, pense-tef @ourants d'air et de soleil d'un
palazzo de Venise ou d'une simple maison au bordadmer ». Dernier rappel
nostalgique d'une alacrité tout a la fois aériefigajde, lumineuse : seule la dépassera
en puissance vitale la révélation, proche, du petit de mur. Ce combinat de brise et de
soleil peut en effet sinon vaincre la mort, du nsola faire oublier, en effacer
provisoirement l'image. Prenons-en pour témoin,iqamcette fois, le légendaire pere
Swann, veuf éploré on s'en souvient, mais vite @énsar le contact du beau temps, des
fleurs, de la lumiéere. « Sentez-vous ce petit Pentdisait-il le jour de la mort de sa
femme au grand-pére de Marcel. « Ah! on a beay lirgie a tout de méme du bon,
mon cher Amédée ! »

Ce petit vent du pére Swann, il souffle, avec demnes variables, sur tous les lieux, a
tous les moments heureux de la Recherche. Aigrenab@y, souple et salin a Balbec,
tendrement humide a Venise, mais toujours propicgy montre capable de vivifier,
d'alerter les objets les plus maussades. En les@nt de sa pousseée, il les stimule, leur
accorde la chance d'une animation nouvelle. Sonf metlie en effet a deux thémes
proustiens puissamment euphoriques : une révenedij un besoin de I'en-dehors. Car
le vent arrive toujours dailleurs : messager caure monde dont il installe dans
l'univers d'ici l'inédit et la vivacité. « Dés duse léve un souffle d'air », soupire Swann,

18. Serge Doubrovsky,a place de la madeleine, écriture et fantasme ¢enist Mercure de France,
1974, pp. 182-183.
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prisonnier de son amour pour Odette, « que lesdaésnencent a remuer, il me semble
qu'il y a quelgu'un qui va arriver, que je vaisengmr une nouvelle... » Nouvelle de
quelqu’un d'autre, auquel cette tendre pulsioreaég aura pouvoir aussi de nous relier,
du fond de sa distance méme. Ainsi le vent cowsantes blés de Méséglise, « sur cette
plaine bombée ou pendant des lieues il ne rencantren accident de terrain », rattache
amoureusement Gilberte lointaine a Marcel, commes ghrd, a Balbec, Marcel a
Albertine. Paradoxalement ce produit de l'ailleest donc aussi un instrument de
médiation, voire d'intimisation : entendons qufiée cette intimité de par son parcours
méme, de par l'extension, l'accroissement vivarit gpporte a toutes les cl6tures
naturelles du désir. »

Jean Milly (1975)

Dans une these de stylistique, qui n’est traditedlenqu’en apparence, et partant du
métalangage du Narrateur, Jean Milly distingue dhremist deux grandes catégories de
phrases, celles de Bergotte et celles de Vintquill analyse minutieusement, pour en
venir a la conclusion que voici :

« Nous avons dégagé des démarches artistiguegefiatie Bergottet de Vinteui) et
des textes proustiens concernant ces personnagesprincipes d'une créativité
spécifiqgue des phrases qui, associée a d'autresi@e, d'ordre thématique et lexical,
contribue a produire le style de Proust. Cettetsiiéaest liée a I'esthétique proustienne
mais une esthétique qui est moins celle qu'a fa¥enlduteur que celle qui se dégage, de
facon plus ou moins involon- taire, de sa pratiqieus savons que, pour lui, le propre
de lceuvre d'art est de révéler des esser@esl'essence proustienne est, comme l'a
excellemment montré Deleuzen philosophe (Proust et les signes, p. 49-63% un
qualité derniere au fond de l'artiste, enrouléqlimuée en lui comme un point de vue
originaire, dans un état spécial : la complicatioui précede tout développement, tout
déploiement, toute « explication ». Le style estréétement appliqué au matériau de
I'art pour lui faire réfracter I'essence. La phrpsaustienne, qui n'est certes pas tout le
style, mais sa forme principale, nous parait &ags les deux tendances majeures que
nous lui avons reconnues, linstrument méme depliation, du déploiement :
déploiement des mots, dont les éléments sont regmisséries phoniques et en
anagrammes, et qui sont enrichis de significatioonsivelles par les associations
syntagmatiques ; déploiement des séquences papleation (qui englobe la création
des métaphores), la détermination, l'agencementraggs. Cette forme générale de
I'explication dépasse les dimensions de la phraaematicale. Nous avons vu aussi
bien les séries phoniques du style Bergotte quamietifs lexicaux du style Vinteuil
franchir délibé- rément cette limite : dans som@pe méme, la phrase proustienne tend
a faire craquer les cadres imposés par la synilaxg;a rien d'étonnant a ce que Proust
nomme « phrases-types » des grands écrivains dgesnbtes thématiques développés.
L'« explication » préside de méme a la constructiqgriay&e du roman, au niveau des
correspondances homologiques (aubépine-épine resé@ate-septuor, Combray-
Guermantesetc.) et des développements enchéassés les undedaasitres. Mais ce
déploiement comporte, a tous les niveaux, une niédalpiqguement proustienne, le
glissement, qui fait communiquer entre eux les él&s engendrés, et les fait se
développer selon un mouvement décentré, sans tpréwsible. Aussi peut-on dire
gu'A la recherche du temps perdu, malgré la pré&sdacmot fin, est, en son principe
générateur, inachevé et inachevable

19. Jean MillyLa Phrase de Proustarousse université, 1975, p. 207.
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Michel Raimond (1987)

C’est ici la conclusion d'une préface consacréduskeement aJn amour de Swann
Elle a le mérite d’en déterminer les rapports dedout, et la signification globale :

« Un amour de Swann, roman d'un artiste manquécamtient pas, et pour cause,
'odyssée intellectuelle du Narrateur, qui passe illasions a la vérité et qui, ayant
surmonté les tentations du snobisme mondain etadpatsion exclusive, se résout
finalement a répondre de facon positive aux apgeise vocation littéraire qui lui a
souvent paru dans sa jeunesse pouvoir constimmgdimplissement de sa destinée. A ce
titre, Un amour de Swann n’est pas seulement uh d&vant-mémoire ; c’est comme
le négatif et I'envers de la Recherche, parce quan8 n’a pas la force de transformer
les expériences de sa vie en création artistignen€sure la distance qui sépare Swann
du Narrateur quand on observe l'usage qu’ils fdrecon de la mémoire involontaire :
pour le Narrateur, elle s’accompagne d’une joieldarsante, elle ouvre grandes les
portes de la certitude et de la sérénité ; aude® pour Swann, quand il entend chez
Mme de Saint-Euverte la phrase de la sonate, larre&tion du temps de I'amour
provoque une marée de chagrin qui le submergefait Iéclater en sanglots, elle lui fait
comprendre que le temps du bonheur est passé@selie signe de son échet® »
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