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3
POETIQUE DE LA DECONSTRUCTION

par Henri BEHAR

« Détruis, car toute création vient de la
destruction ».
M. Scuwos, Le Livre de Monelle.

LA « poésie » dada suscite chez ses lecteurs les plus atten-
tifs deux types de réactions, absolument opposées :
— T'une, signalant sa non-signification immédiate

Ce qui frappe n’importe quel lecteur de ces poémes, c¢’est d’abord
leur totale incohérence, et l'impossibilité de leur trouver quelque
sens que ce soit. Nous ne sommes plus dans la désarticulation du
langage opérée par Rimbaud, ni méme dans 'hermétisme ou I'hallu-
cination. Nous sommes devant la pureté de la non-signification
organisée et devant un déferlement de mots affranchis de toute mise
en forme. Il est vain de chercher un sujet, ou méme ’'ombre de traits
narratifs et descriptifs ; le lecteur reste comme stupéfait devant un
ensemble hétéroclite sans structure et sans objet. ?

— l'autre insistant sur sa facilité d’accés, non sans prendre
le contre-pied de l'opinion commune :

Il n'y a point de rébus, il n'y a point de clé. T’ceuvre existe, sa
seule raison d’étre est d’exister. Elle ne représente rien que le désir
du cerveau qui I'a congue. Les inventions de la nature nous charment
sans qu'il soit question devant elles de raisonnement ou de raison
d’étre.

Le plaisir artistique que peuvent nous procurer les ceuvres modernes
est de méme ordre. Il faut les regarder comme 1'on regarde un arbre,

S

une fleur, un paysage. Il n’y a rien a comprendre qui ne soit lisible
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a tous. Le spectateur éprouve une vive déception a constater la sim-
plicité du procédé de compréhension. Il est prét & se trouver victime
d’une mauvaise plaisanterie. 2

Il s’agit, entre ces deux attitudes extrémes, de marquer,
par un effort de compréhension interne, les caractéres pro-
pres et les acquis d'une poétique révolutionnaire au
xxe siecle, en général ignorée des poéticiens parce que trop
génante pour leurs vues dogmatiques. De cela, une remarque
récente de Dominique Noguez porte témoignage, encore qu’il
s'en prenne a un traité fort controversé pour ses présupposés
méthodologiques :

L’écriture automatique est bien génante. Elle est un des deux batons
qu'on a mis dans les roues des poéticiens depuis 1920. L’autre est le
poéme dadaiste que Tzara propose de faire avec un journal et des
ciseaux. Le w'importe quoi entre dans la poésie comme l'urinoir de
Duchamp dans le musée. De ce ready-made poétique, Jean Cohen,
par exemple, ne dit rien. Mais on voit bien comment il en parlerait :
ce que donne l'acte facétieux de Tzara, c’est, ou bien, par hasard,
de la poésie (et qui se conforme au modeéle cohénien du poétique)
ou bien de l'absurde. Or I’absurde ne peut &tre poétique : « phrase
poétique et phrase absurde présentent une méme impertinence, mais,
dans la premiére, I'impertinence est réductible, dans la seconde elle
ne Uest pas » (Structure du langage poétique, p. 202). Pour l'essentiel,
Dada est donc exclu de la ferra poetica et rampe dans 'ombre. 3

Or, par la volonté intéressée, que je ne crois pas suici-
daire, de plusieurs éditeurs, il se trouve que I'ceuvre poé-
tique, les écrits, de trois membres éminents du Mouvement
Dada — pour ne pas dire son noyau le plus authentique et le
plus durable — sont sortis de l'ombre et ont été recueillis
scrupuleusement, annotés et soumis a la voracité du public
actuel. Lequel a bien dfi y voir autre chose que le produit
d'un jeu de hasard ou une nouvelle spéculation sur la crédu-
lité artistique de 'homo sapiens puisqu’il s’est pris a lire
Georges Ribemont-Dessaignes, Francis Picabia, Tristan Tzara,
et qu'il a chargé sa conscience scripturaire, je veux dire la
critique, de nous en entretenir.
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Quand bien méme on n'assisterait pas a ce regain d’inté-
rét, il nous faudrait examiner, d'un point de vue théorique,
la nature et la portée de ces ceuvres, sans nous en tenir a
une poétique des intentions, comme fait encore Michel Beau-
jour pour l'écriture automatique chez André Breton ¢ Clest
dire que, sans négliger les raisons alléguées par les Dadaistes,
leurs ambitions ni leurs justifications a posteriori, dans
I'ensemble largement connues et glosées, on s’efforcera, par
I'analyse des productions textuelles et de leurs conditions
d’émission, de répondre a la question suivante : comment
s’attaquer a l'art par des moyens proprement artistiques et,
finalement, le restituer sur de nouvelles bases ?

Notre corpus, volontairement limité aux écrits récem-
ment regroupés du trio (d’expression francaise) le plus mani-
festement dadaiste, constitue une remarquable synchronie,
recouvrant pratiquement toute la durée du Mouvement
Dada (zg16-1923). Nous allons, dans un premier temps, nous
interroger sur les diverses manipulations du langage poé-
tique qui s’y repérent, en précisant, pour ceux qui suspecte-
raient notre démarche de formalisme, que nous sommes
guidé ici par un souci d’ordre pratique, les résultats acquis
par cette analyse parcellaire devant étre aussitot réintégrés
dans une saisie globale du fait que nous postulons « poétique ».
Quant au terme « manipulations », connotant ’expérimenta-
tion scientifique, s'il traduit un fait historique, il ne préjuge
en rien l'attitude des poetes en question. Il n'en demeure
pas moins que leur pratique peut, désormais, étre théorisée,
en considérant qu’elle évacue du message poétique toute
fonction autre que la poétique, elle-méme étant concentrée
dans la forme intrinséque plutdt que dans la substance du
texte. En d’autres termes, la forme devient une substance
par suite d’opérations portant tour a tour ou simultanément
sur le code linguistique, sur l'axe de la combinaison et sur
celui de la sélection. Disons d’emblée que nous écartons,
dans cet examen, le probléme historique et la question des
sources de ces pratiques, Dada ayant emprunté a toutes les
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avant-gardes internationales, au gré de ses intéréts, et fina-
lement ne devant rien & l'une plus qu'a l'autre.

A la suite de Ferdinand de Saussure, on suppose que la
langue ne peut étre « ni créée, ni modifiée par un individu »,
tandis que la parole, qui est l'utilisation individuelle d'une
langue naturelle, est 'objet d'un travail perturbateur et
créateur de chacun. Implicitement on attribue a la parole
la place d'un sous-ensemble dans un ensemble donné, tel
que le francais, l'allemand ou le javanais. C'est en général
le cas en matiére poétique, & moins qu'un malin génie ne

se plaise & méler diverses langues, et donc divers codes,
comme ici :

les flammes sont des éponges nganga et frappez
les échelles montent comme le sang gangd
les fougéres vers les steppes de laine mon hazard vers les cascades
les flammes éponges de verre les paillasses blessures paillasses
les paillasses tombent wancanca aha bzdouc les papillons
les ciseaux les ciseaux les ciseaux et les ombres...
(¢« Le Géant blanc... »; T, 87)

oir il est aisé de voir qu'interféerent le francais et une langue
africaine (mais laquelle ?) qui introduit son rythme parti-
culier, scandant et ponctuant le vers comme un écho de
tambour parleur, et contaminant la langue de base qui adopte
sa structure anaphorique quand elle ne transpose pas les
tournures paronomastiques. Le résultat est un hybride, dont
les éléments hétérogénes sont confondus de telle sorte que
le poeme nécessite un décodage autonome afin d’en saisir
les régles de composition, sinon la signification qui, elle,
est reportée 4 l'infini. Au demeurant, je ne crois pas qu’il
faille rechercher le numéro de la revue Awnthropos ou tel
recueil de Léo Frobenius a qui Tzara a pu emprunter ces
vocables étrangers pour en trouver la traduction des lors
qu’on a pergu leur fonction dénotative et rythmique.
Nuancons cependant : seule la connaissance des deux
langues utilisées dans le dernier vers de « La Grande com-
plainte de mon obscurité un » permet de donner & ce titre sa
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pleine signification, dans la mesure ol Tristan Tzara a recours
4 sa langue maternelle, le roumain, pour clore un chant
plaintif :

Tu dois &tre ma pluie mon circuit ma pharmacie nu mai plange nu
mai plange veux-tu (T, 92)

« Ne pleure plus », dit-il familierement, et la formule chante
en nous telle une incantation magique comme il se doit.
Le polyglottisme est donc un moyen de faire éclater
I'espace traditionnel du poéme en lui apportant un sang
nouveau. 1l reste toutefois limité par les possibilités d’adap-
tation du récepteur qui risque de fuir devant tant d’étran-
geté. Un procédé plus subtil, né du hasard, consistera a
mettre en présence deux états différents et nettement con-
trastés de la méme langue, et plus encore le francais volon-
tairement obscur des « Prophéties » de Nostradamus avec
les approximations de Tzara, toujours dans la méme com-
plainte :
Viens pres de moi que la priére ne te géne pas elle descend dans la
terre comme les scaphandres gu'on inventera
alors l'obscurité de fer en vin et sel changera
simplicité paratonnerre de nos plantes prenez garde...

(T, 90)
ott le vers intermédiaire est une adaptation des vaticina-
tions anciennes. Un témoin des temps héroiques a relaté com-
ment le bouquin parvint aux dadaistes et I'effet que sa lec-
ture produisit @ « une véritable bagarve se déclencha. Cela
commenga par une querelle sur la décowverie, le droit a Uemplot
de certains wmols et Iinterprétation des vers. Poésie mystique
et pleine de force suggestive, ¢'était le cOté abstrast, le son, les
assoctations, les allitérations, qui en faisaient une vraie poésie
nouvelle el qui finivent par influencer nos poetes »° 1l est
manifeste (et certain contresens sur verge = sceptre/sexe
dans le manuscrit le confirme) que le sens archaique leur
échappait parfois, pour ne rien dire du message cryptique.
Seul comptait pour eux le pouvoir connotatif des termes,
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la transmutation qu’ils opérent au niveau de l'imaginaire.
Cette trouvaille est comparable 4 ce que Marcel Duchamp
dénommait, avec son golit pour les allitérations, « READY-
MADE AIDE » : objet d’usage plus ou moins courant promu a
la dignité artistique par le choix de lauteur, agrémenté
d’'une suscription « destinée @ emporter Uesprit du spectateur
vers d aumtres régions plus verbales » °.

En vérité le jeu sur le code des langues naturelles est
inépuisable. Que se passe-t-il lorsque l'on met en présence
trois orateurs qui pendant le méme temps vont articuler
trois poemes différents, chacun dans une langue, respective-
ment l’allemand, l'anglais et le francais ? Expérience dite
de « poéme simultané » dont « L’amiral cherche une maison
@ louer » nous donne l'exemple (T, 492-3). De fait, les trois
auteurs, Huelsenbeck, Janco et Tzara suivent une parti-
tion différente, les énoncés n’ayant aucun point commun.
Ce sont les possibilités de la voix humaine qui se trouvent
ici explorées, avec en outre un intermede opposant des bruits
mécaniques (sifflet, cliquetis, grosse caisse) aux sons issus
de l'appareil phonatoire. Contrairement aux apparences, ce
n’est pas la cacophonie qui devait résulter d'un tel concert
offert & Zurich 4 un public international : chaque auditeur,
selon sa langue devait y trouver la possibilité « de lier les
associations convenables. Il vetient les éléments caractévistiques
pour sa personnalité, les entveméle, les fragmente eic. restant
tout de méme dans la divection que Uauteuwr a canalisée » (T,
493). Encore une fois, une comparaison avec les recherches
plastiques nous aidera a comprendre 1'expérience. Il s’agis-
sait, en quelque sorte, d’obtenir 1'équivalent verbal des rou-
leaux de peinture abstraite que composait Viking Eggeling
4 la méme époque, intitulés Basse continue de la peinture
et dont Hans Richter allait reprendre le principe au cinéma.
Quelles que soient les associations visuelles ou sonores, reste
une « dominante » qui commande et détermine les variations
individuelles. Pour sa part, Tristan Tzara se référait davan-
tage, alors, aux réalisations cubistes, désarticulant, dans sa
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contribution, un poéme roumain traduit en frangais, lui
juxtaposant quelques éléments anecdotiques empruntés a une
gazette, exactement comme avaient fait Braque ou Picasso
sur la toile.

Un jour pourtant, il prétendit étre allé plus loin que la
transposition de procédés picturaux : « Ces expériences
privent fin avec un poéme abstrait ** Toto-Vaca ™ composé de
sons purs thvenlés par moi el ne conlenant aucune allusion
la réalité » (T, 643). Force nous est de prendre le podte en
flagrant délit... d’invention : le poéme en question n’est
nouveau que par son étrangeté, puisqu’il s’agit d'un texte
maori dont voici la premieére strophe :

Ka tangi te kivi
kivi

Ka tagi te moho
moho

Ka tangi te tike
ka tangi te tike
tike

he poko anahe
to tikoko tikoko
haere 1 te hara
tikoko

ko te taoura te rangi
kaouaea

me kave kivhea
kacuaea

a-ki te take

take no tou

e haou

to ia

haou riri

to ia

to ia ake te take
take no tou.

On voit bien ce qui, dans ce chant de chasseurs, a pu séduire
un poéte en quéte d’abstraction sonore. Ici, le signifiant
pris en lui-méme, et & l'exclusion de tout signifié, présente
un grand intérét phonologique et rythmique par le parallé-
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lisme des formules, leur reprise en clausule, leur inversion,
I’opposition contrastive des voyelles et des consonnes, par-
ticulierement des occlusives sourdes dentale et vélaire. De
fait, Tzara, qui disposait d'une traduction littérale en alle-
mand a tenté une adaptation en frangais, I’abandonnant,
il me semble, non pas en raison de la difficulté de compré-
hension, mais parce qu'il lui était impossible de conserver
ces éléments rythmiques et sonores dans la langue d’arrivée,
ni de garder les tournures elliptiques du maori.

Non que l'adaptation soit un exercice radicalement impos-
sible : Tzara s’y est livré sur des chants d’aborigénes austra-
liens des tribus Aranda et Loritja recueillis par le mission-
naire luthérien Carl Strhelow. Il apparait alors comme l'un
des premiers pottes de langue francaise (aprés Jean Paulhan
avec les Hain-Tenys) a porter attention, non seulement a
l'art africain et océanien mais surtout a la poésie orale tra-
ditionnelle de ces peuples en publiant ses adaptations, sou-
vent reprises depuis, dans la revue Dada. Plus tard, le potte
s'est expliqué, au cours d'une émission radiophonique, sur
la portée de ses efforts :

Dada préconisait l'art et la littérature négres, non seulement parce
que les expressions artistiques et littéraires des peuples africains
et océaniens étaient considérées comme primordiales sur l'échelle
de I’évolution humaine, mais aussi parce que Dada essayait d’iden-
tifier sa maniére méme de s’exprimer 4 la mentalité expansive des
primitifs sous les aspects de danse et d'invention spontanée.

(Les Revues d’avani-garde, inédit)

On voit, malgré le vague de l'expression, I'ambition qui
’animait : renouveler la poésie au moyen de la spontanéité, de
formes d’association mentale pré-cartésiennes, fondées sur
I'homologie structurale du macrocosme et du microcosme,
et, sur le plan de I'expression, par rapport d'identité entre la
forme et la substance. Ainsi la germination des plantes sera
indiquée par la quintuple répétition d'un méme énonce,
légérement varié & chaque fois. Ou encore l'annonce de la
pluie se fera par la reprise en apposition de deux formules
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paralleles : « fleur se déplia || blanc nuage se déplia » (ce qu’en
termes de cinéma on appellerait montage alterné) qui laisse
a l'imagination le soin de dégager la conclusion du mouve-
ment. Voici, & titre d’exemple, la « Chanson du serpent » ol
I'aspect des temps, les formes verbales périphrastiques, la
réduplication des énoncés traduisent concrétement, en méme
temps qu’elles le rythment, le pas des danseurs mimant le
mouvement reptilien :

serpentant jeter en avant

se tordant jeter en avant

peau de serpent se léve

au ciel se léve

cceur battre continuellement

queue battre continuellement

queue veut s’éteindre

queue veut remuer

tremblant (T, 452)

Encore que cela ne soit pas inutile pour éclairer les recher-
ches de certains groupements poétiques actuels, il serait
cel_rtainement fastidieux, dans le cadre de cet essai, de pour-
suivre l'examen de toutes les expériences dadaistes por-
tant sur le code linguistique : poéme bruitiste, statique,
mouvementiste, qui, pour étre comprises dans toute leur
a,_mpleur, devraient étre mises en relation avec les investiga-
tions picturales, plastiques, musicales et dramatiques con-
temporaines. Je me bornerai a signaler le « poéme de voyelles »
dont Tzara formule ainsi la théorie :

[...] je veux relier la technique primitive et la sensibilité moderne.
Je pars du principe que la voyelle est 1’essence, la molécule de la
lettre, et par conséquent le son primitif. La gamme des voyelles
correspond & celle de la musique. Je pars des variations qui s’enfilent
le long du squelette intelligible ; de ce contraste entre 'abstrait et
le réel s’ensuit une nouvelle différenciation dans I'extérieur méme
du poéme, paralléle aux idées des peintres cubistes qui emploient
des matériaux divers. (T, 552)

IJJ.ne fgis de plus, le flou terminologique risque d’entraver
I'intelligence de ce discours (quelles sont les voyelles considé-

125



rées pour former une octave ? et dans quel ordre ? les nasales
sont-elles exclues ?) dont on percoit cependant I'intention
fondamentale : de méme que linsertion d'un fragment de
journal dans un tableau cubiste atteste, paradoxalement, la
pénétration de la réalité dans la peinture au moment ol
celle-ci s’en éloigne le plus, de méme le recours au chant dans
le podme abstrait doit rapprocher le signifiant de son réfé-
rent et, en quelque sorte, réduire I'arbitraire du signe. Quel-
ques vers d'un poéme inédit que j’ai eu la chance de retrouver
nous aideront & mieux comprendre l'ambition de Tzara,
méme s'ils nous laissent sceptiques sur la validité de sa théo-
rie. Il s’agit de « La Panka ». Le substantif désigne, on le sait,
une sorte de grand éventail, manceuvré au pied, au moyen
de cordes. De 14 le vers se déploie comme un soufflet.

De la teeee ee erre moooooonte
des bouuuules
LA aaa aaaaaa ofl olloll pououou
oussent les clarinettes
De l'intééé eee eee eee rieur mo onte
des boules wvers la suuu uurfa
aaa aace... (T, 511)

A l'opposé de ces variations sonores, il faudrait mention-
ner les tentatives portant sur la figure graphique du mot :
calligrammes, inventions typographiques — méme si elles
demeurent limitées par les moyens techniques de 1'époque —,
anagrammes, etc. Mais ce serait la ouvrir un nouveau cha-
pitre, consacré & la subversion du code graphique et a la
mise en cause de la consécutivité du mot. Qu’il nous suffise
de signaler ici, pour mémoire, tel fragment du Manifeste
Baccarat de Georges Ribemont-Dessaignes (RD, 20) permu-
tant quinze fois les lettres du mot ARIDITE (mais il n’y avait
pas lieu de s’arréter si tét, le terme offrant 77 combinaisons,
soit 823.543 possibilités). Outre le plaisir d’ « inanité sonore »,
I'expérience était remarquable dans ses implications drama-
tiques, évoquant d'une part le potme statique des dadaistes
zurichois (chaque lettre dessinée sur une pancarte accrochée
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4 une chaise, on déplace les chaises tour & tour), d'autre
part préludant au « ballet paragramme » proposé par Jacques
Poliéri avec Joan Miré, ayant pour théme le mot « I'oiseau »
(lui aussi dans la gamme de 7,){?

Que l'on juxtapose les codes de deux ou plusicurs langues
naturelles, ou bien deux états diachroniquement contrastés
d’une méme langue, que 'on transfére la poétique culturel-
lement marquée d'une civilisation dans une autre, que 'on
disloque la figure sonore ou graphique du mot, il demeure
toujours un résidu qu’'a bon droit les dadaistes ont tenu
pour l'essence méme de la poésie, son noyau germinatif.
Mais 14 ne s’arréte pas leur action révolutionnaire, qui s’est
davantage exercée sur la syntaxe.

*

« Guerre @ la vhétorigue, paix a la syntaxe » déclarait le
barde du romantisme. Mais pour Dada aucun principe n’est
sacré, aussi se doit-il de perturber I'axe de la combinaison —
et c’est peut-étre la que s'apercoit le mieux la différence
entre la poétique dadaiste et celle du surréalisme qui, on
I'a maintes fois observé, n'entame en rien la syntaxe usuelle
du frangais. Alors qu'il traversait une période marquée de
crises désespérées et d'enthousiasmes sentimentaux, ayant
abandonné toute activité artistique, Georges Ribemont-
Dessaignes raconte, dans son livre de souvenirs, qu'il se prit
a composer un peu partout, dans les circonstances les plus
cocasses, des poémes maintenant disparus : « [...] je le regretie,
poursuit-il, car javais d'un seul coup trouwvé la forme qui
me convenait, javais rédwit la syntaxe en lui imposant une
stmplicité assez singuliére qui permetiait @ une poésie inso-
lite d’arviver aw jour, sans powr autant la priver de fout
lyrisme » 8.

Il etit été en effet intéressant de pouvoir analyser cette
réduction passionnée, les poémes de cette époque qui nous
sont parvenus ne paraissant pas caractéristiques d’'une telle
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procédure, quand bien méme ils ne manquent pas d'innova-
tions, soit, par exemple, le célébre : E

[UN PROMPT TU]

Pole vis

Pied

Ventre banane

Le délivre pour les singes & musique
Et le sang pour l'aquarelle.

Ca fait un beau petit enfant

Est-ce que tu es paralysée

C'est parce que tu es chez la concierge
Rectum adagio

C’est si bon.

Mise & part la t}ﬁése calembourdée initiale, d’ordre morpho-
logique et non syntaxique, ce texte présente surtout des
« mots en liberté », c’est-A-dire des syntagmes nominaux iso-
lés ou en apposition, et un certain nombre d’énoncés (plus
ou moins) complets, rigoureusement grammaticaux, et méme
banalisés par le lieu commun ou la rengaine. C'est en fait
leur juxtaposition dans la chaine énonciative, sans marque
du locuteur, qui pose probléme. Mais ne minimisons pas la
difficulté : la proposition « Le délivre pour les singes a musique »
reste une énigme, malgré sa correction, dans la mesure ot
l'antécédent du pronom n’est pas connu, non plus que le
sujet du verbe — le groupe nominal « ventre banane » pouvant
difficilement en tenir lieu. C’est peut-étre dans ce champ
ouvert & l'investigation du lecteur, se prétant a toute sorte
d’investissement associatif, que le poéte entendait situer le
lyrisme ?

A ma connaissance, il n’existe qu'un seul exemple de per-
turbation radicale de la syntaxe, au moyen d'une méthode
aléatoire. Cest celui que fournit Tzara lorsqu’il donne sa
célebre recette « Pour faire un poéme dadaiste » (T, 382) si
souvent reproduite depuis, mais dont, curieusement, on omet
le trait humoristique final, qui donne sa pleine signification
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au propos : « Le poéme vous ressemblera. Et vous voila un
écrivain infiniment oviginal et d'ume semsibilité charmante,
encore qu'incomprise du vulgaire ». Voici donc les trois pre-
miers vers de ce rare poéme impersonnel :

prix ils sont hier convenant ensuite tableaux
apprécier le réve époque des yeux
pompeusement que réciter 1’évangile genre s’obscurcit

Tranchons-en : les dadaistes n’ont nullement prétendu qu'un
tel degré d’impertinence pouvait libérer l'expression poé-
tique. C’est 1a un cas limite tel qu’aucun parcours ne peut
s’instaurer. S’il dénonce l'ordre arbitraire des mots en fran-
¢ais, convenons qu’i] ne parvient pas & le réduire. Assuré-
ment, la formule des mots dans un chapeau ne visait qu’a
choquer le bourgeois ; elle faisait partie d'une stratégie de
la provocation, sans que jamais les pottes y aient recouru
pour forcer I'imagination. Ce qui est vrai, c’est que certains
d’entre eux ont su tirer des effets comiques ou pour le moins
étranges en perturbant l'ordre normal du discours. Tel
Picabia qui, dans « Unique Eunuque », dispose certains pas-
sages a rebours, comme au cinéma lorsqu'un opérateur dis-
trait passe le film & l'envers :

Au milieu des femmes camarades

Avec leurs tendres bouches porte-plumes

Photographie I'ceil de 1'amour

Antique garniture illuminée noir

Bicyclette I'horizon vers

Etiquette sein le dans

Corbeau grand d’un enceinte est

La Société des Nations... (P, 197)
Le procédé étant immédiatement perceptible, il est aisé

de voir que le ronron poétique déraille au profit de la sur-

prise. Jeu de grand Rhétoriqueur moderne ? Il se peut ; mais

des lors que, selon 1'étymologie, le vers est retour, on ne

peut nier la valeur poétique d’une composition qui impose

un double parcours; du sens décu au sens percu. L’énuméra-
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tion de ces attaques contre les normes pouvant lasser, nous
allons nous arréter & l'examen, aussi bref que possible, de
quelques exemples problématiques. Soit ces deux potmes de
Picabia dont le titre annonce qu’ils présentent les mémes
propriétés physiques dans toutes les directions. Observons
leurs particularités syntagmatiques ® :

POEMES ISOTROPES

Culbutés
Dislocation de 'eau immobile
Haricots
Opium
Explosion
Le signal des flates godille
A mes pieds

Biscornus dans le pli de son hiéroglyphe
Enceinte
Ebréchée
Maison
Magiques enclos & midi
De tous cbtés horizontal séjour
Née
La méthode a embrasser
Néant.

*kk

Joie céréale
L’appareil choque 1'ordre intérieur
de I'image concréte du doigt.
Cachée sous du métal
fournaise petite chandelle
je veux le bloc léchant sur I'échine
du colosse ennui.
Triple vertu répercussion
ne prétendez pas sous la pluie pavoiser
aux modulations d’un piano.

Le premier est essentiellement formé de noms (substantifs
ou adjectifs) isolés sur une ligne et se succédant verticale-
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ment. Portant la marque du féminin ou du pluriel, ils ne sont
pas déterminés, et par conséquent inactualisés, de sorte que
leur statut est ambigu (enceinte est-il nom ou adjectif ?).
A l'exception de deux d’entre eux, ils appartiennent tous
a la classe de l'inanimé. Certains de ces mots entrent en
composition pour former un syntagme nominal, une proposi-
tion nominale (« Dislocation de I'eau immobile »), une indé-
pendante (« Le signal des flites godille & mes pieds »), une
nominale encore (« La wméthode & embrasser » — qui peut
difficilement passer pour une locution du type : « fer & repas-
ser »). A noter que Uordre y est celui de la syntaxe courante,
avec une préférence pour l'inversion du nom et de l'ad-
jectif (magiques enclos - horizontal séjour). Pour corrects qu'ils
soient, ces énoncés rapprochent des vocables sémantiquement
incompatibles : « Le signal des fliites godille & mes pieds » est
I'exemple de ce que Jean Cohen qualifierait d’ «absurde », dans
la mesure ol 1'écart des termes est irréductible, méme méta-
phoriquement. Mais qui nous dit que I'essence du poétique
n'est pas justement dans cette béance, dans cette errance
incertaine qui va de culbuiés a pieds, en passant par flites
(jambes ?) au moyen d'une godille (A moins qu’il ne s’agisse
des plis disgracieux que fait un pantalon sans bretelles ?) ?
C’est que des réseaux associatifs peuvent s’établir, en effet,
soit par la récurrence d'une voyelle (Haricots — Opium —
Explosion), soit par dérivation paradoxale (Née-Néant), soit
enfin, comme dans la deuxiéme partie, que la plupart des
termes se rapporte 4 un méme champ lexical, sans que, dans
I'ensemble, les propositions ne soient lides.

Conscient ou non, le travail de déconstruction semble évi-
ter tout couplage ou parallélisme et déjouer tout rapport
évident. Ce n’est pas le méme cas dans le second poéme, ol
les noms sont déterminés et actualisés, ou les trois phrases
qui le composent forment des propositions complétes. Tandis
que le premier peut étre lu indifféremment de haut en bas
ou de bas en haut, chaque vers étant indépendant, celui-ci
impose un parcours — tout en accumulant les ambiguités
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dues 4 I'apposition et aux embrayeurs. Une certaine conver-
gence d’ensemble parait s'établir, tant par la rigueur syn-
taxique que par les images suggérées qui référent a une
interprétation pianistique. D’oti la joie céré(br)ale que I'on
éprouve aprés étre passé par l'ascétique expérience du pre-
mier. A se demander si ces po¢mes ne sont pas isotropes en
ce que chacun posséde une quantité égale de figures/non-
figures ?

Nous avons examiné tour & tour des compositions origi-
nales jouant avec l'ordre syntagmatique au niveau de la
phrase. Reste & mentionner (le sujet demande un développe-
ment particulier 1) le traitement infligé & des énoncés de
plus grande extension, de l'ordre du paragraphe, de la page,
du chapitre, de la scéne ou de l'acte, du volume entier. On
a compris qu’il est question du collage-digest tel quil fut
pratiqué par les dadaistes et qui visait soit a créer de nou-
veaux lieux communs soit, d’'une fagon encore plus ambi-
tieuse, & remettre la littérature sur ses pieds aprés l'avoir
désarticulée et opérée de ses suppléments d’4me. Bien entendu
c’est 1a que, ciseaux ou pas, l'activité ludique obtient ses
meilleures réussites langagiéres en télescopant les textes,
en les libérant de leur esclavage, en leur rendant une pré-
sence quotidienne, désacralisée si je puis dire. Avec le col-
lage dadaiste, c’est tout l'intertexte du monde, la masse
des écrits accumulés, qui devient la matiére premiére d'un
discours réorienté au gré de lartiste et non plus selon les
régles contraignantes des convenances et de l'usage. Les
¢léments du collage perdant leur signification et leur desti-
nation premiéres, on peut leur rapporter cette remarque de
Georges Ribemont-Dessaignes a propos des tableaux de
Max Ernst :

Ce qui entre en compétition dans le montage est un certain nombre
d’espaces-temps différents 'un de l'autre, point faits pour s’accorder,
et qui devant s’accorder créent alors le plus étonnant des IMOUVETNENES
browniens de temps-espaces qui soit, Tl en résulte un malaise, une
inquiétude qui renseigne infiniment mieux sur notre position de rela-
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tivité personnelle dans l'existence, que la contemplation immobile.
du plus grand chef-d’ceuvre des arts, figé dans la glace de 1'His-
toire. 1 '

Peu importe la réaction psychologique du regardeur ou du
lecteur ; ce qui compte ici c’est que la structure plane du
texte classique se trouve animée de mouvements désordon-
nés et qu’elle se déploie dans toutes les dimensions. En d’autres
termes, lorsque Tzara préleve des fragments d’'Hamlet, des
Centuries, de Manon Lescaut pour les insérer dans ses (dé)com-
positions, c’est comme s'il faisait entrer la quatrieme dimen-
sion dans l'espace textuel.

I1 est clair, par conséquent, que la recette des mots dans
un chapeau n’a pas eu d'application systématique. La poé-
tique dadaiste s’est affranchie de l'ordre syntagmatique par
une suite de carambolages, plus ou moins calculés, tels que
le texte présente une parfaite correction grammaticale mais
un trés haut degré d'impertinence sémantique, qu'il opére
un rapprochement arbitraire de signifiants appartenant a
des univers culturels différents, ou enfin qu’il se présente
comme une constellation de mots, un agglomérat ayant
chaque fois une structure autonome.

#

Pour ce qui concerne l'axe de la sélection, la perversion
dadaiste est a la fois plus et moins nette qu'en matiére de
combinaison. Plus nette, car toutes les permutations appa-
raissent licites : si on admet un énoncé du type : « les sou-
venirs sont cor de chasse » (APOLLINAIRE) on peut s’attendre
a trouver chez Tzara : « les souvenirs sont hippopotame ». Ce
qui peut se justifier sur le plan psychologique comme sur
le plan poétique (avec métonymie de l'une a l'autre). Pour-
quoi la qualification porte-t-elle sur un instrument de musi-
que dans un cas, sur un animal dans l'autre ? Il n'y a a
cela aucune explication linguistique correcte, et il faut
bien admetire que dans le domaine de la poétique il n’y a
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pas de phrase anomale : l'ensemble des substantifs s’offre
ici au choix du locuteur. On qualifiera l'attitude dadaiste
a cet égard d’indifférente — ce qui complique singuliérement
la recherche des lois. C'est par 1a que la subversion des
codes linguistiques est moins nette, puisqu'elle se dilue
dans l'immense champ de tous les possibles. Pour en saisir
le mécanisme, il sera nécessaire de s’appuyer sur les diffé-
rents états disponibles du texte. En effet, seul un examen
des variantes nous permettra de situer le transfert opéré
d'une classe paradigmatique a l'autre. Car si je puis substi-
tuer & cor de chasse n'importe quel attribut, la langue ne
me permet pas, en principe, de passer indifféremment du
substantif & l'adjectif ou au verbe : encore faut-il étre en
mesure de spécifier les choix qui s’offraient au poéte.

On a pu s’étonner, surtout pour sa péricde dadaiste, que
nous fournissions une « édition savante » des écrits de Tzara.
Celui-ci étant la spontanéité méme, & quoi pouvait-il servir
d’enregistrer pour histoire des esquisses de gestes, de mots,
qui n’avaient aucune importance, tombant sous le coup de
la loi d'indifférence énoncée précédemment ? Qu'on me
permette de dire que ces gestes manqués ont d’'abord la valeur
du vécu ; ensuite, ils nous permettent de surprendre le poéte
dans son travail de destruction ou, plus certainement, dans
sa lutte avec et contre le langage — c’est-a-dire avec cer-
tains aspects de son étre. Comme tous les artisans du verbe,
Tzara remplace, d'une édition a l'autre, un mot vague ou
ambigu par un mot plus précis, un terme concret par un autre
de portée plus générale — mais cette réécriture, qu’il con-
vient de connaitre, n'a rien d’original. En revanche, la
out le dadaiste se différencie des autres poetes, c’est lorsqu’il
transforme un terme non selon des critéres sémantiques
mais d'aprés un modéle acoustique, de telle sorte qu'il place
sur le méme plan des sémes ¢éloignés sinon totalement contra-
dictoires. Ainsi sommeil le ceéde 4 soleil (T, 107) la planéte
a la tempéte (109) et « mon cour descend sur des maisons

\
2

basses » & « mon cenr décent » (114) tandis que « marine morte »
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est « blanche aorte » (128) et que I'on change de forme gramma-
ticale avec « grande lampe est claive » devenant « grande
lampe digére ». Je ne chercherai pas a dire le pourquoi de
telles modifications qui, pour la plupart, déjouent le sens
attendu : elles sont des opérateurs de la trouvaille, que celle-ci
nous enchante ou non. La preuve en est que souvent le lapsus
et son corrigé subsisteront sur la méme ligne : « gu'smporte
le vean le beaw le journal »... (114). Par de tels procédés, le
langage subit un décapage radical, sinon une remise 4 neuf
intégrale : telle était la fonction spécialement dévolue & la
revue Proverbe d’Eluard i laquelle Tzara avait ouvert la
voie dés ses Vimgt-cing poémes. Un seul exemple suffira :
« O mon sommerl d’aniline et de zoologie » (98) ; ce vers n’est-il
pas la synthése de tous les clichés ayant trait au sommeil,
n'est-il pas I'évocation exacte, formes et couleur (I'aniline
est ici le produit de synthése du bleu indigo) des images
du réve ? Tzara lui-méme enserrait sa poétique dans cette
formule : « Volonté de la parole : un étre debout, une image,
une construction unique, fervente, de coulewr dense, intensité,
communion avec la vie » (404). Or cette vie ne saurait étre
limitée, classée, répertoriée ; un perpétuel mouvement I'anime,
I'univers est en constante métamorphose

I'hépital devient canal
et le canal devient violon
sur le violon il y a un navire
et sur le babord la reine est parmi les émigrants pour Mexico
(T, 8g)

Tout s’enchaine, glisse et se transforme non par synesthésie
ni en raison d'une swedenborgienne loi d’analogie, mais parce
que nous sommes dans ce magma originel oll les choses et
les étres s'interpénétrent, ot rien n’est encore nettement
différencié.

Telle est, me semble-t-il, la raison d’étre de ces énumé-
rations chaotiques (pour reprendre une expression chére 2
Leo Spitzer) qui caractérisent tant de textes dadaistes, se
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résolvant parfois en tautologies : « DADA a le cerveaw comme
wn cerveau » (P, 225) car Dada est TOUT. Qu'importe au
poéte qu’il soit dieu, colibri, feetus, tailleur ou robe ou let-
tre ou chevelure puisqu’il est Mouvement (T, 8g). Il est,
4 cet égard, fort instructif de suivre I'évolution et la modi-
fication de certains thémes & lintérieur d’un seul poeme :
les flammes se développent en formation d’éponges, puis
elles sont des éponges, des ¢ponges de verre, ayant failli
dtre des vendanges éponges et des oreilles des canaris selon
les différents états du texte précédemment cité. On soup-
conne quels espaces immenses s'offrent a la topographie de
Jean-Pierre Richard, s'il veut explorer l'univers imaginaire
de Dada. Mais je doute qu'il le fasse car il lui faudrait s’assu-
rer auparavant que les signifiés menés en constellations
astronomiques sont bien I'écho d'une imagination indivi-
duelle ou collective et non la vibration sonore et indiffé-
renciée de la matiére, passant par l'organe phonatoire de
l'un ou de P'autre pour se manifester. Plus que jamais se
pose avec Dada la question « Qui parle ? » et « Pour dire
quoi ? » ou, en d’autres termes : « Quels sont les motifs de
sélection sur 'axe paradigmatique ? » Pour sa part, Georges
Ribemont-Dessaignes se refuse & choisir quoi que ce soit en
délivrant un « Bon Pour » :

Amour Bidons Essence Vertu
Amour Bidons Huile Vertu
Amour Boites Graisse Vertu
Amour Enveloppes lisses Vertu
Amour Enveloppes ferrées Vertu
Amour Chambres & air Vertu

J’ai encore & vendre sur le ventre un
petit grain de beauté.

Tandis que Tzara propose, dans ses Masnifestes, un systéme
d’équivalences sémantiques tel que tout énoncé devient chez
Tui en méme temps et également positif ou négatif, de sorte
que la question de son acceptabilité ne se puisse poser.
De fait, il'se ‘produit une neutralisation de la parole, réali-
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sant ce que souhaifait le « Mouvement cheval d’enfant » :
I'instauration de I'idiot partout.

Par le transfert d'une catégorie paradigmatique a l'autre,
par l'accumulation chaotique des paradigmes et, finalement,
par la neutralisation des énoncés, la pratique dadaiste fausse
définitivement le jeu poétique. C'était bien le but recher-
ché : dévaloriser les mots en raison de l'abus qui en a été
fait. Pour nécessaire et salubre qu’'elle soit, cette opération
ne peut passer pour poétique que si I'on désigne par 14 toute
activité centrée sur le langage et dans la mesure ol le produit
de ce déreglement posséde un signifié. Au-dela, il n'y aurait
que le bruit.

Ce bref examen des trois recueils aujourd’hui les plus
caractéristiques de la production dadaiste, sur le plan tex-
tuel, nous aura permis d’établir des constatations relative-
lent nettes. Dada s’est attaqué aux éléments essentiels de
la communication poétique en brouillant les codes des langues
naturelles, en brisant l'ordre syntagmatique et paradigma-
tique. Il a donc atteint la limite extréme des perturbations
possibles ; il serait difficile de concevoir une mise en cause
plus radicale, si ce n’est par la destruction du signe lui-
méme. Or, avec Dada, le signe reste (presque) intact, ne
subissant des déformations que sur le plan de I'image acous-
tique ou graphique. Ce qui est modifié, c’est le tissu poé-
tique, c’est-a-dire 'ensemble des rapports s’établissant entre
les signes. Toutes proportions gardées, et bien que la méta-
phore médicale soit suspecte dans notre domaine, on peut
dire que la prolifération anarchique des signes, transgres-
sant les limites naturelles du texte, ressemble 4 une can-
cérisation du tissu. C'est ce qui explique gqu’aucune des
définitions du fait poétique, ayant cours actuellement, ne
puisse s'y appliquer. Dans le cas d'un tissu cancéreux, l'orga-
nisation des cellules n’est plus commandée ou controlée
par les mécanismes de régulation de l'organisme, mais par
un rythme propre a celles-ci. Ce qui est exactement le cas
des poemes examinés, dont nous avons dit qu’ils relevaient
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a chaque fois d'une approche autonome, les codes du langage
et méme de toute poésie établie n'y apparaissant plus. Cette
approche demeure aléatoire et non codifiable dans la mesure
oli on ne connait pas de différence essentielle entre le signe
dadaiste et le signe normal. C’est l'organisation du texte
qui est atteinte, mais les anomalies qu’on y décéle ne sont
ni spécifiques ni constantes. Elles ne sont d’ailleurs pas le
propre de Dada mais de la langue elle-méme qui se joue
parfois, au moins dans l'usage courant, des frontiéres éta-
blies. Le propre de la poésie n’est-il pas d’attaquer les cita-
delles de la rhétorique et du « bon sens » ? Une fois de plus,
la notion d’écart est absolument inutile ici, d’autant plus
qu’a l'intérieur des textes de référence la prolifération anar-
chique revét des aspects variés et intermittents, avec des
phases de latence, de manifestation larvée et des phéno-
ménes de dissémination. Il serait ridicule de déclarer que
dans tel potme, « Décomposition » par exemple (T, 505), un
vers est référentiel « si fu vewx faire mowm bonheur », tandis
que « je suis sain comme une horloge » ne lest pas — alors
que le premier est 1'écho d'une ronde enfantine (on ne sera
pas plus avancé lorsqu’on aura spécifié la référence inter-
textuelle). Au vrai, ce qu’il convient de désigner ici, ce sont
les rapports nouveaux qu’entretiennent les signes, par-dela
le bouleversement des codes, c’est la tonalité d’ensemble
d'un poéme qui, malgré tous les brouillages, ne parvient
pas a ¢liminer la sensibilité, sinon la sentimentalité du
locuteur.

Car I'apport majeur de cette poétique de la déconstruc-
tion, ou de la décomposition est le témoignage qu’elle porte,
non sur la fonction poétique mais sur la nature de I'émet-
teur et secondairement, du récepteur. Je disais tout & ’heure
la suspicion qui pouvait frapper l'analogie médicale, mais
I'emploi d’'une terminologie d’origine scientifique et tech-
nique ne I'épargne pas. Il serait vain de croire qu’en met-
tant un mot a la place d'un autre on aura mis le sujet entre
parenthéses ou, mieux, qu'on l'aura gommé. Ce que les
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pratiques subversives réinstallent au centre de I’énoncé,
c’est justement ce qui devait disparaitre & jamais : 'homme.
De cela, Picabia, Tzara, Georges Ribemont-Dessaignes ont
eu trés tot conscience, comme il apparait dans les apprécia-
tions qu’ils portaient sur leurs ceuvres respectives. Voila
pourquoi, en dépit d'une commune attitude devant la litté-
rature et la vie, leurs écrits ne sont pas indifférenciés, ceux
de Picabia restant marqués d’érotisme, et de sentimentalité
diffuse ceux de Tristan Tzara.

Ce faisant, I'accent se déplace de 1'énoncé & 1’énonciation.
On ne reviendra pas ici sur la chronique des soirées dadaistes
ni sur la maniére dont étaient déclamés les textes o1 au-dela
de toute forme insolite de manifestation apparaissait la
personnalité de lindividu. Ce qu’il faut en retenir, c’est
une nouvelle direction poétique, inséparable du geste d’ail-
leurs, que Tzara illustrera d’'une page pleine d’humour
dans Grains et issues, expliquant comment chante pour lui
le vers « Pain de minuit anx lévres de soufre » selon la quantité
des syllabes, I'alternance des intonations, la sensation con-
créte que procure cette poésie immédiate, non sans évoquer
la mélopée d'un réparateur de faience et de porcelaine.

Pour finir, et quel que soit l'intérét que l'on puisse leur
accorder, ces pratiques subversives sont significatives par
les bouleversements qu’elles annoncent dans l'ordre poé-
tique, en ouvrant sur un certain type d’écriture automa-
tique débarrassé des scories du langage ; en démontrant que
la poésie est indépendante des formes mnémotechniques et
qu’elle est essentiellement un état d’esprit; en réinsérant
I'humour dans l'existence quotidienne; en nous assurant
tous comptes faits, que l'art est la vie.
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AUTOUR D’UN POEME DE JEUNESSE
D’ANDRE BRETON :
« Pour Lafcadio »

par David A. STEEL

« Pour Lafcadio », sixiéme des neuf poemes de ce Moni
de Piété trés peu fourni que le jeune Breton fait paraitre
en 1919, compte parmi les derniers textes d'un recueil,
dont, plus tard, Pauteur du Manifeste décrira 1'élaboration
difficile *. Si les circonstances exactes de sa composition
demeurent inconnues, il n'en est pas de méme pour la date.
La correspondance Valéry—Breton, qu'Henri Pastoureau a
pu consulter, laisse supposer qu’il a été écrit en 1'été de 1918,
car c’est le 25 juillet de cette année que Valéry envoie a
Breton une lettre dans laquelle il parle de ce poéme que son
jeune correspondant vient de lui envoyer 2 Des indications
plus précises encore ont été fournies par Louis Aragon qui
écrit : « Forét Noire a éié terminé en mai 1918. André estimait
alors qu’au-dela, un seul poéme suffirait a finiy son livre. II
en trowva vers la fin du mois le titre Pour Lafcadio, et le sujet
(il s’agissait ainsi de faive place, au dernier mot, & Jacques
Vaché), il passa deux mois a écvire. Mars le livre devait se
prolonger... »3. Le poéme aurait donc été composé en sept
semaines durant tout le mois de juin et les trois premiéres
semaines de juillet 1918.

Le poeme se présente comme une sorte de double hommage
que Breton rend explicitement au héros, sinon a l'auteur des
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