ONDES DE CHOC

Henri BEHAR

Le phénomene est bien connu des géologues: a la rencontre
des plaques terrestres, le séisme se propage sous forme d'ondes
qui, de plus ou moins longue durée et amplitude, provoquent
a leur tour un bouleversement. Si nous revenons au plan humain,
intellectuel, et plus spécialement aux espaces littéraires (ce qui
n'exclut pas d'envisager les attitudes, les comportements), le
séisme de premiere grandeur que fut le surréalisme provoqua
un ébranlement initial chez de nombreux artistes et se répandit
a la surface du globe en une série d'ondes de choc dont les échos
nous parviennent encore.

Le caractere international du surréalisme, constitutif du
mouvement, en quelque sorte, et dont il a pris aussitot conscience,
a été voulu et organisé par ses animateurs - témoin le Bulletin
international du surréalisme, publié tour a tour a Prague, Santa
Cruz de Tenerife, Bruxelles et Londres sous la responsabilité
conjointe du groupe parisien et de ['homologue concerné .
Mais, au-dela d'une collaboration précise et concertée, sur des
bases claires et nettement discutées, le mouvement s'est répandu
de facon telle qu'il a échappé a ses fondateurs. Breton, des 1935
a Prague, s'insurgeait contre cette dépossession, et il y revenait
dans ses prolégomenes au troisieme manifeste . «Ce qui, en un
isens déterminé, se fait, ressemble assez peu a ce qui a été vou-
luz » Avait-il, sans renier ses principes, le moyen d'intervenir
et de distribuer des brevets d'honorabilité surréaliste, a moins
de vendre un insigne comme l'avait suggéré Duchamp pour Dada,
avec son ironie habituelle? Il était bon que le surrealisme, tel
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qu'il avait été con¢u a Paris, se répandit en des lieux ou il n'avait
pas de contacts, qu'il ne soupconnait méme pas, a la condition
que chaque centre touché s'en imprégne et le dépasse. Dés lors
l'emprunt nominal était justifié, l'étude des diverses formes
adoptées en Europe Centrale, en Amérique Latine, au Japon ou
ailleurs est légitime.

Mais la question n'est pas aussi simple. Il ne s'agit pas d'une
marque et de ses contrefagons plus ou moins subtiles. En toute
bonne foi, certains ont cru implanter chez eux un surréalisme
qui, par l'accent mis sur les formes, s'est retrouvé aux antipodes
du mouvement localisé en France. Ainsi en est-il de la tendance
abstractiviste dénoncée en Hollande, en Suisse, en Angleterre,
par Breton. Ne peut-on en dire autant pour tous les groupes qui,
hormis les Belge et Yougoslave, ceuvréerent avant tout sur le plan
esthétique?

A l'inverse, des mouvements, des revues qui n'adopterent
jamais le label surréaliste, comme le Poétisme tchéque, l'Avant-
Garde de Cracovie, le Stridentisme mexicain, le Modernisme
brésilien, le groupe Unu de Bucarest, la revue Konkretion au
Danemark etc., n'ont-ils pas toutes les caractéristiques nécessaires
pour étre reconnus comme des mouvements-fréres? Davantage,
n'y a-t-il pas au plan individuel, en dehors de la référence précise
au groupe originel, et sans qu'aucun contact, direct ou indirect,
n'ait été pris avec ses membres, une présence diffuse du sur-
réalisme, répandue par la critique, les journalistes, les traduc-
tions d'eeuvres majeures ou, plus simplement, la lecture d'un
numéro de la Révolution surréaliste? Qui pourrait s'arroger
le droit d'en trancher? Certainement pas les poétes de second
ordre, les criticaillons qui, ici ou la, fulminerent, fulminent
encore les exclusives, au nom de leur médiocrité collective.

Loin de ressasser les mémes thémes, de parodier en toutes
langues et sous toutes les latitudes les définitions connues des
Manifestes, le surréalisme authentique, dans s'on expression
internationale, n'est pas celui qui, prenant en compte les condi-
tions sodo-culturelles locales, la tradition esthétique, s'y adapte
pour mieux les subvertir et parvenir a ses buts? Celui qui, par
ses actes, violant la langue, refuse le plus constamment le pli
et entraine le plus grand monde sur les chemins de la liberté?

Rien n'est plus contraire a l'esprit fondamental du Surréa-
lisme, me semble-t-il, que ce respect étroit des étiquettes, ce
nominalisme absolu, qui ne verrait l'emprise libératrice du
Mouvement que dans les groupements constitués portant sa
marque. Faut-il dire Nadrealizam, Sobrerealismo, Superrealismo
ou Surrealismo? En d'autres termes, faut-il emprunter, quitte
a paraitre colonisé, ou adapter selon ['usage linguistique du
pays, au risque de ne plus s'y reconnaitre? Qui ne voit combien
ces querelles furent dérisoires, au regard des probléemes qui se
posaient, au méme moment, a l'individu face aux totalitarismes!
Plus que le respect des mots compte l'attitude devant la vie,
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la lutte contre «l'inacceptable condition humaine ». Plus que
les reférences et les revérences répétées devant Breton, Péret et
leurs amis nous intéresse le pouvoir d'émancipation exprimé par
une revue telle que Tropiques dont Michel Hausser montrait,
dans notre précédente livraison, comment elle adaptait le sur-
réalisme a des fins toutes passionnelles 3.

A l'instar d'André Breton déterminant les moments surréa-
listes de certains précurseurs, ne peut-on dire que les poétes
islandais sont surréalistes contre l'atome comme Bousquet l'est
dans l'extrait du silence et Fondane dans l'éthique crispée?

Face aux difficultés théoriques et pratiques que rencontre
celui qui veut analyser et comprendre les groupements qu'a tort
ou a raison on qualifie de surréalistes en ce vaste monde, on
aimerait pouvoir recourir a quelques critéres solidement établis.
Las, ceux que le plus qualifié des surréalistes proposait sont
purement externes et susceptibles de varier dans le temps, sinon
dans l'espace, comme lui-méme le montrait dans sa présentation
a l'exposition internationale de Londres, en 1936*. Outre une
attention extréme portée a « la téte de ['histoire » (le Front
populaire, la guerre d'Espagne), y sont affirmés les principes
invariables susceptibles d'unifier les divers groupes se réclamant
du surréalisme. L'adhésion au matérialisme dialectique,; [l'action,
au niveau des superstructures, pour un « réalisme ouvert» sous
les especes de l'humour, du hasard objectif; ['automatisme,
l'abolition des antinomies, l'expression du « contenu latent»
d'une époque, l'¢laboration d'un mythe collectif sont les criteres
retenus. Que les termes aient changé au cours des années, que
les traits formulés en dernier lieu aient pris le pas sur les pre-
miers, que les contenus thematiques et objectifs immédiats ne
soient pas exprimés, cela ne presente pas de difficultés. Je me
demande seulement si ces éléments fonctionnent simultanément
pour toute ceuvre surréaliste, écrite ou peinte? S'appliqueraient-
ils indifféremment au Paysan de Paris, a Nadja, Capitale de la
douleur ou Arcane 17 ? Il est permis d'en douter. L'adhésion de
principe, ici exigée, ne saurait qualifier systématiquement et
globalement une ceuvre particuliere.

En bonne méthode, l'idéal serait de construire les objets
d'étude répondant, dans tous les pays envisagés, a l'ensemble
de ces criteres, et de les comparer, ensuite, entre eux. Qui ne
voit la pétition de principe ainsi posée? Confronter des objets
semblables et homogenes, découpés artificiellement dans la com-
plexité textuelle, ne présente aucun intérét, méme si cela satis-
fait la logique, au détriment d'un vécu mouvant et contradictoire.
De plus, comment faire entrer la diachronie, cette histoire vacil-
lante a quoi tenait tant Breton, a juste titre? Comment prendre
en compte le contexte idéologique?

Devant de telles impasses théoriques, force nous est, a
défaut de les surmonter, d'accepter une certaine souplesse dans
la démarche investigatrice. Et parce qu'il n'est pas dans nos
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habitudes d'imposer des consignes - a tort je le confesse -

nous avons laissé nos collaborateurs libres d'aborder le sujet
choisi a leur guise. Charge a eux de définir leurs méthodes,
leurs criteres d'identification, en leur demandant seulement de
pointer ce qui, selon eux, a travers la diversité des ensembles
retenus, en toutes langues, pourrait étre qualifié d'invariant.
Loin d'étre preédéterminées, ces constantes apparaitront donc
a la lecture des études ici rassemblées.

*
* %

Marges/frontieres, marches-frontieres, domaines limitrophes,
extension en surface et en profondeur du surréalisme. La ten-
tation était grande de reprendre, trente-six ans apres, le pano-
rama dressé par les Cahiers du Suds pour les compléter, mar-
quer les creux, les disparitions et les saillies. Outre que cela s'est
fait, avant nous s, nous n'avons pas voulu tomber dans le piege
des palmares - d'autant plus ridicules s'ils concernent des
littératures étrangeres - ni des anthologies nécessairement
selectives, encore moins des survols historiques. Prenant texte
de certains articles publiés dans le précédent numéro de ces
Cahiers 7, nous avons multiplié les enjeux, souhaitant confronter,
en un méme lieu, des études portant sur des auteurs, atteints
par le séisme surréaliste, et des groupements (ou méme des
individus) que les ondes de choc n'ont pas épargnés, fiit-ce
indirectement. Peut-étre présentaient-ils, les uns et les autres,
des facteurs d'identité? En somme, explorant ces territoires
voisins, il nous semblait pouvoir relever quelques constantes
communes qui, de l'intérieur, viendraient étayer, positivement
ou négativement, les propriétés marquées par Breton. En aucun
cas ces rapprochements ne sauraient étre pris pour des classe-
ments ni des annexions. Ce qui frappe, lorsqu'on aborde les
individus ou les groupes ici rameutés, c'est qu'ils ont tous été
en contact avec le mouvement d'André Breton, a l'exception
peut-étre de Takiguchi le japonais et de Raymond Roussel pour
qui le surréalisme était bien obscur (mais il ne lui était pas
indifferent, puisqu'il se faisait informer par Michel Leiris, ren-
contrait Soupault et Vitrac et relevait la réplique devenue
fameuse de Desnos a la représentation de 1'Etoile au front).
De sorte qu'ils apparaissent au premier chef comme des agents
de liaison, des résonateurs. A l'intention des lecteurs roumains,
Fondane présente, dans Unu, Aragon et ses camarades parisiens;
pour les Suédois, Ekelof traduit et introduit Eluard, Desnos, etc.
Cela implique une bonne connaissance du frangais, dont témoi-
gnent pour leur part les formations égyptiennes, grecques et
péruviennes. Inversement, le risque est grand, pour ces diffu-
seurs et interprétes, de passer, aux yeux de leurs compatriotes,
pour des agents de l'étranger et, au mieux, pour d'aimables
traducteurs, incapables de penser par eux-mémes les problemes
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de leur propre pays. L'internationalisme, fut-il surréaliste,
importé d'un seul lieu rencontrera mnécessairement ['hostilité
des mouvements nationaux, d'autant plus forte que ceux-ci
auront conscience de lutter pour la reconnaissance d'une culture
opprimée. Quand il ne s'agira pas, plus simplement, d'étouffer
toute expression indépendante, et méme toute trace de création
autonome, comme on l'a vu pour I'Espagne franquiste.

Car les mouvements d'inspiration surréaliste s'implantant
a l'étranger ne se sont pas contentés d'affirmer un certain
modernisme, opposé a la sclérose traditionaliste. Ils ont tous
introduit les germes d'une révolte spirituelle et temporelle,
par leur référence avouée au matérialisme dialectique aussi bien
que par la pratique de [l'autonomisme (Takiguchi. Embirikos)
que par l'expression imagée, affranchie de toute nécessité (G.
Henein). En somme, la révolte contre les institutions et les
puissances d'établissement est bien leur trait commun. Tous
parlent le langage de la liberté, non point formellement mais
pratiquement.

De la méme facon, leurs créations revétent un caractere
expérimental, qui en fait des ceuvres originales et non de simples
calques. S'attaquer a la langue, la faire jouer, investir la poésie
comme moyen de comnaissance, que ce Soit en se prétant a
l'association libre ou aux facultés investigatrices de ['image,
c'est toujours attribuer un réle actif au poete, le mettre au ser-
vice de ['humanité, au méme titre que le savant. Enfin il est un
trait que révélent ensemble les auteurs et les groupes dont
nous traitons ici : c'est la crise du rationalisme, sérieusement
ébranlé a l'aube de ce siecle par la physique contemporaine,
la psychologie des profondeurs. Ou que ce soit, ['idéologie
positiviste est condamnée. L'erreur sera, me semble-toil, pour
le Grand jeu, Bousquet ou Takiguchi, d'aller chercher ailleurs,
dans le passé, des modéles d'ordre spiritualiste et religieux
ayant fait la preuve de leur inanité. Mais le mythe de !'orient
n'avait-il pas été une des fortes tentations du surréalisme, dont
certains ne sont toujours pas revenus?

On le voit, les divergences apparaissent des qu'on tente de
dresser un bilan impartial. Par dela l'identité de principe, haute-
ment affirmée, c'est la conscience d'une différence qui maintient
les groupes périphériques, faute de quoi ils dépérissent, éclatent
ou viennent s'agréger au pole frangais. Mais plus le contexte
est oppressant, plus le risque encouru est grand a exprimer les
données fondamentales du surréalisme, et plus celui-ci est vivace.

Les tendanses centrifuges ne tardent pas a se manifester,
dans le souci évident de traiter des probléemes locaux. Paradoxale-
ment, le surréalisme s'est répandu, a imprégné les mentalités la
ou il s'est fondu dans la population, ou du moins l'a accompagnée
dans ses épreuves, en Gréce, au Pérou. Le faible impact en Egypte
d'un Georges Henein, d'un Takiguchi au Japon en est la preuve
a contrario. Ceci implique une réévaluation critique constante
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des thémes mis en ceuvre par le surréalisme. Breton en a donné
l'exemple, le premier, au sujet de l'écriture automatique. Les
suédois, les espagnols, les grecs, ne se sont pas fait faute de le
suivre sur ce plan, de méme qu'a Paris les auteurs rassemblés
par Alejo Carpentier dans la revue Iman ou bien les collabora-
teurs du Grand jeu.

La pierre d'achoppement reste, non pas l'adhésion au maté-
rialisme dialectique, mais la forme institutionnelle qu'elle revét
par l'entrée au Parti communiste. Le groupe s'y dissout (au
Pérou, en Gréce) ou bien refuse d'y entrer et dérive vers l'indivi-
dualisme. Reste que la critique lucide de Georges Ribemont-
Dessaignes, de Benjamin Fondane, confirmée par ['histoire, n'a,
hélas, rien perdu de sa pertinence.

En dehors de toute exclusive, il appartient désormais a la
critique de procéder a un examen radical, soit, par un raison-
nement a contrario, comme le fait Régis Boyer avec UlIslande
pour montrer les raisons d'une équivoque; soit, a l'instar de
Lucie Personneaux, pour retrouver les monuments du surréalisme
espagnol a travers les variations d'une réception a peine décon-
ditionnée,o soitf comme Anne-Marie Amiot, en determinant les
facteurs idéologiques sous-jacents a l'ceuvre- ce qui nous permet
de comprendre pourquoi le texte de Roussel a fasciné le surréa-
lisme. Quel que soit le terrain choisi par nos collaborateurs, le
Surréalisme ne peut que se flatter de la confrontation des cultu-
res qu'il a provoquée, de cet échange incessant établi d'une capi-
tale a l'autre, entre individus animés d'une volonté prométhéenne,
remuant des idées, agitant le monde, et toujours créant. Ce dialo-
gue parfois polémique, souvent retardé, n'est-il pas le meilleur
moyen pour abolir les frontieres, atteindre a [l'universel? Si
notre tdache de confrontation est rendue plus ardue par l'absence
de reperes stables, n'est-ce pas parce que, tout bien pesé, le
mouvement surréaliste s'est méfié des étiquettes et, partout ou
il a séduit, a refusé toute forme d'organisation institutionnelle?
Les individus ainsi marqués ne sont-ils pas une réponse concreéte
au mythe des Grands Transparents que Breton évoquait en pré-
lude a un éventuel troisieme manifeste du surréalisme?
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NOTES

1. Voir 1'étude d'Etienne-Alain Hubert: « Description et analyse du
Bulletin international du Surréalisme (1935-1936) in Revues et Tracts
surréalistes, Bulletin de liaison n° 8 (avril 1978).

2. A. Breton : Manifestes du Surréalisme, 1dées/Gallimard, p. 162.
A Prague, Breton déclarait : «Le plus .grand danger qui menace peut-
étre actuellement le surréalisme est qu'a la faveur de sa diffusion mon-
diale, brusquement tres rapide, le mot ayant malgré nous fait fortune
beaucoup plus vite que l'idée, toutes sortes de productions plus ou moins
discutabf)es tendent a se couvrir de son étiquette... (Positions politiques
du surréalisme...)

3. Voir: Michel Hauser: « Tropiques: une tardive centrale sur-
réaliste? », Mélusine n° 2, 1981, pp. 238-259.

4. Le texte d'André Breton «Limites non-frontiéres du surréalisme"
publi¢ d'abord en anglais dans : Herbert Read, Surrealism, Londres,
Feber, 1936, pp. 95-116, est actualisé l'année suivante avec deux pages
supplémentaires dans la NRP n° 281, fév. 1937, pp. 200-215, (recueilli dans
la Clé des champs, Pauvert, 1967, pp. 14-28) pour traiter des circons-
tances politiques internationales de l'heure.

5. Voir le dossier « Surréalistes étrangers », Cahiers du Sud, n° 280,
1946 et spécialement le «Panorama" présenté par Claude Serbanne,
pp. 395-407

6. Entre autres dans Opus International n° 19-20, «Le Surréalisme
international », oct. 1970, 176 p.; et dans le Puits de !'Hermite n° 29-31,
«Le domaine poétique international du Surréalisme», mars 1978, 184 p.,
sans parler des b1b(11ograph1es traités et théses accumulés depuls 1946.

7. Voir, dans Mélusine n° 2, 1981, les articles de : Michel Hausser
(cit¢ a la note 3? Dominique Olfier : «Un roman initiatique : ¢ Un beau
ténébreux de Julien Gracq» pp. 138-151; Gloria Orenstein: « La nature
animale et divine de la femme dans l'ccuvre de Leonora Carrington »
pp. 130-137.
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