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L A  C O U R S E  D U  T E M P S

toujours, com m e si elle m archait avec son double, avec 
/'autre elle-même, l’héroïne de son livre  le Sel et le 
soufre... Je voyais toujours ce tte  soeur jum elle, traquée 
là-bas, m archant sans cesse, m artelant de ses talons les 
rues de Varsovie peuplées d'ennemis... M archant jusqu'à 
la m inute où elle aperçut soudain les ruines du ghetto  
de Varsovie (où ses parents s ’étaien t réfugiés), dressées, 
calcinées contre un ciel de malédiction... Marche inces
sante encore, presque circulaire e t absurde, dans la 
forêt, soutenant son jeune mari, épuisé, sans nourriture, 
fugitifs en lambeaux, dans l insultante beauté du prin
tem ps, au sein du précaire lefuge, lit ou tombeau de 
feuillage... En attendan t la torture, les prisons e t la 
mort... (E t elle errait encore le jour de la Libération, 
qui ne fu t pas une Délivrance, elle m archait, elle\ 
voulait « rentrer », n’ayant plus rien au monde que le 
village e t la maison de sa nounou, où il n’y  avait plus 
personne, plus rien, qu'une vieille malle qu’elle reconnut, 
où elle s'effondra, béante e t v ide com m e un stérile sein 
m aternel...)

A Yad Vashem, restée debout avec tout le monde, 
pendant la durée de la cérém onie à la m ém oire des 
m orts, dans la gro tte  aux pierres non taillées, avec tous 
nos absents, e t tous ses absents, debout sur les dalles 
qui porten t à jam ais les nom s des cam ps de l'Europe 
maudite... Mais lorsqu’après les prières rituelles qui 
scandaient les battem ents de notre cœur, elle so rtit dans 
la splendide lum ière d'automne, je  la vis désorm ais  
com m e la Prêtresse du deuil, la vestale de nos morts... 
E t ce fu t là-bas, sur ce tte  terre de David, la Terre 
Prom ise, si antique et si neuve, que je  com pris qu’on 
ne rentre jamais... Que le Retour, c ’est tout autre chose, 
et que la vie seule venge e t console de la vie... Farouche 
Maria de ses livres, indomptable,... farouche Anna...

« Bonne journée », disait la jeune fille sage d ’autre
fois, la fille farouche, la fem m e très lasse, bientôt 
vaincue. Encore la dernière fois que je la vis, à une 
conférence, — elle avait parlé de Dieu, e t m ontré une 
grande nostalgie pour les antiques traditions et la foi 
de nos pères  — en partant, dans la rue pleine d ’ombre, 
elle m e d it : « Au revoir, bonne soirée »... La nuit l’a  
happée aussitôt.

Adieu Anna, bonne soirée ! Longue nuit dans le calm e  
éternel où nous vous retrouverons tous. Vous vous êtes  
couchée trop tô t avant le soir... Pour retourner aux 
vôtres en terre lointaine... Jacqueline MESNIL-AMAR.

La langue des sephardim

La langue parlée par les descendants 
des ju ifs chassés d'Espagne, en 1492, est en voie de 
disparition du fait de l'assimilation des m ultiples com mu
nautés séphardites dans les pays où elles se sont 
im plantées, du fait aussi que les séphardim qui se sont 
installés en Israël ont de plus en plus tendance à ne se 
servir de ce tte  langue que pour un usage domestiqué, 
leurs enfants préférant l'hébreu com m e langue de 
culture. Il im portait donc d'établir une description du 
judéo-espagnol avant sa totale extinction. C’est à quoi 
s ’est em ployé M. Raym ond Renard, professeur à VUni- 
versité  de Mons, dans un ouvrage sur Le Monde et la 
langue Judéo-espagnole des Séphardim,, à paraître 
prochainement. Mais auparavant il a donné deux 
remarquables articles dans la Revue de Phonétique 
appliquée (1) qu’il dirige.

Dans le prem ier, il s ’est préoccupé de caractériser le 
systèm e phonique de la langue, essentiellem ent parlée, 
à partir  d'études menées sur le terrain au Moyen-Orient, 
dans les Balkans, en Afrique du Nord ou en Amérique, 
depuis dix ans. Ces études, il les a confrontées aux ana
lyses antérieures e t aux textes.

Il est intéressant de savoir si le judéo-espagnol était, à 
l ’origine, différent de l'espagnol. En effet, la culture, la 
civilisation, la m entalité, le genre de vie. l'usage de 
l'hébreu aux offices religieux, devaient conduire le juif 
espagnol à pratiquer une langue quelque peu différente 
de la langue officielle. Cependant il convient de ne pas 
exagérer ces influences d'ordre intellectuel, et M. Renard 
affirme que le judéo-espagnol confronté aux écrits espa
gnols de l’époque ne révèle que de légères différences 
sur le plan du lexique.

Il est remarquable de constater qu’alors que le castillan  
ne s'éta it pas im posé dans l’etisemble du territoire  
iherique, les juifs le pratiquaient d ’une manière générale 
et eurent donc une langue véhiculaire com mune après 
leur expulsion. On constate aussi que ce tte  langue s ’est 
fort peu transform ée au cours des siècles e t qu’elle

(1) Raymond Renard : « Le Système phonique du judéo-espagnol », 
Revue de Phonétique Appliquée, Centre Universitaire de l'E tat, Mons, 
N° 1, 1965; et « L'Influence du mode de transcription sur le système 
phonique du judéo-espagnol », ibid. N° 2, 1966.
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présente, aujourd’hui encore une remarquable simili
tude avec celle qu'employait Cervantes. On aimerait 
savoir pourquoi le judéo-espagnol parlé à Istanbul par 
exemple ne subit aucune transformation, alors que le 
castillan se développait, changeait certains de ses 
phonèmes à la Cour des Rois très Catholiques. Serait-ce 
le fait d’un peuple particulièrement fidèle à la tradition ?

M. Renard dresse ensuite un tableau soigné du systèm e 
phonique de la langue, qui com porte pourtant de telles 
variantes (e t chacun de ceux qui la parlent pourraient 
en rajouter) qu'on peut se demander s ’il existe une façon 
de parler commune à toutes les communautés recensées. 
Cependant, là encore, ce ne sont que des différences 
mineures qui n’empêchent pas le juif de Salonique de 
comprendre celui de Sarajevo.

Dans le second article, le linguiste s'est inquiété de 
savoir si le mode de transcription de la langue n’avait 
pas été néfaste au systèm e phonique lui-même. Les 
juifs espagnols n'employaient pas les caractères latins 
pour correspondre entre eux, mais l'alphabet hébràique, 
le plus souvent écrit en cursive rachi. Or cet alphabet 
ne comporte que vingt-deux signes, représentant des 
consonnes (et encore leur prononciation est-elle diffé
rente des consonnes espagnoles), si bien que toute la 
richesse phonétique ne pouvait pas figurer dans l’écriture. 
Il y eut bien quelques essais d'adaptation au moyen de 
symboles nouveaux, mais fort maladroits et de peu 
d'extension, de sorte que la cursive rachi, dépourvue de 
voyelles, ne permit bientôt plus une compréhension 
parfaite et uniforme entre les communautés.

Le même phénomène se reproduisit lorsqu'au 
XX  siècle les juifs de Turquie se virent imposer l’usage 
de l'alphabet latin, car ils durent se servir de l'adaptation 
turque, et non de la castillane. D’où un grand nombre de 
confusions, d'incertitudes, qui ne facilitèrent pas les 
choses. De même en est-il actuellement encore en Israël. 
M. Renard cite un savoureux éditorial du Rédacteur en 
chef de El Tiempo, le plus important hebdomadaire 
judéo-espagnol de Tel Aviv, où celui-ci annonce à ses 
lecteurs qu'il emploierait bien un systèm e de trans
cription phonétique « qui n’est autre que le castillan », 
s’il ne risquait pas de perdre 70 % de ses abonnés !

Le linguiste regrette donc que le mode de transcription 
n’ait pas joué le rôle normatif qu’il a dans les autres 
langues. De cette étude, on peut tirer un enseignement 
de portée générale. Les Séphardim, com m e tout sujet 
parlant, se sont trouvés, à un moment donné, devant ce 
choix crucial : adopter un alphabet rigide, qui peut figer 
la langue mais lui permet une certaine audience générale, 
ou bien la laisser évoluer anarchiquement, faute de

systèm e de référence, au risque de la voir disparaître 
en tant que langue de culture.

Cependant on ne s ’explique pas que le judéo-espagnol, 
qui n’avait aucune grammaire, aucune orthographe pré
cise, aucun dictionnaire, ait pu conserver, un aspect 
aussi archaïque, c ’est-à-dire (mê. telle fidélité à son 
image initiale Henri BEHAR.

Monsieur Tsedek

Dans la haute époque de discussions 
sur l’éthique médicale qu’est la nôtre, le livre d ’Henri 
Baruk, qui place au centre de la thérapeutique la  
conscience elle-même, est d ’une sigulière actualité. Selon 
lui, le cas de conscience du médecin, son interrogation  
permanente, sa quête permanente pour établir une 
hiérarchie des urgences, la primauté du particulier ou 
du général, n’est qu’une application indirecte, secondaire 
en quelque sorte, d ’un grand principe, celui de l’inté
grité de la conscience chez le sujet, chez le malade, 
le fameux tsedek, le sens de la justice, fondamental chez 
les Hébreux. Préservez, rétablissez la notion du tsedek 
et l’homme retrouve son équilibre, sa santé, affirme le 
praticien et psychiatre Henri Baruk. Du coup, il établit 
l’identité morphologique de l’homme depuis les origines 
historiques, depuis Abraham. E t Baruk se m et à lire la 
Bible en original, et la fait lire, précisément grâce à 
l ’ouvrage qu’il nous offre aujourd’hui.

Civilisation hébraïque et science de l’homme (1), 
contient une série de notations du plus haut intérêt, qui 
ne sont accessibles cependant que dans le contexte des 
ouvrages spécialisés du brillant psychiatre, et le contexte 
de l’activité du grand m aître de la Maison Nationale de 
Charenton.

On savait, certes, avant Baruk, que la schizophrénie et 
les diverses variantes de l’aliénation mentale résidaient, 
ou se manifestaient, dans cette confusion des jugements 
de valeur, que m et en lumière notre auteur, mais l’ini
tiative de puiser dans les grands thèmes du judaïsme, 
historiques, religieux et philosophiques les normes congé
nitales de la morale n’appartient qu’à lui. Quand il 
affirme que la connaissance exacte des faits réels 
reconstitue l’économie et l’équilibre de la conscience, on 
peut se demander si l’homme tire toujours les consé
quences et les enseignements justes des prémices en 
soi correctes.

(1) Editions Zikarone.
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