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EROS, C’EST LA VIE !






SEXE(S) EXQUIS SANS DESSUS (NI) DESSOUS :
EROTISME SURREALISTE

Sarane ALEXANDRIAN

Je ne voulais pas prendre la parole aujourd’hui, et je le fais tout
simplement par amiié pour votre groupe d'études. En effet, on m’a
déja demandé de faire une conférence sur « [I'érotisme dans le
surréalisme » en juin, dans un colloque a Tenerife, et je ne me
sentais pas disposé a parler deux fois de suite de la méme chose.
Mais j’ai cru comprendre que vous aviez envie d’avoir le point de
vue d’un dinosaure du surréalisme... Comme je suis un des derniers
qui restent, je vais vous faire quelques réflexions générales sur le
sujet qui nous réunit.

En examinant votre programme, je m’apercois qu’il y manque
quelque chose. Vous avez choisi de ftraiter de «['érotisme
surréaliste » en vous concentrant sur deux femmes, remarquables
je 'admets, et sur un peintre, également trés significatif. Mais vous
ne pouvez pas espérer, a partir de ces trois cas, déterminer
« I'érotisme surréaliste » dans son ensemble ; vous ne pouvez pas
non plus situer chacun deux dans I'expérience collective du
surréalisme. Claude Cahun, avant la guerre, s’exprimait dans une
ambiance théorique différente de Joyce Mansour, aprés la guerre.
Pour bien apprécier «I'érotisme surréaliste », il faut au préalable
connaitre son historique. Au fond, cela consiste a éclaircir ces
questions : qui, dans le surréalisme, a parlé de I'érotisme ? Quand
et comment en a-t-on parlé ? Quelle influence les ceuvres de ce
genre ont eu sur I'évolution du mouvement ? Voila ce que je vais
essayer de vous dire en un quart d’heure, car il suffit de vous
souligner les points forts de cette activité.

Je commence par un paradoxe. L'érctisme n’a pas été une
valeur revendiquée par le surréalisme a ses débuts. La preuve :
jusgu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale on ne trouve le mot
érotisme que quatre fois seulement dans les écrits surréalistes. Si
une cinquiéme ou une sixieme fois m’ont échappé, ce n’est pas
dans les textes officiels. Quatre fois : en les analysant devant vous,
je suis certain de vous faire comprendre que cette notion a été



acquise peu a peu, au lieu d'étre une notion fondatrice.

La premiere fois, c’est en juillet 1923 — donc un an avant la
fondation du surréalisme — quand Robert Desnos se voit
commander, par le couturier Jacques Doucet, un plan d’achats
pour se constituer une bibliothéque érotique. Desnos Ilui établit
cette liste dans un court mémoire qu’il intitule « De I'érotisme dans
ses manifestations écrites et du point de vue de I'esprit moderne ».
Le titre, par lui-méme, est un manifeste, puisqu’il fait de /’érotisme
une expression de l'esprit moderne. En vérité, les apercus de
Desnos sur la littérature érotique sont faibles; il a puisé ses
connaissances dans les articles d’Apollinaire, mais il n’a pas,
comme Apollinaire, étudié les livres de I'Enfer de la Bibliotheque
Nationale. Ce qu’il y a de plus intéressant, ce sont ses premieres
pages. Desnos s’indigne de la définition du Petit Larousse:
« Erotisme, terme médical.- Amour maladif. » Il lui oppose sa propre
définition : selon lui, I'érotisme, c’est tout ce qui provoque a 'amour
et I'exalte. Il précise que I'érotisme en littérature n’est qu’un a-peu-
prés : un écrivain n’a de mérite que s’il crée une érotique, c’est-a-
dire une science du plaisir amoureux. Enfin, Desnos fait les
distinctions nécessaires en définissant aussi I'obscénité, la
pornographie et la scatologie.

Tout cela est trés bien, mais n’a eu qu’un seul lecteur : Jacques
Doucet lui-méme. Le mémoire est resté enfoui dans ses archives,
avec les autres travaux de Desnos pour lui. Les amis de Desnos ne
Font pas lu — d’autant plus qu’il I'a rédigé en aolt 1923 a Paris,
quand ils étaient en vacances: Aragon chez son oncle a
Commercy, Breton chez ses parents a Lorient. En septembre,
Desnos a compté ce mémoire sur l'érotisme parmi ses écrits
alimentaires qu’il oubliait aprés les avoir faits. Je n’ai pas vu dans
ses cewres completes qu’il s’y soit référé par la suite, pas méme au
moment ou il publia La liberté ou 'amour, qui correspond a ses
principes.

Aprés le Manifeste du surréalisme en 1924, et pendant les
années de La Révolution surréaliste, le mot érotisme ne figure nulle
part. Et pourtant, Aragon publie sous le manteau Le Con d’lréne;
mais il ne le considére pas comme un roman érotique. C’est la
partie qu’il garde du roman La Défense de [linfini qu‘il vient de
détruire, qui avait pour but de décrire la société comme un vaste
bordel. A ce moment, Aragon écrit également la préface des Onze
mille verges d’Apollinaire, en disant : « Je ne considére pas ce livre
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comme un livre érotique, expression mauvaise... C’est un jeu... ou
toute l'habileté d’Apollinaire et sa connaissance d’'une certaine
vulgarité troublante dont la meilleure expression est la carte postale,
se font jour.» La méme année que Le Con d’fréne, en 1928,
Benjamin Péret veut publier Les Couilles enragées, avec un
frontispice d’Yves Tanguy ; mais les épreuves imprimées du livre
sont saisies par la police, et Les Couilles enragées, devenues Les
Rouilles encagées, seront publiées par Eric Losfeld en 1954. Or
Benjamin Péret n’a pas voulu faire un roman érotique avec Les
Couilles enragées: I a appliqué [Iécriture automatique a
'obscénité, ce qu’il jugeait plus subversif.

On a une explication de l'absence du mot érotisme a cette
époque dans le n°11 de La Révolution surréaliste, en décembre
1928, ou sont publiés deux entretiens des « Recherches sur la
sexualité ». Vous vous souvenez que dans ces entretiens, Breton,
Queneau, Prévert, Péret, Tanguy et bien d’autres discutent de la
masturbation, des rapports sexuels, de [lorgasme et des
perversions, en toute liberté. Et cela ne s’intitule pas « Recherches
sur I'érotisme », mais bien « Recherches sur la sexualité ». \oila la
clé du mystére. Le mot nouveau, le mot fort au début du
surréalisme, c’est sexualité, qui vient de la psychanalyse, et a
méme fait scandale quand Freud a publié ses Trois Essais sur une
théorie de la sexualité. Les poetes romantiques et symbolistes n’ont
pas parlé de la sexualité ; les poétes surréalistes ont conscience de
les dépasser en en parlant. Lorsque Maurice Heine, en 1931, édite
Les 120 journées de Sodome de Sade d’aprés le manuscrit
appartenant au vicomte de Noalilles, il ne parle pas d’érotisme mais
de sexualité a son propos. Il fait méme de Sade le précurseur de la
sexologie.

La deuxiéme fois que le mot érotisme apparait, c’est en
décembre 1931, dans la revue Le Surréalisme au service de la
révolution, ou René Char invoque «les statuts de I'érotisme » (les
statuts, c’est-a-dire les lois réglant une association). Dans son texte
« LEsprit poétique », il répete quatre fois cette expression comme
un leitmotiv, en laccompagnant chaque fois de formules
suggestives. « Les statuts de I'érotisme. Apprends-moi a tuer, je
t’apprendrai a jouir. - Les statuts de I'érotisme. - Les longues
promenades silencieuses a deux, la nuit, a travers la campagne
déserte, en compagnie de la panthére somnambule, terreur des
magons », etc.
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Toutefois, ce texte superbe de René Char n’eut pas d’autre
influence que d’apprendre le mot érotisme a Salvador Dali qui, dans
ce méme numéro, invite les surréalistes a faire des «objets a
fonctionnement symbolique », réalisant, selon ses temmes, « des
fantaisies et désirs érotiques nettement caractérisés ». Mais c’est
seulement dans le numéro 5 de la revue, en mai 1933, que Salvador
Dali écrit le mot érotisme, dans son article sur les Objets psycho-
atmosphérique-anamorphiques, qui est d’'une grande bouffonnerie,
puisqu’il y parle du « cannibalisme d’objets » (le désir pervers qu’on
a de manger certains objets). Dali écrit : « L'objet surréaliste, nous
lavons vu, dés ses débuts, agir et devenir, sous le signe de
'érotisme, et tout comme il en est de I'objet d’amour, aprés avoir
voulu l'actionner, nous avons voulu le manger. » Pour Dali, la notion
d’érotisme est liée a la fabrication d’objets, comme son \eston
aphrodisiaque, veston auquel il attacha des fioles de pippermint. I
ne parlera pas d’érotisme dans ses articles de Minotaure, tel celui
sur « le sex-appeal spectral ».

André Breton, dans L'’Amour fou, en 1937, ne parle pas encore
de I'érotisme, bien qu'il y fasse un éloge lyrique du désir. Il se borne
a invoquer « |'érotique-voilé », non comme un excitant a lI'amour,
mais comme une condition de la « beauté convulsive ». La
quatriéme fois ou I'on nomme bien haut I'érotisme sera décisive :
c'est en janvier 1938, a I'occasion de I'Exposition Internationale du
Surréalisme de Paris, Galerie des Beaux-Arts. Le catalogue est un
Dictionnaire abrégé du surréalisme, écrit par André Breton et Paul
Eluard ; le manuscrit montre que les deux-tiers sont de la main de
Breton, l'autre tiers de celle d'Eluard. Les deux poétes ont réuni la
tous les mots qui sont essentiels pour le surréalisme, et les ont
définis par des citations tirées de textes surréalistes. Quand les
citations manquent, ils se servent du jeu des questions et réponses.
Dans ce jeu a deux, l'un des joueurs note une question dans un
cahier, et son partenaire note la réponse dans un autre, sans
connaitre cette question. En 1928, Suzanne Muzard demanda:
« Qu'est-ce que la lune ? » et André Breton, sans savoir ce qu'elle
demandait, répondit: «C'est un merveilleux vitrier. » En 1934,
Breton demande a Giacometti: «Qu'est-ce que l'art?» et
Giacometti répond au hasard: « C'est une coquille blanche dans
une cuvette d'eau. » C'est pourquoi, dans le Dictionnaire, au mot
LUNE, on donne cette définition : « Merveilleux vitrier » et au mot
ART : « Coquille blanche dans une cuvette d'eau. »
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D'autres définitions viendront de ce jeu : « Tentation : Pommier
fleuri qui se répéte a l'infini » ; « Viol : Amour de la vitesse. » On a
cru que « Viol, amour de la vitesse » était un trait d'esprit volontaire.
Non, c'est une image involontaire due au hasard. Un proverbe dit
que le hasard fait bien les choses. Pour les surréalistes, le hasard
écrit bien les choses.

C'est ainsi que dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme, on
lit : «Erotisme: Cérémonie fastueuse dans un souterrain. »
Quatorze ans apres la fondation du surréalisme, on inscrit I'érotisme
parmi ses valeurs fondamentales. Et on en donne une définition
admirable, d'autant plus qu'elle n'est pas concertée, qu'elle
provient du jeu des questions et réponses, comme si c'était un
oracle rendu par le destin.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, il n'y aura pas de recours
a l'érotisme, ni en théorie ni en pratique littéraire et artistique, pas
plus chez les surréalistes de la revue WV a New York que chez
ceux de fla Main a Plume a Paris. Mais dans Arcane 17, André
Breton expose sa conception de la femme-enfant, qui correspond a
une érotique, au sens ou l'entendait Desnos. C'est I'amour qu'il faut
mettre au-dessus de tout, dit Breton, en précisant : «I'amour
réciproque, qui conditionne l'aimantation totale, sur quoi rien ne
peut avoir prise, qui fait que la chair est soleil et empreinte
splendide a la chair. »

Apres la guerre, a I'Exposition Internationale du Surréalisme de
1947 chez Maeght, Marcel Duchamp congut pour le catalogue une
couverture faite d'un faux-sein de femme en caoutchouc mousse. |l
écrivit de New York une lettre ou il disait : « Faire peindre en rose les
seins, mais je me réserve les tétons. » Tous les tétons furent
coloriés délicatement en rouge par Duchamp lui-méme. Ce fut la
part de l'érotisme dans cette exposition, comme l'‘autel a Léonie
Aubois d'Ashby que composa Breton avec une ferveur singuliére.

La premiére fois qu'on évoqua I'érotisme dans I'aprés-guerre, ce
fut dans le numéro 1 de Néon, en janvier 1948. Et 13, je m'excuse
de le dire, mais c'est une vérité historique, c'est moi qui I'ai fait
dans mon manifeste « L'Economie poétique », ot je dis qu'il faut
opposer I'EROTISME DIALECTIQUE au matérialisme dialectiqgue des
marxistes. Les mots érotisme dialectique, en grandes capitales,
suscitérent l'irritation de la vieille garde surréaliste, Marcel Jean,
Henri Pastoureau, qui n'osérent pas m'attaquer parce que Breton
avait confiance en moi. C'est avec Claude Tarnaud exclusivement
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que je discutais de I'érotisme dialectique, qui devait étre une
nouvelle forme de la pensée philosophique expliquant tout par le
dynamisme des sexes.

Quand j'ai quitté le groupe surréaliste avec Victor Brauner et
quelques autres, je n'ai pas vu d'allusion a I'érotisme dans les
revues suivantes, Médium, Bief, Le Surréalisme méme. Le 16 mai
1950, dans Combat, Francis Dumont demanda a André Breton :
« Qu'attendez-vous aujourd'hui de I'ésotérisme?» I ne lui
demanda pas: «Qu'attendez-vous de I'érotisme ?» car a ce
moment [a André Breton n'en attendait rien. Au contraire, il
attendait beaucoup de I'ésotérisme. Quoi ? Je le cite : « |l frappe de
dérision le matérialisme historique érigé en systétme de
connaissance. »

En 1957, il se produit un coup de théatre dans I'histoire de la
pensée moderne : Georges Bataille publie son livre L'Erotisme.
C'est un titre-choc, car a cette époque le mot était extrémement
décrié. Il servait a flétrir une littérature qui outrageait les bonnes
moeurs, comme on disait alors, et a dénoncer de basses
débauches. Moi-méme, qui venais de publier mon premier livre, et
qui préparais Les Libérateurs de l'amour, je fus sidéré de cette
audace. Non seulement Bataille affiche I'Erotisme sur sa couverture,
mais encore il I'anoblit par l'usage qu'il en fait. Il ne I'associe pas a
la littérature, mais a une philosophie des rapports sexuels. Tout ce
que les surréalistes avaient autrefois étudié dans leurs Recherches
sur la sexualité, il I'appelle désormais Erotisme. Il dit au début de
son chapitre | : « L'érotisme est I'un des aspects de la vie intérieure
de I'homme. Nous nous y trompons parce qu'il cherche sans cesse
au dehors un objet du désir. Mais cet objet répond a l'intériorité du
désir. » C'est d'une nouveauté bouleversante, comme la distinction
qu'il fait entre I'érotisme des corps, l|'érctisme des cceurs et
I'érotisme spirituel.

Pour soutenir son action, Georges Bataille voulut fonder une
revue, Genese, qu'l a définie ainsi: «une revue entierement
consacrée a la sexualité et a I'érotisme ». Le rédacteur en chef
devait étre Patrick Waldberg, un surréaliste dissident ; Henri
Michaux et Samuel Beckett avaient promis leur collaboration. Mais
I'éditeur Maurice Girodias, chargé de réaliser ce projet, y renonga le
6 décembre 1958. C'est alors qu'André Breton, qui a déclaré que le
livre de Bataille est « un signe des temps », décide d'organiser
I'Exposition Internationale du Surréalisme de décembre 1959-février
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1960 chez Daniel Cordier sur le théme de I'Erotisme.

Jamais cette exposition n'aurait eu lieu si Georges Bataille
n'avait pas publié L'Erotisme. Jamais non plus le livre de Bataille
n'aurait suffi a imposer I'érotisme comme la valeur moderne du
siecle, si Breton ne lui avait pas donné ce prolongement éclatant.
L'accord entre ces deux hommes qui se sont combattus a propos
de la politique et de la mystique est total sur le concept de
I'érotisme. C'est la un fait mémorable.

André Breton préfaca l'exposition en disant : « La conception
surréaliste de I'érotisme proscrit d'emblée tout ce qui peut étre de
I'ordre de la gaudriole. » La porte en forme de vagin, la salle utérine
au plafond rose palpitant, le couloir ou I'on entendait des soupirs, la
Chambre aux Fétiches, la piece ou avait lieu un Festin cannibale
congu par Meret Oppenheim, étaient réalisés pour que le
spectateur ait « une liaison organique » — ce fut le terme employé
— avec les ceuvres exposées. Le catalogue fut un Lexique succinct
de l'érotisme, réponse collective des surréalistes aux théories de
Georges Bataille. Ce lexique, évoquant des thémes de I'époque —
Marilyn Monroe, Lolita, la vamp, la surprise-party — , des écrivains
et des artistes érotiques a honorer, n'est pas aussi ludique que le
Dictionnaire abrégé du surréalisme. Certaines définitions sont
longues et méme pédantes, comme celles de José Pierre pour
Etreinte et de Gérard Legrand pour Perversion. La définition de Poil
par André Pieyre de Mandiargues est a la limite du ridicule. Les
meilleures surprises viennent de Mimi Parent qui définit
Masturbation : «La main au service de l'imagination» et de
Marianne van Hirtum qui a rédigé Orgasme et Vice. André Breton y
a donné cette définition de Scabreux : « Ce qui cOtoie tout au long
le précipice, I'évitant de justesse pour en entretenir le vertige. »

Des lors, le scabreux devient la valeur maitresse de I'érotisme
surréaliste. En 1961, Breton dira, a propos de la peinture de Max-
Walter Svanberg : « J'ai toujours pensé pour ma part qu'un certain
scabreux, circonscrit au plan érotique, dont nous nous extasions
dans certains réves au point d'en garder la plus cruelle nostalgie,
est tout ce quia pu donner a I'nomme l'idée des paradis. »

Dans les années 60, les surréalistes se réclameront ouvertement
de I'érotisme, ce qu'ils ne faisaient pas auparavant. lls se mettent
en concurrence avec Georges Bataille, qui prépare Les Larmes
d'Eros, ou il dit : « Le sens de I'ératisme échappe & quiconque n'en
voit pas le sens religieux. » Bataille souhaitait faire une conférence a
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la sortie de son livre, ou il traitait de « la volupté dans les larmes »,
et écrivit a Lo Duca : « Au sujet de cette conférence, je chercherai a
m'entendre avec André Breton. » Mais Bataille devint trop malade
pour exécuter ce projet. Le dialogue avec Breton qui disait : « Tout
n'est pas nécessairement si noir que le veut Bataille », aurait
marqué leurs affinités et leurs différences. Breton, a la fin de sa vie,
était partisan de l'initiation en érotisme, comme il le dit le 10
décembre 1964 dans Le Nouvel Observateur a Guy Dumur. |l
proteste contre I'éducation sexuelle a I'école en ces termes : « On a
arraché le voile et ainsi profané, faute des précautions requises, le
lieu ou se tissent les réves. »

Nous arrivons a la constatation suivante: [I'évolution de
I'érotisme surréaliste s'est faite en deux mouvements. Dans le
premier mouvement, qui a abouti a I'exposition de 1938, I'amour et
la sexualité firent I'objet d'une mise en question permanente, et de
diverses tentatives d'exaltation de I'un par I'autre. Dans le second
mouvement, qui a pour moment extréme I'exposition de 1959, c'est
I'érotisme proprement dit qui est revendiqué, I'érotisme considéré
comme la synthése de I'amour et de la sexualité. Les auteurs qui
appartiennent au premier mouvement ont un autre ton et d'autres
principes que ceux du second mouvement. Vous le verrez en
comparant Claude Cahun, dont les Aveux non avenus sont de
1930, et Joyce Mansour dont les Histoires nocives sont de 1973. Je
ne m'étendrai pas davantage sur ces remarques préliminaires, €t je
vous laisse apprécier le véritable sujet de cette séance.
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NOTE CONJOINTE SUR L’EROTISME
SURREALISTE SELON S. ALEXANDRIAN

Henri BEHAR

C’est bien le 1°" avril 2006, au Bateau Lavoir, a lissue de sa
prestation, devant une assemblée rapidement séduite, que Sarane
Alexandrian me corfia le texte de ce qu’il tenait pour une simple
introduction a ’enquéte sur I'érotisme dans le surréalisme que notre
association entendait mener, dans un premier temps a travers les
ceuvres de Claude Cahun, Joyce Mansour et Pierre Molinier, pour
s’étendre ensuite dans le temps et dans I'espace. Considérant qu’il
posait les bases indispensables a une telle investigation, je l'ai
aussitét publié en belle place sur notre site, sous forme de fichier
téléchargeable, a sa plus grande satisfaction, parce qu’il voyait loin,
n’étant pas de ceux qui nentendent publication qu’en termes de
papier. Si je place aujourd’hui le méme texte en téte du dossier sur
lérotisme surréaliste, ce n’est pas pour me dispenser d’une
présentation du dossier, ni pour lui fournir un lectorat que le
numeérique n’atteindrait pas, mais pour montrer combien le propos
d’alors fait toujours sens, et qu’il éclaire ce qui suit. Notre ami, qui
répugnait a se répéter, ne I'aurait évidemment pas republié tel quel.
Mais le respect que je Iui dois m’interdit d’y porter la moindre
modification.

Nous nous connaissions de longue date, depuis la publication de
son essai sur Le Surréalisme et le réve (1974), dont j’avais, comme
tant d’autres, apprécié I'ampleur, la rigueur et la qualité de la
documentation, le lui écrivant, lui signalant aussi une lacune dans
sa Bibliotheque du réve, celle de Connaissance de la mort, de
Roger Vitrac. Puis, lorsqu’il lanca se revue, Supérieur inconnu
(1995-2001), a la survie de laquelle je n’étais pas totalement
étranger, je lui fis amicalement reproche, avec un sourire de
connivence, de débaucher les collaborateurs de Mélusine pour sa
propre revue. Ce dont il s’amusa, me disant que c’était bien la
preuve qu'un bon auteur se défend aussi bien en matiere
d’érudition qu’en matiére de création. Dont acte.

Dans cet article, Sarane Alexandrian signale un premier
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paradoxe, selon lequel I'érotisme n’est pas une valeur revendiquée
d’emblée par le surréalisme. Il ne fallait pas beaucoup le pousser
pour lui faire dire qu’il n’y eut pas, a l'origine, d’érotisme surréaliste,
que ce concept n’était pas dans les génes du Mouvement. Et c’est
encore le cas aujourd’hui si 'on dresse la bibliographie du sujet.
Interrogeons les bases de données bibliographiques européennes
et américaines, via le systéme universitaire Virtuose. Sauf erreur de
manipulation, a la question, intégrant une logique booléenne,
« érotisme ET surréalisme », on n’obtient qu’une quinzaine de
réponses, dont, au premier examen, 13 seulement sont pertinentes,
avec 3 livres et 10 articles. C’est dire, contrairement a la
supposition de celui qui a programmé ce dossier, combien est
restreinte la littérature sur le sujet. Encore faut-il que les bases
fassent une entorse a leur principe initial puisque, supposées ne
consigner les références qu’a partir de 1980, elles nous ressortent
ici deux ouvrages antérieurs a cette date, celui de Robert
Benayoun, FErotigue du surréalisme (Pauvert, 1965) et
Pincontournable Erotisme de Georges Bataille (¢d. de Minuit, 1957).
De fait, il ne resterait que I'anthologie amoureuse de Vincent Gille
(Ed. Syllepse, 2001) qui ne trouve ici sa place qu’en raison de la
republication du Lexique succinct de I'érotisme, datant lui-méme de
1959.

I ne faut évidemment pas compter sur les bibliographies
universitaires pour connaitre les ouvrages qui pourraient relever de
la catégorie « érotisme surréaliste ». Du moins les théses et travaux
devraient-ils éclairer nos pas. La dizaine d’articles retenus nous
renvoie a Belen (2 fois), Leiris (3 fois), Bataille (2 fois), le reste allant
vers des sujets généraux ou des comparaisons entre deux
littératures. On ne s’étonnera donc pas de retrouver ces noms tout
au long du présent dossier, et plus précisément dans une étude
transgressive des Meémoires d’une liseuse de draps par Léa
Buisson.

Il est vrai qu’une interrogation d’Internet, au moyen d’'un moteur
de recherche dans le vent, accroit considérablement le nombre de
réponses. Soit donc I'expression exacte « érotisme surréaliste »,
entre guillemets, ce qui signifie que la machine recherche ces deux
mots exclusivement, sans intervalle entre eux, de 1924 a 1945.
Apres filtrage, I'outil informatique sélectionne 50 réponses jugées
pertinentes. Aux auteurs précédents viennent s’gouter Bufuel,
Clovis Trouille, Desnos, Gengenbach, Man Ray, Mandiargues,
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Queneau, Tanguy et les deux expositions qui, récemment, ont mis
en scéne cette forme spécifique d’érotisme : la photographie d’'une
part, I'objet surréaliste d’autre part, en ce gu’ils exposent des
documents de I'époque considérée. A tous ces noms il faudrait en
ajouter un, qui a mystérieusement échappé tant aux bibliographes
qu’a la lecture machinale: c’est celui de Sade, tel que les
surréalistes I'ont redécouvert et auguel ils ont donné eux-mémes la
parole. Le décalage entre son existence et sa reviviscence explique
seul la défaillance de l'investigation numérique, ici comblée par
Olivier Delers.

A s’en tenir a la premiére période, telle que la délimite
Alexandrian, on peut conclure : il n’y a pas d’érotisme surréaliste.
Ou si peu, qu’il serait inutile d’en traiter, et que seul le regard
rétrospectif permet de le percevoir.

Une telle proposition doit étre étayée par 'examen des textes
surréalistes eux-mémes, comme le proposait notre guide. Dans son
remarquable exposé, il commence par se référer a la statistique
lexicale en affirmant : « on ne trouve le mot érotisme que quatre fois
seulement dans les écrits surréalistes », en limitant son corpus aux
années 1924-1945. Une telle certitude peut surprendre de la part
d’un créateur qui ne nous a pas habitués a semblable approche. La
vérité est que, sachant que j’avais numérisé un certain nombre de
livres et de revues surréalistes, il m’avat demandé de vérifier la
présence de ce binbme dans ma base de données textuelles.

Aujourd’hui, je suis en mesure (c’est le cas de le dire), d’apporter
d’autres précisions chiffrées. La base de données des ceuvres
complétes d’André Breton, constituée pour mon usage personnel,
m’indique que le premier théoricien du surréalisme n’a jamais
employé le syntagme « érotisme surréaliste », et que, dans tous ses
écrits (jusqu’en 1966 par conséquent), la forme « érotisme » n’a que
31 occurrences. La premiére, chronologiquement, est une évidence
bien connue des spécialistes du sujet, selon qui littérature
apologétique et littérature érctique ont la méme structure. |
lemploie au sujet d’Apollinaire, et plus particulierement de
L’Hérésiarque : « Le mysticisme touche de prés I'érotisme. » (Pas
peradus, OC |, 207). La seconde, dans le méme recueil, signale le
réle a venir de Marcel Duchamp, tel que Marc Décimo le développe
dans ses travauxc et le synthétise dans le présent dossier.

Un effet de concentration se produit avec L’Art magique et
surtout Le Surréalisme et la peinture, notamment a propos de
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lexposition internationale de 1959 a la galerie Daniel Cordier, qui
prenait I'érotisme pour théme explicite, et que Marc Kober analyse
ci-aprés. Ces 31 emplois seraient a comparer avec la forme
« sexualité », qui n’intervient que 18 fois, la derniere appelant chez
Breton a la constitution d’'une science des mceurs qui, pour se
développer correctement, « exige que soit levé le tabou chrétien qui
pese sur la sexualité » (OC IV, 955). Et, comme le signale
pertinemment Alexandrian, ce temme apparait toujours dans le
voisinage de Freud. Rappelons, toutefois, que le corpus évalué
dépasse I'année 1945.

Mais, dira-t-on, il ne faut pas limiter cet examen a I'emploi des
termes par le seul André Breton, aussi représentatif soit-il de
lensemble du mouvement surréaliste. Prenons les ceuvres
rassemblées par Aragon sous le titre unificateur d’CEuvre poétique,
et considérons-les durant sa période surréaliste, jusqu’en 1932 par
conséquent. Le phénomene est encore plus stupéfiant : aucun
emploi de la forme érotisme durant cette période pour trois
seulement de sexualité! La premiére convoque a son tour le
fondateur de la psychanalyse : « Laube de ce siecle-ci se leve sur
Sigmund Freud, qui porte sur [lincompréhensible les yeux
scandaleux de la sexualité. » (OP livre V, p. 1205), les deux autres
interviennent pour condamner la sexualité comme systeme
symbolique... (on verra pourtant ci-apres une forme primitive de
lérotisme scriptural, sous la plume de Maryse Vasseviere). La
déception est identique avec Eluard, qui, dans la totalité de son
ceuvre (et, a plus forte raison, si 'on s’arréte a 1938), n’utilise
érotisme que deux fois, la premiére pour évoquer sa nature : « Quel
érotisme plus aigu que la nudité de cette femme entrevue a peine
par la fente d'un ample manteau ? » (1932, OC |, p.487), la
deuxiéme, en collaboration avec Breton dans le Dictionnaire abrégé
du surrealisme, fournit cette magnifique définition, déja citée par S.
Alexandrian et mainte fois reprise : «EROTISME: Cérémonie
fastueuse dans un souterrain. » Quant a sexualité, le terme est
proprement inconnu dans ce corpus.

Est-il nécessaire de préciser que les deux formes sont absentes
de I'ensemble des textes de Benjamin Péret ? De méme pour les
revues surréalistes et textes collectifs, on observe I'absence totale
du syntagme « érotisme surréaliste ». En revanche, on reléve ceci:
Littérature = érotisme 2, sexualité 0. La Révolution surréaliste ne
présente qu’une seule occurrence d'érotisme contre deux de
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sexualité, en raison de I'enquéte déja citée par notre cicérone. Le
Surréalisme au service de la révolution compte 8 occurrences
d’érotisme, dont 4 de statuts de I'érotisme, pour 40 surréaliste et 2
sexualité (dont le fameux Capitalisme et sexualité du Dr Allendy, a
consonance freudienne). Si I’on poursuit avec 'examen des Tracts
surréalistes et déclarations collectives, on observe les mémes
phénomeénes pour les deux volumes : érotisme 2, sexualité 3.

Tout se passe comme si Alexandrian avait utilisé nos machines
pour repérer la présence des termes relatifs a son sujet, les compter
et en comparer 'usage. Autrement dit : 'auteur des Libérateurs de
lamour abordait les textes surréalistes comme un universitaire,
armé des méthodes de la lexicométrie (aujourd’hui nommée
textométrie). Pour fixer les idées, j’ai consulté la base de données
textuelles FRANTEXT qui a numérisé 4515 textes littéraires des xX° et
xX° siécles soit 271,6 milions de mots. C’est la plus importante
base littéraire au monde. Il s’y trouve la plupart des ceuvres et
revues surréalistes que j’ai moi-méme fournies. Linterrogation de la
base compléte (jusqu’a 2014) confirme les observations
précédentes, c’est-a-dire que la forme érotisme s’y trouve 364 fois
contre 828 pour sexualité, soit plus du double! Une analyse plus
fine montrerait les variations du sens de chacun de ces mots selon
les époques, depuis la sexualité diffuse dans la nature jusqu’a cette
sexualité exclusivement humaine, cette libido dont Freud a dessiné
les contours, bien pergus par les surréalistes.

Au passage, la machine m’en fournissant le prétexte, il convient
de signaler que le personnage comme le concept dAntéros y fait 9
apparitions, avec 4 occurrences dans la littérature classique et 5 au
sujet du seul Nerval. Ce qui, a priori, exclut (ou rend inutile) toute
investigation a ce sujet dans les textes contemporains. Car, si c’est
bien Eluard qui cite le poéme de Nerval, il n’emploie jamais ce
terme pour sa propre création, on s’en serait douté.

Avec le Dictionnaire abrégé du surréalisme de 1938, en
concurrence avec le terme sexualité, le mot érotisme devient donc
un mot-clé du surréalisme, comme disaient autrefois les disciples
de Pierre Guiraud. Une fois le fait établi, Sarane Alexandran
s’éloigne momentanément des terres arides de la lexicologie pour
reprendre un discours plus familier, celui de I'histoire. Il marque le
role essentiel de Georges Batalille, et il esquisse un rapprochement
entre celui-ci, généralement considéré comme I'ennemi du dedans,
et André Breton. Ici, je voudrais rappeler les propos de Breton au
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sujet de I'Histoire de I'ceil de Bataille, dans une lettre a Simone, du
dimanche 19 ao(it 1928, le tenant pour le plus beau livre érotique
gu’il connaisse, et méme l'un des plus beaux livres qu’il ait jamais
lu™! On comprend qu’en 1959 il reprenne dans le catalogue de
exposition EROS, les propres termes de celui-ci: « L'érotisme est
dans la conscience de 'homme ce qui met en luiI’étre en question.
L'expérience intérieure de I'érotisme demande de celui qui la fait
une sensibilité non moins grande a I'angoisse fondant [linterdit
gu’au désir menant a I'enfreindre. » C’est aussi a cette occasion
que Breton, ayant vu Le Festin, mis en scéne par Meret Oppenheim
lors de la féte du printemps a Berne, lui ait demandé de le
reproduire a Paris, en privé chez Joyce Mansour, en public dans la
derniere salle de I'exposition, comme I'explique ici Sébastien
Galland. Mais 13, je me demande s’il n’a pas commis un contresens
par rapport aux motifs déclarés de la créatrice. C’est, en tout cas,
ce gu’elle nous confiait lors d’'une rétrospective consacrée a son
ceuvre. Pour elle, il n’était nullement question de cannibalisme,
selon le titre ajouté a cette manifestation spectaculaire, mais bien
de célébrer le renouveau des premiers temps. A cet égard, on tirera
le plus grand enseignement de I'article, ci-aprés, de P. H. Kleiber.
Par quoi 'approche lexicale et 'étymologie, comme la philosophie
chez le jeune lonesco, revient toujours, qui méne au crime.

I n’aura échappé a aucun lecteur que lI'exposé de Sarane
Alexandrian, qui avait tant écrit sur le sujet et qui avait encore tant a
dire, tourne court. Comme si I'érotisme surréaliste avait atteint son
acmé en 1959, et qu’il ne pouvait ensuite que connaitre la
détumescence. | n’en est évidemment rien. Seule I'exquise
politesse de I'orateur le contraignait a se restreindre, pour laisser la
parole aux intervenantes qu’il introduisait.

J’aiindiqué au cours de cette note ce qui me semblait prolonger
les observations de l'auteur de La Magie sexuelle. Pourtant,
'érotisme surréaliste a trouvé d’autres champs d’application, a
travers la photographie par exemple (Stefania Schibeci), la peinture
automatique (Alba Romano Pace), la peinture et la sculpture
(Marcella Biserni), le théatre de Jan Fabre (Sophie Rieu), etc. Il s’est
surtout exprimé par le corps pour les poétes G. Luca et C. Moro
(Gaélle Hourdin), et le groupe surréaliste roumain (Giovanni
Magliocco) ; pour les romanciers aussi: Julien Gracq (Mickaél
Mesierz), Léo Malet (Maryam Morel). Enfin, il apparait que la

1. Henri Béhar, André Breton, le grand indésirable, Fayard, 2005, p. 240.
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phénoménologie n’a pas dit son dernier mot. Elle est a I'ceuvre chez
Martine Natat-Antle qui dégage, avec sagacité, la fonction du
toucher en la matiére ; chez Georgiana Colvile analysant ce que les
tribunaux nommaient autrefois la bestialité, et enfin Chiara Palermo
s’arrétant a une confrontation du philosophe Maurice Merlau-Ponty
avec les surréalistes sur le méme terrain de I'érotisme.

I me faut, avant de conclure, dire un mot du sous titre adopté
pour ce dossier. I semble emprunté a Marcel Duchamp, pour
qualifier la conception d’ensemble des surréalistes sur le sujet. En
vérité, si celui qui était appelé a «réconcilier I'art et le peuple »,
selon Apollinaire, s’amusait a prendre le surnom de Rrose Sélavy,
qui peut s’entendre « Eros c’est la vie » aussi bien que « Et rosse
est la vie », il n'a jamais employé la formule qui, de ce fait,
appartient a tout le monde, dautant plus qu’elle ne fait que
détourner un lieu commun sur la vie en rose. De cela, beaucoup ont
déja discuté, et discuteront encore. Il nous suffit que les études ici
rassemblées portent sur un examen concret de [|'érotisme
surréaliste, et qu’elles donnent a méditer sans médire ni mal dire.

Si les rubriques suivantes sont, comme de coutume dans
Meélusine, élaborées en dehors de la problématique du dossier, on
ne s’étonnera pas, cependant, de percevoir certaines coincidences,
par définition toutes justifiées.
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LA JOCONDE, ELLE ACHAUD AU CUL

Marc DECIMO

Cette expression argotique, «elle a chaud au cul», la langue
francaise la réserve spécifiguement a certaines femmes pour les
qualifier de fagon dépréciative lorsqu’elles éprouvent leur liberté
sexuelle. D’un homme, on dira qu’il est un «chaud lapin», un
« chaud de la pointe » ou « de la pince ». Un tel jugement ne parait
généralement tomber que si les comptes de la bienséance
dépassent ceux supposés de la normalité. Le nombre audela
duquel le verdict s’applique n’est cependant pas défini, peut-étre
méme n’est-il pas stable selon le lieu, 'époque et le milieu social.
Un comportement ostensible peut motiver 'appréciation ou, aussi
bien, ne pardonne-t-on pas a une sainte-nitouche sa conduite
apparente. Monna Lisa - c’est évident —fait ses coups en douce, ce
dont en 1919 personne ne doute plus.

Depuis avril 1870 au moins, un illustrateur, un certain Moloch a
publi¢ dans Le Monde pour rire, semble-t-il le premier, quasi
cinquante ans avant Duchamp, le dessin d’'une Joconde qui ne
parait pas tout a fait conforme a celle du Louvre. Mdoch lui ajoute
les caractéres sexuels secondaires généralement attribués a
’lhomme, moustaches et barbe, puisque celle-ci, du point de vue
des mceeurs, se comporte comme un homme. En 1887, lillustre
Sapeck (des Incohérents) lui fait fumer la pipe : comprend qui peut’.
Et, par exemple, la Joconde est aussi présentée comme une fille
légere en premiere de couverture de L’Assiette au beurre en 1902
(n°53, le 5 avril>. Femme sacrée la Joconde, mon cul!, aurait pu
dire Zazie. Femme honnéte et fidele, balivernes! Ces images
coincident donc avec les tensions morales qui s’exercent durant
cette période dans la société francaise; elles résultent de la
diversité des croyances morales a propos des comportements
sexuels. Aux deux extrémités, il pourrait se trouver d’un cété les

1. Coquelin-Cadet, Le Rire, éd. P. Ollendorff, 1887, p. 5.

2. Jai dressé linventaire des Jocondes a moustaches pré- et post
duchampiennes dans Les Jocondes a moustaches, Dijon, Les presses du réel,
collection « Hétéroclites », 2014.
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féministes et les partisans de I'émancipation des femmes et, de
Fautre, les tenants de la tradition catholique, plus retors, tels, par
exemple, Théodore Joran, Emile Faguet, Joséphin Péladan... Par
leurs images, les illustrateurs, impliqués dans la pratique des
relations sociales, cristallisent les fagons de vivre caractéristiques et
les ambiguités que génére un groupe humain. Marcel Duchamp lui-
méme n’a pas dédaigné cette formule : dans les dessins qu’il fait
paraitre dans la presse populaire et satirique au tout début de sa
carriere artistique, a savoir surtout Le Courrier francais et Le Rire, |l
observe. I dépeint des épisodes de la vie quotidienne : leur
décryptage requiert aujourd’hui d’étre relié a l'actualité d’alors,
suppose d’étre dans les moeurs du temps et de cette société, c’est-
a-dire de reconstituer les habitudes et les enjeux, de connaitre les
différences qui agitent les points de vue: qu’est-ce qui fait acte
dimmoralité ? Qu’est-ce qui porte atteinte a la pudeur, a la
respectabilité ou pas ? Lidée de temps est donc essentielle dans
cette affaire. Comment sinon comprendre tel dessin de Duchamp :
Féminisme. La femme curé, qui fixe paradoxalement ce que serait
a la fois la figure ambivalente d’'une féministe et d’'une vertueuse’ ?
La Joconde donne le change. Laffaire est d’autant plus
entendue, surtout aprés 1911 et le vol du tableau au Louvre par un
ouvrier italien, que I'anecdote est immédiatement associée par la
presse populaire satirique a une fugue. Les cartes postales, les
chansons, les produits dérivés dirait-on aujourd’hui, ne s’y trompent
pas : la Joconde n’est pas sans rappeler cette autre image des
Incohérents L’Honnéte femme — I'autre de Henri Lanos®, qui laisse
entendre combien la nature de la femme est double (mais sans
poser la question de savoir si cette attitude résulte d’'une situation
morale ambiante). \oila cependant une image propre a réjouir
Duchamp, que toute illusion d’optique attire : le méme n’est-il pas
susceptible d'une interprétation double, comme un gambit aux
échecs, ce coup qui s’offre en toute innocence et qui peut étre fatal
si 'on s’en saisit trop vite ? Mettre en défaut linterprétation
premiere n’est-il pas le fil directeur de ses ceuvres : vois-je un porte-

3. Arturo Schwarz, The Complete Works of Marcel Duchamp, London, Thames and
Hudson Ltd, 1997, publié dans Le Courrier frangais, n° 47, 19 novembre 1908.

4. Fae Brauer a trés bien analysé ces tenants et aboutissants dans un articke
intitulé « De la rationalisation d’Eros : Le “fléau d’Onan”, I'impératif de procréation
et les automates sexuels de Duchamp », dans M. Décimo (dir.), Marcel Duchamp
et I'érotisme, Dijon, Les presses du réel, « Chantiers », 2008, p. 139-162.

5. Catalogue de I'exposition des Arts incohérents,, 1886, p. 133.
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bouteilles ou pas ? un urinoir ou pas ? S’agit-il d’une fontaine ou
pas ? Et ainsi de suite. Rrose Sélavy représente t-elle une femme
ou pas ? L’intérét de Duchamp pour le procédé Lincoln-Wilson vaut
manifeste® : il ménage de tels effets. Il y aurait donc d’'un cété
'honnéte femme, une certaine idée de la femme, et, de I'autre, une
idée autre de la femme. Le golt de Duchamp pour Raymond
Roussel et pour Jean-Pierre Brisset (auteurs qu’il revendique
comme essentiels a diverses reprises) affiche le méme dispositif : il
y a un discours apparent conforme a la norme en-de¢ca duquel se
dissimule un processus, un discours inoui, pataphysique. Qui aurait
par exemple pu soupconner que la langue francaise recelait celle
des grenouilles ancestrales, que « quoi ? » pouvait laisser entendre
«coa?» Non seulement le dispositif (’'analogie) déploie
Fambivalence de toute chose mais il égare la logique d'une telle
démonstration dans I'énigme.

FASCINANT

Et c’est comme aux échecs : un coup est toujours susceptible
de rien ou du pire. Il faut étre vigilant, étre en quéte d’interprétation :
vie et mort s’y jouent. Sila femme joue a 'air de rien (tout le théatre
de la fin du xIx° siécle et du début du xx° siécle ne cesse de le
clamer sur toutes les scénes du c6té des boulevards), n’est-ce pas
gu’elle cache son je(u)? I y a la Joconde que tout le monde
connait, sacrée, consacrée, femme idéale et on a donc, la
concernant, toutes sortes de préjugés, elle est d’une irréprochable
moralité, la respectabilité bourgeoise méme ; femme décorative,
elle est muse, aimante probablement et pourquoi pas meére,
certainement un stéréotype d’éducation chrétienne ; un poncif et il
y a... lautre.

On peut se laisser abuser.

Se faire avoir.

Ce dispositif est dans le systéme Duchamp récurrent.

C’est dire que la conception que I'on se faisait de la sexualité, en
général, et celle qu’on accroche a la femme, en particulier, est en
train de changer. Un nouvel imaginaire lentoure: parmi les
fascinations qu’exerce sur Duchamp New York a son arrivée en

6. Marcel Duchamp, Duchamp du signe : écrits réunis et présentés par Michel
Sanouillet. Nouvelle éd. revue et augmentée avec la collaboration d’Elmer
Peterson, Flammarion, 1976, p. 93.
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1915, il y a les ponts, la plomberie et, goute-t-il, les femmes
ameéricaines qui lui apparaissent libres, ce «qui contribue au
mouvement du monde actuel vers une compléte égalité des
sexes’ ». En ce sens, la Joconde vénérée doit de son piédestal
descendre de quelque degré pour qu’on I'estime pour ce gu’elle
est; et le choix d’'une expression vulgaire, faiblement cryptée par
un rébus graphique (« L.H.O.0.Q. »), oblige de s’y arréter un instant.
Limportant est que ¢ca ne saute pas aux yeux, que ce ne soit pas
d’une lecture immédiate. Il faut un retard, comme une alerte, le
temps de prendre conscience, de faire retour sur ce qu’on est en
train de lire. C’est en quoi I'érotisme est sans doute fondamental
dans l'optique de précision que Duchamp préconise®. L’érotisme
est ce qui doit remettre en cause ce qui paraissait auparavant
acquis : la vision de I'enfant n’était, de fait, gu’incompléte et niaise.
Il tenait une vision pour la réalité et I'érotisme va bientét autoriser la
perception subite du vrai ; il agit comme une révélation. Ce qu’on
avait sous les yeux se charge d’un sens supplémentaire. L'érotisme
contraint donc a faire retour sur la réalité. Lérctisme fait
reconsidérer l'autre, cette réalité qui échappait, qui pourtant est
fondamentale et qui, dans la vie, impose sa logique.

L'urinoir exige un processus semblable d’initiation. Privé de sa
plomberie, inversé, titré, daté, signé, mis en scene, il est une
invitation a dépasser /'a-pensée spontanée et automatique pour
que, pour de bon, s’exerce la pensée qui finalise qu’il s’agit 1a d’'un
urinoir qui-n’en-est-plus-un, puisqu’il est défonctionnalisé. Cet
urinoir qu’on ne regarde généralement pas en situation adéquate
(mais qu’on utilise volontiers), ainsi mis en valeur dans une salle
d’exposition ou par sa photographie publiée dans une revue, force
a dépasser I'habitude, force a prendre en compte, force a réfléchir.
Ce qu'on ne remarquait auparavant pas devient indécent par
lincongruité due a son déplacement.

Monna Lisa revue et corrigée (surtout aprés son « escapade »
jusqu’a Florence) invite elle aussi a régler la focale sur ce qui est. La
femme n’est pas si sacrée qu’on n'ose définitivement y toucher ! Et
Iart donc ! Et sila morale et le bon go(t de cette société ont porté a
la plus ignoble des guerres —on est en 1919, alors toutes les
valeurs sont a réviser ; a reconsidérer. La legcon a tirer n’est-elle pas

7. M. Duchamp, Deux interviews new-yorkaises, 1915, L’Echoppe, 1996, p. 20.
8. Pour une étude d’ensemble sur ce sujet, M. Décimo (dir.), Marcel Duchamp et
l'érotisme, op. cit., 2008.
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de bazarder ces idées qu’on vous a fourguées dans la téte ? Ces
idées — et les mots qui les portent — ne sont-elles pas que des pré-
jugés ? La vertu hypocrite d’'un leurre ?

D’AUTRES LOGIQUES SONT A L’CEUVRE

Parmi d’autres, Fontaine (1917) et L.H.O.0.Q. (1919) sont deux
réponses, qui témoignent d’'une pulsion de vie: lindécence
provoque et elle vient fare précisément face a la logique de mort
qui s’est emparée de [I'Europe (et qu’ont bien décrite les
psychanalystes du moment).

Tel un défi.

Il fallait un coup.

C’est un acte dada (Duchamp le décrit ainsi par la suite) : « Cette
Mona Lisa avec une moustache et un bouc est une combinaison de
Readymade et de liconoclastie Dada’» Il s’agit, comme aux
échecs, de tenter d’échapper a la logique mortifere de Iautre.
Toujours. Il faut ainsi sortir la Joconde de I'admiration béate, du
musée, de la sacralisation, de l'idée toute faite qui empéche de
penser pour de bon ce qui est ; ce qu’est pour de bon une femme.
Il faut ainsi s’extraire d’un beau discours. Les beaux discours sont
dangereux : ils peuvent vous conduire au front, a la mort, a la
mutilation, a étre gazé. Si de I'époque résulte la trame (on tente
d’en tracer quelques linéaments), s’oppose a cette logique de mort
cet érotisme dont Duchamp dit gu’il est le moteur de son ceuvre et
la vulgarité, qu’il trouve de bon aloi, parce qu’elle nomme un chat
un chat. Bien plus tard, dans ses reprises d’ceuvres de Cranach,
d’Ingres, de Courbet ou de Rodin, non seulement Duchamp
s’autorise a retoucher mais il sexualise les scénes : il ne s’agit plus,
comme dans les ceuvres de jeunesse, d’'un coup de chapeau ou
d’emprunter des techniques de représentation éprouvées ou pas,
celles que, par exemple, fit Duchamp a la palette de Monet, de
Cézanne, de Matisse, des -cubistes ou, ensuite, aux
chronophotographies de Marey et de Muybridge ; mais il s’agit de
lever 'ambiguité, de rendre représentable et surtout dicible qu’il y a
acte sexuel. Telle est cette situation que cristallise Duchamp.

9. Marcel Duchamp dans Anne d’Harnoncourt et Kynaston McShine (éd.), Marcel
Duchamp [1973], The Museum of Modern Art, Philadelphia Museum of Art, Prestel,
1989, p. 289 : « This Mona Lisa with a mustache and a goatee is a combination of
Readymade and iconoclastic Dadaism. »
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Il lui faut aboutir a une vérité réaliste.

L'artiste, prétendra-t-il plus tard, quand on I'interrogera, ne fait
qu’enregistrer les tensions d’'une époque. Duchamp fait de I'artiste
un « é&tre médiumnique » dans la conférence de Houston «The
Creative Act'® », défiant au passage I'idée d’une intentionnalité a
toute épreuve. L'ceuvre, ainsi, cependant, matérialiserait une forme
de prise de conscience, de pré-conscience ? De méme, Duchamp a
bien aussi en téte que joue un parameétre psychologique dans le
processus créatif, ce « “coefficient d’art” personnel contenu dans
'ceuvre ». Toujours lors de cette méme conférence, il s’exprime a ce
propos trés clairement: «..le “coefficient dart” personnel est
comme une relation arithmétique entre “ce qui est inexprimé mais
était projeté” et “ce qui est exprimé inintentionnellement”. » Il
appartient dés lors au regardeur, précise-t-il, de « raffiner », «tout
comme la mélasse €t le sucre pur ». Il faut admettre que I'histoire
n'‘est pas le paramétre unique mais, qu’'a celui-la, font forcément
écho des éléments archaiques, qui ont trait a I'histoire personnelle
et singuliere de Marcel Duchamp™. Sans quoi la violence de cette
époque eut produit beaucoup de Marcel Duchamp.

Or, iln’en est qu’un.

L'érotisme, comme « respirer », comme I'emploi de son temps,
comme son adhésion a la philosophie de Stirner, exprime la pulsion
de vie— elle est la réponse qui s’impose a lui plutét que d’étre
conforme aux désirs d’'une société mortifere, plutét que de se
soumettre a une vocation, celle de peintre ou d’artiste du reste
largement partagée par sa famile. Car cette famille, incarnée
spécialement par ses deux freres en 1912, le peintre Jacques Villon
et le sculpteur Raymond Duchamp-Villon, se fait outre-mesure
autoritaire et castratrice. Marcel ne les a pas vu venir lorsque, en
tenue d’apparat, ils sont venus lui demander solennellement de
retirer du Salon des Indépendants Nu descendant un escalier au
motif d’indécence et de non conformité au cubisme ambiant, celui
de Gleizes et de Metzinger en train de le définir dans un livre.

'y a eu un incident en 1912 qui ma un peu «tourné les

10. Repris dans Marc Décimo, Marcel Duchamp mis & nu. A propos du processus
créatif, Dijon, Les presses du réel, « L’écart absolu. Chantiers », 2004, p. 285-287.
11. En prenant en compte le role surtout de la mére (et du pére) dans le roman
familial des Duchamp, jai insisté sans cesse sur ce point dans Marcel Duchamp
mis anu, op. cit.
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sangs », si je puis dire. [...] Dans le groupe des gens les plus
avancés de ['époque, certains avaient des scrupules
extraordinaires, ils montraient une sorte de crainte. Des gens
comme Gleizes, qui étaient pourtant extrémement intelligents,
ont trouvé que ce nu n’était pas tout a fait dans la ligne qu’ils
avaient déja tracée. Il y avait deux ou trois ans que le cubisme
durait et ils avaient une ligne de conauite absolument nette,
droite, prévoyant tout ce qui devait arriver. J’ai trouvé cela
insensé de naiveté. Alors, cela m’a tellement refroidi que par
réaction contre un tel comportement, venant d’artistes que je
croyais libres, j’ai pris un métier®...

Si Duchamp a été surpris, c’est gu’il se faisait d’eux une idée
fausse. Il a été fait, pour ainsi dire, « échec et mat ». L'anecdote
n’est pas sans incidence. On ne I'y reprendra pas. Il délaisse la
peinture. Il bricole. I exerce de petits métiers. II s’y prend
autrement. Il va jouer de fagon obsessionnelle aux échecs, comme
pour se donner I'occasion de répéter compulsivement le scénario
de la confrontation, d’en apprivoiser les émdations éventuelles et en
toute courtoisie (abréaction). Qui plus est, ce jeu lui donne une
chance de gagner. Aux échecs, comme avec les readymade qu’il
invente dans la suite (sublimation), il s’agit de réfléchir sur ce qui se
présente exactement, d’apprécier pour de bon la situation. Mais,
avec les ready-made, plus encore qu’avec les échecs, c’est
Duchamp qui joue et qui dispense l'effet de surprise. Il ne subit
plus, ni sa famile, ni sa mére, ni le discours de ses camarades
peintres, ni méme bien vite les choix guerriers de son pays. C’est
lui, Marcel Duchamp, qui invite a reconsidérer cette réalité qui se
présente, a s’adapter et, parfois méme, pour n’étre pas abusé, a
soupeser. Il ne sexepose plus, comme écrirait Jean-Pierre Brisset,
ou le moins possible.

UNIVERSITE D'ORLEANS

12. Marcel Duchamp dans les Entretiens avec Pierre Cabanne [1967], Somogy,
1995, p. 22.
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DU MYTHE AU DIALOGUE : SADE ET L’EROTISME
SURREALISTE

Olivier DELERS

La critique s’est longuement attardée sur « 'aura magique » que
les surréalistes ont trés tét accordée a Sade et au mythe qui s’est
construit autour de la figure du Divin Marquis. Jean Raymond parle
d’un véritable « culte » voué a l'auteur de Justine et se demande si
la compréhension du personnage et de ses écrits « ne repose pas
sur une part d’illusion volontaire' ». Sade serait en somme une clé
de voute de la pensée surréaliste qui inciterait a «une révolte
profonde qui est révolte contre tout ce qui contraint le désir et
Famour? ». Sven Fauskevag fait un constat similaire, celui d’un
« sadisme particulier au surréalisme », dans la mesure ou le mythe a
pour fonction principale de renforcer les préceptes poétiques et
philosophiques fondateurs du mouvement. Pour Fauskevag,
« diviniser Sade [...] lui confére une fonction cognitive : a travers le
‘phénomene Sade’ les surréalistes parviennent a une connaissance
du monde®». Méme aprés que ses romans deviennent plus
disponibles pour un public d’initiés, ce sont la réputation sulfureuse
du Marquis et son héritage subversif qui influencent la conception
de I'érotisme des surréalistes, et non une lecture détaillée et
approfondie de ses textes. Le Sade des grands manifestes, des
querelles acrimonieuses entre André Breton et Georges Bataille, et
de la pensée critique reste, dans une large mesure, un Sade
construit de toutes pieces, intellectualisé, imaginé et désexualisé. |l
fait de 'ombre a un autre Sade surréaliste, moins connu peut-étre,
le Sade des arts plastiques, dont la biographie mais également
l'univers fictionnel ont été mis en image par Man Ray, René Magritte
et d’autres.

Avec la peinture, la photographie et le dessin, le surréalisme
parvient progressivement a s’éloigner d’'une conception trop

1. Raymond Jean, « L’'Imitation de Sade », Europe, 1972, p. 96.

2. 1d., ibid., p. 90.

3. Sven Fauskevag, Sade dans le surréalisme, Solum Forlag A/S / Les Editions
Privat, 1982, p. 12 et 34.
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idéologique du travail de Sade et a engager un dialogue a la fois
esthétigue et politigue entre l'univers érotique surréaliste et la
représentation sadienne d’une sexualité qui s’affranchit de toute
norme sociale. Man Ray, par I'étendue et la variété des sujets qu’il
traite, fait office de figure centrale dans ce mouvement du mythe au
dialogue. De ses portraits « imaginaires » du Marquis, a l'illustration
du roman Aline et Valcour, aux photographies de figurines en bois
faisant référence a des thématiques sadiennes, Man Ray propose
différentes manieres de conceptualiser un érotisme surréaliste
sadien. Le dialogue prend dautres formes chez Magritte :
linspiration laisse la place a un processus de création partagée ou
le jeu sur l'inconscient et I'imaginaire du désir permet de palier a
'absence de références directes au texte illustré. Dans les dessins
d’Hans Bellmer, I'enchevétrement des corps et des lignes
fonctionne comme une métaphore de I'écriture sadienne. L'érotisme
littéraire est remplacé par le plaisir esthétique produit par un corps
soumis a sa propre aliénation et par un érotisme visuel de la ligne.
En mélant figuration et abstraction, les plasticiens suméalistes
soulignent la difficulté de s’approprier le matériau narratif sadien et
de le rendre lisible pour d’autres. La translation, la traduction par
limage d’un aspect du personnage ou de I'ceuvre de Sade est un
processus dialogique qui encourage l'artiste a expérimenter avec
de nouvelles formes et a repousser les limites de I'imaginaire
érotique surréaliste.

L'entretien fascinant entre Pierre Bourgeade et Man Ray, réalisé
en 1972 et publié dans Bonsoir, Man Ray, permet de mieux
comprendre ce qui attire I'artiste chez le Marquis de Sade. Il en
ressort un besoin presque physique de sentir sa présence, qui
contraste avec les images plus abstraites et conceptuelles
auxquelles il donne des titres faisant référence a Sade ou a son
ceuvre. Man Ray raconte comment Maurice Heine, seul spécialiste,
ou presque, de Sade a I'époque, I'a guidé dans sa découverte :

J’ai visité les chateaux de la famille de Sade dans le Vaucluse.
J’ai vu le vieux chateau ou il avait été élevé par son oncle. Ah,
Heine connaissait toute I'histoire ! J’ai alors lu tous les romans
de Sade, j’en ai quelques éditions rares, Juliette par exemple,
et surtout Aline et Valcour qui est le plus important, d’aprés
moi, parce que ce sont toutes les questions politiques qui y
sont traitées et tres peu la pornographie. C’est un peu
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ennuyeux a lire, c’est vrai, mais je l'ai lui d’un bout a l'autre’.

Avant de se tourner vers le texte méme, Man Ray cherche les
traces qu’a laissées Sade dans I'histoire, comme s’il hantait
toujours les lieux ou il s’était un jour trouvé. La fascination pour
’homme fait ensuite place a un travail exhaustif de lecture, qui est
également un travail de recherche et de précision. Dans ce
processus d’intégration de Sade a son univers esthétique, il est
clair que la nature pornographique du roman sadien perd
rapidement de son intérét au profit des dimensions politiques de
son ceuvre. Le dialogue qui s’établit entre Man Ray et Sade n’a
donc pas pour point de départ un questionnement direct sur la
nature du désir ou de I'érotisme dans une optique surréaliste. Mais,
comme nous le verrons, le cheminement de la connaissance de
lhomme a la valeur politique de ses textes ne pourra jamais
vraiment évacuer cette question et la remettra avec insistance au
centre de I'acte de création.

Dans la longue carriére de Man Ray, la progression d’un sujet
sadien a un autre n’est pas nécessairement chronologique. L’intérét
pour Sade I'homme (dans les différentes versions du « Portrait
imaginaire » de la fin des années 30) est intimement lié a celui pour
Sade le romancier (le tableau « Aline et Valcour » de 1950) et a Sade
comme thématique Iudique d’exploration formelle dans les
photographies de figurines en bois réalisées en 1947 (la série « Mr
and Mrs Woodman) puis en 1976 (« Domaine de Sade Il»). Si le
questionnement politique constitue la pierre centrale du travail de
Man Ray sur Sade, 'édifice ne serait pas complet sans deux autres
pierres qui s’imbriquent a la premiere : celle d’un érotisme froid et
décorporisé, et celle du jeu sur l'objectivation du corps par un
regard extérieur et manipulateur.

Au premier abord, le Portrait imaginaire est le travail de Man Ray
qui se rapproche le plus du mythe qu’ont construit les surréalistes
autour des écrits et des actes de Sade. Dans la version peinte de
1938, le profil du visage au premier plan occupe une grande partie
du tableau : la téte et le buste sont faits de blocs de pierre, comme
si en donnant vie au visage du Marquis, Man Ray érigeait dans le
méme mouvement une stéle a sa mémoire®. Le nom « SADE » est

4. Pierre Bourgeade, Bonsoir, Man Ray, Ed. Pierre Beffond, 1972, p. 76.
5.1l n'existe pas de portrait du Marquis de Sade de son vivant. Seul un profil au
crayon attribué a Van Loo datant des années 1760 nous permet de visualiser Sade
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gravé dans la pierre, ainsi que « 1740-1814 », ses dates de
naissance et de décés. A larriere-plan, la Bastille est a feu et a
sang, cernée par une foule en colére. Comme I'expligue Simon
Baker, Sade se trouve dans une position ambigué, «entre les
causes et les effets » de la Révolution francgaise’. D’un cété, il
représente de par son appartenance a la haute noblesse les abus
de pouvoir de la monarchie absolue sous I'’Ancien Régime. De
Fautre, il est le symbole d’une liberté d’action et d’expression
presque absolue, qui le conduit au cachot sous Louis XVI puis a
lasile de Charenton sous le regne de Napoléon, et condamne ses
ceuvres a la censure. Les yeux intensément bleus de Sade et ses
levres un peu trop rouges rappellent les couleurs du drapeau
républicain et semblent attiser les flammes qui s’attaquent a la
célebre prison. Pourtant, le Sade libérateur n’est pas pour autant un
Sade libéré: il est littéralement emmuré et prisonnier de ce
monument funéraire que le peintre lui a dédié.

Dans les deux autres versions du Portrait imaginaire’,
lexpression du visage est la méme, mais la Bastille ne brule pas.
Au contraire, elle surplombe le petit peuple de Paris et fait partie de
sa vie quotidienne. Plutdét que d’étre un symbole de subversion
politique, Sade semble imposer sa présence a son époque, comme
si, pour Man Ray, il était impossible de penser la Révolution sans
lui. C’est une présence «spectrale », comme le suggere Simon
Baker, puisque, méme invisible, Sade joue de son influence dans
plusieurs domaines, celui de la littérature, bien sir, mais aussi celui
de I'histoire ou de la psychiatrie®. Il est partout et nulle part a la fois,
un homme sans visage pendant plus d'un siécle, dont I'absence
crée un «désir pour loriginal perdu®». C’est ce qui rattache ce
portrait a la problématigue de l'érotisme surréaliste. En voulant
donner un visage humain a ce qui était devenu un concept a
idéaliser (ou abhorrer), Man Ray exprime un désir quasi-amoureux

jeune enfant. Pour en savoir plus sur les portraits « imaginés » de Sade au xix et au
xx: siécle, voir Simon Baker, Surrealism, History and Revolution, Peter Lang, 2007.
6. Baker, p. 245 [ma traduction].

7. Le premier portrait, datant de 1937, illustre Les Mains libres de Paul Eluard. Le
second est une toile qui date de 1940.

8. Baker, p. 242-243. L’épitaphe en bas du tableau, une citation tirée du testament
de Sade, renforce cette dimension spectrale du portrait : « afin que ... les traces de
ma tombe disparaissent de dessus de la surface de la terre, comme je me flatte
que ma mémoire s’effacera de I'esprit des hommes ».

9. Baker, p. 273 [ma traduction)].
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de recréer la présence de I'étre absent et part a la recherche d’'une
certaine transcendance. C’est le dessin et 'image qui lui permettent
de se rapprocher de ce personnage censé étre irreprésentable, qui
défie la logique de la normalité bourgeoise, et qui, dans sa vie
comme dans ses ceuvres, refuse tout lien d’affection avec autrui. Le
regard bleu—réaliste, Man Ray dit lui-méme s’étre «inspiré de
descriptions physiques trés précises™ » — et les levres rouges et
sensuelles qui ornent le visage du Marquis prennent alors une
nouvelle dimension. Explorer le mythe par I'image, c’est déja creer
un dialogue physique et émotionnel avec la personne concernée, et
aller au-dela d’'une interprétation trop limitée.

Cette lecture a la fois politique et érotique des portraits
imaginaires nous permet de mieux saisir I'érotisme décorporisé
d’Aline et Valcour . Laspect trés dépouillé et conceptuel du tableau
offert par Man Ray contraste avec la recherche d'une certaine
vraisemblance dans le roman du méme nom. En effet, Aline et
Valcour est une des ceuvres les plus « lisibles » de Sade, ou I'auteur
propose une progression narrative et des personnages réalistes, ou
le texte n'est pas constamment écrit sur le mode de I'exceés, et ou,
comme Man Ray le dit lui-méme, la réflexion politique est assez
aboutie. Le tableau ne fait pas référence, de pres ou de loin, a ces
éléments textuels. Le sujet du tableau — le roman de Sade — est
bien présent mais dans une mise en abyme. Le livre Aline et Valcour
est posé sur une table, orné d’une téte de femme aux yeux bandés.
Les deux objets sont placés sous un déme de verre comme une
nature morte. A droite, une figurine en bois articulée, similaire a
celles que le peintre a régulierement mises en scéne dans ses
photographies, est adossée a un mur, dans une pose lascive,
s’appuyant sur deux objets de forme ronde et conique. Il est tentant
de suivre lanalyse de Peggy Schrock selon laquelle Man Ray
utiliserait les titres des ceuvres « comme des éléments linguistiques
faisant partie d'un théme symbolique plus large et plus
complexe' ». L'artiste ne serait donc pas un illustrateur et son
objectif n’est pas d’utiliser 'image pour proposer une interprétation
du texte. Au contraire, le texte, méme s’il a été lu avec attention, ne
fournirait qu’un concept abstrait devant étre intégré a un univers
esthétique prédéfini. Pourtant, dans I'ceuvre de Man Ray, Aline et

10. Bourgeade, p. 79-80.
11. Peggy Schrock, « Man Ray’s Perpetual Sadism », Art International, n° 9, Hiver
1989, p. 63 [ma traduction).
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Valcour est bien plus qu’un «élément linguistique ». Le tableau
continue le dialogue avec Sade sur la nature du désir et présente
deux versions antithétiques du corps. A droite, la téte posée sur le
livre représente un corps de femme victime, soumis a la violence
physique comme le sont la plupart des personnages féminins du
roman de Sade. Mais le désir sadique n’a pas d’application réelle :
c’est un sujet de contemplation, qui ne sort pas du cadre qu’on luia
donné, celui de la nature morte, de I'objet décoratif. A gauche, le
corps est une forme a manipuler, un jouet, mais qui symbolise
lautre versant du désir sadien. C’est un corps qui s’offre au regard,
qui invite 'autre a participer a I'acte érotico-sadique.

Cet érotisme ludique se situe au centre du travalil
photographique de Man Ray sur Sade. On retrouve les figurines en
bois articulées dans une série connue sous le nom de Mr and Mrs
Woodman (1947) puis dans une cewre plus tardive intitulée
Domaine de Sade Il (1976). Dans ces photos, le regard du
photographe sur la scéne proposée par l'artiste crée une distance
physique entre le spectateur et les objets représentés. Mais il y a
également un effet de proximité puisque le spectateur devient, par
nécessité, un voyeur (il voit ce que le photographe a vu, mais
seulement a travers le regard de celui-ci). C’est la position dans
laquelle le narrateur sadien essaye souvent de placer le lecteur
quand il (ou elle) se lance dans la description d’un tableau ou les
corps sont agencés pour produire des scénes libertines toujours
plus complexes et excessives. Les illustrations de la fin du xvi®
siecle qui accompagnent les premiéres éditions des ouvrages de
Sade échappent difficilement aux accusations de pornographie. Les
photos de Man Ray, en revanche, permettent une abstraction du
corps, et, par [a-méme, un retour au jeu. Tout devient question de
placement, de relation, de présence dans I'espace. Avec le recul, il
est aisé de voir que cette notion de jeu traverse les différentes
thématiques sadiennes auxquelles Man Ray s’attéle. Dans son
traitement surréaliste de Sade, le jeu sur le regard, sur la
juxtaposition incongrue des formes et sur la position des corps
lancent une réflexion critique sur les sujets qui hantent 'ceuvre du
Marquis : le désir et ses exces, la violence (verbale, physique,
sexuelle) et la relation a 'autre dans un univers ou le politique et
I'érotique sont inséparables.

Chez Man Ray, I'érotisme surréaliste sadien n’échappe jamais
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vraiment a la lecture initiale qu’avait faite le peintre de Sade. Méme
dans les photographies les plus explicites, les éléments politiques
restent une source dinspiration dont dépendent les autres
éléments. Chez René Magritte, la relation a Sade et a son ceuvre est
différente. Le dialogue artistiqgue permet le partage d’un inconscient
érotique et la production d’'une image qui est ala fois éminemment
surréaliste et sadienne. A premiére vue, La Philosophie dans le
boudoir du peintre belge ne cherche pas a «illustrer » un
quelconque aspect du texte de Sade. Seuls les référents sexuels
qui dominent le tableau rappellent que le nom de Sade ou les titres
de ses ceuvres se rattachent facilement a toute forme de
subversion. Deux seins presque trop parfaits ressortent d’une
tunique de femme suspendue a un cintre: un vétement-femme,
donc, ou bien une femme-vétement, sans téte, sans membre, si ce
n'est pour deux avant-pieds s’intégrant a un objet sexualisé et
sexualisant, la chaussure a hauts talons. Comme les femmes qui
défilent les unes aprés les autres devant Dolmancé dans La
Philosophie dans le boudoir, a la merci de ses plaisirs, le corps-
vétement n’a aucun pouvoir sur son environnement et devient un
produit de consommation sexuelle, disponible, jetable et
remplagable. Magritte n’illustre pas une sexualité coitale (que Sade
lui-méme trouvait trop conformiste). C’est une sexualité fétichiste,
de contemplation. La Philosophie dans le boudoir de Magritte suit
donc le roman de Sade dans sa tentative d’intellectualiser a la fois
lactivité et [Iimagination sexuelle. Mais en méme temps,
lillustration ne fait que suggérer la répétition ad infinitum des
violences faites aux corps féminins et cache donc la dimension
pathologique de I’exces sadien. Dans le passage du texte a 'image,
le centre de gravité de I'imaginaire érotique sadien s’est donc
déplacé : Magritte veut transcender une violence physique et
verbale en violence esthétique. C’est le type de violence dont les
surréalistes sont friands, une violence par association de motifs, a
laquelle on accede par la pensée et I'imagination. Celle-ci cherche a
bouleverser le statu quo de I'idéologique bourgeoise, mais ne prend
jamais la forme d’un encouragement a I'action directe. On pourrait
presque parler ici de collaboration artistique, une collaboration
posthume, dans laquelle le peintre traduit la pensée de Sade dans
un autre langage, celui du surréalisme.

Chez Magritte, le phénomeéne d’appropriation de I'inconscient
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érotique de Sade est également une maniéere de reconnaitre la force
du mythe sadien, ainsi que ses limitations. Une proximité
philosophique trop forte, ou bien une connaissance trop intime de
ceuvre pourrait en fait empécher le processus de rapprochement
de l'univers sadien a l'univers surréaliste. Ce paradoxe est encore
plus marquant dans la série Suite a Sade que le plasticien allemand
Hans Bellmer produit au début des années 1960. D’une certaine
maniére, ses dessins sont ceux qui se rapprochent le plus, dans
Fesprit comme dans la forme, de I'esthétique littéraire sadienne.
Comme Bellmer le dit lui-méme, «j’admire Sade, en particulier
'idée que la violence envers ceux qu’on aime nous en dit plus sur
lanatomie du désir gu’un simple acte d’amour ». Mais [lartiste
reconnait également que cette lecture du lien entre violence et désir
ne provient pas d'une connaissance détaillée des textes du
Marquis. « J’ai du mal a lire Sade », déclare-t-il, «je préfére les
poémes de Baudelaire, les histoires de Lewis Carroll™ ». Comment
est-il alors possible de parler de véritable communion artistique
entre Bellmer et Sade ? Et comment les différentes formes de
dialogue qui s’instaurent entre Man Ray, Magritte, ou Bellmer d’'un
coOté et Sade de l'autre nous permettent-elles de mieux cerner les
contours de I'érotisme surréaliste ?

Hans Bellmer ne fait référence a Sade dans les titres de ses
ceuvres que dans la deuxiéme partie de sa carriere™®. Cependant,
les poupées nues démembrées de grandeur nature pour lesquelles
il est plus connu portent déja la marque d’un certain sadisme et
poussent la relation entre désir et violence physique bien plus loin
que le travail d’autres artistes surréalistes. Elles trahissent un intérét
esthétigue a soumettre le corps a toute sorte de distorsion, a en
faire un jouet « monstrueux » qui exclut toute conception normative
de I'érotisme ou méme du désir sexuel. A opposé de cet esprit
sadien et sadique particuliérement figuratif et physique, les dessins
de la «Suite a Sade » privilégient I'abstraction et l'utilisation de
lignes courbes comme mode principal d’expression. Certaines
formes sont reconnaissables (une partie de visage, des jambes, des
fesses, des seins). Dans ce sens, les dessins de Bellmer

12. Cité dans « Erotic Art, The History of Erotic Art». http//www.eroti-
cart.com/hans-belimer-c-63_68 (Page consultée le 6 juin 2014)

18. Pour un court historique de la relation entre Sade et Bellmer, voir Candice
Black, Sade: Sex and Death — The Divine Marquis and the Surrealists, Solar
Books, 2011, p. 24-26.
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s’apparentent a la tradition du nu (sous forme d’esquisse), mais la
superposition des membres conduit a une dislocation du corps, qui
devient un amalgame de lignes enchevétrées. La présence du
corps est donc réduite aux mouvements de ces lignes et a leurs
variations. Cette dislocation se fait de maniere tout -a-fait sadienne :
lartiste met en scéne la destruction physique de lindividu, mais
dans I'esprit d’'une aventure esthétique. Entre Bellmer et Sade, ily a
donc ce qu’on pourrait appeler un cercle vertueux de I'illustration.
Le texte de I'auteur produit une figuration qui lui correspond et qui
est une expression de sa philosophie—des corps nus, sexualisés,
qui subissent un processus de distorsion, de déformation, de
démantelement. Le processus de figuration évolue organiqguement
vers des lignes toujours plus nombreuses qui constituent le langage
visuel de l'artiste. Etrangement, ce langage nous ramene a notre
point de départ, les lignes tracées par Sade sur ses manuscrits, qui,
de leurs propres manieres, s’attaquent aux formes connues et aux
normes de représentation. Le dialogue entre Sade et Bellmer est
une véritable communion artistique dans laquelle des formes bien
distinctes, I'écriture et le dessin, se retrouvent pour exprimer
lessence méme de la relation des deux artistes au désir. Comme
expliqgue bien Neil Cox dans un essai publi¢ dans le cadre de
I'exposition « Surrealism : Desire Unbound » de 2001, dés que I'on
essaye de rapprocher la lecture que font les surréalistes de Sade de
la notion d’amour, on n’échappe pas a une critiqgue de la notion de
désir. Pour Cox, celle-ci nous méne a une «transvaluation » du
désir qui ne demande ni « un abandon ou une expansion de I'idée
d’amour, mais sa désorientation ou sa dislocation™ ». C’est a cette
conclusion que Bellmer parvient dans sa « Suite a Sade », qui est
peut-étre l'expression la plus poussée et la plus aboutie d’un
érotisme surréaliste sadien.
*

'y a donc plusieurs maniéres d’« utiliser » Sade pour réfléchir a
la nature de I'érotisme dans une perspective surréaliste. Chez Man
Ray, I'érotisme est ludique mais n’échappe jamais a une lecture
politique du Marquis et de son ceuvre. Chez Magritte, c’est
Femprunt diffus d’un inconscient érotique a Sade qui traduit I'esprit
de ce dernier pour un public plus large. Et chez Bellmer, I'érotisme

14. Neil Cox, « Critique of Pure Desire, or when the Surrealists were right »,
Surrealism : Desire Unbound, edité par Jennifer Mundy, Princeton University Press,
2001, p. 261 [ma traduction].
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de la ligne permet de rapprocher I’écriture du dessin et de proposer
une réflexion sur la nature du désir. Ces différents types de dialogue
avec Sade sont complémentaires : ils s’attaquent tous a Ia
simplification par le mythe tout en restant conscient de sa force et
de sa présence. Ce qui est certain, c’est que ces trois artistes ne
participent pas directement au projet d’invention d’un nouveau
discours amoureux dont Breton avait parlé dans son célebre
manifeste. De maniere systématique, ils se tournent vers une
représentation plus complexe de I'érotisme, si bien qu’il faut parfois
chercher Eros dans leurs travaux, en dessous d’autres couches de
sens qui ont tendance a étre plus apparentes.

La rencontre avec Sade est dialogique: elle pousse a
'expérimentation formelle, transforme a la fois 'homme et sa vision
artistique, et appelle a une proximité intellectuelle et sensuelle de
plus en plus forte avec Sade—proximité qui, comme nous l'avons
vu dans le travail de portraitiste effectué par Man Ray, est en elle-
meéme érotisante. Le passage du mythe au dialogue crée également
un mouvement d’un Sade-concept a un Sade-praxis. D’ailleurs, le
point de fuite de ce dialogue entre Sade et I'art surréaliste (qui ne
s’arréte pas, bien s(r, aux trois figures sur lesquelles j’ai insisté) est
« L’exécution du testament du Marquis de Sade » par Jean Benoit
en 1959 dans le cadre de I'exposition « Eros ». Comme le décrit
Jean-Marie Apostolides, « cette ceuwvre ‘agie’ n’a été ‘performée’
gu’une fois, sans pouvoir étre reproduite, méme par des moyens
mécaniques, puisqu’il était interdit de prendre des photos™ ».
Benoit, habillé d’'un costume «sadien » qu’il a lui-méme fabriqué,
marque sa poitrine au fer rouge des lettres S A D E. Connaitre Sade,
'avoir compris et intégré, c’est inscrire son nom sur son corps pour
ne faire qu’un avec I'étre aimé et vénéré : l'intérét intellectuel
devient, en quelque sorte, passion amoureuse. La performance,
tout comme le tableau ou I'esquisse, lancent une invitation a mieux
connaitre Sade, a engager la conversation, e a pratiquer un
échange érotique particulier. C’est donc aussi, indirectement et
paradoxalement, une invitation a lire ou relire Sade. Dans lart
surréaliste, méme quand il n’est pas nécessairement lu par ceux qui
le dépeignent et font référence a ses textes, Sade échappe au
carcan du mythe et retrouve la liberté textuelle qui définit son

15. Jean-Marie Apostolides, “Ceci est mon corps, ou I’exécution du testament du
marquis de Sade", L'Annuaire théatral : revue québécoise d’études théatrales,
n° 41, printemps 2007, p. 83-102.
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UNE EROTIQUE DE LOBJET SURREALISTE

Sébastien GALLAND

Le 15 décembre 1959 s’ouvre a la galerie Daniel Cordier a Paris
la VIIF Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme qui, comme le
laissent entrevoir les lettres majuscules, est consacrée a Eros selon
un inspiration qui doit tant au Marquis de Sade qu’a Charles
Fourier'. Placée sous ce double patronage révolutionnaire,
I'érotique surréaliste réaffirme ses pouvoirs de subversion, lesquels,
nourris de la pensée freudienne investie par Breton dés les années
vingt a des fins poétiques, ressortissent de I'unheimlich, du retour
du familier sur le mode de I'étrange, de I'inquiétant et de I'énigme2.
Ainsi l'installation propose-t-elle un retour du heim : sexe, matrice,
giron ou sein, qui se matérialise dans les différentes grottes qui
composent lespace de la galerie, et dont les variations
chromatiques : rose pour la premiere, verte pour la deuxieme, noire
pour la troisieme et rouge pour la derniére suggérent le theme de
prédilection de chacune des quatre salles : le désir, le sexe, le
fétichisme et le repaire’. Dans «la salle des désirs » «tendue de
velours rose », et dont le plafond de satin palpite au rythme d’une
respiration selon un idée de Duchamp, se rencontre La Poupée de
Hans Bellmer suspendue dans les airs comme dans une cérémonie
sadienne et reflétée par trois miroirs au sol qui en dévoilent les
secrets anatomiques. Une porte vaginale ornée d'un rideau de
perles assure le pas vers « la forét du sexe » ou les stalagmites et
les stalactites se détachent, omphalos géologiques, sur des parois
de velours vert. Au milieu de cet environnement, qui méle des
soupirs érotiques féminins enregistrés par Radovan Ivsic et la
vaporisation du parfum Flatterie d’Houbigant, se découvrent la
Boule suspendue et I'Objet invisible de Giacometti. Dans la

1. André Breton, Lexique succinct de I’érotisme, OC IV, p. 1102-1103.

2. Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Gallimard, 1985, p. 216
et 223.

3. Dictionnaire de l'objet surréaliste, sous la direction de Didier Ottinger,
Gallimard/Centre  Pompidou, 2013, p.109-115; André Breton, “Ephémérides
surréalistes”, 1959, OC VN, p. 1169.
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troisiéme salle tapissée de velours noirs et baptisée La Crypte du
fétichisme, Mimi Parent a placé une vingtaine d’objets surréalistes,
reliques ou ex-votos, dont Masculin-Féminin qui est la cravate faite
des longs cheveux blonds de lartiste et qui sert d’affiche a
exposition. La derniére salle, recouverte de velours rouge, expose
les piéces du costume pour I'Exécution du Testament de Sade de
Jean Benoit et le Festin de Méret Oppenheim. Cette derniére, dont
le nom recéle le heim de I'unheimlich, présente un buffet ou une
femme nue au visage doré est allongée parmi les victuailles, offerte
a la dévoration cannibale. Une grille interdit d’accéder a cette salle,
le visiteur devant se repaitre a distance dans une pure jouissance
scopique. Le tissu noir qui recouvre les vitrines de la galerie
participe de la méme intensification du désir, car, si pour une part il
empéche les visiteurs de voir I'exposition du dehors, pour une autre
part les trous qui y sont percés a hauteur du regard sollicitent le
visiteur a y jeter I'ceil dans une position de voyeur. Grotte, crypte,
repaire, porte vaginale, stalagmites, stalactites, soupirs, parfums,
pulsions de vie et de mort, concourent a faire de ce lieu un corps
sexué, plus précisément un corps féminin désirant qu’il convient de
pénétrer en transgressant les interdits sociaux. La grotte, dont
Breton écrivait que sa « disposition circulaire », « sa pénétration
souterraine, l'enroulement de ses couloirs évoque celui des
entrailles humaines* », ne livre pas seulement la vérité de I'érotique
surréaliste, elle constitue elle-méme un objet surréaliste, un « objet
a fonctionnement symbolique » dont elle concentre les ftraits
essentiels. Si [I'érotisme, selon le Dictionnaire abrégé au
surréalisme, est une « cérémonie fastueuse dans un souterrain® »,
alors 'objet érotique sera lui-méme souterrain en tant qu’il aura a
voir avec le heimat, le pays des origines, le lieu de la naissance, le
foyer des pulsions archaiques.

*

Autre, mais d’'une altérité qui renvoie au plus intime, I'érotique
surréaliste entend élargir notre expérience de I'objet. Dans la
préface de la premiére livraison de La Révolution surréaliste, les
surréalistes précisent leur conception de [I'objet: «Toute
découverte changeant la nature, la destination, d’un objet ou d’un
phénomeéne constitue un fait surréaliste ». Le surréalisme consiste a
inventer des objets sans finalité pratique et non commercialisables,

4. André Breton, L’Art magique, OC IV, p. 198.
5. André Breton, Dictionnaire abrégé du surréalisme, OC Il, p. 808.
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autant qu’a détourner des objets de leur fonction et signification
ordinaires. Aragon s’en explique dans son article sur Giorgio de
Chirico: « lombre de l'inventeur », qui se trouve dans le méme
numéro : grace a cette «chiquenaude hors du réel », 'objet est
affecté « a une activité qui ne se connait pas, a un usage indéfini
nouveau, qui s’invente », «a un usage surréel ». Le familier, tres
familier, se couvre d’étrangeté, conformément a [I'unheimlich
freudien. L'étrangement inquiétant participe de la poétique de la
trouvaille mise en vogue par Breton et Giacometti aux puces de
Saint-Ouen en 1934. La trouvaille ne reléve pas du fantastique mais
bien du merveilleux ou se reconnait le surréel qui surgit des failles
de la réalité et ne lui est, dans son immanence méme, ni supérieur
ni extérieur’. Dans cette ouverture du surréel, c’est aussi
linconscient qui s’ouvre comme un battement de porte. De la «les
objets a fonctionnement symbolique » théorisés par Dali, lesquels
« se prétent a un minimum de fonctionnement mécanique » et sont
« basés sur les phantasmes et représentations susceptibles d’étre
provoqués par la réalisation d’actes inconscients® ». Ces objets
sont la réalisation symbolique des désirs inconscients de leur
auteur et, de ce fait, ils suscitent chez le spectateur tout un
dispositif associatif ou s’incorporent ses fantasmes érotiques :
« Toute épave a portée de nos mains doit étre considérée comme
un précipité de notre désir® ». Investis par la libido et les motions
pulsionnelles, 'objet érotique induit une régression vers la matiere
premiere de [linconscient, ce lieu psychique, qui n’est pas
localisable du point de vue anatomique, et qui garde trace de la
pure effraction traumatique : une jouissance infantile et sexuelle
antérieure a toute pensée et parole, comme avec la scene primitive
freudienne. Tels les mots qui ont cessé de jouer, les objets
surréalistes sont des « objets a penser amoureusement », du moins
a se fier a René Crevel : « les objets font 'amour [...]. S’ils bandent,
ce n’est pas par caprice métaphorique, car ils ne bandent pas dans
le vide. lls se caressent, se sucent, s’enfilent, ils font I'amour,

6. Cité dans Emmanuel Guigon et Georges Sebbag, Sur /'objet surréaliste, Dijon,
Les Presses du réel, 2013, p. 35.

7. André Breton, Dictionnaire abrégé du surréalisme, op. cit., p. 832.

8. Cité dans Emmanuel Guigon et Georges Sebbag, Sur l'objet surréaliste, op. cit.,
p. 41.

9. André Breton, « Exposition surréaliste d’objets », Le Surréalisme et la Peinture,
PC IV, p. 692.
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quoi®!». De ceci, la Boule suspendue de Giacometti en 1931 est
lillustration la plus évidente. Dali en donne une description
homologue aux «objets a fonctionnement symbolique » : « Une
boule de bois marquée d’un creux féminin est suspendue par une
fine corde de violon, au-dessus d’un croissant dont une aréte
tranchante effleure la cavité" ». Extra-plastique, cet objet
s’apparente aux ready-made, aux collages et aux cadavres exquis
qui aimantent le champ de l'inconscient. Les deux formes sont
assez abstraites pour servir d’écran projectif aux fantasmes du
regardeur, lequel peut voir dans cette relation cinétique un rapport
sexuel possible mais irréalisé : I'objet est 'amour réalisé du désir
demeuré désir! Agressif et sadien sans doute, ce désir consiste
tout de méme en un affleurement par ou se signale que I'objet est a
prendre non seulement par la vue mais par le toucher. De méme
que le réve concentre une jouissance visuelle, sonore, tactile et
offactive, I'objet surréaliste ouvre la ronde des synesthésies, en
sollicitant le désir de toucher. L'Objet de Valentine Hugo qui
présente en 1931 deux mains gantées : 'une de blanc et 'autre de
rouge sur un tapis vert de roulette, le suggére assez. Le gant
évoque le toucher mais aussi, en tant qu’il se retourne, la
réversibilité des apparences qui est celle-la méme du réve ou les
pensées latentes se renversent en leur contrare. Le surréel est la
réversion du réel. Le dedans et le dehors, la surface et la
profondeur, sont eux-mémes réversibles, la main rouge pouvant
passer pour I'envers écorché de la main blanche. Parce qu’il
enveloppe et s’enfile, le gant trahit le désir de pénétrer 'intime de la
chair sous la peau, comme le montre I'index rouge qui s’introduit
dans l'ouverture du gant blanc et le releve légerement de I'intérieur.
La pénétration sous la peau épouse le désir de percer les mystéeres
de la chair retroussée, selon un érotisme noir qui unit Sade, Bataille
et Bellmer. Dans une veine plus ludique, le Priéere de toucher de
Duchamp en 1947 présente un sein en caoutchouc collé sur un
velours noir, le latex et le tissu étant des surfaces haptiques. La
pulsion scopique se prolonge jusqu’a la pulpe des doigts, lceil
surréaliste lui-méme se révéle haptique : vision de proximité,
extensive, ouverte et mobile. L’objet érotique commande de se

10. Cité dans Emmanuel Guigon et Georges Sebbag, Sur l'objet surréaliste, op.
cit, p. 41.

11. Salvador Dali, SASDLR, déc. 1931, cité dans le Dictionnaire de [I'objet
surréaliste, op. cit., p. 25.
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laisser investir par Iui, ou de s’y perdre.
*

Dans Crise de I'objet, en 1936, Breton écrit que la fin des objets
surréalistes est « I'objectivation de l'activité du réve, son passage
dans la réalité™ », ce qui revient a assigner a I'objet des opérations
analogues a celles du travail du réve telles que les reconstitue
Freud dans L’interprétation des réves. Ainsi le déplacement et la
condensation président-ils au destin de I'objet surréaliste, eux-
mémes au service de la reviviscence des souvenirs refoulés. Avec le
déplacement, un élément de moindre importance s’attire les
intensités psychiques d’éléments plus importants — ce qui implique
une liaison entre la partie et le tout®™. Le Déjeuner a la fourrure de
Méret Oppenheim en 1936 qui juxtapose une tasse, soit un objet ou
lon trempe ses lévres, et la fourrure fortement connotée
érotiguement, constitue un objet déplacé, non seulement parce qu’il
joue sur la frustration du spectateur auquel 'usage de la tasse est
rendu difficile, mais parce que, de surcroit, cet objet couvert de
poils est un objet dépaysé qui renvoie métonymiquement a une
réalité wunheimlich, en lI'espéce la toison du sexe féminin. La
condensation forge des « unités nouvelles », des «types mixtes »,
des «moyens temes », ou les pensées latentes diverses
s’accordent sous une représentation unique qui s’y substitue™. Une
scie a métaux et son reflet peint en gris forment les deux moitiés
d’une sculpture féminine, dont la langue passe sur le fil de la
véritable scie cependant qu’un ceil fixe effrontément le visiteur. Telle
est I'Octavie présentée en 1969 par Méret Oppenheim, ou I'objet
est impliqué dans un jeu de métaphores pour susciter I'irruption
d’une réalité nouvelle. Pour illustrer I'érotiquevoilée de Breton, Man
Ray photographia Méret Oppenheim rue prés d’une presse a
imprimer, muse moderne destinée a réenchanter un univers marqué
par le déclin de l'aura a I'age de I'industrie technique. De méme,
Picasso propose sa sculpture Vénus de Gaz en 1945: une
condensation réalisée avec un brileur de gaz dessé verticalement
qui rappelle les idoles préhistoriques de la fertilité. Le feu et
lérotisme transfigurent un objet banal en figure sacrée. Le
déplacement et la condensation refletent la logique paradoxale du

12. André Breton, « Crise de I'objet », Le Surréalisme et la Peinture, op. cit., p. 684.
18. S. Freud, L’interprétation des réves, Presses universitaires de France, 1967, p.
263-267.

14. Ibid., p. 275 et 507.
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réve qui, parce qu’il est I'expression d’'un désir, excelle a réunir les
contraires, ici la modernité et le paléolithique. Cette concertation
déconcertante du réve gouverne linquiétante étrangeté, comme les
mannequins surréalistes I'exhibent. Parmmi les thémes de
I'unheimlich figurent les poupées artificielles, les personnages de
cire ou les automates, soit la rencontre déroutante de 'animé et de
linanimé™. Dans cette équivoque se loge le désir, Breton n’ayant
pas caché sa séduction a I’endroit d’'une femme de cire attachant
sa jarretelle dans 'ombre du Musée Grévin « avec les yeux de la
provocation' ». L' Exposition internationale du surréalisme en 1938,
qui anticipait celle de 1959 par la présence d’une grotte centrale,
comportait le passage initiatique par un couloir ou étaient installés
seize mannequins diversement dénudés et affublés de noms de
rues parisiennes partiellement fictifs. Arp, Tanguy, Duchamp,
Masson, Seligmann, Ernst, Miro, Paalen, Dali, Dominguez étaient a
lorigine de ce dispositif fétichiste qui exposait, comme dans le
mythe de Gradiva, I'accord désaccordant de la pulsion de vie et de
la pulsion de mort en un mouvement fixé sur le vif. L'anatomie de
linconscient physique a laquelle se livre Bellmer joue de cette
proximité entre I'érotisme et la mort, en désarticulant la phrase du
corps pour la recomposer autrement’. Le corps de la jeune fille est
pris dans une spirale qui dévoile les replis de son intimité, comme
un gant que I'on retournerait. Le corps de la poupée est un paysage
qui s’enroule autour du désir, ses torsions évoquent « un labyrinthe
de couloirs intimes, rognés en réve et confortables ». Démembrée
et violentée, le corps est soumis a une cérémonie sadienne :
Bellmer décline, énumere, répete et accumule, comme dans les
premieres versions de La Poupée en 1934 ou le choix d'un petit
format photographique accroit le sentiment d’une intimité violée.
Publiées dans la revue Minotaure en décembre 1934 sous le titre de
lariations sur le montage d'une mineure articulée, ces
photographies ont valeur de fétiches, elles mettent a nu les
jointures du corps, détruisent le corps pour le construire autrement,
en un geste apotropaique qui voudrait conjurer ce que le féminin
porte dénigme et de mort. Le fétiche est une réponse a

\

I'unheimlich, une réponse maladroite car elle consiste a la fois a

15. Freud, L’Inquiétante étrangeté et autres essais, op. cit., p. 224 et sq.

16. André Breton, Nadja, OC |, p. 747-748.

17. Hans Bellmer, « Postscriptum a Oracks et spectacks d’'Unica Zirn »,
Obliques, n° spécial sur Hans Bellmer, Nyons, Editions Borderie, 1975, p. 109.
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dénier et affirmer la castration. De la que le fétiche, a 'image de la
poupée de Bellmer, fasse I'objet de tendresse et d’hostilité, soit
vénéré et abimé. Le fétiche, I'unheimlich et le surréalisme ont en
commun d’incarner un point de rencontre entre des polarités
contraires.

Parmi les cas de fétichisme, Freud relate celui d'un de ses
patients pour qui le fétiche était un regard auquel il s’était attaché
durant I'enfance®. Or le regard est un objet qui, en méme temps
gu’il cause le désir, s’avere insaisissable. Lacan, I'ami des
surréalistes, fit de cet objet un signal de I'inquiétante étrangeté, son
intrusion perturbant Ile miroir, limaginaire et le symbolique.
Irréductible, cet objet renvoie au corps des zones érogeénes, le
corps des zones de bord qui ne sont ni dedans ni dehors mais
« extimes™ ». Le regard, la voix, le sein, les féces, le rien, mais aussi
le placenta ou la caduque en sont autant de modalités possibles.
Mythique, cet objet est toujours déja perdu, ce qui explique qu’il
cause le désir. Man Ray avant Lacan fut sensible a ce paradoxe, lui
qui titra en 1945 le métronome sur le balancier duquel il avait fixé la
photographie découpée de I'ceil de Lee Miller : Objet perdu! La
fonction de I'objet dans I'érotique surréaliste est d’indiquer le creux,
le manque ou le vide au principe de tout désir. La sculpture de
Giacometti datée de 1934 : I'Objet invisible en est la démonstration.
Une femme aux allures d’idoles océaniennes entoure de ses deux
mains un objet précieux mais invisible. Des variations dessinées ou
gravées par le sculpteur ont pour titre Mains tenant le vide. L objet
de l'érotique surréaliste est une présentfiication de I'impossible,
c’est-a-dire I'apparition de ce qui, tel 'informe de Bataille dans
Documents, ne se laisse inscrire dans aucune catégorie. Il n’est que
de confronter les difféerents catalogues des objets surréalistes : celui
de I'Exposition surréaliste d’objets chez Charles Ratton en mai
1936 a celui du Dictionnaire abrégé du surréalisme en 1937, pour
s’apercevoir que cette classification est mouvante : aucun objet
n’étant identique a lui-méme, chaque objet peut devenir un autre
objet. Inclassable, 'objet surréaliste ne saurait se soumettre a une

18. Freud, « Le fétichisme », La Vie sexuelle, Presses universitaires de France,
1969, p. 133. Voir aussi la définition que donne Breton du fétichisme en rapport
avec la magie : Lexique succinct de 'érotisme, OC IV, p. 1102.

19. Néologisme forgé par Leiris et repris par Lacan pour désigner ce qui est a la
fois intérieur et extérieur.
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nomenclature. Le désir livre la vérité de I'objet surréaliste qui est
partout et nulle part, au point qu’il est loisible de douter de son
existence. De ne pouvoir se posséder, se contrbler, se normer,
l'objet érotique est toujours virtuellement perdu, il est un « objet
fantdbme » qui se dérobe a toute représentation, le lieu incertain d’'un
désir étrange, trés voisin de /inframince de Duchamp. Par ses liens
avec [linconscient, I'érotique surréaliste se révéle autrement
centrée ; et c’est ce décentrement perpétuel qui fonde la logique
paradoxale de l'objet érotique, identique a celle du réve qui
présente les contraires en un seul objet. La logique du réve est
articulée non par I'opposition binaire des contraires, mais par la
dénégation a la faveur de laquelle les contraires coincident. D’ou la
formule de Breton : « Tout porte a croire qu’il existe un certain point
de l'esprit d’ou la vie et la mort, le réel et 'imaginaire, le passé et le
futur, le communicable et I'incommunicable, le haut et le bas,
cessent d'étre percus contradictoirement® ». L'objet érotique
touche a ce point, d’étre opérateur de synthése entre le réve et la
réalité. Parce qu’il est un creux, I'objet participe de la théorie des
vases communicants. Le réve et la réalité sont deux vases, ou se
manifeste la méme puissance du désir. Le réve et laction, le
sommeil et la veille, ne s’opposent plus : le désir sert d’'interface de
contact. L'objet permet I'affirmation d’une continuité entre les divers
événements d'une méme existence: rencontres, hasards,
coincidences, réves, actes manqués, lapsus, tout cela s’inscrit dans
un échange constant «entre le monde extérieur et le monde
intérieur® », qui est la manifestation du «hasard objectif ».
D’assurer le «saut vital », I'érotique abolit les frontieres entre le
subjectif et I'objectif ; elle s’oriente sur le désir qui quéte dans la vie
éveillée la réponse aux énigmes du réve nocturne autant qu’il
poursuit dans le réve la réalisation de ce qui demeurait a I'état de
vestige dans la vie diurne. Le désir court vers les objets et les
événements qui le causent, le hasard n’est plus que «la rencontre
d’'une causalité externe et d'une finalité interne, forme de
manifestation de la nécessité extérieure qui se fraie un chemin dans
inconscient humain? ».

*

Pareil principe de capillarité n’est pas sans rappeler qu’entre le

20. André Breton, Second Manifeste du surréalisme, OC |, p. 781.
21. André Breton, Les Vases communicants, OC Il, p. 202.
22. André Breton, L’Amour fou, OC I, p. 690.
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monde et 'homme, entre lui et les espéces, la faune et la flore, il
existe pour Breton un univers de correspondances, un réseau de
similitudes, de sympathies et d’analogies qui atteste combien le
surréalisme retrouve, par-dela le Romantisme allemand dont il se
revendique, I'esprit méme de la Renaissance, celui ou le poéte,
surmontant « I'idée déprimante du divorce irréparable de I'action et
du réve », replace « 'homme au cceur de l'univers » et lui apprend
« qu’il est pour toute douleur et toute joie extérieures a lui un lieu
indéfiniment perfectible de résolution et décho®». Lesprit
renaissant dont il s’agit n’est plus celui d’Uccello, Vinci, ou
Arcimboldo, mais celui de Henri-Corneille Agrippa ou Giordano
Bruno découverts par Breton grace a Apollinaire* et qui pensérent
lexistence d’un éros cosmique longtemps avant Marcuse. De tous
les liens le plus puissant, I'éros est le « lien des liens® » qui unit les
étres, la faune, la flore et les éléments. Relevant d’'une pensée
sauvage dont les équivalents se trouvent chez les peuples dits
primitifs, et avec laquelle la Renaissance noire, ésotérique et
hermétique n’a jamais rompu®, cet éros cosmique fonde les
pouvoirs de I'image et de la magie : il lie les esprits autant que les
corps, il est a la fois le récepteur et le producteur de fantasmes tout
comme l'objet surréaliste. L'éros brunien repose sur la fantaisie,
c’est elle qui fournit 'accées principal aux opérations magiques, et
mobilise les ressorts de limaginaire, notamment a des fins
poétiques et artistiques. A partir de Novalis et Boehme, puis en
amont de Paracelse qui est 'une des grandes sources de Bruno,
Breton se montre trés sensible a I'action magique de 'amour qui
fait « passer dans le domaine du hasard favorable » des rencontres
jusque-la tenues pour improbables?. La rencontre surréaliste, telle
que Breton la vit, est de «liens subtils, fugitifs et inquiétants [...],
mais qui, sur les pas les plus incertains de 'homme font parfois
surgir de vives lueurs® ». Le lien érotique n’est pas métaphorique, il
est un fil ontologique, un rapport de sympathie entre deux ou
plusieurs étres pour Bruno comme pour Breton. Décentrant parce

23. André Breton, Les Vases communicants, OC Il, p. 208.

24. André Breton, Second Manifeste du surréalisme, OC |, p. 820, Le Surréalisme
et la Peinture, OC IV, p. 412.

25. Giordano Bruno, Des liens, Xl et XV|, Allia, 2001, p. 72 et 79.

26. loan Peter Couliano, Eros et magie a la Renaissance, Flammarion, 1984,
p. 123-177.

27. André Breton, L’Art magique, Introduction, OC IV, p. 52-53 et 55-56.

28. André Breton, L’Amour fou, I, OC I, p. 691.
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que décentré, le lien érotique chez Bruno est toujours autre a lui-
méme et ouvert a laltérité. De fait, il annonce non seulement
I'unheimlich freudien, mais il consonne avec la logique paradoxale
de l'inconscient et le point magique de résolution des contraires
des surréalistes, car il est lu-méme un point de coincidence entre
Iidentité et la différence®. Le désir, le réve et I'objet surréaliste
relevent d’'un temps logique fait d’anticipations et de rétroactions.
lls actualisent au présent un lien entre le futur qu’ils convoquent et
le passé qu’ils invoquent, a travers des survivances et des
renaissances qu’ils provoquent. « Souvenir de l'avenir », le désir
exprime les enchevétrements temporels de linconscient. Freud
réputa I'inconscient zeitloss, les surréalistes n’y contredisent pas.
Leur temps n’est pas celui de la chronologie, mais celui des
anachronismes ou I'objet s’avere a contretemps, jeu de flux et de
reflux, latence et surgissement de manifestations
incomprehensibles, car le désir est mobile et polymorphe.
Lérotique surréaliste renverse les temps: les conséquences
anticipent les causes, elles sont les causes, et les causes sort les
conséquences. Lorigine a laquelle renvoie I' unheimlich n’est pas un
point fixe situable sur la chronologie, elle ne cesse de se mouvoir
vers le passé et le futur. De méme que reviennent dans le fantasme
des temps enfouis sous nos pas, et qui réapparaissent a la faveur
de la trouvaille ; de méme le temps de I'objet érotique est un temps
réversif, un mouvement revenant, ou palpitent ces fossiles fugaces
que sont les objets surréalistes. Eros dialectique qui danse sur
'écheveau du passé, du présent et du futur, et convainc que la
beauté convulsive, magique-circonstancielle toujours ancienne,
toujours nouvelle, ne désire qu’a I'état sauvage.

UNIVERSITE MONTPELLIER Il

29. Giordano Bruno, Des liens, IX, op. cit., p. 69.
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DU REGARD AU TOUCHER : POUR UNE
APPROCHE TACTILE DE L'EROTISME
SURREALISTE

Martine NATAT-ANTLE

Que tes mains te délient
Eluard, Les Mains libres.

Il faut accoutumer la main a travailler
librement et sans contréle.
Breton, Manifeste du surréalisme.

Le nouveau langage artistique recherché et préconisé par les
avant-gardes a privilégié et exploité les dimensions sonores du
langage artistique comme la voix et le cri, tout autant que le
langage visuel et corporel. La dimension tactile du langage
artistique a été, elle aussi, au centre des polémiques annoncées par
Apollinaire en 1911 (LArt tactile), par Marinetti en 1921 (Manifeste
adu tactilisme), puis chez Tzara qui interrogera les capacités du
regard a se faire le relais d’autres sensations comme le golt et le
toucher'. Walter Benjamin, prenant Dada comme point de départ de
son analyse sur « L’ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité
technique », va aussi valoriser la dimension de I'image tactile qui
fait effet de choc et crée un sentiment de discontinuité dans la
réception de l'art et de la modernité. Le médium tactile en tant que
langage artistique a néanmoins recu moins d’attention critique?
chez les surréalistes et a été peu exploré par la critique par la suite,

1. Voir a ce sujet l'article de Tristan Tzara, « D’un certain automatisme du godt »,
Minotaure 3-4. J’emploie ici les temes « tactilisme» ou « tactile » au sens général
du terme, tout ce qui est relatif au toucher.

2. Adam Jolles est le seul a avoir soulevé la question du « tournant tactile» dans
I'art en présentant I’hypothése selon laquelle c’est par le recours a I'art tactile que
les surréalistes auraient initié une nouvelle esthétique postcoloniale qui aurait
réorienté les pratiques et les discours sur I'art en Occident. Voir Adam Jolles, « The
Tactile Turn: Envisioning a Postcolonial Aesthetic in France ». Yale University
Press, N° 109, p. 17-38.
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malgré 'omniprésence des mains et des références au toucher
dans l'art tout autant que dans I'écriture. La seule étude a ce jour
est celle de Janine Mileaf qui dresse un panorama complet de
I'évolution de I’élément tactile dans le surréalisme. Elle démontre en
particulier que c’est a Claude Cahun, Marcel Jean, Man Ray et
Joseph Cornell que reviendrait le réle d’avoir le mieux mis en avant
les dynamiques d’une esthétique qui engage I'élément tactile au
dépend du visuel : « Pour Breton et les surréalistes, le toucher a été
une méthode pour s’approprier et découvrir les objets du désir® ».
Les relations dermo-optiques et les appels au toucher, dont le
regard se ferait le relais, ont joué un réle non négligeable dans le
décloisonnement et les interactions entre les arts. Lomniprésence
des gants dans Nadja et dans les photographies de Man Ray
augurait déja au début du mouvement les traces du prolongement
de la main, son double et sa capacité a éveiler en nous «le
déreglement de tous les sens ». De méme, la création des collages,
des photomontages, des cadavres exquis et des assemblages
divers d'objets et de matieres qui faisaient partie des rituels
surréalistes, était elle aussi porteuse d'une gestuelle tacite des
mains qui plient, qui assemblent et qui composent. Les mains de
Simone Breton situées au centre de la photographie du groupe
surréaliste en 1924 et placées au dessus du clavier de la machine a
écrire sont tout autant emblématiques d’'un mouvement qui a
priviégié la main et en a fait le relais de la création. Les Mains libres
de Paul Eluard, texte illustré par Man Ray en 1937, positionne aussi
les mains au centre de la création et en fait le vecteur et le moteur
de I'érotisme. Deux illustrations de Man Ray y mettent en scéne des
mains géantes en position de pouvoir et de domination du masculin
sur le féminin : dans « Pouvoir » par exemple, la main gigantesque
saisit et posséde le corps féminin par la taille ; dans « Le Désir », les
doigts de la main masculine traversent la chevelure d’'une femme au
visage statuaire, et le désir est signifié par le mouvement des doigts
dans la chevelure. Lillustration intitulée « L Evidence » est de méme
sans équivoque : les mains multiples qui encadrent le visage
féminin jouent a voiler ou a dévoiler ce visage et se font les
substituts du corps qui demeure invisible. La charge érotique de
cette illustration est intensifiee par un objet traditionnellement
associé au féminin et placé au premier plan, une jarretelle, indice du

3. Janine Mileaf, Please Touch : Dada & Surrealist Objects after the ReadyMade,
University Press of New England, 2010, p. 190, ma traduction.
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corps féminin sur la page. Ici a nouveau, c’est par la gestuelle des
mains et par le langage de l'objet que limaginaire érotique se
construit et setransmet.

Dali et Delvaux ont, eux aussi, placé la main au centre de leurs
recherches érotiques. La main, chez Dali, est le plus souvent
sexualisée, évoquant le phallus ou le geste de la masturbation,
comme I'a expliqué Dali lui-méme, et qui a été confirmé par de
nombreux critiques jusqu’a aujourd’hui®. Dans l'univers pictural de
Delvaux c’est lindigitation et les index pointés qui motivent les
corteges de femmes dénudées, a demidénudées, et aux visages
figés. Les index pointés, les mains dressées vers le haut, les mains
jointes ou croisées redirigent la symbolique érotique corporelle et
réorientent notre regard vers ce qui n’est pas montré ou ce qui se
situe hors cadre. La toile Les Mains (1941), comme de nombreuses
ceuvres du peintre, professent I'échec de la communication par le
regard tandis que les mains parlent et énoncent un langage secret.

Ce n’est pas une exagération d’affirmer que les lieux communs
du surréalisme sont traversés par la prégnance du médium tactile,
que ce soit d’'une maniére tacite ou expliciie comme cela se
manifeste dans Les Amants (1928) de Magritte, ou le visage caché
et drapé par une étoffe profere un amour libéré de toute
reconnaissance ou identification visuelles. Les amants, libérés de
lemprise du regard, puisqu’ils ne peuvent pas se voir, inaugurent
une forme d’amour inédite qui ne se partagerait que par les mains
et le toucher.

Tandis que l'art du toucher motive la création surréaliste en
mettant I'accent sur la nature tactile et perceptuelle de I'expérience
artistigue et de l'érotisme, I'art du toucher bouscule aussi les
modes de lecture de I'ceuvre d’art en invitant le spectateur a de
nouvelles expériences qui remettent en cause la suprématie du
regard et du voir. Nous sommes dés lors en prise avec 'humour
noir surréaliste tel que I'a défini Breton. Pour le spectateur
désorienté, en effet, il s’impose de réapprendre a découvrir I'objet,
ou le corps, par sa forme, sa matiére, sa texture et I'espace qui
lentoure. Cette nouvelle approche de I'art repose sur une
expérience que I'on pourrait nommer le « toucher artistique ».

4. Les toiles suivantes de Dali, en particuler La Main. Les Remords de ha
conscience (1930) et Les Désirs inassouvis (1928).
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Dans l'univers du «toucher artistique », il va de soi que I'objet
est au centre des préoccupations et des polémiques. Des
rayogrammes de Man Ray aux Mains libres d'Eluard, les mains, et
leurs doubles, hantent le surréalisme. L'objet artistique qui interpelle
la dimension tactile se dérobe au discours, demeure en perpétuelle
transformation, en quéte de définition®. Limaginaire de I'érotisme et
de 'amour dans Les Amants de Magritte incite le spectateur a
repenser son réle face a de nouvelles dynamiques de I'amour qui
ne se transmettent plus par I'emprise du regard mais par
limaginaire émanant du toucher. Cette démarche inédite qui
consiste a repenser le processus et les mécanismes de la réception
artistique, telle qu’elle a été préconisée par les surréalistes, marque
un tournant fondamental dans l'histoire de 'art et dans I'histoire de
la représentation de I'érotisme dans lart.

L'élément tactile, inséparable de I'érotisme surréaliste, traverse
lespace du corps et « dépayse la sensation », comme nous 'avons
vu au marché aux puces avec Breton ou dans Nadja avec les gants.
Précisons néanmoins que cette dimension tactile, en faisant appel a
notre imagination, réoriente le regard vers I'inconnu, vers l'ineffable,
et quelle a été occultée tout comme la notion d’érotisme.
Lérotisme et le tactiisme, littéralement « main dans la main »,
peuvent donc bien étre associés aux autres fantébmes ou
souterrains du surréalisme. Et le langage d’Eros, transmis par
I'élément tactile, intensifie ses forces de provocation, de choc et de
transgression ; il repose souvent sur le voyeurisme tel qu'on le
retrouve par exemple dans la sculpture Etant donnés de Marcel
Duchamp (1946) ou le corps d’'une femme en platre, que I'on peut
apercevoir par le trou d’'une porte de grange, s’affiche les jambes
écartées dans un paysage en trompe I'ceil. C’est par l'acte de
voyeurisme que I'élément tactile nous guide et se fait porteur de
sensations. Car, en effet, cette ceuvre autoréférentielle, en faisant un
clin d’eeil indiscutable a Courbet, porte en elle un discours critique
sur I'érotisme, et nous invite a réfléchir sur lartfficialité de la
représentation de I'érotisme : la main, placée au centre de la

5. Sarane Alexandrian, qui ne retient pas la notion de tactilisme, a sans aucun
doute amorcé I'historiographie de I'érotisme surréaliste. Il a rappelé, a juste titre,
que ce teme, déguisé sous les mots « désir» ou « sexualité », était en fait
pratiguement inexistant au début du mouvement, qu’il aurait évolué selon les
générations, pour étre officialisé dans le Dictionnaire abrégé du Surréalisme :
« cérémonie fastueuse dans un souterrain».
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composition et tenant une lampe a gaz nous guide ou nous
« éclaire » dans cette réflexion sur la fonction factice de I'érotisme
et sur les dispositifs critiques qui operent hors-cadre.

Dans le domaine de I'écriture, Joyce Mansour crée une véritable
cartographie charnelle et palpable dans laquelle le paysage entier
confronte le lecteur a I'expérience sensorielle érotique d'une
campagne «ouverte de la chair». Lextase poético-érotique
poussée a son extréme dans Rapaces (1960) plonge dans le
cannibalisme et le vampirisme : « Ton cou tranché... et moi qui
bois ». Cette exploitation de I'érotisme, s’il demeure en prise avec
des clichés de I'imaginaire surréaliste, reléve néanmoins d’une
jouissance inédite dans le cadre de l'avant-garde qui serait
féminine. C’est dans I'entre-deux de I'éros, du regard et du langage
que se joue cette plongée dans un univers érotique qui repose
principalement sur les sens du toucher et du godt (« vos levres
violacées sucent mon sang ») et dans lequel les mains, les levres et
les papilles gustatives sont les exécutants de l'érotisme tactile.
Dans cet univers sensoriel, les mains, substituts du regard guident
le lecteur dans I'expérience érctique : « machinations aveugles de
tes mains sur mes seins ».

Ce débordement de l'érotisme tactile dans des dimensions
transgressives, exhibitionnistes et sensorielles s’affiche aussi par le
détournement de [I'objet, comme la transposition de sexes,
d’organes sexuels et de levres. Le Baiser de Picasso en 1925 par
exemple fait appel au cannibalisme en déstabilisant la notion des
genres masculin et féminin. Mélant délibérément les codes de
représentation du genre dans une étreinte, le baiser releve du
transgressif en évoquant I'acte de pénétration par la bouche. Les
doigts de pieds écartés comme des mains canalisent les sensations
tandis que les poils, les cils et les cheveux dressés font appel aux
sens acérés. La pilosité et les transpositions intensifient
lexpérience artistique érotique. De similaires transpositions du sexe
et des levres opéerent dans Le Vio/ de Magritte (1935), tout comme
dans linvitation a boire dans la fameuse coupe de Meret
Oppenheim, Le Déjeuner en fourrure (1936). Avec Ma Gouvernante,
en 1936, Meret Oppenheim joue a ficeler une paire de talons hauts
en papillote a manchon. La papilote en manchon dont les
extrémités sont dentelées, évoquant la dentelle emblématique du
féminin, transforme I'ceuvre artistigue en acte de consommation du
corps féminin. Avec son banquet érctique créé pour I'exposition
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surréaliste de la Galerie Cordier en 1959, Meret Oppenheim joue a
nouveau avec les sens et transforme le corps de la femme en
ceuvre consommable. Ce sont encore une fois les transpositions de
l'objet qui dans ces cas-la réinventent et assurent les dynamiques
de I'érotisme tactile.

Les exemples évoqués plus haut de I'érotisme tactile sont
omniprésents tout au long du surréalisme. En effet, de La Mémoire
palpable chez Cornell, aux illustrations de Justine par Toyen, ou
encore aux objets palpables de Meret Oppenheim, I'érotisme tactile
traverse toutes les sphéres du surréalisme, qu’il s’agisse de
projections masculines, féminines, ou de fantasmes qui jouent avec
les codes de la féminité et de la masculinité. Dans tous les cas, le
détournement de I'objet de son sens et de sa fonction participe
directement a la construction humoristique de I'érotisme tactile.
L'ceuvre de Marcel Duchamp Priére de toucher [en 1947) avec sa
couverture originale en relief de «seins sur velours » invite, sinon
provoque, le spectateur a s’engager dans I'expérience tactile
érotique. Il s’agit dés lors de renverser la suprématie du regard dans
Iart, d’expérimenter des perceptions tactilo-optiques® jusqu’alors
inconnues et dexpérimenter avec de nouveaux moyens de
« palpation » de 'objet artistique et d’Eros.

Ces expérimentations inaugurent des stratégies multi-
dimensionnelles et multi-perceptuelles de I’expérience artistique qui
engagent le spectateur avec de nouveaux modes de perception de
lespace, des matiéres et des formes, et qui se transmet par le
relais des mains, le toucher des lévres, la sensation de gustation.
C’est probablement Bellmer qui va le mieux pousser le langage
tactile a son extréme avec ses poupées montables libérées de toute
contrainte morale, et qui s’offrent aux mains du spectateur. En
1970, dans une recherche similaire de désarticulation des corps,
Dorothea Tanning met en scéne une chambre d’hétel ou se jouent
des fragments de corps et de mains sur un fond de textures mixtes
de tissus, laine, papier peint et tapis (Chambre 202, Hotel du Pont).

C’est avec le groupe surréaliste tcheque, dans les années 1970,
que les recherches surréalistes sur le médium tactile dans I'art vont
prendre un tournant décisif. Jan Svankmajer’ va créer un inventaire
et une anthologie du langage tactile tel qu’il s’est manifesté dans

6. Terme emprunté a Deleuze.
7. Jan Svankmajer, Touching and Imagining. An Introduction to Tactile Art.Traduit
en anglais par Stanley Dalby et édité par Cathryn Vasseleu. Tauris, Londres, 2014.
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Fart et dans [lécriture tout au long de [I'avant-garde. Cette
anthologie exhaustive des arts visuels reposant sur I'élément tactile
s’appuie sur un grand nombre de textes relatifs au tactilisme
comme, par exemple, des extraits de Marinetti, de Tzara, et du
Manifeste du Poétisme de Karel Teige. Jan Svankmajer crée aussi
un véritable laboratoire d’expérimentation dans le domaine du
tactie et enregistre méticuleusement le déroulement des
expérimentations qui y ont lieu. Dans un esprit semblable aux
séances collaboratives d’écriture automatique ou aux créations de
cadavres exquis, ces expérimentations ont pour objectif
d’enregistrer les perceptions synesthésiques ainsi que les
manifestations et le réle du langage tactile dans la communication
artistigue. Au cours de ces expérimentations, les participants
suivent des directives pour étre en mesure de fournir des réponses
précises au cours de leur exploration d’'un objet par le seul moyen
du toucher.

Par exemple: «Décrivez les impressions tactiles, leurs
conséquences et leurs analogies, et leur essence imaginative (13-
20) ».

Une lecture des réponses fait par la suite 'objet d’'une d’analyse
pour déterminer les particularités du plaisir esthétique tactile et les
questions posées sont les suivantes :

« Le toucher, un de nos sens, est-il capable de stimuler les
associations d’idées et de devenir un stimulus pour 'imagination ?
[...] Le toucher, en isolation des autres sens, est-il capable de créer
un plaisir esthétique ? (19-25). En somme, le toucher, est-il capable
de nous faire percevoir I'ceuvre d’art sur le méme plan que le regard
et I'écoute (16) ?

Le compte-rendu des participants révéle et confirme les
différences de perception des objets présentés au cours des
expérimentations. Si ces expériences ne sont pas concluantes, il
est évident que c’est la démarche qui se pose en tant que « rituel
d’initiation » qui est ici la plus intéressante en ce sens qu’elle pose
les premiers jalons pour une meilleure compréhension de I'élément
tactile dans lart. Si l'érotisme n’est pas au centre de cette
recherche, cette notion occupe néanmoins une place de choix avec
les ceuvres de Gala Eluard, de Meret Oppenheim, de Michéle
Bounoure et de Duchamp.

*

Les expérimentations et les recherches surmréalistes engagées
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pour la création d'un nouveau langage artistique lancent un
véritable défi a la réception critique de l'art et posent la question
suivante : dans quelle mesure serait-il possible de dresser un
inventaire des dimensions tactiles qui se manifestent dans l'art et
qui reposent sur des perceptions olfacto-gustatives ou dermato-
optiques ? Linventaire des perceptions du golt et de I'odorat est
pourtant bien présent dans certains domaines comme celui de
'cenologie, domaine qui a su développer un vocabulaire riche et
précis. Mais ce vocabulaire sur les sens manque dans les discours
critiques sur I'art. En nous signalant linsuffisance ou I'échec du
langage a verbaliser le médium tactile ou gustatif dans l'art, les
surréalistes se seraient-ils en fin de compte assurés que
expérience artistique demeure dans le domaine du sensible, de
linconscient et de la perception et qu’ils lui aient ainsi assuré un
langage qui lui soit propre ?

Ce qui est évident, c’est qu’une fois de plus le surréalisme a
révolutionné notre mode d’approche du réel et du sensible par le
toucher et par l'expérience haptique. Le «toucher esthétique »
érotique tel qu’il s’affiche tout au long du surréalisme nous a permis
de repenser les formes, les matiéres, les espaces, et d’explorer les
dimensions haptiques de I'érotisme dans I'art. Le laboratoire de Jan
Svankmajer a aussi ouvert le champ d’étude et d’expérimentation
dans ce domaine. Ces interrogations sur les potentialités de
I'élément tactile vont continuer a faire I'objet de recherches chez de
nombreux philosophes et théoriciens du cinéma par la suite.

Ces modes de connaissance du toucher érctique et du monde
anticipent par ailleurs les interfaces tactiles de I'ere numérique et
les nouvelles pulsions du désir programmées sur écran aujourd’hui.
Ces innovations techniques des deux dernieres décennies, en dé pit
de leurs objectifs commerciaux, n’operent-elles pas aujourd’hui
dans la continuation des innovations de I’avant garde ?

UNIVERSITE DE SYDNEY
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DE L'HUMOUR « EROTICONOCLASTE » DE RENE
MAGRITTE A L'EROTISME PARADOXAL DE
VIRGINIA TENTINDO

Marcella BISERNI

Si l'on pouvait voir faire [I'amour
comme on regarde manger et boire, la
face du monde en serait changée'.

Pour définir I'attitude globale du mouvement surréaliste a I'égard
de l'érotisme, on ne peut s’en tenir a deux ou trois cas isolés de
poetes ou de plasticiens, comme l'a justement remarqué Sarane
Alexandrian®. C’est pourquoi, dans les lignes qui vont suivre, on
prendra en considération deux types de surréalisme plastique,
appartenant a deux époques différentes, pour explorer leurs
aspects interdisciplinaires sous I'égide de I'humour érotique.

On abordera ce sujet, chez Magritte, par le biais de six
illustrations encore inédites, congues pour Madame Edwarda de
Georges Bataille. Puis, on essaiera de dégager les analogies ou les
différences éventuelles entre ce type d’érotisme et la création
hétérogene de Virginia Tentindo, femme surréaliste d’une promotion
plus récente.

PEINTURE ET ILLUSTRATION DE L'EROTISME CHEZ
MAGRITTE

Dans La Ligne de vie | Magritte se souvient de ses premiéres
tentatives artistiques. Il raconte : « Je peignis dans une véritable
ivresse [...]. C’était un sentiment pur et puissant : I'érctisme. La

1. Paul Nougé, Georgette (Interméde d'apres une érotique populaire), in Erotiques,
Bruxelles, Didier Devillez Editeur, 1994, p. 45. Cette inscription sera reprise dans

une des pellicules de Magritte, Rachel Baés (1957), gravée dans un tombeau

en pierre et en forme d'oiseau.
2. Rewue numérique Asty consultable a l'adresse: http//melusine-
surrealisme.fr/site/astu/astu.htm
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petite file connue dans le vieux cimetiére était I'objet de mes
réveries et se trouvait engagée dans des atmospheres
mouvementées de gares, de fétes ou de villes que je créais pour
elle®. » Il s’agit d’un état d’extase érotique au golt macabre et aux
nuances sarcastiques, qu’on retrouve avec évidence dans les
dessins congus pour le roman de Bataile, Madame Edwarda
(1941)*. La démarche accomplie par Magritte en vue de I'édition de
1946 de cette ceuvre apparait comme une étape préparatoire a ses
travaux picturaux érotiques ultérieurs®, qui atteindront leur
expression la plus accomplie dans la version de Le Vio/de 1948°.
Magritte mene sa recherche iconographique de fagon binaire, en
suivant deux voies paralleles : 'une, dans la lignée de ses travaux
précédents en tant gu’illustrateur ; l'autre, en s’inspirant de certains
textes littéraires, sans chercher a les reproduire fidélement. Toujours
en 1946, il collabore a I’édition de Les Nécessités de la vie et les
conséquences des réves précédés d Exemples de Paul Eluard’;
deux années plus tard, il réalise, pour les éditions « La Boétie »,
soixante-dix-sept dessins qui accompagneront I'édition des Chants
de Maldoror du Comte de Lautréamont. Tous ces travaux
démontrent que ses dessins ne constituent pas une pure imitation
textuelle, mais plutét une interprétation plastigue des écrits.
Limaginaire du peintre se méle aux signifiants et vice versa, dans

3. René Magritte, Ecrits complets, édition établie et annotée par A. Blavier,
Flammarion, 1979, p. 106. Un bref extrait de ce discours parait dans Combat,
Bruxelles, 10 décembre 1938, voir note 1, p. 115. Remarquer que la méme année
fut publié le Dictionnaire abrégé du surréalisme et que la scéne décrite par
Magritte pourrait accompagner I’entrée « Erotisme » : « Cérémonie fastueuse dans
un souterrain. »

4. Ce roman fait partie d'une ftrilogie : Divinus Deus — in G. Bataille, (Euwres
Completes Ill, Paris, Gallimard, 1971. Madame Edwarda fut rédigé comme
biographie de I'auteur prétendu, Pierre Angélique. Les autres textes signés par
Bataille sont posthumes.

5. Sarah Whitfield précise que ces dessins furent commandés par Gabriel Brissaud
a Paris, sans étre publiés, et vendus au bouquiniste Albert Van Loock. Selon
Marcel Marién, les illustrations n'étaient pas signées, s'agissant d'une publication
clandestine. S. Whitfield René Magritte, Newly Discovered Works, Catalogue
Raisonné IV, Mercatorfonds, The Menil Foundation, 2012, p. 109.

6. Premiére version de cette image dans une gouache pour la couverture de
Qu'est-ce que le Surréalisme ? Breton en envoie une copie a Léo Dohmen avec
cette dédicace : « C'est ici la dame du seuil, les Iévres plus nues que jamais ».
Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique (MRBAB), Archives de I'Art
Contemporain (AACB) de Bruxelles, n. inv. 31.339, photocopie.

7. Paris et Bruxelles, Editions Lumiére, 1946 [Paris, Sans Pareil, 1921].

64



un jeu de renvoi presque illimité. Cet équilibre entre l'univers
pictural et le texte, que la relation entre titres et images met en
évidence, se construit a travers des « liens affectifs » ou par des
Liaisons dangereuses (toile, 1935). Dans ce dernier tableau,
I'érotisme est saisissant : une femme nue tient a la main un miroir
qui reproduit son corps inversé. On se demande laquelle des deux
images est 'image réfléchie ? C’est une vision originale autant de
léros que de I'humour, sous I'égide d'une perspective d'une
extréme banalité. Le dévoilement des coincidences entre les
choses ressemble beaucoup plus a un rapprochement, qui laisse
entrevoir le vide parmi les éléments et I'écart entre mot et image. De
méme, l'organe sexuel féminin emprunte la place de la bouche
dans Le Viol, tandis que dans Les Affinités électives (huile, 1936)
'ceuf occupe, dans la cage, I'espace qui aurait di correspondre a
oiseau. Dans ce cas, sur le plan métaphorigue, I'érotisme ouvre les
portes a la fécondité.

Dans ces peintures la sensualité et la nudité vont de pair, tandis
que dans les illustrations pour le roman de Bataille le sexe est, plus
que montré, exhibé en tant qu'objet fétiche. Dans ces «dirty
pictures® » le phallus ou le vagin sont toujours au centre de I'action ;
le pénis est présent dans cing illustrations sur un total de six, mais
le réle de la femme reste toujours central. Les deux sexes partagent
la scéne dans un échange qui se fait entrelacement. Ces
« accouplements » provoquent une polysémie qui bouleverse les
conventions linguistiques et visuelles. Dans La Force de I'habitude
(huile, 1960) Magritte utiise ce méme procédé pour provoquer une
perte du signifi€, ce qui a pour conséquence de mettre en avant le
signe mimétique.

Cette méthode suit les indications données par Bataille, dans la
préface, a propos de l'annulation de deux extrémes : «nous ne
savons rien et nous sommes dans le fond de la nuit. Mais au moins
pOouUvVONS-NoUS Voir ce qui nous trompe, ce qui nous détourne de

8. Définition formulée par Gisele Fischer (curatrice) pendant un entretien en
octobre 2011 concernant I'exposition Magritte. The Pleasure principle, auprés de
I'Albertina Museum a Vienne (9 novembre 2011-26 février 2012) Url :
http://www.viennarevie w.net/on-the-town/this-is-not-an-article-about-rene-
magritte (consutté le 28/06/2014). La méme exposition avait été organisée a la Tate
Gallery de Manchesterg quelques mois auparavant, ou les dessins pour Madame
Edwarda avaient été liés a la « période vache » de l'artiste, mais montrés dans une
salle séparée avec un avertissement sur le contenu, conseillé seulement a un
public adulte.
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savoir notre détresse, de savoir, plus exactement, que la joie est la
méme chose que la douleur, la méme chose que la mort®. » Le rire,
la plaisanterie nous éloignent de la vérité, dit Bataille, mais si on
avait le courage d ouvrir les yeux, on transformerait ce geste en
«rire absolu» (ibid. p.11), au-dela des contrastes arbitraires.
Magritte transpose cette idée dans ses dessins et I'écrivain semble
s’inspirer a son tour du Viol: le spectateur n’éclate pas de rire
devant le sourire estompé dans la bouche de la femme en forme de
vagin. Il s’agit plutét d'un clin d’'ceil sarcastique, a savoir une
« histoire de I'ceil», ou la vision devient de plus en plus
humoristique, comme le dit Bataille lui-méme « I'expression du
destin qui voulut 'homme riant de ses organes reproducteurs. »
(ibid. p. 11)

Le rire est la premiere réaction que déclenchent les six
illustrations de 1946. Par exemple, un phallus sort a I'envers de la
bouche d’une femme, aux yeux fermés, comme si elle était en train
de tirer la langue. Dans une autre image, le pénis prend la place de
la téte d’'un nu féminin, rappelant 'extrémité d’'une banane géante.
Quelques-unes de ces icOnes remontent aux premiéres tentatives
surréalistes de Magritte et 'accompagneront tout au long de sa
carriecre. En 1924, Tlartiste dessine une gouache qu’il intitule
ironiquement Pieta. Les traits de la silhouette féminine portent une
trace évidente de l'influence cubiste et on retrouve, au fond, une
banane, qui symbolise le phallus. Lassociation entre le titre et la
représentation suscite le rire, car le spectateur est invité a avoir
pitié, oui, mais de quoi ? D’une femme a c6té d’'une banane ? Peut-
étre pourrait-on paraphraser cet énoncé figuratif et prétendre qu’il
faudrait avoir piti€ de La Condition humaine (toile, premiere version
1933). La banane ne réapparait pas dans la production picturale
ultérieure de Magritte. Mais elle se transforme et devient carrément
pénis dans une autre gouache de 1930 (-), qui montre une jeune
femme assise et un homme debout a cété d’elle : la femme tient a
la main un phallus en érection, posé juste au dessus du pantalon de
’homme, a I'endroit précis qui lui a été destiné par la nature. Mais il
s’agit d’'un montage qui, a premiére vue, cache le fait que ce pénis
est en dehors du corps de 'homme, a savoir, gu’il est une
projection mentale de 'esprit f éminin et de ce qui arrive, aussi, dans
la pratique : une érection provoquée par le désir.

9. Georges Bataille, (Euwres Compleétes, op. cit., p. 10.
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Les dessins pour Madame Edwarda relévent de la veine picturale
des années précédentes par la répétition de quelques-uns des
objets fétiches typiques de I'univers pictural de Magritte. Mais il y a
des précédents. La colombe transformée en phallus pour les
illustrations apparait pour la premiere fois en 1934, dans la version
originale de La Magie noire et on la retrouve, au premier plan, dans
le tableau Le Retour, de 1940. |l s’agit d’'un exemple accompli
d’érotisme, dont la conception générale correspond a la définition
que Bataille donne de son roman: «le plus incongru de tous les
livres. » (ibid., p. 13) C’est un véritable éloge de I'hyperbole, qui
devient « 'exception, [...] le merveilleux, le miracle » (ibid., p. 12).

Les métamorphoses érotiques s’accompagnent, dans I'ceuvre de
Magritte, d’'une forte charge de mystére qui fascine le spectateur.
De méme, le protagoniste masculin du texte de Bataille se trouve
face au vagin d’'une prostituée qu’il a cherchée dans un bordel et,
tout a coup, cet objet du désir se fait énigmatique, fuyant,
enchanteur et dévorateur. Le vagin abusé de cette putain s’éléve au
rang de symbole du sexe famélique de la Femme et de son
caractére indéfinissable. Le role féminin devient prépondérant dans
le dessin de Magritte, dans lequel les jambes géantes d’'une femme
sont grand ouvertes, laissant voir les lévres et I'intérieur du vagin,
tandis qu’un petit homme, vu de dos, se tient devant. Cette fois-ci,
lillustrateur rend hommage aux mots de l'auteur: «les “guenilles”
d’Edwarda me regardaient, velues et roses, pleines de vie comme
une pieuvre répugnante'. » Bataille éléve la protagoniste au rang
de démiurge du drame érotique, ce qui constitue pour Catherine
Cusset la réunion des opposés : « D’ Histoire de I'ceil a Ma mére, les
romans de Bataille sont structurés de la méme maniere, autour des
mémes obsessions. Une femme occupe le centre du récit,
représentant la violence du désir et exigence du mal'’. » On a

10. G. Bataille, CEuvres Complétes, op. cit., p. 20-21. Les illustrations
de l'artiste belge pour d'autres ceuvres sont éparpillées exprés dans
le texte qu'elles accompagnent et jamais mises a c6té des images
évoquées par l'auteur. Il s'agit d'un choix voulu et trés significatif
qui crée une vraie quéte a la maniere surréaliste : une espéce de
chasse au trésor entre le visuel et I'écrit. Dans ce cas, on ne peut
pas savoir la position des dessins puisque cette publication n'a
jamais été réalisée.

11. C. Cusset, « Technique de limpossible », in Georges Bataille Aprés tout,
Courtry, Ed. Belin, 1995, p. 171-190, p. 177.
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limpression de revoir la méme union des contraires en regardant
'énorme vagin du dessin de Magritte et le petit avatar humain, un
automate anonyme, prét a se faire engloutir par la grosse bouche.

Magritte explore toutes les positions possibles des organes
génitaux, dans une visée humoristique. Une des illustrations
montre, par exemple, une pénétration anale encadrée dans la
« capote » d'une vieille voiture. Les vitres de l'automobile se
transforment en scene théatrale et I'ceil dans le ciel, qui contemple
le spectacle d’en haut, exerce la fonction de spectateur-voyeur. Ces
dessins nous montrent une série de combinaisons apparemment
absurdes, qui comportent cependant un bouleversement du réel,
filtré par ’humour car, précise encore une fois Bataille : « Le rire est
lattitude de compromis qu’adopte 'homme en présence d’'un
aspect qui répugne, quand cet aspect ne parait pas grave. Aussi
bien I'érotisme envisagé gravement, tragiquement, représente un
entier renversement. » (ibid., p.9-10) La vulgarité des situations
gu’il décrit constitue la limite a dépasser pour atteindre — au fond de
la nuit ou de I'existence — le plaisir. Tout jugement d’ordre moral a
'égard de la nudité est congédié par I'ironie, qui souligne la faible
séparation entre 'obscénité et I'extase, a savoir le non-sens et « en
méme temps I'excés de sens d’'un vétement de morte. » (ibid.,
p. 26)

Dans un autre dessin, le peintre tre son inspiration de la
présence de Dieu, introduite par Bataille en tant qu’élément
moralisant, question particulierement complexe dans la conception
du roman. On ne s’y attardera pas. En revanche, il est intéressant
de voir comment Magritte restitue graphiquement cet aspect de la
narration. Athée convaincu, il reprend la ligne de I'auteur, dénoncant
la morale religieuse et bourgeoise d'une société qui refuse
I'érotisme et la sexualité, du moins en apparence. Pour cette raison,
Magritte produit 'image d’un Christ ou d’'un Saint, qui constitue, au
premier abord, une vraie effigie a vénérer. Mais a y regarder de plus
prés, on découvre que le personnage serre entre ses mains un
phallus au lieu d'une croix. Tout comme Bataille, Magritte
désacralise la figure religieuse pour anéantir toute présence divine
dans un délire extatique qui dépasse les limites de la mort.

VIRGINIA TENTINDO : UN EROTISME COMBINATOIRE

Nous nous proposons de mettre en relation, a présent, 'humour
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« éroticonoclaste » (L. Scutenaire) de Magritte et le surréalisme
intemporel de quelques-unes des ceuvres de Virginia Tentindo,
artiste argentine installée a Paris pendant la derniere époque
surréaliste (fin des années soixante). Les affinités majeures se
situent dans les formes sculptées'?, en particulier dans les détails
érotisants de certaines parties du corps détachées et rassemblées
sans craindre les extrémes.

La tentative de transformation du réel crée un premier lien entre
les métamorphoses érotiques des illustrations de Magritte et les
sculptures de Tentindo. Tous deux s’appuient, dans leurs pratiques
respectives, sur une réinvention de 'anatomie féminine qui signifie
Fambiguité du plaisi. Les compositions de Virginia Tentindo
transmettent la force créatrice du désir et barrent en méme temps
la voie a une éventuelle dérision, pour la transformer en humour
communicatif'®. Comme c’était le cas pour les ceures de Magritte,
le spectateur se fait acteur d’'une perception érotique, tout a fait
indépendante de l'approche sexuelle psychanalytigue. C’est un
trompe-I'ceil en sculpture pareil a ceux utilisés par Magritte dans
ses toiles, ou 'humour (noir) fait éclater I'érotisme, en tant que
création ludique. Mais Tentindo opere différemment : elle incarne le
prolongement du surréalisme, belge et francais, dans une
composition d’archétypes hors du temps et de I'espace, dont les
« minimes innocences » font s’écrouler le mur de I'érotisme pour
aboutir a une métaphore de provocation pure.

Dans les ceuvres de Tentindo, le corps féminin apparait, aux yeux
du spectateur, comme un tourbillon de positions érotiques a
découvrir pour en «jouir », c'est-a-dire pour s'amuser en le
regardant. Le plus souvent, on est face a un renversement du sens
commun, comme le montre le petit Eros ({ll), qui représente un
buste de femme doucement penché sur ses cuisses, transformées
en pénis, Cette sculpture est un hybride entre I'organe masculin et
le corps d'une siréne, qui ironise sur et avec la mythologie, comme
lavait fat Magritte dans L’lhvention collective (huile, 1935), ou un

12. Le peintre belge se dédie a la sculpture surtout a la fin de sa vie, en 1967, et
c'est en 1969 que l'artiste argentine reprend son travail de sculptrice aprées
quelques années de graphisme.

13. La production de l'artiste compte de petits et grands formats en terre, bronze
ou marbre, ainsi que des bijoux. Toutes ces créations expriment les figurations
érotiques avec des variations de technique, de dimension ou de matériel.
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poisson prend la place de la téte de I'étre amphibie™. On pourrait
aussi comparer cette figure a la femme transformée en phallus-
banane dans les illustrations pour Madame Edwarda; le corps en
terre cuite de Tentindo renverse la métamorphose et prolonge les
jambes féminines en une sorte d’extension du membre masculin.
Le jeu de I'étre et de I'amour saisit ainsi, chez elle, la nature
essentielle de I'acte sexuel : une union d’ames par I'intermédiaire
des organes génitaux. La matiere qu’utilise Tentindo (bronze, argile,
terre cuite, porphyre etc.) se transforme en émation, a savoir en
excitation visant a un retour aux sources premieres. Les formes
convulsives de ces figures, souvent prises dans un grouillement
anthropomorphique, se masquent d’une fixité apparente pour
atteindre Le Mouvement perpétuel (Magritte, toile, 1935).

Les figures sculptées semblent danser'® dans une agitation de
tous les sens et de toutes les parties du corps. Dans la terre cuite
Alice prend son pied, par exemple, les jambes de la protagoniste se
mélent au pied géant qu’elle tient au milieu des cuisses,
symbolisant 'objet du plaisir implicite dans le titre. Alice chausse sa
jambe et celle-ci grandit hors mesure, en suivant la description de
Lewis Carroll dans son livre, ainsi que I'énormité montant du désir.
De méme cette figure rappelle une danseuse qui fait de I'étirage
pour se réchauffer avant ou aprés sa performance, exactement
comme les figures dans la Danseuse spirale — une des illustrations
de Minimes Innocences. On pourrait y déceler un lien direct avec la
scéne du fim de René Clair de 1924, Entr’acte'®, ol les jambes
d’une ballerine, et rien que ses jambes, sont au centre de l'action ;
leffet d’humour éclate au moment du dévoilement du visage qui est
celui dun homme avec barbe et moustache. Magritte reprend le
titre de ce fim et aussi son contenu en 1927, peignant des
danseuses sans la partie supérieure du corps et en train de
s’entrainer. Dans I'ceuvre de Tentindo, la plus récente, ces exemples
sont réunis et tournent autour d’un type d’humour basé sur 'effet
de surprise auquel vient s’ajouter, ici, une composante érotique

14. Cf.,, G. Angeli, Surrealismo e umorismo nerg, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 153.
15. Cf., D. Sibony, Présence etfantasmes érotiques, in Fantasmes dartistes, Paris,
Odile Jacob, 2014, p. 209-212.

16. Cette pellicule était I'entracte pour le ballet dadaiste Reliche, mis en scéne par
Jean Borlin et Francis Picabia et présenté auThéatre des Champs -Elysées.
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poussée au ridicule, ce qui suscite un rire spontané et absolu'’. Si
Magritte cherche a réunir les éléments contradictoires dans une
liasison humoristique, le surréalisme de Tentindo s’engage dans un
entrelacement actif, visant a la conjugaison de ces mémes
éléments. Elle détruit clairement le dualisme entre l'esprit et le
besoin corporel en quéte d’'un monisme platonicien. Il s’agit d’'un
« giogo », dans le sens latin d’esclavage et métaphoriquement de
mariage des formes qui, dans leur étreinte, se métamorphosent tout
en créant un effet d’humour.

Certains titres relevent de cette méme veine ironique, qu’on
pourrait rattacher encore une fois au surréalisme belge. Cependant,
en ce qui concerne les compositions de Virginia Tentindo, le choix
n'est pas collectif, comme c’état le cas pour le groupe de
Bruxelles : I'artiste attribue elle-méme un titre a chacune de ses
ceuvres, a mesure qu’elle les compose. Un seul exemple suffira
pour illustrer notre propos : \anitas du doigt dans I'ceil 2 (1997,
dessin publié in Minimes innocences'®) ou le buste d’un homme,
dont le pénis est en érection, comporte une main qui introduit un
doigt dans I'anus. Le mot ceil du titre — allusion indirecte a Bataille —
renvoie au trou de I'anus-oculus, élément commun a la femme et a
’lhomme, ce qui déclenche une vraie « histoire de I'ceil », mettant en
évidence la relation entre le linguistique et le visuel (titre / image).
L’association d’Eros et de Thanatos est bien visible dans la téte en
forme de créne de la composition mutilée et dans I'érection du
pénis. Cette image illustre la filiation surréaliste de Tentindo, qui
tend a lannulation des contraires en provoquant leur fusion. En
effet, I'anus, en espagnol familier ou populaire, au moins au Rio de
la Plata, se dit « gjete » (petit ceil) ; dans cette méme partie du
monde, on dit « meterse (ou meterle a alguien) el dedo en el culo ».
Ces deux expressions établissent évidemment un paralléle flagrant
avec l'idiotisme francais « se mettre le doigt dans I'ceil ».

L’humour dérisoire des titres accompagne I'inspiration poétique
et libératrice autant que la composition finale. L'ex plosion suscitée

17. Cristophe Comentale compare le bronze The White Race (1967) de Magritte
avec la terre cuite Carnet de bal de Tentindo dans son article “Virginia Tentindo.
Livres de sculptrice”, Arts et Métiers du livre, n° 273, juillet-ao(t 2009, p. 46-51.

18. En 1997 parait a Paris Minimes innocences, recueil de 17 dessins prototypes
de sculptures, traduits en un dessin a la plume tres calligraphique a I'encre noire,
puis dans la version gravée qui compose le recueil, d'ou le titre homonyme du film
de F. Maze sur l'artiste argentine de 2010, produit par J.F. Rabain.
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par le contraste apparent entre le signe écrit et la représentation
plastique, crée la surprise. Dans Vanitas du doigt dans l'ceil 2, on
assiste a la reprise d’'un théme classique relié a différents systémes
de construction, 'ensemble formant une composition tout a fait
insolite. Il s’agit de la fusion du symbolisme historique des l\anitas,
qui se fait surréaliste dans une représentation de I'autoérotisme,
version caricaturale. On y retrouve toute la puissance de I'onirique,
de l'incongru ainsi que la juxtaposition d’images ou d’objets qui
caractérisent le surréalisme et I'ceuvre de Magritte en particulier.

*k%k

Peut-on, alors, parler dévolution ? Ou faut-il penser que
érotisme a été tout simplement un instrument parmi d’autres pour
utiliser les données du surréalisme ? Il faudrait plutdét penser a un
érotisme utile a ’humour et a 'amour surréalistes. Magritte dépasse
toute imposition moralisante, par exemple dans Le Dessert des
Antilles (1959)'°, ou le cinéma est «banalisé / bananisé », pour
devenir dé-moralisé. La banane-phallus est le dessert d’origine
exotique préparé pour le repas de lacteur masculin — Louis
Scutenaire — mais le renversement a déja eu lieu, lorsque le fruit
apparait, reconstruit, dans la bouche d’lrene Hamoir, qui joue en
cette occasion le réle d’une serveuse®. Cela pourrait étre interprété
comme une démarche ironique tendant a mettre en évidence,
encore une fois, la fausse vérité de I'apparence?®’. Le metteur en
scene utiise cette articulation analogigue du mot banane,
transposée en image, et il fait resurgir son aspect paradoxal.
Lhumour magrittien réunit tous les éléments intrinséques a

19. Ces pellicules, tournées avec la collaboration de son entourage entre 1956-
1967, furent coupées en 1965 par Robert Rimbaerd (spécialiste du montage et
employé a la RTBF) et Jean Raine (artiste proche de Scutenaire), mais le montage
ne fut jamais terminé. Pour cette raison, il ne reste que des morceaux de ces fims.
Cf. B. Verschaffel et J. Cornelis, « Les fims d’amateur de René Magritte », in
Magritte, Catalogue du Centenaire, G. Ollenger-Zinque et F. Leen (dir), Musées
des Beaux Arts de Bruxelles, Bruxelles, Ludion-Flammarion, 1998, p. 286-288, p.
286. Signalons a ce propos notre ouvrage consacré aux films magrittiens, M.
Biserni, Magritte e il cinema... chapeau /, Perugia, Morlacchi Editore, 2011.

20. La pellicule est montée a l'envers, donc le fruit, au lieu de disparaitre dans
l'estomac, se reconstruit, en mettant en discussion la séquence temporelle des
événements.

21. Cf, O. Smolders, « Cinéma et surréalisme en Belgique », Textiles, n° 8§,
novembre 1991, p. 269-281.
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lesthétique interdisciplinaire : I'érotisme met en évidence Ila
dynamique du signe linguistique associé au signe plastique?.

A propos de ces fims, Scutenare affirmait, en 1976 : « Il est
dommage que toutes les bobines tournées par Magritte n’aient pas
survécu : il avait les ciseaux émondeurs et d’autres aprés lui prirent
des libertés avec l'intégralité des séquences. Par exemple, une
histoire érotique-fantastique-iconoclaste, jouée par Georgette, Irene
et son compere semble avoir disparu [...]» (ibid).
Malheureusement, on n’a jamais retrouvé ce tournage considéré
érotique, 0sé?®. De toute fagon, ce témoignage laisse percer la
volonté de Magritte de pratiquer une démarche réunissant les trois
termes indiqués, a savoir ['érotisme et le fantastique (ou
merveilleux), sous forme d’iconographie.

Les associations incongrues créent le merveilleux — dans le sens
d’extase - et c’est dans ces combinaisons fantastiques que
lélément sexuel se fait plus évident, jusqu’a la transgression. Le
temps devient, aussi bien pour Magritte que pour Tentindo, un
éternel retour et 'espace ne connait pas de vide possible. Alice au

22. On retrouve les mémes protagonistes dans des situations assez audacieuses
d'un ménage a trois dans un autre court-métrage magrittien : The Book case. C'est
Magritte qui donne les coordonnées a son entourage, par exemple dans une lettre
il écrit : « Une autre scéne facile : Iréne suce un pouce de Scut et Georgette suce
I'autre pouce de Scut ou bien, Iréne et Georgette se proménent (ou les deux a la
fois) en dormant la téte appuyée sur un oreiller qu'elle tient a la main (mais ceci
demande déja un accessoire facile : I'oreiller — et autant que possible : se passer
d'accessoires). En y pensant, cette idée est idiote. », Archives du Musée de la
Littérature de Bruxelles (AML), n. inv. FS XLVI/ 102. La fréquentation assidue des
Scutenaire avec les Magritte cache une complicité plus profonde et intime, qu'on
retrouve dans les conversations épistolaires. Par exemple, dans la lettre du 7 juin
(sans année mais sGrement de la derniére époque), Magritte écrit aux deux amis et
il ajoute un croquis qui montre, & gauche, la reproduction des Champs Elysées et a
droite le méme Arc de Triomphe avec la porte en forme de phallus MRBAB -
AACB, sans numéro d'inventaire, dans le dossier Magritte divers, photocopie.
Dans les photographies également on a des traces de cet érotisme, par exemple
dans L'Eclipse de 1935 (juillet) avec Georgette et René Magritte, Iréne, Paul
Colinet, Paul Magritte et Maurice Singer Beersel, ou la femme de Scutenaire
montre l'intérieur de sa jupe a sa copine qui se trouve détendue sur la pelouse,
juste en dessous d'elle et enregardant entre ses cuisses. Les hommes, par contre,
regardent un point vers le haut du ciel indiqué par le peintre luFrméme. In La
Fidélité des images, op. cit., n.p.

23. Jef Cornelis interroge Iréne Hamoir a ce sujet, mais elle refuse de répondre.
MRBAB - AACB, n. inv. 104.549, photocopie. Le document est inédit et sans date,
mais probablement I'auteur était en train de travailler au montage des pellicules
pour le film The Magic Box de 1994, année de la mort de I'écrivaine belge.
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Pays des Merveilles résume cette recherche. Magritte a donné ce
titre a une toile de 1946 et a un film de 1957. On le retrouve dans
une série de sculptures petit format, polychromées (technique des
engobes) que Tentindo a créées en 1954, et dont on n’a analysé ici
gqu’un seul exemple. Le choix d’un tel titre connote I'idée de jeu en
tant que paradigme de la quéte surréaliste et, en méme temps, de
rattachement ironique a la mythologie. Avec L’Importance des
merveilles (toile, 1927), Magritte souligne la souveraineté de la
femme, en sectionnant son corps comme si elle était une poupée
russe. Tentindo, en revanche, rassemble les morceaux et les images
empruntées a la mémoire collective pour donner vie a une fusion
érotico-mythologique. Ces deux procédés semblent donc se
compenser entre eux, ou se compléter, par le biais d’'un érotisme
ironisé sous forme de fable a raconter, ou plutét a illustrer. Dans les
deux cas, I'hyperbole préside a la combinatoire et I'érctisme se fait
le porte-parole d’'un extrémisme nourri d’humour.

UNIVERSITE DE VERONE
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BELEN, MEMOIRES D’UNE LISEUSE DE DRAPS
LE FOISONNEMENT CREATIF DE LA
TRANSGRESSION ET DU (DE)VOILEMENT

AUTOGRAPHIQUE

Léa BUISSON

Meémoires d’'une liseuse de draps est une ceuwre qui prend
ittéralement, dés son ouverture, des allures de cheminement
initiatique. L'avant-propos’ est orné de cette citation de la Divine
Comédie de Dante : « Nel mezzo del camin di nostra vita ». C’est en
effet «au milieu du chemin» de sa vie que la narratrice-
protagoniste décide d’entamer ses Mémoires, en faisant appel non
pas a un, mais a deux chefs-d’ceuvre de la littérature : « J’ai plus de
souvenirs que si j’avais mille ans... », annonce la narratrice, avant
que d’asseoir son «pacte autobiographique », magistralement
frauduleux. C’est donc sous le signe du spleen baudelairien et de
Enfer dantesque que s’amorce ce roman sulfureux et débordant
d’érotisme, participant de 'Enfer des bibliotheques. Car pour avoir
ignoré effrontément toute régle de bienséance, Nelly Kaplan — alias
Belen —, s’est vu infliger un chatiment de taille, 'ouvrage ayant été
mis au ban par la censure francaise peu de temps aprés sa
parution. Or, s’il est évident qu’une esthétique de la transgression
est a I'ceuvre dans Mémoires d’une liseuse de draps, le jeu de la
provocation n’est pas l'unique projet pris en charge par cette
démarche. Non seulement I'émancipation permise par la levée des
tabous et I'exploration des plaisirs sensuels fait signe vers un
programme d’écriture ou la licence créative serait sans bornes,
mais encore, en faisant s’affronter constamment des forces
contradictoires, 'auteure déclenche un dialogue entre le voilement
et le dévoilement de soi, duquel résulte une écriture autographique
paradoxale.

1. Belen, Mémoires d'une liseuse de draps, Paris, J.-J. Pauvert, 1973 p. 9.
Désormais abrégé en MLD, suivi de la page.
2. Premier vers de « Spleen », dans Les Fleurs du Mal de Charles Baudelaire.
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UNE ESTHETIQUE DE LA TRANSGRESSION

I est certain que Meémoires d’'une liseuse de draps en a
scandalisé plus d’'un de par sa teneur éminemment érotique et
subversive, tandis que d’autres n’ont cessé de I'encenser pour la
méme raison: «Le livre, sous sa plume, chauffe comme un
autodafé mais brlle comme un buisson ardent’. » Denys-Louis
Colaux convogue ici le supplice du feu, I'« incendie* » et la tradition
biblique, car I'entreprise de sabotage systématique de Belen -
notamment par linfitration d’éléments pornographiques dans le
texte — résonne comme une révélation. Pourtant, la transcendance
des écrits beleniens ne saurait s’appliquer a une quelconque
présence divine — hormis, peut-étre, lorsqu’il est question de /'au-
dela de la voyance et des attributs divinatoires de I’héroine —, mais
plutét a I'écriture fantasmée de /'en deca, en ce qu’elle s’affranchit
de toute contrainte, se faisant spontanée et libertine, mais surtout,
en osant lever les tabous d’une France sclérosée bien que post-
soixante-huitarde, en jouant et en se jouant de tout.

*

Selon Michel Foucault, le « langage de la sexualité [...] nous a
hissés jusqu’a une nuit ou Dieu est absent », toute lactivité
humaine se tournant désormais vers cette absence, sous la forme
d’« une profanation qui tout a la fois la désigne, la conjure, s’épuise
en elle® ». Le philosophe voit en la représentation de cette mort le
projet de toute écriture érotique, et D.A.F de Sade est sans
conteste le premier — et peut-étre le dernier ? — a avoir appliqué
inexorablement une « philosophie de I'érotisme » qui serait « une
expérience de la finitude et de I'étre, de la limite et de la
transgression® ». Ayant théorisé et mis en ceuvre la notion de
transgression dans plusieurs de ses oeuvres, Georges Bataille
insiste sur le caractére éminemment enfantin de celle-ci, en ce sens
que I'enfant, fasciné par le défendu, le congoit comme objet ludique
et en fait apparaitre les limites, dans le but, entre autres, de voir ce
qui le justifie ou non. C’est pourquoi « la transgression n’est pas la

3. Denys-Louis Colaux, « Les forces libératrices de la subversion : Marie, Belen,
Néa », dans : Mireille Calle-Gruber et Pascale Risterucci (dir.), Nelly Kaplan. Le
verbe et la lumiere, L’Harmattan, « Trait d’union », 2004, p. 199.

4. ldem.

5. Michel Foucault, « Préface a la transgression » (1963), Dits et écrits, t. 1,
Gallimard,« Bibliotheque des sciences humaines », 1994, p. 234.

6. Ibid., p. 240-241.
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négation de l'interdit, mais elle le dépasse et le compléte », car elle
a irrésistiblement besoin de maintenir ce qu’elle annule. Linterdit
dont il est question ici se fonde souvent sur un raisonnement
profondément paradoxal : « [...] il n’est pas d’interdit qui ne puisse
étre transgressé’ ». En outre, Bataille considére la littérature comme
le vecteur majeur de [I'expérience de la transgression, les
perspectives humaines y étant restituées dans leur jour le plus
entier. Selon lui, ce «jeu d’enfant » est récurrent dans les belles-
lettres, notamment sous la forme d’une mise a mal des contraintes
narratives ou romanesques. Et c’est ici qu’entre en jeu la notion
d’« obscéne », c’est-a-dire cela qui doit étre tenu hors de la scéene
et qui ne peut étre montré. Lérotisme, selon Bataille, est un type
d’activité qui engage la sexualité, mais dans son rapport au sacre,
c’est-a-dire qu’il entreméle la jouissance, I'horreur et la fascination.
La littérature aurait donc pour but de faire venir au jour ce qui est
caché, masqué, et nous reconnaissons bien la l'une des visées
beleniennes. Baptéme ¢aculatoire, parties de débauche et
« partouzes » a répétition, viol, prostitution, zoophilie, auto-
avortement... Les passages obscénes sont légion dans ce roman,
mais l'un d’eux fait figure de consécration pornographique, par
laquelle une sorte de paroxysme transgressif est atteint.

UN INCESTE DETOURNE : FESTIVITES ET SCIENTIFICITE

Aprés le baptéme de sperme inaugural de Mémoires d’une
liseuse de draps — cette « écriture » spermatique ne renvoie-t-elle
pas a l'écriture automatique ? — vient 'heure du «baptéme de
sang » ou [I'étoile pleure rose au ccoeur des orteils de Belen.
L'« avenement de I'épreuve du sang » (MLD, 91) étant derriere elle,
le second volet de ce baptéme vermeil peut s’ouvrir. Doit-on ici
prononcer le mot «inceste », tant sa signification initiale semble a
premiere vue é€ludée, une forme d’érotisme non coupable et
décomplexée prenant largement le pas sur sa valeur prohibitive ?
Linceste — qui plus est sur mineure —, réprouvé par le discours
social et criminalisé par le droit pénal, se déroule ici le plus
naturellement du monde, s’annongant comme une féte des sens. Le
pere et la fille, « gais et détendus » (MLD, 96), s’adonnent a une
dégustation de poisson cru — notons au passage la dimension
érotique de la « crudité » — et de genievre, ce qui nous porte a croire

7. Georges Bataille, L ’Erotisme, Minuit, « Arguments », 1957, p. 71.
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gu’ils sont en route vers une féte, voire, une fois de plus, une orgie
solaire. L'ivresse, la volupté et I'excés seront de mise ; ce sont en
tout cas les signaux qui nous sont envoyés par la scénographie de
linceste : un lit immense comme un océan, voguant sur une
voluptueuse coupe de champagne métallique, préfigurant le
« vaisseau ivre » (MLD, 103) a venir. Dans ce passage, le rapport
sexuel incestueux nous est donc montré sans pudeur: «[...] en
écartant lentement mes jambes, papa entra en moi par saccades
prudentes. » (MLD, 102) Le récit met en ceuvre I'obscene, sans
concessions ni euphémismes, 'asseyant dans un contexte jouissif
et pourtant empreint de douceur. Mais ces agapes sexuelles se
teintent d’une autre dimension, celle-la beaucoup plus méthodique,
puisque les savoirs scientifigues constituent I'un des leitmotivs
majeurs de ce roman. Qu’il s’agisse de notions botaniques,
médicales, historiques ou géographiques, le theme de la
connaissance, oscillant entre véracité et fantasme, est primordial.
Certains passages semblent directement emprunter leur style aux
colonnes des encyclopédies, et '« esprit scientifique » (MLD, 80)
est porté aux nues, des pouvoirs salvateurs lui étant attribués. De
maniere générale, la sexualité est souvent encadrée par un discours
scientifique et, quelques années avant I'union du pére et de la fille,
celle-ci examinait de trés prés, telle une entomologiste, les organes
sexuels de son pere (MLD, 73-74). Ainsi, au-dela de la volupté et du
plaisir érotique, cette scéne incestueuse n’est pas le fruit du
hasard; il s’agit d'un projet¢ mdrement réfléchi et calculé par
I'héroine :
Car ma décision avait été longuement méditée, puis raffermie
par mes lectures scientifiques. L’amour que je vouais a mon
pere étant ce qu’il était, je devais agir de la sorte pour éviter
les risques d’une fixation affective telle qu’elle aurait perturbé
par la suite toute ma vie physique et sentimentale. (MLD, 95)

Belen reprend le complexe d’Electre en le pervertissant et renverse
ainsi les théories psychanalytiques freudiennes en préconisant la
consommation sexuelle de I'attirance de la fille a I'égard de son
pere. Les «lectures scientifiques » de Belen témoignent certes de la
possession d’un savoir riche et varié, mais si la scéne de I'inceste
est volontairement chargée d’un arriere-plan scientifique, c’est dans
une optique fortement ironique et contestataire. La narratrice se
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réapproprie un savoir, le pervertit et le détourne, faisant une fois de
plus — dans un grand éclat de rire — ceuvre de transgression.

ANEANTISSEMENT DES VALEURS FAMILIALES

Si Belen réinvestit et transgresse les savoirs scientifiques, elle
outrepasse aussi les normes familiales en vigueur au début des
années 1970. En introduisant la notion d’inceste dans son récit, elle
procede a la destruction symbolique de la cellule familiale
traditionnelle. Cette entreprise d’anéantissement des valeurs
patriarcales est d'ailleurs a l'ceuvre dans lintégralité du roman,
notamment a travers son refus sans appel de la grossesse et de la
maternité au sens large. L'union incestueuse du pére et de la fille, la
« maternophobie » belenienne, la présence de six figures
paternelles différentes et I'absence totale de mere, tout cela
participe d’une volonté de transgression des régles sociétales
basées initialement sur le mariage hétérosexuel et la reproduction.
Notons au passage que ce morceau de phrase, « papa entra en
moi » (MLD, 102), est symétriquement l'inverse d’'un autre concept,
celui-la beaucoup plus naturel et normé, qui pourrait étre formulé
de la sorte: «je sortis de maman ». C’est donc la le processus
habituel de procréation et de naissance qui est refusé dans son
intégralité, au profit du seul plaisir sexuel. Denys-Louis Colaux émet
hypothése selon laquelle Belen percevrait la famille comme le
«lieu du premier formatage », et de ce fait, procéde a «la
déstructuration du schéma familial » afin de lacérer, de maniére
systématique, «le lieu originel de normalisation de [lindividu?® ».
Nous ajouterions que, au-dela de cette lacération en bonne et due
forme des origines de l'aliénation humaine — et surtout celle de la
femme -, Belen opére la dérivation du concept usuel de
transmission pere/file. En effet, 'acte incestueux a proprement
parler est précédé d’'une scéne somme toute assez banale : il s’agit
d’une sorte de legs familial, le pére confiant a sa fille les clés d’une
demeure qui a été transmise de génération en génération. La
transmission du pére a la fille va donc ici s’opérer de deux fagons
diamétralement opposées : 'une matérielle, et 'autre immatérielle —
car de lordre de [linitiation -, c’est-a-dire un savoir sexuel.
D’ailleurs, ce programme de sabotage des valeurs familiales est mis
en ceuvre d’emblée dans le roman, avec la truculente scéne du

8. Denys-Louis Colaux, op. cit., p. 186.
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baptéme spermatique, ou le sacrement chrétien se transforme en
une compétition éjaculatoire — tout a la fois loufoque et mystique —,
entrecoupée de la fornication de chacun des six marins avec Dolly
Lastex. Si cette démarche transgressive permet, par le truchement
de la provocation, du rire et de la volupté, de nous montrer
I'obscene en déployant une expérience de I'écriture bataillenne qui
renverse le discours pour désigner le désordre du monde et de
’homme, nous aimerions démontrer qu’elle fait également signe
vers un programme d’écriture ou la licence créative est sans
bornes.

P:EI'RIR LA LANGUE : VERS UN LANGAGE «HORS
SERIE »

Belen insiste a plusieurs reprises sur le primat de la sensation
dans tout processus créatf: les sens sont des «réservoirs »
inépuisables dans lesquels elle vient puiser pour renouveler sans
cesse le foisonnement créatif du récit. Il est intéressant de préciser
qu’a plusieurs reprises, c’est I'activité érotique qui sera a la source
de la prolifération inventive. Cette propension a une créativité
scripturale « hors série » — notons au passage la récurrence de ce
qualificatif au cours du roman — se manifeste en premier lieu dans
sa tendance a jouer avec la langue, a créer des néologismes de
forme — par exemple, des dérivations lexicales comme « nirvaner »
(verbe créé a partir du substantif « nirvana », MLD, 104) — ou des
néologismes sémantiques, comme en témoigne le réinvestissement
exemplaire du verbe « converger » (MLD, 102), que Belen charge
d’une connotation pornographique, nous enjoignant tacitement de
le re-sémantiser par I'évocation — non verbalisée — des vocables
«con » et «verge ». Nombreuses sont les inventions de Belen, qui
s’adonne sans vergogne a une transgression linguistique spontanée
et extraordinairement fructueuse, sculptant dans la glaise du
langage des mots composés lexicaux a trait d’union, ou des
expressions composées, telle une « flibustiere du verbe et de la
lumiere, arraisonnant [lalphabet, faconnant, provoquant Ila
syntaxe’ ». Ainsi, l'acte d’amour est un vaisseau «basculé-

9. Mireille Calle-Gruber, « Les yeux de la langue, l'oreille des images de Nelly
Kaplan. Et quoi de I'érotique ? », dans Guillaume Bridet et Anne Tomiche (dir.),
Genres et avant-gardes, L’Harmattan, « Itinéraires. Littérature, textes, cultures »,
2012, p. 163.
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bousculé » et Belen y joue le rdle dune «submergeuse
submergée » (MLD, 102). Le redoublement de ['épithéte
« submergée », accolé au verbe «submerger » substantivé,
engendre des effets de sons et de sens: les allitérations et les
assonances produites ici évoquent les étreintes et les mouvements
de va-et-vient des deux amants incestueux. De plus, les
accumulations de qualificatifs rimant, juxtaposés sans virgule —
« pantelante ruisselante gémissante » (MLD, 102) — constituent une
figure récurrente de I'écriture belenienne, qui propose une facon
inédite et poétique de s’auto-représenter, congue sous la forme
d’un miroir kaléidoscopique qui renvoie au lecteur des myriades de
fragments de soi. Enfin, dans ce remodelage linguistique, ce sont
les attributs sexuels masculins qui sont a l'honneur, le texte
regorgeant de figures en tous genres pour les célébrer, comme
cette métaphore chamarrée pour désigner les phallus des
compagnons de bord de Belen : «les splendides pendulettes
multicolores de mes six hommes » (MLD, 14). Il semblerait donc
que la verve créative de I'écriture belenienne soit portée a son
comble par lentremise de la transgression sexuelle, donnant
naissance a une esthétique tout a la fois obscene et ludique.

CRYPTAGE DE L’ECRITURE, POETIQUE DU
DECHIFFREMENT

Tout en se démarquant radicalement du dogme et de l'aura
surréalistes, Nelly Kaplan en conserve certains principes
fondamentaux : les espaces du réve et de I'inconscient sont partie
intégrante de son écriture et font office de fil rouge dans le récit,
telle une composante qu’il est essentiel de déchiffrer. Ainsi, aprés
que la Perle d’Orient 'a déposée dans un Shanghai en proie a la
guerre civile, Belen se perd dans les méandres des rues et finit par
atterrir dans le « Palais Obsexuel », sorte de cité dédiée au sexe et
a la prostitution. Soudainement, son regard se pose sur une
pancarte publicitaire annongant un spectacle érotique prévu le soir
méme, Le Prépuce a Loreille, avec pour vedette une certaine
Mademoiselle Lyris : « Pourquoi cette affiche somme toute banale
me frappait-elle a ce point ? Je me heurtais a ce mur mental que
on ressent devant ces rappels parvenus d’'une zone du cerveau
plus fidele que les autres aux piéges du déja vu.» (MLD, 138) Il
semblerait que cette «zone du cerveau » figure I'inconscient et que
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la narratrice parvienne a le mettre au jour, un « éclair » fulgurant lui
faisant revivre une soirée passée en compagnie de Loulou
d’Amsterdam : celle-ci lui avait alors montré une photo de Lyris, une
sceur jumelle artiste a Shanghai. Belen a donc su franchir ce « mur
mental » et décrypter le souvenir énigmatique qui «frappait a la
porte » de sa conscience, investissant au maximum sa mémoire
sensorielle, qu’elle soit visuelle (Lyris) ou auditive (Loreille). En
somme, cette expérience sensible, porteuse d'un message
inconscient, est a mettre en relation avec le récit bretonnien de
'« homme coupé en deux par la fenétre » et de sa phrase « qui
cognait a la vitre ».

Autre versant de cette poétique du déchiffrement, la coloration
mystérieuse et cryptique de I'écriture belenienne qui contient en
filigrane des informations invisibles pour le lecteur au premier
abord. Cette configuration voilée est a 'ceuvre dans le passage qui
précede le coit incestueux, ou chaque mot fait sens, contenant en
lui-méme un programme. Tout d’abord, sont a noter « I'étroitesse »
(MLD, 96) de la porte et la «minuscule serrure» (MLD, 97),
rappelant la virginité de I'héroine. En outre, I'introduction de la
« petite double clef en or » (MLD, 97) dans la serrure préfigure la
scene de défloration a venir. Notons au passage que la clef est
d’une facture inhabituelle, tout comme I'appareil génital du pere, qui
comporte trois testicules. Renforcant la dimension cryptique de ce
passage, I'évocation de la quasi-invisibilité de la porte de la maison,
« pratiguement irrepérable pour le regard d’'un passant non averti »
(MLD, 97), apparait comme une sorte de mise en garde au lecteur :
n’entre pas qui veut dans les « espaces intérieurs » de Belen. Mais
le jeu de mots masqués se prolonge, avec cette phrase presque
oxymorique, hautement programmatique: «Ill me poussa
doucement en avant. » (MLD, 97) Le verbe « pousser » contient en
germe la véhémence de I'acte sexuel, 'adverbe « doucement »
qualifie la maniere dont cet acte sera entrepris, et enfin, la locution
adverbiale « en avant » désigne le passage vers I'dge adulte que
Belen accomplit sciemment et dont elle fait le constat quelques
lignes plus haut : « J’abandonnais mon enfance sans me retourner,
sans regrets, heureuse de le faire. » (MLD, 96) En définitive, Belen
s’expose et se voile simultanément, proposant au lecteur une
écriture de soi fantasmée et fantasmagorique.

10. André Breton, Manifeste du surréalisme (1924), OC |, p. 324.
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UNE ECRITURE DE SOl FANTASMEE

Mais qui est donc Belen ? Avant toute chose, Belen est auteure,
puisque c'est le pseudonyme que Nelly Kaplan s'est choisi pour
publier Mémoires d’une liseuse de draps aux éditions Pauvert en
1973". Mais Belen est également I'héroine de ce roman qui se
présente sous la forme de mémoires — apocryphes, tant les
aventures narrées sont totalement invraisemblables et
rocambolesques. Le « je » belenien se veut ludique et mystérieux,
exploitant 'ambiguité qui réside dans ce jeu de correspondances,
de ressemblances et de dissemblances entre Belen et Belen. Bien
que des éléments autobiographiques soient disséminés dans
Mémoires d’une liseuse de draps — par exemple, I'allusion a sa
passion pour le cinéma, ou encore la mention du recueil de
nouvelles érotiques, Le Réservoir des Sens, publié en 1966 sous le
méme pseudonyme -, Belen s’écrit en s’inventant de nouvelles
identités, dans un dédoublement fantasmagorique regorgeant
d’inventivité. Ce golt pour les jeux de masques est d’ailleurs
partiellement avoué dans un passage ou elle explicite son ton
parfois désinvolte : « Cela tient a une sorte de pudeur qui me fait
travestir toute émotion sous des masques détachés. » (MLD, 100)
Quels sont dés lors les masques derriere lesquels se cache Belen ?
Tout d’abord, celui de la piraterie, les thématiques et les champs
lexicaux marins ou flibustiers étant récurrents, et Belen se décrivant
comme la descendante lointaine d’'un pirate. Cependant, les jeux de
masques operent tout au long du roman et Belen n’aura de cesse
de s’inventer de nouvelles identités, successivement activiste
politique et révolutionnaire internationale, voyante richissime,
vengeresse masquée, scientifique de renom, etc. La narratrice
enfile tant de costumes hétéroclites qu’une ivresse lexicale finit par
contaminer la derniére partie du récit, 'accumulation d’épithétes
portant a son comble la confusion identitaire qui régne depuis le
début : « Je me sentais, j'étais belle, jeune, riche, seule, curieuse,
inquiete, avide : I'objet d’'un appel confus et diffus de tout et de
tous. En un mot : disponible. » (MLD, 195) En substance, I'on
pourrait affirmer que Belen est un étre — de papier ? — ouvert, de

11. Comme nous 'avons signalé préecédemmert, le livre est interdit de diffusion en
1974, et il faudra attendre 1998 pour gu’il soit enfin réédité, aux Editions de la
Différence. Il est rebaptisé Un manteau de fou rire, et cette fois-ci, signé Nelly
Kaplan.
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tous les possibles, pouvant emprunter mille et une apparences. Par
contre, s’il est vrai que c’est un «plaisir délectable d’avancer
masquée® » pour la narratrice, celle-ci s’amuse a faire tomber les
masques volontairement : «Par les multiples stratégies
d’intervention, 'auteure démasque les mécanismes du jeu mémoriel
[...] dans lequel elle [Belen — la narratrice] souhaite entrainer le
lecteur grace au pacte autobiographique s’avérant rapidement de
nature autofictionnelle™. » Toutefois, si la (dé)mascarade est a
lceuvre dans ces jeux autographiques de voiement et de
dévoilement, c’est aussi a travers une écriture pour ainsi dire
« mémorielle » que la narratrice se raconte au lecteur.

JEUX DE MEMOIRE(S)

Se présentant comme un recueil de  souvenirs
autobiographiques, le texte offre un regard sur des faits passés,
eux-mémes investis dans un processus de souvenir suivant le
procédé de la mise en abyme. Ces souvenirs semblent enchassés
les uns dans les autres, une sorte de mémoire érotique proustienne
venant illustrer et expliquer les différentes émotions ressenties par
Belen, notamment lors de sa premiere étreinte. D’abord, le baiser
légérement rapeux de son pére la raméne « aux jeux de léchages
avec Griffy, une bonne dizaine d’années en arriére » (MLD, 101).
Ensuite, c’est la «saveur du sperme » avalé qui lui fait se
remémorer son « lointain voyage a dos d'otarie sur les mers
galapagoises » (MLD, 103), le parallélisme entre le golt de cette
«liqueur » séminale et celui de I'écume agissant comme une
madeleine proustienne. Le petit gateau de forme ovale et la tasse
(de thé ?) ont d’ailleurs été évoqués précédemment pour décrire la
charge mémorielle de la valisette qui avait contenu la « Panoplie de
la Parfaite Petite Putain » (MLD, 92). Au demeurant, cet emprunt au
mécanisme de mémoire proustien — récidivant dans le roman - est
également annoncé, de maniere détournée, par cette citation
dévoyée : « Longtemps, je me levai de bonne heure. » (MLD, 35)
Cependant, ces « mémoires » affabulées et fabuleuses ne sont-elles

12. Denys-Louis Colaux, op. cit., p. 176.

13. Andrea Oberhuber, « Configurations "autographiques" dans Mémoires d’une
liseuse de draps de Belen/Nelly Kaplan, ou comment déclencher le fou rire », dans
Sascha Bru et Peter Nicholls (dir.), Europa ! Europa ? The Avant-Garde, Modernism
and the Fate of a Continent, Berlin; New York, De Gruyter, 2009, p. 378.
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pas aussi un prétexte pour nous faire pénétrer au caeur méme de la
mémoire de Belen, dans une zone intime- espace intérieur presque
palpable —, a I'abri des regards, matérialisée par la maison secréte
d’Amsterdam ? Ce lieu mémoriel, aux murs recouverts d’un velours
violet quasi-organique — a la fois cerveau et vagin —, est lurméme
empli de miroirs, dans lesquels Belen se mire et contemple ses
souvenirs, démultipliés en de multiples facettes. Simultanément
auteure, narratrice et héroine, Belen charge son récit d’une visée
transgressive pour évoquer des souvenirs falsfies. Il en résulte une
écriture autographique fantasmagorique, ou la subversion et
lérotisme ceuvrent pour un programme d’écriture débridé. La
création littéraire puise ici ses procédés dans une «corne
d’abondance » sensorielle et sensuelle, levant les tabous et
pulvérisant savamment les limites, qu’elles soient d’ordre

esthétique ou politique.

UNIVERSITE DE MONTREAL
UNIVERSITE PARIS-DIDEROT - PARIS 7
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FANTASMES DE ZOOMORPHISME ET DE
ZOOPHILIE CHEZ LES CREATRICES
SURREALISTES

Georgiana M.M. COLVILE

[...] A la suite de mon entente avec la
montagne [...] je me proposai une
entente avec les animaux : chevaux,
chévres, oiseaux. Ceci se fit avec la
peau, par un langage d’attouchement.

Leonora Carrington (1945, 1973)’

[...] surmon lit [...] il y avait le grand
chat strié fawe et noir [...] 'émotion
m’étreignait [...] Jai enlevé
machinalement ma veste, mes
chaussures, mon pantalon. Je voulais
m’enfiler dans les draps et linviter a
m’imiter.

Leonor Fini (1978)?

L’évolution des théories anglo-saxonnes de I'égalité des genres,
apres avoir défendu les femmes par le féminisme, puis
’lhomosexualité et toute foorme de 3°"¢, voire 4°™ sexe par la Queer
Theory, se focalise a présent sur les droits des espéces, c’est-a-
dire des animaux®. Lintérét actuel pour les animaux non humains
s’exprime principalement par la dénonciation de leur victimisation
par les humains : exploitation par le travail, chasse, usage pour une
expérimentation scientifigue souvent cruelle, sadisme gratuit

1. Leonora Carrington, En Bas(1945), Le Terrain Vague, 1973, p. 17.

2. Leonor Fini, L’Oneiropompe, Editions de la Différence, 1978, p. 40-41.

3. Voir Symposium, Vol.67, n°1 (janvier-mars 2013), sur « Surrealism,
Ethnography and the Animal-Human », sous la direction de Katharine Conley, ainsi
que PMLA Vol. 124, n° 2, (2009, ou Conley recense plusieurs articles re-les
nouvelles théories sur les animaux.
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(massacres de dauphins ou jeux populaires tels les courses de
taureaux, combats de chiens ou de cogs, etc.)

Les surréalistes appréciaient la nature et les bétes pour leur
beauté, leur fascination insolite, exotique, voire érotique. Des
photos reproduites dans \ariétés, ou certains fims de Painlevé
révélaient une faune sous-marine extraordinaire, encore peu
connue. Par ailleurs, des techniques automatiques, dont le frottage
d’Ernst et le fumage de Paalen, faisaient apparaitre sur la surface
peinte d’étranges créatures imaginaires tel L’Ange du foyer (Ernst,
1937), évoquant parfois les jeux de mots duchampiens ou les Witz
freudiens, comme L’Eléphant des Célebes (Ernst, 1921). On
retrouve ce ludisme linguistique, en plus subjectif, dans la littérature
et lart plastigue des créatrices du surréalisme, dont lintérét
phénoménal pour les animaux, a la limite de I obsession,
constituera la matiere de cet essai. Dans les travaux des hommes,
les animaux constituent des métaphores poétiques, verbales ou
visuelles, comme les ours blancs que Breton percoit dans la buée
d’une salle de bains, lui cachant la femme aimée, dans L’Amour fou
(Gallimard, 1937, p. 102)*. Une femme, Marianne van Hirtum,
compare le surréalisme, objet constant de son désir, a «une grande
peau d’ours » dans laquelle elle serait née.

L'effet de séduction des animaux sur une majorité des femmes
du surréalisme s’exprime dans leurs ceures sous forme de
zoomorphisme et de zoophilie.

LE ZOOMORPHISME

Le zoomorphisme se référe a la métamorphose de ’humain en
animal, contrairement a 'anthropomorphisme ou transformation de
animal en humain. Chez les femmes surréalistes, il s’agit souvent
d’une identification a un animal. Les artistes en question avaient un
animal fétiche, totem ou alter ego surréel. Leur désir se projetait sur
la créature qu’elles auraient voulu étre. Cette transformation
fantasmatique s’accomplissait frequemment sur un registre ludique
et humoristique, ou I' Unheimliche rejoignait le « faire semblant » des
enfants, et ou le travail du réve et du jeu favorisait I'éloignement

4. Voir mon atticle, « Breton caresse les ours blancs...», Mélusine XXV, 2005,
p. 231-246.

5. Plaquette pour I'exposition Marianne van Hirtum, peintures, dessins, objets,
Espace UVA, Paris XVIII, 1991, publié par Hourglass, n. p.
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d’une réalité pénible. Les bétes, comme les peluches et les
animaux domestiques de I'’enfance, devenaient des compagnons
idéaux, dans leurs images et leurs écrits. Les humains sont des
animaux, mais possédent en plus la parole et le don de la
représentation. On a longtemps refusé la parole aux femmes, c. a d.
lexpression d’'une opinion sur les plans public, politique,
professionnel ou artistique, les femmes plasticiennes ou écrivaines
étant considérées comme des anomalies. Les femmes surréalistes
n’étaient presque jamais acceptées en tant que membres du
groupe, ou elles étaient appréciées pour leur séduction et en tant
que femmes enfants/petites filles perverses®, fantasme masculin de
leurs compagnons. La plupart du temps elles demeuraient
silencieuses au café¢ et on les invitat rarement a participer aux
débats du groupe. D’ou leur complicité, voire identification avec les
animaux et leur tendance a les représenter comme dotés de la
parole.

Un tableau de Leonor Fini, Les Mutantes (1971, huile s/toile,
95x147 cm, coll. part. Belgique, [i@ll représente une
métamorphose en cours. On y voit trois demoiselles sur une
balancoire, de 6-8 ans, dont les visages humains se transforment
en minois félins et chacune tient un chat entre les jambes, a la place
de sa chatte. Leurs expressions de satisfaction somnolente leur
donnent I'air de ronronner.

Dans un conte tragique, empreint d’humour noir, « L’ Histoire du
petit Francis®», Leonora Carrington crée une allégorie de son
désespoir a Saint Martin d’Ardéche, a chaque départ de son amant
Max Ernst a Paris pour calmer Marie-Berthe, son épouse
déséquilibrée. Abandonné par son cher oncle Ubriaco (Ernst),
Francis (Leonora), entrainé par le délire d’'une féte onirique, « ...fut
surpris de découvrir que sa téte... s’était métamorphosée en celle
d’'un cheval» (p.129). Francis assistera a une performance
théatrale de sa propre exécution avant d’étre tué par Amélie (Marie-
Berthe), fille d’Ubriaco. Le travestissement de Francis et sa mort
représentent la jeune Carrington se réfugiant dans une identité

6. Voir Sarane Alexandrian, Les Libérateurs de I'amour, Seuil, Points, 1977, p. 238-
44,

7. Voir Youki Desnos, Les Confidences de Youki, Fayard, 1999, p. 119, 1- éd.,
Opera Mundi, 1957.

8. In L Carrington, Pigeon vole, contes retrouvés, texte établi et traduit de I'anglais
par Jacqueline Chénieux, Cognac, Le temps qu’il fait, 1986, p. 63-148.
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animale imaginaire. Frida Kahlo a aussi peint son désarroi dans
autoportrait androgyne et hybride, Le Petit Cerf?, avec sa téte
humaine et le corps d’un cerf victime de chasseurs, transpercé de
fleches, tel St. Sébastien. Kahlo souffrait des séquelles de son
accident de jeunesse et des infidélités de son mari, Diego Rivera.

Dans une scéne du récit autobiographique La Cafarde (Mercure
de France, 1967, p.16-17), Bona décrit comment, douloureuse
apres avoir fui un amant trop violent, elle avait assisté au calvaire
d’'un petit chat. Un soir a table dans une ile grecque, ou l'auteure
s’était réfugiée, son hote, dépité par le mépris qu’elle lui témoignait,
s’était vengé en giclant du vinaigre dans les yeux d’un chaton,
auquel Bona s’identifia. En 1971, elle produira un autoportrait, La
Dame aux chats (ragarts en trompe-I'ceil), ou sa chevelure
abondante grouille de félins

Dorothea Tanning concrétise le résultat hybride, souvent
comique, d’'une métamorphose zoomorphe imaginaire, dans deux
tableaux en particulier. D’abord un collage, L’Artiste en chien (1967),
ou elle est allongée sur un canapé, avec son corps de femme €t la
téte d'un des petits chiens tibétains qu’elle affectionnait, en en
serrant un autre dans ses bras. Le titre se lit comme une référence
humoristique au texte autobiographique de Dylan Thomas Portrait
of the Artist as a Young Dog (1940), qui renvoyait déja le lecteur au
célebre ouvrage de James Joyce A Portrait of the Artist as a Young
Man (1916). Lautre toile, une huile, The Three Bitches / Les Trois
Garces (1952-53, huile s.toile, 25 5/8 x 20 7/8 inches, Archives
Tanning, USA - @B, élabore un double jeu de mots bilingue. Les
Three Bitches renvoient aux three witches (les trois sorcieres de
Macbeth) et les trois garces sont 'anagramme des ftrois gréces
mythologiques, peintes par Botticelli. Littéralement , bitch en anglais
signifie chienne (chien femelle) et au figuré garce. Or, chienne en
francais et witch en anglais sont utilisés comme insultes pour une
femme, sans avoir exactement le méme sens que garce, dont bitch
demeure le meilleur équivalent. Garce est aussi le contraire de
gréce, ce qui explique la double nature des trois figures féminines
du tableau, représentées debout, une de face, une de dos et une de
profil. Le centre érotique de ces garces un peu grasses (hanches,
ventre, fesses, sexe) est nu et humain, mais le s tétes et le reste des
bitches/chiennes demeurent poilus et canins. Breton lavait dit :

9. Voir Salomon Grimberg, The Little Deer, essai & catalogue pour I'exposition de
la toile a Miami University, Ohio, 17 féwrier-21 mars, 1997.

90



« Les mots font 'amour™ ».

Plusieurs créatrices surréalistes représentaient un animal favori
dans leurs ceuvres, tout en développant un bestiaire plus vaste.
Certains animaux étaient trés populaires : chats (Fini, Varo, Rahon,
Cahun, Carrington, van Hirtum, Hugo, Prassinos, Bona, Tentindo),
chiens (Tanning, Kahlo, Zlrn); chevaux (Carrington, Prassinos,
Parent) ; lémuriens (Carrington, Tanning, Valentine Hugo, Parent) ;
singes (Kahlo, Horna, Mansour, Tentindo) ; escargots (Bona) ; cerfs
(Kahlo). Les oiseaux constituent un domaine a part, que j’ai analysé
ailleurs™.

L'idée des alter ego animaliers mene aux autoportraits
zoomorphes ou en compagnie de bétes complices. Depuis son
enfance, quand elle possédait poneys et chevaux, jusqu’a son
arrivée a Mexico en 1942 aprés sa rupture définitive avec Max
Ernst, Carrington avait inlassablement transcrit son obsession
équine en textes et images. Deux autoportraits dominent cette
époque, Femme et oiseau (c.1937) et L’Auberge du Cheval d’Aube
(1986-37). Le premier représente, cadrés par une fenétre, la téte et
le cou d’une jument rouanne a la criniére noire hirsute, aux traits mi-
humains ou I’on reconnatft I'artiste et son humour. Une pie sautille
sur le rebord de la fenétre®™. La deuxiéme toile montre Leonora en
tenue équestre, a l'allure plus cavaliere que chevaline. La jeune
femme est assise sur un fauteuil bleu, entourée de ses alter ego
animaux, positionnés dans un ordre temporel. Derriere Ila
protagoniste, en lévitation, un cheval & bascule évoque I'enfance. A
larriere plan, visible par la fenétre, un cheval blanc galope vers sa
liberté future. A avant, une hyéne, noire comme la criniere de la
jeune fille, trottine vers elle. Créature déplaisante, la hyene
réapparait dans le conte contemporain de Carrington, The
Debutante/ La Deébutante (c.1937)%, ou la protagoniste
autobiographique préfére la lecture des Vbyages de Gulliver a son

10. André Breton, « Les mots sans rides », OC |, p. 286.

11. Voir G.M.M .Colvile, « Women Artists, Surrealism and Animal Representation »,
Cat. de I'exposition Angels of Anarchy Women Artists and Surrealism, Manchester
Art Gallery & Prestel, 2009, p. 64-73 ; version francaise in Cahiers Tristan Tzara ll,
2010, réalisé par Vasile Robciuc, Moinesti, Roumanie, p. 816-820.

12. Il s’agit de la pie apprivoisée Mathilda, personnage du conte La Dame ovale,
voir Marina Warner «Leonora Carrington’s Spirit Bestiary», in cat. de I'exposition de
la Serpentine Gallery, Londres, 1991, p. 15.

13. A. Breton, Anthologie de I'humour noir, version définitive, J.-J. Pauvert, 1966,
p. 395-398.
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bal de débutante. La hyeéne vorace et malodorante du zoo Iy
remplace, revétue du visage de la bonne préalablement dévorée.
Dans ces autoportraits, Carrington combine sa révolte
d’adolescente avec les histoires du folklore celte et de la déesse
protéiforme'™ que lui racontaient sa meére, sa grand-mére et sa
nounou irlandaises.

Dans Birthday (1942) Tanning se représente a demi-vétue d’'un
étrange costume de tissus et d’algues, debout devant les portes
ouvertes des chambres encore vides de sa vie, précédée d’'un
[émurien aux attributs fantastiques, les deux arborant la méme
expression expectative que Leonora et sa hyéne.

Plusieurs autoportraits de Frida Kahlo la révelent accompagnée
d’animaux domestiques (chiens itzcuintli, petits singes), ou de bétes
sauvages apprivoisées (panthere noire, cerfs, perroquets). J’en ai
recensé 11 de 1938 a 1945. Kahlo priviégiait les singes,
probablement pour leur aspect humain. Dans ces tableaux, les
animaux regardent devant eux, a la maniéere de leur matresse.

La Vie idéale de Fini (1949, huile s. toile 92x65 cm, coll. part. Sao
Paolo, ‘ est un autoportrait ou, assise sur un tréne en rotin,
avec 5 chats et un ocelot a ses pieds, elle domine les félins qui,
face au spectateur, imitent son regard sévere et courrouce, sauf un,
assoupi a I'avant plan. Omniprésents dans la peinture de Fini, les
chats occupent des places de choix dans sa fiction, comme
L’Oneiropompe (1978) et Mourmour, conte pour enfants velus
(1976).

Lidentification aux animaux va jusqu’a un fort degré de
communication. Le tableau de Remedios Varo, Simpatia /
sympathie ou empathie (1955, huile sur aggloméré, 95x83,5 cm,
coll. part. Mexico) représente un chat roux bondissant sur une table
devant une femme aux cheveux couleur flamme. lls se regardent
avec des yeux d’or, tandis que des étincelles électriques créent des
liens entre eux. Varo s’était inspirée du poeme de Baudelaire « Le
chat ». Un vent de folie agite sa toile, évocateur des électrochocs
assénés a Artaud, et du récit de Carrington, En Bas™. Ce texte de

14. Voir Robert Graves, The White Goddess, International Authors N.V, 1948, livre
de chevet de L. Carrington a Mexico.

15. Re-les nombreuses versions de ce texte depuis la 1- en anglais (1943), perdue,
suivie de celle dictée en francais (1945 a Jeanne Megnen-Mabille a Mexico,
jusqu’a celle préfacée par Annie Le Brun, ’Arachnoide, 1913, voir mon article
«Hystérie de I'Histoire et histoires d’hystérie», Mélusine XXIV, 2004, p. 277-91.
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lartiste anglaise raconte sa dépression nerveuse de 1940, pendant
la guerre, aprés l'incarcération de Max Ernst, sa fuite en Espagne
puis son internement en clinique psychiatrique, a Santander. Loin
de son amour et de son univers familier, Leonora se découvrit une
capacité de communication avec les animaux (exergue 1) et a son
arrivée en clinique, selon le personnel : «...je m’étais conduite
comme divers animaux...je sautais avec I'agilité d’'un singe sur
Farmoire... je griffais et rugissais comme un lion... je hennissais,
aboyais, etc. » (En Bas, éd. 2013, p. 39). Le tableau éponyme, En
Bas/ Down Below (1941), témoignage visuel de cet épisode, met en
scéne deux Leonora, une jument et une jeune femme, entourées de
monstres hybrides (les autres patients) de nuit dans le parc de la
clinique, baigné d’une sinistre lumiére verdatre. Les créatures
hybrides, d’'inspiration autobiographique ou objets de compassion,
peuplent les fictions écrites, peintes ou sculptées par Carrington au
Mexique. Beaucoup plus féministe que ses consceurs surréalistes,
elle féminisait parfois des figures traditionnelles. Dans Le Cornet
acoustique (Flammarion, 1974), apparait Anubeth, femme a téte de
loup™; dans le tableau And then We Saw the Daughter of the
Minotaur (1953), figurent les deux fils de lartiste Pablo et Gaby
Weisz, 4gés de 6 et 7 ans, les yeux fixés sur une minotauresse,
tandis qu’une étrange prétresse veille sur eux. Finalement, une toile
tragi-comique, Soul Elephant Woman (1967), crée une féminisation
de Elephant Man', personnage difforme réel de I'Angleterre
victorienne, métaphore pour la mére délaissée par ses fils adultes.
Les créatrices surréalistes, reléguées au statut imaginaire de
femme enfant, étaient fascinées par le mythe moderne d’Alice :
chez Lewis Carroll, les animaux jouent souvent un réle de guide,
tels le Lapin blanc ou le chat du Cheshire. Alice Rahon, fidéle a son
prénom, inscrit la téte du Lapin guide sur son autoportrait
clownesque (1951) et inclut des apparitions fantastiques de chats
dans les toiles de son ex position Gatos (chats)®. La série de photos
de Claude Cahun, Le Chemin des chats |-Vl (c.1949), représentant
Iartiste en promenade avec son chat Niké en laisse, s’accompagne
de petits textes humoristiques adressés au félin. Cahun, en lunettes
noires, y joue le role de l'aveugle, et 'animal devient son guide :
« Un chat d’aveugle » qui « me promene en laisse ». Sur une photo

16. Cf. Anubis, dieu égyptien a téte de chacal.
17. Voir le film Elephant Man de David Lynch, USA, 1980.
18. Galeria Antonio Souza, Mexico, 1957.
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antérieure, Autoportrait au chat (c.1927), Cahun tient son chat, joue
contre joue, de fagon a ce que tous deux regardent droit devant eux
avec I'ceil droit, le gauche restant caché par un jeu d’'ombres, ce qui
crée un effet de jumelage.

Parfois des représentations d’animaux entre eux évoquent le
bonheur innocent dont révent les humains, comme Non coupables
(1934), couple de singes enlacés, photographiés par Kati Horna ou
'adorable scéne de deux tatous, I berce sa Femme, de Meret
Oppenheim (1938, huile s. toile, 7x14, 5 cm, coll. part.). Carrington
a imaginé l'univers joyeux de chevaux en liberté (Horses, 1941,
huile s. toile) et Varo a peint Le Paradis des chats (1955, huile s.
aggloméré, 29x21cm, Musée d’art moderne, Mexico).

LA ZOOPHILIE

Yves Tanguy.- Et les animaux ?
Andre Breton. — C’est une plaisanterie”® !

Quarante-trois ans aprés, Xaviere Gauthier enchaine : « Ce n’est
pas une plaisanterie, c’est une forme de sexualité que 'on nomme
la zoophilie. Les fantasmes de zoophilie dans les ceuvres
surréalistes sont rares®». Elle cite deux créatrices, Dorothea
Tanning et Joyce Mansour. De la premiére, deux huiles de 1954,
Tableau vivant et La \alse bleue représentent I'intimité érotique d’un
couple de danseurs insolites, une jeune femme et un chien tibétain,
de méme taille, dont le désir n'est plus d’'étre 'Autre, mais de
I'avoir. La situation, surtout dans La Valse bleue, ou les deux figures
se pament les yeux fermés, frise le ridicule. Gauthier y voit une
« caricature des rapports homme femme » (p. 212). Les peintures
plus tardives de Tanning, mi-abstraites, charnelles et ambigués
paraissent plus imprégnées d’érotisme.

Témoin dés sa jeunesse de I'obscénité de la maladie et de la
mort d’étres chers, ainsi que d’'une misére atroce en Egypte, la
poétesse Joyce Mansour (1928-1986) en a transcrit le cété
grotesque dans ses contes, ou le comportement humain s’avére
plus « bestial » que celui des animaux. Tout est possible dans
Funivers visqueux, chaotique mais poétigue de Mansour, par

19. Archives du surréalisme 4, Recherches surla sexualité, Gallimard, 1990, p. 41,
27/01/1928.
20. Xaviere Gauthier, Surréalisme et sexualité, Idées/Gallimard, 1971, p. 211-212.
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exemple les trois contes Les Gisants satisfaits (Pauvert, 1958)%', ou
la chair est triste et la sexualité toujours présente. Marie,
protagoniste du 1° texte, Marie ou I'honneur de servir, cohabite
avec sa jeune sceur Anne et son grand-pére Jérémie, et vit une
relation sadomasochiste avec L/Assassin, dans I'attente de la mort,
ayant accepté qu’un jour il la tue. Cet homme, employé a 'abattoir
et revendeur de viande humaine et animale, devient I'objet d’'une
métaphore filée bestiale : « les yeux globuleux de plaisir, la bouche
pleine d’'un clapotis animal, un lourd serpent noir pendant hors de
son nombril » (GS, p. 17), avec des mains comparées a des crabes.
Les personnages secondaires, dans lattente aussi, Anne de
lamour et Jérémie de la mort, assouvissent tant bien que mal leur
désir sexuel, elle avec un chat, lui avec un perroquet. Le bien
nommé Job, idiot du village ou fou lunaire du 2°™ conte, Les
Spasmes du dimanche, « aimait les femmes presque autant que les
bétes » (GS, p. 194) et obtenait leurs faveurs, méme celles des
poissons des rivieres. Ce récit cynique pétri d’humour noir
représente un étre muet, simple et solitaire, donnant et prenant du
plaisir & sa guise, comme ['égal des femmes et des animaux, sans
parole ni pouvoir. La 3°™ histoire, Le Cancer, relate le dépucelage
mutuel d’'une vieille fille bossue, Clara®, et de son valet de 13 ans.
Leur étreinte initiale est dépeinte en termes animaux : «[Clara] me
prit comme un oiseau entre ses membres de cigale et me croqua »
(GS p. 227). C’est de la bosse cancérigéene de Clara, qui croit au fur
et a mesure qu’elle dépérit, que I'enfant est amoureux. Lorsqu’elle
meurt, le garcon détache la bosse, qui «s’éloignait, dans
lindifférence fatale des excréments » (GS p. 232). La fin revient au
présent proleptique du début et au vieux protagoniste privé de son
amour (la bosse) : «je vis et revis...mon idylle en continuant seul
mes explorations érotiques » (GS, p. 227). Dans son délire onaniste,
il s’identifie a un animal spéculaire imaginaire : «le petit crabe
trouvé incompréhensiblement prés du cadavre... j’ai I'impression
qu’il me ressemble » (GS, p. 234).

Interviewée par Germaine Rouvre, Leonora Carrington
déclara que le bien-aimé, « ¢ca peut étre un homme, ou un cheval ou

21. Voir G.M.M.Colvile, «Joyce Mansour et Les Gisants satifaits, trente ans apres »,
Avant-garde 4 : Femmes Frauen Women, Dirigé par Francoise van Rossum-Guyon,
Amsterdam, Rodopi, 1990, p. 107-118.

22. Mansour s’inspira de la pianiste Clara Haskil pour ce personnage.
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une autre femme on ne sait pas®». Il y a presque 40 ans, elle
exprimait ainsi ce que la critiqgue actuelle cherche a théoriser, entre
'ethnographie et les Animal Studies (voir note 3). Au cceur du conte
fantastique Quand ils passaient, elle raconte les noces orgiaques
d’'une femme sauvage, aussi animale qu’humaine, carnivore, voire
cannibale, Virginia Fur, avec Igname, superbe sanglier, dandy
comme un homme et amateur de truffes®. Féte paienne et lubrique,
cet accouplement hybride produira sept marcassins. Virginia en
gardera un et nourrira ses animaux avec les autres. La joie sera de
courte durée, car des chasseurs cruels, de méche avec I'hypocrite
St. Alexandre, immolent Igname. Virginia vengera son amant avec
ses 100 chats et les bétes de la forét, en lynchant I'ecclésiastique.
Le brouillage comique des espéces reflete I'esprit polisson de
Leonora enfant.

A St. Martin d’Ardéche une complicité s’était nouée entre
Carrington et Fini, sur ce registre d’humour malicieux. Dans
L’Onéiropompe (n. 2) et dans sa correspondance avec André Pieyre
de Mandiargues®, Fini tisse des relations érotico-ludiques entre
humains et félins. Les lettres échangées pendant 20 ans entre le
couple d’amants, puis d’amis qu’étaient Fini et Mandiargues, filent
une métaphore féline par les références a leur chat Mouchi, aux
surnoms ludiques, souvent sexuels, choisis en fonction de cet
animal, et a la passion zoomorphe de Leonor pour les chats en
général, sujets des dessins illustrant ses missives. Une zoophilie
plus wunheimlich se dégage de L’Onéiropompe®, récit de réve
fantastique. Errant dans un hétel bizarre et vétuste, le narrateur
masculin rencontre un chat pour lequel il éprouve une forte
attirance érotique et ils échangent des caresses (exergue 2). Le ton
sérieux de la narration contraste avec I'absurdité de la situation et
une focalisation extérieure humoristique se communique au lecteur,
comme dans Quand ils passaient de Carrington, ou les
représentations voluptueuses de chiens dansants de Tanning. Le
narrateur de Fini éprouve une jalousie comme celle du Petit Francis,
lorsque le chat lui préfére un jeune garcon, Furio. Voici la scéne la

23. G. Rouvre, Entretien avec Leonora Carrington, Obliques 14-15, 1977, p. 91.

24. «Quand ils passaient» (écrit 1937-40), in Pigeon vole, Cognac, Le Temps qu’il
fait, 1986, p. 33-46.

25. L. Fini, A. P. de Mandiargues, L'Ombre portée Correspondance 1932-1945, Ed.
Le Promeneur, 1990.

26. Onéropompe signifie Porteur de réves et on y détecte linfluence de
I’Hébdoméros de Chirico.
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plus zoophile du livre, vue par le narrateur voyeur :

Furio gisait nu sur le divan de cuir. Le chat assis sur lui, lui
léchait la poitrine, puis le ventre et le bas ventre. L’enfant
écarta doucement les jambes tandis que le chat continuait de
le lecher. Je compris qu’il avait enduit son corps d’une
nourriture dont le chat était friand. Cefte scene me fut
pénible » (p. 107)

On retrouve cette atmosphére cocasse et provocatrice dans le
film de Nelly Kaplan, Nea (1976), lorsque Sybille, la protagoniste
adolescente et apprentie sorciere, se masturbe sur son i,
accompagnée par son chat Cumes, qui I'imite en se léchant au
méme rythme.

Unica Zirn, par contre, ne se distancie ni par 'humour, ni
autrement de la petite protagoniste autobiographique de 12 ans de
son roman Sombre Printemps (Belfond, 1971).

Cette histoire, ou la fillette négligée et malheureuse se fait lécher
par un chien et finit par se suicider, demeure tragique. Sa
jouissance s’associe toujours a la douleur :

Elle... se couche sur le ciment froid, les jambes écartées. Le
froid augmente encore sa volupté pendant que le chien se
met a la lécher entre les jambes. Sa langue est longue et
répeuse. Elle est en extase... Sur la pierre dure son dos lui fait
mal. Elle aime cela.

La conclusion du roman met en scéne le chien qui léeche une
derniére fois le corps défénestré de I'enfant.

Dans ses deux autobiographies, Bonaventure (Stock, 1977) et
Vivre en Herbe (Gallimard, 2001), Bona de Mandiargues?® (1928-
2000) décrit ses expériences sexuelles enfantines comme aussi
ambigles (la honte et le dégolt se mélant au plaisir) mais moins
tragiques que celles de Zirn ; or, il N’y est pas question d’animaux.
En revanche, comme adulte, elle se découvrit un animal miroir :
lescargot androgyne, qui lui ins pira plusieurs toiles, assemblages et
dessins érotiques, plus drbéles qu’obscénes, tel Pastel (1973,
28x25 cm, coll. part.- [igl). Une série de Witz freudiens y combine
les trois langues de Bona: ses personnages exécutent des
caracolages, expression qui se dissémine en caracol (escargot en
espagnol) et collage (au sens artistique), ou en cara (chére en

27. Elle signait ses écrits Bona de Mandiargues et ses ceuvres plastiques Bona.
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italien) et collage (= liaison amoureuse) : collages ludiques de la
chére/chair (nervalienne et baudelairienne), ici loin d’étre triste® !
Bona (de Mandiargues) a décrit son identification avec cet « Animal
lunaire et lunatique » :

Si dans mes dessins érotiques surtout I'escargot se confond
avec la téte des personnages, c’est pour exprimer a la fois la
spiritualité de I'étre et de I'androgynat de 'homme et de la
femme sur le plan créatif®.

Ici, le fait méme de créer devient un acte érotique.

La représentation d’'un animal peut avoir une valeur de signe,
d’invitation ou d’avertissement, comme La Chatte rose (huile s.
bois), de Valentine Hugo®. Le cadre ovale souligne le jeu de mots
sur chatte de ce portrait (téte et début d’encolure) de femme-chat
rousse. Les yeux dor grand ouverts, ovales parfaits, lancent un
regard aguicheur vers le spectateur. Autour du cou un collier en
vison évoque des poils pubiens. Aujourd’hui on y lit de lironie
concernant le concept de femme enfant/femme chaton, d’ou le
désir féminin n’est pas absent.

Le tableau de Toyen, Chateau Lacoste (1946) révéle un pan de
mur de la demeure du Marquis de Sade, ou poussent des
champignons et se profile un dessin de loup féroce, dont une patte
avant se détache du mur en trompe I'ceil et cloue sa proie (un
oiseau bleuatre) au sol. Le fantdbme du terrible Marquis, « divin »
pour les surréalistes, serait donc capable de sortir de la
représentation ? Claude Cahun, elle, dans ses Héroines, subvertit
diverses histoires traditionnelles, en intervertissant les réles du
point de vue de I'héroine masochiste, ainsi sa Belle aime la Béte et
méprise le Prince®'.

Si I'érotique zoomorphe et/ou zoophile envahit les ceuvres des
femmes surréalistes, chez certaines les animaux jouent d’autres
réles. Par exemple la sculptrice d’origine argentine Virginia Tentindo
(née 1931) a développé « une extraordinaire mythologie composite

28. Voir mon article « Bona : I'Ame-sceur peintresse, poéte et Séraphin », Plaisir a
Mandiargues, sous la direction de Marie-Paule Berranger et de Claude Leroy,
Hermann, 2011, p. 73-90.

29. Bonaventure, p. 128-9.

30. Voir au dos du cat. de I'exposition De Valentine Gross a Valentine Hugo,
organisée par Béatrice Seguin, Bibliotheque Municipale, Boulogne-sur-Mer, 2000.

31. « La Belle », 1+ parution in« Héroines », Le Journal littéraire, n° 45, 28/02/1925.

98



et toute personnelle® », autour d’un jardin labyrinthe imaginaire, ou
cohabitent lievres, chats, lions, singes, tortues, oiseaux, humains et
hybrides. Le Lievre des jours, en arc shinto®, horizontal, vertical ou
en spirale, représente le temps. Le chat, c’est tantét un Chat
d’octobre, créé en automne, tantét un félin a la téte et au corps
amovibles comme le Chat du Cheshire, que rencontre I'Alice de
Lewis Carroll. Le singe représente 'homme primitif, d’aprés un
documentaire de Jacques Perrin. Le lion a émergé d’un travail de
construction automatique. Tentindo ne remet jamais en question
l'égalité entre les espéces : « Lanimal est en nous », dit-elle. Une
jouissance érotique omniprésente illumine ses sculptures et semble
méme mise en valeur par la présence de Thanatos, sous forme de
la téte/crane de certains personnages : comme le féminin, toutes
les formes de sexualité et 'animal, la mort a sa place dans le jardin.

Mal intégrées dans le groupe surréaliste, ce sont les femmes qui
ont révé d’y réunir toutes les espéces, en toute liberté.

32. J. Chénieux-Gendron, « Virginia Tentindo Labyrinthe-Liévre de jours... », Pleine
Marge, n° 38, 2003, p. 74.
33. Le Japon et la tradition shinto ne sont jamais loin dans I'ceuvre de V. Tentindo.
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« ECHO DU CORPS » : EROTISME ET CREATION
POETIQUE CHEZ GHERASIM LUCA
ET CESAR MORO

Gaélle HOURDIN

La relation entre érotisme et poésie est telle qu’il est possible
d’affirmer, sans affectation, que le premier est une poétique
corporelle et la seconde est une érotique verbale. [...] L'agent
qui anime tout a la fois l'acte érotique et 'acte poétique est
I'imagination. C’est la puissance qui transfigure le sexe en rite
et en cérémonie, le langage en rythme et en métaphore'.

Par ces mots, Octavio Paz poursuit I'analogie, déja largement
répandue chez les surréalistes, entre érctisme et création, que
celle-ci soit poétigue (« Les mots font 'amour® ») ou picturale (« La
peinture, c’est 'image aimée qui rentre par les yeux et s’écoule par
la pointe du pinceau et 'amour c’est la méme chose®»). Pour le
poete mexicain, de la méme facon que I'érotisme se distingue de la
sexualité en ceci qu’il ne vise pas la procréation, la poésie est un
langage qui échappe a sa fonction premiere : la communication.
L'érotisme et la poésie se rejoindraient dans le dépassement d’'un
certain utilitarisme pour accéder au domaine du sacré (le «rite », la
« cérémonie »).

Si I'écriture poétique est, en elle-méme, érotique, César Moro
(1903-1956) et Ghérasim Luca (1913-1994), deux poétes
surréalistes volontairement exilés dans la langue francaise, ont
placé I'érotisme au cceur de leur création, non seulement comme
thématique et rapport a 'autre désiré, mais aussi comme rapport au
langage lui-méme. Bien que le Péruvien et le Roumain ne se soient
jamais connus et, vrasemblablement, jamais Ilus, les échos
biographiques et surtout poétiques sont frappants, et I'expression

1. Octavio Paz, La Flamme double : amour et érotisme (1993), traduction de
I’espagnol par Claude Esteban, Gallimard, 1994, p. 14.

2. André Breton, Les Pas perdus, OC |, p. 286.

3. Salvador Dali, cité par Xaviere Gauthier, Surréalisme et sexualité, Gallimard,
1971, p. 65.
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pazienne d’« érotique verbale » semble éclairante pour caractériser
leur poésie.

L'un comme lautre se retrouvent trés té6t orphelins de pére,
changent de nom* dans leur jeunesse, séjournent a Paris et
adoptent le francais comme langue d’écriture, conjuguent I'écriture
poétique et la création plastique, et importent le surréalisme dans
leur pays d’origine®, tout en conservant toujours leur indépendance
a I'égard du mouvement.

LE CORPS A CORPS SACRIFICIEL

Georges Bataille y définit la rencontre érotique comme une
tentative de retrouver la continuité perdue de I'étre, en partant de
'idée que « nous sommes des étres discontinus mourant isolément
dans une aventure inintelligible, mais nous avons la nostalgie de la
continuité perdue®». Ce désir de fusion et de vie ne va pas sans
violence, car « toute la mise en ceuvre érctique a pour principe une
destruction de la structure de I'étre fermé qu’est a I'état normal un
partenaire du jeu. [...] I y a [...] dépossession dans le jeu des
organes qui s’écoulent dans le renouveau de la fusion’ ».

La premiere forme que prennent cette violence et cette
destruction chez nos poétes est la fragmentation du corps désiré,
qui se retrouve éclaté dans des poemes construits sous forme de
listes :

entre le bas de tes bras et le haut de tes os
entre le do de ton dos et le la de ta langue
entre les raies de ta rétine et le riz de ton iris®

Con tu aliento de piedra humeda
Con tu cabeza de cristal

4. Alfredo Quispez Asin devient César Moro a I'dge de vingt ans ; Salman ou Zola
Locker (selon les sources) choisit le nom de Ghérasim Luca a I'adolescence.

5. Pour de plus amples informations sur le role joué par César Moro dans la
diffusion du mouvement surréaliste en Amérique Latine, et sur ses relations avec
les membres du groupe, lirr mon article « César Moro et le surréalisme entre
I’Ancien et le Nouveau Monde », Mélusine, n°® XXX, L’Age d’Homme, 2011, p. 253-
264.

6. Georges Bataille, L Frotisme (1957), Editions de Minuit, 2011, p. 17.

7. Idem, p. 19.

8. Ghérasim Luca, « L’écho du corps », Héros-Limite (1953), in Héros-Limite suivi
de le Chant de la carpe et de Paralipomenes, Poésie/Gallimard, 2001, p. 68.
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Con tus orejas de adormidera’

Dans un cas comme dans l'autre, 'anaphore de la préposition
sert de colonne vertébrale au poeéme, qui s’écrit par accumulation
d’images associant systématiquement un fragment de corps a un
substantif renvoyant a une réalité extérieure. L’héritage de la
tradition médiévale du blason est ici clairement perceptible, tout
comme celui du fameux poéme d’André Breton, « L’Union libre »
(1931), ou chaque partie du corps de la femme donne lieu a une
métaphore inédite. A cela s’gjoute, dans les vers de Luca, un autre
principe structurant et particulierement récurrent dans son écriture :
la paronomase, qui tend a réduire I'étrangeté — voire I'impression
d’arbitraire — des métaphores par la ressemblance sonore des deux
réalités réunies. Dans les deux poémes, I'étre désiré s’apparente a
un véritable microcosme ; I’hétérogénéité des substantifs attribués
aux différentes parties du corps fait entrer la totalité de l'univers
dans le corps désiré qui en devient ainsi I'essence ou la
synecdoque. Dans cette série danalogies et de rapports
synesthésiques, s’exprime [I'obsession amoureuse qui, loin
d’éloigner 'amant de I'univers, I'en rapproche au contraire dans la
fusion avec I'aimé, qui s’apparente alors a une communion avec le
monde :

L’objet de 'amour individuel est [...], des I'abord, I'image de
l'univers proposée a la consumation sans mesure du sujet
devant lui. Il est lui-méme, en tant qu’elle attire, consumation,
et ce qu’il offre au syjet qui 'aime est de s’ouvrir a I'univers et
de ne plus se différencier lui-méme de I'univers®.

Le rapport amoureux favorise le retour & un certain Age d’Or
génésiaque ou 'aimé et le désir sont I'alpha et 'oméga de tout ce
qui est, 'unique fondement sur lequel asseoir I'existence, voire
« réinventer 'amour » :

Apareces

9. « Avec ton haleine de pierre humide / Avec ta téte de cristal / Avec tes oreilles
de pavot » (sauf indication contraire, notre traduction). César Moro, « La leve
pisada del demonio nocturno », La Tortuga ecuestre, in Obra poética I, édition de
Ricardo Silva-Santisteban, Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1980, p. 61.

10. Georges Bataille, L’Histoire de ['érotisme (1961), (Euwres completes VI,
Gallimard, 1976, p. 138.
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La vida es cierta’

Tout doit étre réinventé
iln’y a plus rien au monde

[...]
Méme pas l'aimée
cette supréme certitude™

L’amour physique se présente dans les deux ceuvres comme un
retour a un point zéro qui, s’il est I'héritier d’'une longue tradition™,
requiert malgré tout une forme d’expression inédite ; des titres
comme « L'lnventeur de 'amour™ » ou « Renommée de I'amour™ »
sont éloquents et disent respectivement la volonté du poéte de
rompre avec des schémas établis (le complexe d’CEdipe, chez
Luca) ou de célébrer et de redéfinir 'amour en en révolutionnant le
discours. L'érotisme est la clé de volte de cette conception de
Famour, le vecteur qui permet de révéler et d’accéder a un degré
supérieur de réel, bien loin de la réalité contingente et déceptive du
quotidien :

En el gran contacto del olvido

A ciencia cierta muerto

Tratando de robarte a la realidad

Al ensordecedor rumor de lo real
Levanto una estatua de fango purisimo
De barro de mi sangre

De sombra lucida de hambre intacto

De jadear interminable

Y te levantas como un astro desconocido

[...]

11. « Tu apparais / La vie est certaine ». César Moro, « Vienes en la noche con el
humo fabuloso de tu cabellera », La Tortuga ecuestre, op. cit., p. 58.

12. Ghérasim Luca, L’inventeur de I'amour, José Corti, 2003, p. 11-12.

13. Cette tradition perceptible dans les poémes moréens remonte a I'amour
courtois et a la poésie mystique espagnole.

14. Ghérasim Luca, L’Inventeur de I'amour, op. cit.

15. « Renommée de I'amour» est le titre de trois poemes de César Moro: le
premier, daté du 22-23 octobre 1932 (César Moro, Ces poemes..., Madrid,
Ediciones La Misma, Libros Maina, p. 86-87), semble constituer une premiere
version du poéme publie¢ en mai 1933 dans Le Surréalisme au service de la
Révolution, n° 5; le troisieme est un poeme en prose dédié a André Breton et a
Paul Eluard, daté du 20 ao(t 1933 et encore inédit.
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Demonio nocturno®™

Alors qu’en l'absence de l'étre aimé, le sujet lyrigue semble
menacé par l'oubli, il entreprend de s’approprier 'objet de son
amour en le confisquant a une réalité qui lui échappe et en le
reconstruisant verbalement dans et par le poeme. Par le verbe
« Levanto », le sujet se place a son tour dans un role créateur face a
autre qui, en étant a la fois réifié (« statue ») et divinisé (« démon »),
s’éleve telle une idole, objet d’adoration fagonné par le sujet
lyrique-créateur a la maniere du premier homme créé par Dieu dans
la Genése : « estatua de fango... ». L'objet du culte amoureux est
alors modelé suivant le désir du sujet qui fonctionne comme le
moteur de la création, ici clairement explicité dans la « faim intacte »
et le « haletement interminable ». En méme temps, le partage du
sang signifie une forme d’autosacrifice a ce démon qui s’éleve,
comme le poéme, grace au versement de ce liquide vital.

Le motif sacrificiel constitue, tout comme la fragmentation, un
motif récurrent chez les deux poétes qui associent 'acte sexuel a
un déversement de sang: « El amor en la noche. Un tumulto se
anuncia, un tumulto como de sangre que se vierte'” », « ni son sang
que nous répandons / avec tant de volupté® ». Le plaisir passe par
la souffrance imposée a I'objet du désir, dans une vision tres
sadienne de 'érotisme :

J’aime promener un couteau
sur le corps de l'aimée

certains aprés-midi trop chauds
ou f’ai l'air plus doux

inoffensif et tendre

Son corps tressaille soudain
comme il le fait toujours

lorsqu’il me regoit entre ses levres
comme dans une larme/...]

16 « Au grand contact de 'oubli / Certainement mort / Essayant de te dérober a la
réalité / A lassourdissante rumeur du réel / Je dresse ure statue de boue
immaculée / D’argile de mon sang / D’'ombre lucide de faim intacte / d’halétement
interminable / Et tu te dresses comme un astre inconnu / [...] Démon nocturne ».
César Moro, « La leve pisada del demonio nocturno», idem, p. 60-61.

17 « L’amour dans la nuit. Un tumulte se prépare, un tumulte comme de sang
versé ». César Moro, Cartas, idem, p. 74.

18. Ghérasim Luca, L’lnventeur de I'amour, op. cit., p. 12.
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sa peau s’ouvre de chaque cété du couteau
laissant glisser dans sa chair

cette promenade onirique de sang

que j’embrasse sur la bouche™

L'évident symbole phallique que constitue le couteau qui se
glisse entre les levres de la femme n’est pas sans évoquer, aussi, le
couteau de sacrifice qui taillait dans la chair des victimes désignées
par les prétres mésoaméricains pour nourrir les dieux de leur
Panthéon. L'acte érotique, véritable immolation, revét ici un
caractére sacré qui correspond a la définition par laquelle Bataille
rapprochait les deux réalités : « Le sacré est justement la continuité
de l'étre révélée a ceux qui fixent leur attention, dans un rite
solennel, sur la mort d’'un étre discontinu® ». La fusion de deux
corps discontinus crée lillusion de leur mort et les ramene,
momentanément, a la continuité perdue qui a été la leur au moment
de leur conception®; en cela, l'acte érotique, tout comme le
sacrifice religieux, se définit nécessairement comme transgression
de « I'interdit li¢ a la mort ».

Aux images de sacrifice et de sang versé s’ajoute, dans La
tortuga ecuestre, I'idée de dévoration :

Como una bestia desdentada que persigue su presa
Como el milano sobre el cielo evolucionando con una
precision de relojeria

Te veo en una selva fragorosa y yo cerniéndome sobre ti
Con una fatalidad de bomba de dinamita
Repartiéndome tus venas y bebiendo tu sangre?

19. Idem, p. 22-23.

20. Georges Bataille, L Frotisme, op. cit., p. 24.

21. L’idée bataillienne de la nostalgie de la continuité perdue rejoint celle énoncée
par Aristophane dans Le Banquet de Platon, lorsqu’il rappelle I'origine des étres
humains que Zeus aurait décidé de couper en deux afin de limiter leur force et leur
orgueil dangereux : « Quand donc I’étre humain primitif eut été dédoublé par cette
coupure, chague morceau, regrettant sa moitié, tentait de s’unir de nouveau a elle.
Et, passant leurs bras autour 'un de l'autre, ils s’enlagaient mutuellement, parce
qu’ils désiraient se confondre en un méme étre [...]». Platon, Le Banquet,
traduction de Luc Brisson, GF Flammarion, 2005, p. 116-117.

22. « Comme une béte édentée a la poursuite de sa proie / Comme le milan
évoluant dans le ciel avec une précision d’horlogerie / Je te vois dans une forét
retentissante et moi t’épiant / Avec une fatalité de bombe de dynamite / Me
répartissant tes veines et buvant ton sang ». César Moro, « El fuego y la poésia »,
La Tortuga ecuestre, op. cit., p. 63.
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Le sujet poétique, animalisé sous les traits d’'un oiseau de proie,
se livre a une sorte de sacrifice rituel qui passe par I'absorption du
sang de la proie comme appropriation de son principe vital,
assimilation de I'objet du désir. L'échange érotique se présente
comme une relation de prédation ou la fusion se fait dissolution,
pour reprendre un terme employé par Bataille. Plus encore que
chez Luca, on pense, bien évidemment, aux sacrifices aztéques
dans ces poemes écrits au Mexique qui convoquent par ailleurs
d’autres mages appartenant au méme champ référentiel : ainsi
'aimé apparait-il dans les Cartas comme «todo de obsidiana »%,
donc totalement assimilé au couteau de sacrifice utilisé dans cette
civilisation pour ouvrir la poitrine du sacrifié afin de Iui arracher le
ceeur.?* 'absence de ponctuation et 'emploi de vers irréguliers et
parfois trés longs imprime au poéme un rythme soutenu qui
redouble I'idée d’'un désir bralant.

Tel est le cas, aussi, dans « Le réve en action » ou I'on retrouve
des corps fragmentés et ou la construction méme du poéme ne fait
que redoubler la dévoration exprimée par les vers :

ton parfum est dans ma bouche ta bouche
est une cuisse une cuisse qui s’envole

elle s’envole vers mes dents mes dents

te dévorent je dévore ton absence”

Tout le poeme fonctionne par anadiplose, progressant sans
cesse par la reprise du terme qui vient d’étre énoncé, comme dans
les chansons en laisse du répertoire des comptines enfantines®. Le
poeme semble s’engendrer tout en se dévorant lui-méme au fur et a
mesure, et I'enchainement des images et des vers (par ailleurs
dénués de ponctuation) crée un effet d’emballement de I'écriture
qui dit 'urgence du désir.

L'animalisation et 'anthropophagie a 'ceuvre dans les exemples
précédents ramenent le rapport érotique a un primitivisme qui a été
largement revalorisé par le surréalisme, et les ceuvres des deux
poetes semblent conjuguer ainsi les deux orientations que distingue

23. « tout entier fait d’obsidienne ». César Moro, Cartas, idem, p. 76.

24. Bien entendu, dans cette image, la relation s’inverse par rapport a I'exemple
précédent, 'amant devenant la victime de I'aimé qui immole son amour par sa
dureté et son « tranchant ».

25. Ghérasim Luca, op. cit,, p. 48.

26. Que le poéme se termine par les mots du titre ne fait que renforcer cette
analogie.
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Xaviere Gauthier dans le mouvement surréaliste a I'égard de la
sexualité :

D’une part une revendication de sexualité entierement libre,
détachée de toute entrave sociale. Cette attitude
s’accompagne d’un certain mythe de [linnocence, de la
pureté originelle et du retour a I'dge d’or. D’autre part, un
courant proche des idées de Bataille, qui fonde le désir sur la
notion d’interdit et sur la nécessité de sa transgressiorr”.

Dans le cas de César Moro, I'interdit et la transgression sont
d’autant plus grands qu’il s’agit d’un érotisme homosexuel, alors
largement considéré — et ce, y compris chez les surréalistes —
comme une perversion condamnée par la société. Le recours a une
terminologie et a un systéme d’images religieux, associé a I'emploi
de la figure du démon pour désigner I'étre aimé, et au caractére
funeste de 'amour tel qu’il s’exprime dans les poémes, conduit tout
naturellement a 'idée de damnation qui apparait textuellement dans
Le chéteau de grisou et dans Pierre des soleils :

Seule la nuit nous aime

Dans sa fraicheur tu te reposes

C’est le moment ou je peux te rgoindre
Et abandonner ma vie et ce qui en reste
A toutes les damnations éternelles®

Lamour du sujet lyrique se présente comme un amour
socialement coupable menant a I'Enfer, métaphore a la fois des
souffrances endurées par le sujet aimant et de la condamnation
religieuse et sociale de la passion homosexuelle. L'érotisme ne peut
donc étre vécu que comme transgression, et se dire dans un
langage qui lui-méme dépasse les régles communément admises.

UNE EROTIQUE VERBALE

Moro et Luca poussent a I'extréme le caractére par essence
transgressif du langage poétique, qui ne se laisse pas enfermer
dans une signification construite par I'enchainement logique des
mots dans la phrase, comme dans la communication courante.
Leur écriture tente d’'atteindre, par et dans les mots, cette continuité

27. Xaviere Gauthier, Surréalisme et sexualité, Gallimard, 1971, p. 196.
28. César Moro, « Pierre mére », Le Chéteau de grisou, op. cit,, p. 114.
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que Bataille présente comme le moteur de l'érotisme. Il est
gquestion, dans les poémes, dexploiter toutes les potentialités
expressives contenues non seulement dans les mots, mais aussi
dans la matiére premiére du langage qu’est le phonéme. Ce travall
sur la signifiance revét des formes diverses ; parmi elles, citons ce
que 'on pourrait appeler les glissements syntagmatiques auxquels
a recours Luca dans le poéme « Prendre corps » :

Tu me vertige

tu m’extase

tu me passionnément
tu m’absolu

je t’'abserte

tu m’absurde®

On remarque dans ces quelques vers que différentes catégories
grammeaticales sont employées comme verbe, le prédicat étant tour
a tour porté par un substantif, un adjectif ou un adverbe. Les regles
élémentaires de la syntaxe sont subverties, les frontiéres entre les
paradigmes deviennent poreuses. Tous les mots se font action pour
dire l'acte érotique contenu dans le titre « Prendre corps », qui peut
s’entendre de plusieurs fagons : comme l'appropriation du corps
désiré dans I'érotisme — on retrouve la I'idée de la « destruction de
'étre fermé » énoncée par Georges Bataille — et comme le fait de
prendre forme, pour mieux souligner le caractére dynamique,
changeant et protéiforme de deux étres pris dans le vertige
amoureux. Les réles des amants sont interchangeables, le sujet
devenant objet, et inversement (« je te », «tu me »), tout comme
l'adjectif peut se faire prédicat. Il semble que les corps et les mots
se confondent, rappelant un autre poeme de l'auteur :

A ce carrefour
qui est four alchimique

des gestes
des jets
des jeux
et des tics

nos corps miment la vie sourde
ou absente

29. Ghérasim Luca, Paralipomenes, op. cit., p. 293.
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de n’importe quel mot*

De la méme fagon que «les mots font 'amour » dans « Prendre
corps », ici, les corps se font langage non verbal pour exprimer ce
que taisent les mots. Ce dernier exemple met en évidence
'analogie entre érotisme et création poétique a laquelle nous avons
déja fait allusion, et qui fait trés souvent se rejoindre dans les
poemes un discours amoureux et un discours métapoétique. Cette
analogie se trouve d’ailleurs renforcée par la référence a I'alchimie
et a la transmutation qu’elle suppose : au contact de la pierre
philosophale, le métal est supposé se transformer en or; dans la
fusion avec I'aimé, le sujet se perd pour accéder momentanément a
la continuité perdue et atteindre un degré supérieur de réalité.

La métaphore alchimique, elle aussi probablement héritée du
surréalisme et de Breton en particulier, n’est pas absente de I'ceuvre
moréenne :

Mer hardie souterraine

Mare dissoute en source

Qui saute vers le sang nouveau

De la veille

J’ai vieilli a égaler

Le galet au saphir

Le rire aux funebres

Eventails du palmier couché en joue

Si tu pouvais arriver

Mon hardi éperon
L’étincelle et la plume
Chevaucheraient de pair
Dans ma pierre tombale®

La tache du poéte se présente dans ces vers comme la
transformation d’'une pierre simple et brute en une pierre précieuse,
caractérisée par son éclat et sa valeur. Limage n’est pas sans
évoquer celle de Baudelaire : « Car j’ai de chaque chose extrait la
quintessence, / Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de I'or ».®

30. G. Luca, « Le verbe », Le Chant de la carpe, op. cit., p. 115-116.

31. César Moro, Amour a mort et autres poémes, Orphée / La Différence, 1990, p.
58.

32. Charles Baudelaire, « Projet d’épilogue pour I’édition de 1861 des Fleurs du
Mal», CEuvres complétes, tome |, Gallimard, « La Pléiade », 1975, p. 192.
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L'acte créateur se donne pour objet la transmutation de la matiere
premiére du langage — les mots —, en une matiere plus noble : le
texte poétique. Les vers moréens illustrent ce processus de
transformation par la mise en valeur de ’homonymie existant entre
« égaler » et « galet », de méme que les deux premiers vers laissent
entendre sous les syntagmes « Mer hardie » et « Mare dissoute » le
substantif « mardi ».*® C’est donc une orientation de lecture que
nous offre le poete en nous invitant a lire les mots a plusieurs
degrés, a écouter les mots qui se cachent derriere ceux qui
occupent les pages. Un art poétique continue de se dessiner dans
la strophe suivante ou I'amour et I'érotisme — clairement suggéré
dans la métaphorisation de I'amant comme «hardi éperon » et
limage du chevauchement — se présentent comme indissociables
du processus d’écriture, figuré par la métonymie de la plume.

On est proche de la conception de I'écriture poétique de
Ghérasim Luca qui, lui, parle de « Muer le vil métal / en pot-au-feu
d’or mental »® et de « pratiqu[er] le bouche a bouche / de mot a
mot ». La double expression est intéressante car derriere les lieux
communs, c’est, une fois encore, toute une ligne poétique qui se
définit comme un rapport charnel a la langue et une mise en voix
censés redonner vie au langage, envisagé a la fois mot par mot et
dans les possibilités qu’offrent les rencontres sonores de ces
mémes mots. Ceux-ci donnent lieu a toutes les métamorphoses
dans des jeux paronomastiques, répétitifs et plus généralement
sonores, qui ouvrent et multiplient les possibilités de signifiance en
exploitant au maximum le sens de l'ouie. Cette conception de
lécriture poétique est explicitée par Luca lui-méme dans une
introduction a un récital :

Qu’on brise la forme ou [le mot] s’est englué et de nouvelles
relations apparaissent :la sonorité s’exalte, des secrets
endormis surgissent, celui qui écoute est introaduit dans un
monde de vibrations qui suppose une participation physique,
simultanée, a I'adhésion mentale. [ ...]

Celui qui ouvre le mot ouvre la matiére et le mot n’est que le

33. Le poeme, intitulé « Les jours de la semaine », se compose de sept fragments
qui, tous, commencent par introduire dune facon similaire, par jeux
homophoniques, le jour dont il est question.

34. Ghérasim Luca, « La Paupiére philosophale », Le Chant de la carpe, op. cit., p.
1083.
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support matériel d’une quéte qui a la transmutation du réel
pour fin. Plus que de me situer par rapport a une tradition ou
a une révolution, je m’applique a dévoiler une résonance
d’étre, inadmissible. La poésie est un «silensophone », le
poeme, un lieu d’opération, le mot y est soumis a une série de
mutations sonores, chacune de ses facettes Ilibére la
multiplicité des sens dont elles sont chargées. [...] le poeme
s’éclipse devant ses conséquences®.

Si l'on retrouve le vocabulaire alchimique des poémes
précédemment cités, on remarquera également la sensualité des
images employées, qui rejoint celle du « bouche a bouche », ainsi
que la prévalence du travail de la matiere sonore des mots, qui
conduit parfois a leur désagrégation et au fameux bégaiement
caractéristique de I'ceuvre du poéte roumain :

je t’aije t’aime passionné né

je t'aime passionné

je t'aime passionnément je t’aime
je t’aime passio passionnément®

La mise en bouche, la voix, impose son rythme au poéme et
déstructure les mots afin de mettre en valeur les significations qu’ils
contiennent en puissance. Quoique rare, ce phénomeéne de
bégaiement apparait parfois ponctuellement chez Moro:

Toi tu de I'amour tu

Tu n’en sais rien toiture de 'dme

Cheval nuancé nourri assez en hourvari

Quelle hutte assiégée

Qu’elle rie asiate la vie

La vire 'amorce

L’ame hors ce mioir des sceptres lucide rospectre déflore la
faune”

La « multiplicité des sens » chére a Luca transparat dans la
deuxiéme occurrence de «tu» qui invite a trois lectures
complémentaires : a la répétition du pronom personnel s’ajoutent

35. Ghérasim Luca, « Introduction a un récital », cité par André Velter, « Parler
apatride » (préface), idem, p. XII-XIII.

36. Ghérasim Luca, « Passionnément», Le Chant de la carpe, id., p. 176.

37. César Moro, « Bataille en poussiere », Amour a mort et autres poemes, op. cit.,
p. 70.
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les sens de «I'amour non dit » et de « 'amour tue » ; de méme,
«'amorce » laisse entendre tout autant «la mort » exprimée dans
limage de I'échappée de I'dme, que l'«amor », 'amour qui se
trouve au centre du poéme. De son cété, le « cheval nuancé » est le
« cheval nu », 'amant animalisé par une image récurrente dans les
poemes, traditionnellement synonyme de fougue et d’appétit
sexuel, comme dans un poéme intitulé « Centauride® » (sang
torride).

Ces vers ne sont que quelques exemples, parmi bien d’autres,
d’un travail de feuilletage du sens, commun aux deux poétes et qui,
selon les cas, apparait explicitement ou non dans les textes. Le
poeéme est envisagé comme un objet dynamique, un kaléidoscope
verbal animé par le mouvement de sens qui le traverse. Le lecteur
est invité a étre dabord auditeur du poéme, a participer
physiquement a I'expérience poétique par I'exploration du premier
niveau du langage, qui lui permet de repérer des répétitions, des
ressemblances, des dglissements sonores en tous genres. Les
sonorités, libérées du signifié premier, sont porteuses de leur propre
signifiance, ouvrant une sorte de troisieme dimension dans le
poeme.

Malgré la singularité de ces écritures, cette fagon d’envisager
'acte poétique s’inscrit dans la lignée surréaliste par leur recherche
de liberté — celle des mots et de leurs associations, celle du lecteur
et de son interprétation — et de révélation de certains rapports
insoupgonnés entre les mats et entre les choses. Pourtant, lorsqu’il
est poussé a l'extréme, le jeu avec le langage semble parfois
pouvoir conduire le lecteur a sa perte: on se rapproche alors
dangereusement de la mort de la communication, sans jamais
toutefois y sombrer complétement ; et c’est dans ce cotoiement de
la mort d’'un langage allant au devant de ses limites que réside
aussi le rapport de I'écriture des deux poetes a I'érotisme. Mais
dans le poéme « silensophone », le silence du sens, auquel peut
parfois étre confronté le lecteur dans sa premiére lecture, est
finalement dépassé par le «bavardage » des mots. La poésie
redonne voix aux mots que I'on n’écoutait plus et qui, pourtant,
disent plus que leur signifie: le poeme fait entendre I'inaudible,
donne voix au silence de I'étre.

UNIVERSITE DE TOULOUSE-LE MIRAIL

38. Idem, p. 68.
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LE LEXIQUE SUCCINCT DE L’EROTISME (1959),
PASTICHE POETIQUE ET ENCYCLOPEDIE
SAVANTE. DE « CAMOUR FOU » A LA « PART

MAUDITE »

Pierre-Henri KLEIBER

En 1959, la VIIF Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme,
consacrée a I'érotisme, comme le fait valoir typographiquement la
distribution des capitales du titre, fut 'occasion, a I'image de ce qui
avait été fait en 1938, de réaliser un dictionnaire qui fut publié dans
les vingt dernieres pages du catalogue : le Lexique succinct de
I'érotismée', sur 'exemple du Dictionnaire abrégé du surréalisme.
Les noms des participants a cette ceuvre collective apparaissaient
dans une liste liminaire : Bona, André Breton, Robert Benayoun,
Arséne Bonafous-Murat, Mimi Benoit, Yves Elléouét, Elie-Charles
Flamand, Radovan Ivsic, Alain Joubert, Gérard Legrand, André
Pieyre de Mandiargues, Nora Mitrani, José Pierre, Octavio Paz,
Jean Schuster, Jean-Claude Silbermann, Marianne Van Hirtum. Le
nom de Joyce Mansour, qui signe cing articles, y avait été
facheusement oublié. Ce qui était volontairement tu, en revanche,
c’étaient les auteurs de plus des deux tiers des articles : seules 82
notices sur 277 y sont signées, faisant de ce lexique une ceuvre
partiellement anonyme, conformément au voeu d’occultation du
surréalisme, conformément aussi aux régles du genre.

Ce lexique s’inscrit, de maniere provocatrice, dans la tradition de
ces ouvrages de diffusion courante que sont les dictionnaires ou
mémentos et se situe en outre dans le silage des simili-
dictionnaires du surréalisme (Glossaire jy seme mes gloses® de

1. Catalogue de I'Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme (EROS), Galerie Daniel
Cordier, 1959, p. 121-142. Le Lexique a été réédité chez FEric Losfeld, « Le
Désordre » en 1970, puis dans Sivous aimez I'amour. Anthologie amoureuse du
surréalisme, réunie par Vincent Gille, préface d’Annie Le Brun, Syllepse, 2001,
p. 305-355. ]

2. Michel Leiris, Glossaire jy serre mes gloses [1925-1926], Editions de la Galerie

Simon, 1939.
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Michel Leiris, le Dictionnaire abrégé du surréalisme®, 'encyclopédie
Da Costd), dont la vocation est a la fois de contrefaire I'exercice
académigue du dictionnaire, d'en exploiter les potentialités
poétiques et de répondre a la vocation encyclopédique et
institutionnelle du mouvement.

Pour les auteurs, il s’agissait de situer la pensée du surréalisme
par rapport a cette question lancinante de I'érotisme, aussi discréte
jusqu’alors dans sa théorisation qu’obsédante par sa présence. |l
avait fallu attendre quarante années pour que ce grand theme de
lexploratoire surréaliste soit I'objet d’une manifestation de cette
envergure et que soit établi un répertoire de I'érotisme concu dans
une dimension a la fois encyclopédique (notices biographiques,
catalogue de personnages ou d'ceuvres) et lexicographique
(définitions de termes). Cette entreprise marque une phase de
maturité intellectuelle du groupe, trente ans aprés une tentative
d’analyse expérimentale de la sexualité (les « Recherches sur la
sexualité » dans La Révolution surréaliste’).

UN PASTICHE SOLUBLE DANS SON MODELE

Bien que, selon Robert Benayoun, «les surréalistes se référent
non didactiguement, mais poétiguement a I'érotisme® » dans le
Lexique, la réalité est que les notices mélent expérience poétique et
visée didactique, posture lyrique et réflexion théorique. Louvrage
tend a concilier une discipline académique et une connaissance
intime, expérimentale, imaginative. Il tient a la fois du dictionnaire
savant et de la recherche intuitive, conformément a I’exigence
dialectique du surréalisme qui fait de la poésie une activité de
connaissance. Les définitions inventives et lyriques du Lexique ne
peuvent masquer une vocation encyclopédique trés nette, au point
que certaines définitions ne dé pareraient guére dans un dictionnaire
de langue conventionnel, a ceci prés que l'intension du mot défini

3. [André Breton et Paul Eluard], Dictionnaire abrégé du surréalisme, Galerie des
Beaux-arts, 1938.

4. Voir Pierre-Henri Kleiber, L’Encyclopédie « Da Costa » (1947-1949). D’Acéphale
au Colléege de ‘Pataphysique. Fac-similé intégral, L’Age d’homme, coll.
« Bibliotheque Mélusine», 2014.

5. La Réwolution surréaliste, n°11, 15 mars 1928, repris et augmenté dans
Recherches sur la sexualité, janvier 1928-aolt 1932, Gallimard, « Archives du
surréalisme », 1990.

6. Robert Benayoun, Eroz‘ique adu surréalsme, Jean-Jacques Pauvert, 1965, p. 232.
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est restreinte au domaine érotique.
ardeur — Désir porté a son paroxysme.[...]

caresse — Flatterie sensuelle exercée généralement par la
main. [...]

érection — Etat de tension concernant les tissus de I'organe
sexuel sous l'influence du désir.

exciter — Stimuler le systeme nerveux par geste, suggestion
ou processus verbal afin de provoquer le désir.

Ilarrive qu’on trouve des articles qui, par une sorte de retournement
de 'horizon d’attente, surprennent par leur normativité :

blason — Piéces de vers du Moyen Age et de la Renaissance,
destinées a I'éloge plus particulier de telle ou telle partie du
corps féminin. [...]

inversion — Désirs et comportements érotiques a travers
lesquels un individu tend a adopter les moeurs du sexe qui
n’est pas naturellement le sien.

Dans ces conditions, il n’y a plus de pastiche ou « littérature au
second degré” ». Il n’y a plus de relation hypertextuelle qui implique
la réécriture d’un premier texte sous une forme transformationnelle,
mais I'adoption d’'un modele au premier degré.

Méme chose pour bon nombre de notices a caractere
encyclopédique, ou I'intention didactique 'emporte sur toute autre
considération :

Chazal (Malcolm de) — Poéte d’expression francaise, résidant
a Curepipe (lle Maurice). Auteur de nombreux ouvrages de
filiation swedenborgienne, entre lesquels Sens plastique
(1947) offre de remarquables aphorismes sur la volupté.

partouze — Assemblée temporaire qui se consacre aux plaisirs
érotiques, sans aucune distinction de liens affectifs, parfois
méme sans distinction de sexe. Le mot apparait dans la
littérature avec le roman de Victor Margueritte Ton corps est a
toi, 1927.

7. Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Editions du Seuil,
coll. « Points Essais », 1982.
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Le Lexique contient en outre des articles de la plus grande
sécheresse, dont la présence se justifie uniquement par I'exigence
d’exhaustion encyclopédique :

Boccace (Boccaccio Giovanni) — Né a Paris (1313-1375).
Auteur du Décameéron.

Indication étymologique, mention de premiere attestation, dates,
paraphrase définitionnelle conforme a l'exigence de rendement
sémantique du protocole lexicographique, éléments de savoir
encyclopédique : tout indique qu’une bonne partie du Lexique
procéde d’'une authentique intention didactique. Il n’est pas jusqu’a
l'usage de la citation, ailleurs poétique et foisonnant, qui ne soit ici
attendu. I est dailleurs significatif que le nombre d’auteurs
surréalistes mis a contribution soit si faible : sur cent-trente-six
citations, seules dix-sept sont dues a des membres du groupe,
réduits a neuf.

La méme remarque doit étre faite sur le choix de I'iconographie.
I est fondé sur des critéres documentaires autant qu’esthétiques.
La encore, les illustrations sont loin de se limiter aux productions
surréalistes. Ces derniéres en représentent méme la part congrue,
seules cing provenant d’artistes du mouvement : Toyen, ls se
levent a la pointe du jour (1950) ; Wilfredo Lam, La Lampe de
charme; Styrsky, Collage; Pierre Molinier, Succube (1950);
Salvador Dali, Portrait de Maé West (1934-1935). Au plan
iconographique comme au plan de la nomenclature et du traitement
des entrées, I'érotisme n’est guére annexé par le surréalisme, tant
s’en faut ; il y aurait plutét la volonté scrupuleuse de l'ouvrir a sa
dimension universelle, en tout cas historique.

Au total, le Lexique se distingue, par rapport aux autres simili-
dictionnaires surréalistes, par le peu de distance qui le sépare du
genre consacré. C’est que la distance se situe plus volontiers
ailleurs, dans I'exploration d’un sujet « critique » dont il s’agit de
réviser limage générale, jusqu’alors affectée d'un coefficient
nettement péjoratif : 'érotisme est frappé d’interdit par la morale et
par [Eglise comme coupable amour de la «chair»,
« concupiscence », « péché », « perdition » (voir ces mots) ; il est
considéré par la psychiatrie comme une inclination morbide, une
« exagération de I'instinct génital », comme I'écrit encore en 1952
un Manuel alphabétique de psychiatrie cité a I'article érotisme.

Cette conformité au modele ne doit cependant dissimuler ni
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lapport surréaliste ni les choix qui ont présidé a la rédaction de
louvrage et en définissent l'orientation. On peut distinguer trois
tendances dans la conception surréaliste de I'érotisme qui s’y
dessine, sans exclure parfois la contradiction: la tendance
anarchiste, la tendance courtoise, la tendance transgressive.

EROS ANARCHISTE

Il faut bien mesurer combien le choix méme d’'un sujet comme
'érotisme pour I'Exposition Internationale du surréalisme était
provocant. « A cette époque », déclare Sarane Alexandrian, « le mot
était extrémement décrié. II servait a flétrir une littérature qui
outrageait les bonnes mceurs, comme on disait alors, et a dénoncer
de basses débauches®. » La création d’un «lexique » a vocation
largement didactique ne fait qu’augmenter la provocation. Son
contenu, qui plus est, fait entendre de loin en loin des accents
familiers au surréalisme dans son aspect frondeur et libertaire.
L’érotisme est considéré comme ceuvre de sabotage social, ferment
d’une désintégration de l'ordre dans I'esprit d’'un Marquis («en
réalité Comte ») de Sade «visionnaire, moraliste et révolutionnaire »
(Sade).

débauche — Organisation particuliére d’une vie en réaction
contre l'aliénation sociale.

putain — Généreuses personnes évoluant surtout autour des
gares, des portes et des casernes avec un grand sac.
Esclaves de l'abject souteneur, surveillées par I'hételier et le
flic, elles sont plus que tolérées par les dirigeants actuels, car
elles sont une soupape qui sert a retarder I'explosion que
provoquerait la revendication sérieuse de la liberté en amour ;
pourtant, en général, les poetes les aiment bien, ne serait-ce
que pour le désordre qu’elles ont semé dans quelques
grandes familles : malheureusement, depuis I’invention des
antibiotiques leur utilité dans ce domaine devient assez
discutable. [...]

imagination — Puissance particulierement redoutée par les
prédicateurs, les économistes et, d’une fagon générale, tous

8. Sarane Alexandrian, « Sexe(s) exquis sans dessus (n) dessous : Erotisme
surréaliste », communication faite dans ke cadre de I’Association pour I'’étude du
surréalisme le 1-avril 2006 au Bateau-Lavoir, Paris.
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ceux qui veulent entraver le libre fonctionnement, soit de la
pensée, soit du sens sexuel. [...]

indécence - Attitude contraire a la bienséance, aux formes les
plus extérieures de la dignité. L'indécence est une forme de
provocation sociale [...].

Ailleurs, le mariage est analysé comme une « possession », une
« annihilation totale de la possédée au profit du possesseur »
comme le sont aussi la « folie », le « suicide » ou le « vampirisme »
(possession).

Ajoutons que toute une partie de la nomenclature est faite de
«mots interdits », ces mots du sexe qui ailleurs tombent sous le
coup de la censure, du tabou ou de séveres jugements de
réprobation et qui trouvent ici leur place naturelle. A certains
€gards, le Lexique est I'enfer d’'un Larousse, sa part maudite,
refoulée, censurée.

EROS COURTOIS : LA TENDANCE BRETONIENNE

Le Lexique hérite fatalement du culte de l'amour sublime,
« diurne, solaire, innocent et joyeux » (Luisa Sigea) par quoi s’est
signalé le surréalisme, en particulier sous linfluence d’André
Breton.

En premier lieu, la dimension didactique et encyclopédique est
loin d’effacer toute dimension poétique, tant il est vrai que, selon
Octavio Paz qui compte au nombre des rédacteurs de I'ouvrage,
« pour [le surréalisme], la poésie et I'érotisme sont identiques, car ils
ont la méme origine et la méme fin®. » Plusieurs définitions
convertissent l'activité lexicographique en une création d’images.
Le cerne est «masque et blason de la volupté » ; le bas « se regle
comme une flamme, se quitte comme neige des toits ». Selon une
analogie courante, le corps est traité comme paysage : la chair est
« enveloppe du squelette, gantée elle-méme par la peau qui épouse
les creux et les vallonnements »; les dessous sont, «dans le
paysage du désir », « des nuages essentiels » ; le frisson est une
« courte sensation de vertige que provoque la découverte d'un
horizon érotique nouveau ». Certaines définitions appellent méme
une débauche de métaphores : ainsi le coup de foudre est « court-
circuit de deux regards, étoile en plein jour, miroir ou 'on voit le

9. Octavio Paz, Bief, n° 12, 15 avril 1960.
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reflet de son désir ». Dans ces conditions, I'érotisme se présente
comme une figure de style de la sexualité, sa conversion
tropologique vers un péle lumineux.

La voix du poéte supplante la rhétorique du neutre attendue
dans pareil genre. On trouve des traces de discours intime, comme
siI’énonciation lyrique appelée par le theme de I'érotisme débordait
I'énoncé didactique mis au principe de I'ouvrage :

palper — Mes mains ouvrent les rideaux de ton étre, mes
mains ferment les rideaux et t’habillent d’une autre nudité ;
mes mains te découvrent tes corps, mes mains inventent un
autre corps pour ton corps, mes mains créent la nuit ou tu te
perds et 'abime ou tu tombes.

Pas de définition ici, mais une adresse lyrique qui se signale
immédiatement par son caractére poétique : litanie du syntagme
nominal initial qui suggére la forme d’'un quatrain, abondance de
métaphores, parallélismes de construction, antithese, etc. Le sens
technique d’un mot largement apparenté au lexique médical
disparait au profit d’'un scénario érotique merveilleux et cosmique
ou le je créateur engendre le tu créature.

En deuxiéme lieu, le Lexique donne a voir un érotisme médiatisé.
D’abord par la place des personnages littéraires : ils sont vingt-six
en tout, de Blangis a Zaroff en passant par Gamiani (héroine de
Musset), Hélene, Jekyll, Juliette, Justine, Marcelle (héroine de
Georges Bataille dans Histoire de I'cei), Merteuil, Nana, O, etc.,
toutes et tous peuplant une scéne imaginaire, sans compter une
myriade de créatures mythologiques (incube, succube, Amazones,
Sylphide, « célibataires ») accentuant la dimension culturelle de
I'érotisme.

Méme effet de médiatisation pour I'iconographie : par I'allégorie
liminaire du frontispice ou la clé dans la serrure transpose la
pénétration du sexe ; par la métaphore de La Fumeuse d’opium
(Kirchner) au buste nu et dont le visage présente une expression
extatique de jouissance ; par la représentation synecdochique du
corps de Marléne Dietrich cadrée au niveau des jambes ; par le
traitement pictural des silhouettes et des gestes détachés de leur
corporéité (Le Baiser de Munch, Le Viol de Bourdil). Il s’agit moins
de présenter le corps que de le représenter : 'érotisme se donne ici
moins a voir par I'exhibition que par I'esthétique des corps. Sur ce
plan-1a, 'iconographie est en retrait par rapport a un texte qui, tout
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en évitant soigneusement la pornographie, s’aventure nettement
plus avant dans I'évocation des pratiques sexuelles. En dehors des
couples représentés dans des situations érctiques simplement
suggestives, les corps sont dailleurs étrangement solitaires :
Sémélé sur son lit de gloire (Antoine Caron, Apothéose de Sémélé) ;
la femme réveuse de Flssli; les quatre femmes nues aux quatre
coins du lit de Maharadja ; Lolita assoupie ; la jeune fille pubere de
Munch. Fagon de rendre sensible, peut-étre, la part fantasmatique
que le Lexique, trés largement imprégné de littérature et de
peinture, fait a I'érotisme.

Enfin les surréalistes peuvent reprendre a leur compte I'axiologie
des (anciens) dictionnaires qui distinguait des mots vils et des mots
nobles, des mots sales et des mots purs. Le Lexique est intéressant
a étudier de ce point de vue puisqu’il a pour sujet le domaine le
plus exposé a la censure, celui dans lequel les lexicographes
anciens s’aventurent généralement avec la plus grande réserve. Or,
loin qu’il déverse allégrement tout le vocabulaire du sexe absent
des dictionnaires, euphémisé par la définition ou condamné par
lauteur, le Lexique observe a son tour une attitude discriminante.
Conformément au texte de présentation du catalogue de
'exposition que signe Breton, tout ce qui a trait a la « gaudriole »
est écarté au nom d'une conception plus noble de l'érotisme.
Gauloiserie, grivoiserie et égrillardise ont le «tort inexpiable » de
« profaner le plus grand mystére de la condition humaine ». En
somme les auteurs déplacent le critére de la censure. Breton s’en
remet ici a 'avis d’Alcide Bonneau :

Alcide Bonneau, préfacant en 1885 le Dictionnaire érotique
Latin-Francais de Nicolas Blondeau, écrit : « Malgré toutes les
raisons qu’on peut donner en faveur du parler a la bonne
franquette et contre la pruderie bégueule, nous penchons a
partager l'aversion de beaucoup de gens pour ces mots
qu’on nous dit étre de la langue de 'amour, et qui sentent
mauvais, qui font sur le papier des taches malpropres. » C’est
bien seulement a ce prix que I'érotisme, sauvé de la honte,
peut revendiquer la place majeure a laquelle il a droit. Ces
mots — les représentations qu’ils entrainent — notre plus grand
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souci aura été de les bannir de cette exposition™.

Breton reviendra en ces termes sur la perspective qui avait été
celle des surréalistes :

L’érotisme, en cette circonstance, nous avions pris grand soin
de le soustraire a la grivoiserie et, ce qui n’a peut-étre pas
suffisamment été mis en évidence, de le mettre a l'abri de
toute ingérence d’ordre sportif, dont Jarry dans Le Sumrmale a
génialement fait justice”.

I est singulier de voir en cette matiére que les surréalistes
relaient finalement les proscriptions qui tiennent éloignés des
dictionnaires courants certains mots vulgaires du vocabulaire
sexuel. A la « pruderie bégueule » a succédé le souci de préserver
le voile indispensable a I'énigme et plus simplement la réprobation
de la grossiéreté. Cette censure ne fait pas du Lexique un ouvrage
pour jeune fille rangée, tant s’en faut, mais en atténue nettement la
portée scandaleuse au sens le plus élémentaire du terme, sans
compter que la tendance aux définitions poétiques joue un rble
similaire aux euphémismes de la lexicographie institutionnelle. fente
en est lillustration parfaite, qui accueille pour toute définition un
fragment de Saint-John Perse : « Et nulle province maritime fit-elle,
sous les roses, plus savamment pillée. » Quant a étreinte, qui est en
soi une dénomination par euphémisme, le mot donne lieu a une
définition elle-méme euphémisée : « complet échange amoureux
entre deux amants ».

Et pourtant le Lexique ne répugne pas a certains vocables
grivois (foutre, putains, bordel) et accueile méme cette citation de
Sade : « il est essentiel de prononcer des mots forts ou sales, dans
livresse du plaisir [...]. » (blasphéme). Comme s’il y avait un
tropisme de Sade et de son érotisme sauvage. Le paradoxe est que
I'érotisme, loin d’étre tiré exclusivement du c6té de 'amour comme
vers son pdle sublime et « ascendant™ », est au contraire largement
envisagé sous son angle terrifiant.

10. Breton, « Aux exposants, aux visiteurs », Catalogue de [l'exposition, galerie
Daniel Cordier, 1960, p. 8. Le texte est repris dans Le Surréalisme et la peinture,
OC IV, p. 811-812.

11. Breton, « Entretien avec Guy Dumur», Le Nouvel Observateur, 10 décembre
1964, repris dans Perspective cavaliere (OC PV, p. 1037).

12. Je fais la allusion au texte de Breton, « Signe ascendant» (dans La Clé des
champs, OC lll, p. 767-769).
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EROS TRANSGRESSIF : LA TENDANCE BATAILLIENNE

« Jamais [I'Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme] n’aurait eu
lieu si Bataille n’avait pas publié L’Erotisme », a déclaré Sarane
Alexandrian™. L'essai de Bataille venait de paraitre quand
Pexposition E.R.O.S. eut lieu : il fut publié aux Editions de Minuit en
1957. Et c’est bien a Bataille (curieusement rajeuni de quatre ans
dans la notice qui lui est consacrée) que, des le deuxieme
paragraphe de son avis «Aux visiteurs », Breton s’en remet de la
compréhension de [I'érotisme dans sa différence avec la
« gaudriole » puis avec la sexualité animale: «C’est encore
Georges Bataille qui [...] est le mieux parvenu a nous faire
appréhender I’érotisme pour ce qu’il est, a savoir “un aspect
immédiat de I'expérience intérieure, s’opposant a la sexualité
animale™. » Breton reconnait dans [érotisme le «besoin
fondamental de transgression » dont il emprunte a nouveau l'idée a
Bataille, lequel avait écrit : « Essentiellement, le domaine de
'érotisme est le domaine de la violence, le domaine de la
violation™ ». Y fait écho la définition que donne Octavio Paz du
plaisir dans le Lexique :

plaisir — Nceud ou s’enlacent fascination et horreur, attraction
et répulsion, la présence et le vide ; marée de I'étre, en amont,
en aval, fuient nos corps, l'univers saigné a blanc, ce qui était
dedans dehors, les entrailles de la vie enfin visibles. [...]

Le plaisir est envisagé comme une secousse violente, égarant
l'étre, telle qu’elle mobilise la topique du monde a lenvers
(permutation/jonction des contraires). Chez Bataille le plaisir
implique toujours I'hybris, 'exces, le déséquilibre : « L’érotisme [...]
est a mes yeux le déséquilibre dans lequel I’étre se met lui-méme
en question, consciemment™. »

Sans aller aussi loin, la définition que Breton donne du
« scabreux » dans le Lexique témoigne incontestablement d’une
attirance pour les zones « noires » de I'érotisme : « Ce qui cotoie
tout au long le précipice, I'évitant de justesse pour en entretenir le

13. Sarane Alexandrian, « Sexe(s) exquis sans dessus (n) dessous : Erotisme
surréaliste », art. cit.

14. Breton, Introduction a I’Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme, « Aux
visiteurs », OC IV, p. 803.

15. Bataille, L’Erotisme, UGE, coll. « 10/18 », 1965, p. 21.

16. Ibid., p. 36.
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vertige. » Position de funambule qui fréle 'abime, se définit alors
moins par son élévation (sublimation du désir, culte de I'amour
courtois ou de I'amour romantique) que par le tropisme du vide.
Breton en a du reste donné un résumé métaphorique semblable
dans ses Entretiens :

Si le surréalisme a porté au zénith le sens de cet amour
«courtois » [...], souvent aussi il s’est penché avec angoisse
sur son nadir et c’est cette démarche dialectique qui lui a fait
resplendir le génie de Sade, a la maniere d’un soleil noir. [...]
L’admirable, I'éblouissante lumiere de la flamme ne doit pas
nous cacher de quoi elle est faite, nous dérober les profondes
galeries de mines, souvent parcourues de souffles
méphitiques, qui n’en ont pas moins permis I'extraction de sa
substance, une substance qui doit continuer a l'entretenir si
I'on ne veut pas qu’elle s’éteigne”.

On croirait entendre (n’était le style) Bataille parlant de la fleur et de
ses racines (« Le langage des fleurs™ ») ou de l'aigle et de la « vieille
taupe™ ». Breton n’allait pas si loin dans son avis « Aux visiteurs »
ou le «scabreux » était plus nettement affecté d’'une nuance
péjorative : « Fort loin de nécessiter la représentation de sceénes
scabreuses, il [I'érotisme] tire parti de I'équivoque et se préte a
nombre de transpositions. » Tout se passe donc comme si Breton
s’était laissé passagéerement séduire, via Sade, par les théories de
Bataille puis par I'interprétation magistrale qu’il propose en 1957.

Et c’est bien cet aspect transgressif ou sacrificiel qui frappe
d’abord dans le Lexique. Le plus spectaculaire est a cet égard la
valorisation de Sade, jusqu’a en faire 'auteur d’un article entier
(blasphéme). Lécrivain fait 'objet de plusieurs entrées. Une a son
nom bien entendu, ou 'admiration le dispute a lirritation contre ses
détracteurs. Les autres répertorient six personnages-clés de son
ceuvre : Blangis, Dolmancé, Juliette, Justine, Minski, Madame de
Saint-Ange. Mais sa présence s’étend nettement au-dela de la
nomenclature puisqu’il arrive en téte des auteurs cités (onze
citations). Sade, par sa « faim insatiable d’identification absolue au

17. Breton, Entretiens (OC lll, p. 518-519).

18. Batalille, « Le langage des fleurs », Documents, n° 3, 1929, p. 163-164.

19. Bataille, « La “vieille taupe” et le préfixe sur dans le mot surhomme et
surréaliste », repris dans les OC Il, « Ecrits posthumes 1922-1940 », 1970, p. 93-
101.
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mal », n’incarne pas seulement un renversement des valeurs au
nom d’une morale supérieure, mais un érotisme qui, au nom de
cette morale, serait dégagé de son aspect sinistre et tout entier
ramené a un principe de plaisir souverain et salubre. Larticle
perversion, signé Gérard Legrand, entend ainsi débarrasser les
pratiques érotiques de tout jugement moral en substituant au mot
« perversion », entaché de connotations dépréciatives, le terme
« paresthésie », lequel «efface du vocabulaire scientifique toute
trace d’éthique ou de religiosité ». Il aboutit a une définition pour le
moins discutable dans sa caricature du discours de la
« psychologie professionnelle » : « est donc “pervers” tout ce qui
s’écarte des prévisions “moyennes”, tout ce qui cherche a s’évader
de la médiocrité et de la routine. »

Ainsi peuvent s’ouvrir toutes grandes les écluses de I'érotisme
sous son aspect le plus barbare. Le Lexique offre une liste de
notoires psychopathes dont les perversions conduisirent I'érotisme
dans I'horreur : Le Sergent Bertrand, «nécrophile célébre » qui
« déterrait les cadavres de femme pour les mutiler et les souiller » et
dont André Thirion rapporte qu’il fut, au temps de la rue du
Chateau, l'objet «d’évocations prodigieuses® » ; John-George
Haigh, «le plus célébre vampire de son siécle » dont larticle
reprend le trait d’humour noir: « Il demanda qu’on répéte son
exécution : “Je ne veux pas, dit-il, faire un mauvais début dans I'au-
dela.” » ; Jack I'éventreur qui « n’attaquait que les prostituées, dont
il découpait au scalpel les organes sexuels »; Peter Kuerten, «le
vampire de Dusseldorf ».

Volet complémentaire de cette conjonction du sexe et du
meurtre, la galerie de personnages historiques (a I'exception du
dernier, personnage de fiction cinématographique) qui se rendirent
célebres pour des faits menant I'érotisme aux confins de la mort :
Borgia (Alexandre VI, grand zélateur du «crime et de la
dépravation » dont il fit « une tradition de famille » ; Béatrice Cenci,
qui « fit assassiner son pére qui l'avait violée » puis fut décapitée ;
Néron qui «avait violé et fait assassiner sa meére Agippine,
prostitué les dames de la noblesse a ses visiteurs, tué la plupart de
ses favorites » ; Pétrone « s’ouvrant les veines dans un bain chaud
apres s’étre environné de tous les plaisirs qu’il aimait » ; Isabeau de
Baviere, reine sanguinaire ; Gilles de Rais (auquel Bataille s’est

20. André Thirion, Révolutionnaires sans révolution, Robert Laffont, 1972, p. 101.

126



intéressé de pres?') ; Messaline, « épouse de 'empereur Claude, qui
la fit mettre @ mort »; le Comte Zaroff, héros criminel du film
d’Ernest Schoedsach, dont est rapportée cette déclaration : « On
ne connait la véritable extase en amour qu’aprés avoir tué. »

La nomenclature contient en outre les entrées cruauté, viol, sang
dont la présence peut surprendre dans un lexique surréaliste de
érotisme. Dans le premier de ces articles, Marianne van Hirtum a
méme une formule curieusement complaisante a I'égard de la
cruauté : « Pour celui a qui est réservé I'apanage de la cruauté, une
confusion offactive de I'inconscient lui fait prendre I'odeur du sang
pour I'odeur de 'amour. » (je souligne). On mesure la encore tout ce
que le Lexigue doit a Bataille définissant [I'érotisme au
commencement de son ouvrage comme « 'approbation de la vie
jusque dans la mort® ».

Il ne saurait cependant étre question de confondre I'érotisme du
Lexique et celui de Bataille. Breton, tout en reconnaissant la dette
de I'exposition EROS & l'auteur de L’Erotisme et tout en lui rendant
un hommage appuyé, fait des réserves sur le lien consubstantiel qui
est fait dans I'ouvrage entre érotisme et mort : « Tout n’est pourtant
pas nécessarement si noir que le veut Bataille, ce qui ne saurait
empécher que son analyse soit des plus valables a /a limite®. » Le
précipice ou se sont rués Sade, Bataille et quelques autres dont la
liste est complaisamment déclinée dans le dictionnaire, Breton
semble n’avoir jamais consenti a ce qu’il fit un lieu autre que
différentiel ou fantasmatiqu e. L'érotisme a ses régions, dont Bataille
a exploré la plus sombre. Bien que son influence soit incontestable,
elle n’efface pas dans ce domaine les lignes de partage — qui
peuvent aussi bien passer entre les collaborateurs du Lexique. La
définition (anonyme) de 'obscénité en donne une idée claire :

obscénité - [...] Ce qui est obscene voudrait étre érotique,
mais passe le but, soit par ftrivialité, soit simplement par
platitude. Le nu n’est érotique que lorsqu’il est comme voilé.

L’obscénité est condamnée au nom de I'érotsme, comme la
« gaudriole », le libertinage (quand il n'‘est pas galant) ou la
performance sexuelle (quand elle n’est pas jarryque). Idée

21. Bataille, Le Procés de Gilles de Rais, Jean-Jacques Pauvert, 1965.

22. Bataille, L’Erotisme, op. cit., Introduction, p. 15.

23. Breton, Introduction a I’Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme, « Aux
visiteurs », op. cit., p. 806.
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constante en tout cas chez Breton, qui rappelle dans son avis « Aux
visiteurs » combien I'érotisme de Duchamp et de Chirico est
« voilé* ». Erotisme et voile étaient déja associés dans sa définition
de la beauté convulsive : « La beauté convulsive sera érotique-
voilée [...] ou ne sera pas®. » On comprend que les deux attributs
juxtaposés sont dans un rapport qui n’est pas seulement de
prédication mais d’implication, I'érotisme supposant le secret. Un
secret a maintenir, a garder, a défendre pour Breton :

Sans doute par hate d’en finir, on a arraché le voile et ainsi
profané, faute des précautions requises, le lieu méme ou se
tissent les réves. Ici encore le mieux est de s’en remettre au
principe ésotérique qui veut que tout ce qui est révélé soit
aussi, de quelque autre maniére, revoilé®.

Ici le secret est la condition de I’érotisme et il est a entretenir. Au
contraire I'érctisme de Bataille s’alimente du secret a percer, du
mystére a profaner. Pour lui c’est I'obscénité qui est fascinante,
c’est le dévoilement ou plutét 'arrachement du voile. L'érotisme est
voilé chez Breton; il est violé chez Bataile (« Il y a un secret de
I'érotisme qu’en ce moment je m’efforce de violer® »).

*

Le Lexique succinct de I'érotisme est le lieu d’'une tension bien
visible entre deux tendances du surréalisme : celle du merveilleux et
de sa gratification sensible aussi bien que morale ; celle de la « part
maudite » et de son sinistre vertige. C’est le moment ou I'érotisme
se démarque de I'« amour fou » de Breton, a moins de considérer
'adjectif de cette belle locution dans son acception pathologique.
Dans cette direction, il est évident que linfluence de la lecture
psychanalytique, c’est-a-dire a la fois savante et morbide, de
lérotisme, a été détemminante. Lenjeu était bien d’extirper
'érotisme des mains des censeurs, des savants hypocrites et des
pudibonds, dans le sillage de Freud, de ses inspirateurs et de ses
disciples dont plusieurs ont leur entrée dans le Lexique (Krafft-
Ebing, Scherner d’'un cété ; Reich, Roheim de l'autre). Mais chemin
faisant, a trop vouloir vider I'érotisme de toute considération morale
soit au nom de son étude théorique, soit au nom d'une liberté

24. Ibid., p. 811.

25. Breton, L’Amour fou(OC Il, p. 687).

26. Breton, Entretien avec Guy Dumur, op. cit., p. 1035).
27. Bataille, L’Erotisme, op. cit., p. 21.
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souveraine et toute-puissante, a trop glorifier la figure « visionnaire »
de Sade, a trop pousser [lanticonformisme dans ses
retranchements antisociaux, a trop tacher de rééquilibrer 'amour
courtois par un érotisme sans frein et sans valeurs, on s’abime au
mieux dans le confusionnisme, au pire dans I'inconséquence, cette
inconséquence que Raymond Queneau dénongait dans Ia

complaisance des surréalistes pour I'ceuvre sadienne et, mettons,
son humour noir®,

UNIVERSITE DE CERGY-PONTOISE
LABORATOIRE CNRS LEXIQUES DICTIONNAIRES ET

INFORMATIQUE (UMR 71 87)

28. Raymond Queneau, « Lectures pour un front», Batons, chiffres et lettres,
Gallimard, « Folio », 1994, p. 179-180, 185, 199.
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POUR UNE CARTOGRAPHIE DE L'IMAGINAIRE
EROTIQUE DANS LE GROUPE SURREALISTE DE
BUCAREST

Giovanni MAGLIOCCO

UNE EROTIQUE SUBVERSIVE

Dans Dialectique de la dialectique (1945), Ghérasim Luca et Dolfi
Trost accordent a l'ératisme un réle fondateur et proclament
Famour, délivré de toutes ses contraintes (sociales, individuelles,
psychologiques, théoriques, religieuses et sentimentales), comme
«la principale méthode de connaissance et d’action »'. Selon ces
deux surréalistes roumains, on a déja franchi les premiéres étapes
de son « exaspération méthodique », de son « développement sans
limites » et de sa « bouleversante fascination » a travers les ceuvres
de Sade, Engels, Breton et Freud (ibid)). Dans leur message adressé
au mouvement surréaliste international, Luca et Trost affirment que
« le hasard objectif nous conduit a voir dans 'amour, la méthode
générale révolutionnaire propre au surréalisme » et que seulement
le « magnétisme érotique » doit étre considéré comme le « support
insurrectionnel » le plus valable (ibid., p. 17). Ces considérations sur
un amour « dialectisé et matérialisé » aboutissent a la conclusion
que « |’érotisation sans limites du prolétariat constitue le gage le
plus précieux qu’on puisse trouver pour lui assurer [...] un réel
développement révolutionnaire » (ibid., p. 18-19).

Parallelement a Luca et Trost, les autres membres du Groupe

Surréaliste de Bucarest, Gellu Naum, Virgil Teodorescu et Paul
Paun, publient un texte « théorique » Critica mizeriei (La critique de

la misere, 1945) qui représente une véritable « défense» du
« surréalisme dans sa méme évolution historique », c’est-a-dire du
surréalisme considéré comme cet « EFFORT PERMANENT POUR
LA LIBERATION DE L'EXPRESSION HUMAINE SOUS TOUTES SES

1. G. Luca et D. Trost Dialectique de la dialectique: message adressé au
mouvement surréaliste international Bucarest, [Collection] S Surréalisme,
Imprimerie « Lova », 1945, p. 18.
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FORMES, libération qui ne peut étre congue en dehors de la
libération totale de ’lhomme? ». Tous les textes (en vers et en prose)
publiés par les cing surréalistes roumains pendant les années 40
sont axés autour du désir et de I'« invention de nouveaux désirs » et
représentent, sur le plan de la création littéraire, cette tentative de
« libération totale » préconisée par les manifestes théoriques.
Comme laffiime Paul Paun dans un des textes publiés dans la
Collection Surréaliste Infra-Noir®, I'« insaisissable mécanisme de la
décantation alchimique des images » (et des mots), qui deviennent
les projections des désirs inconscients, ne peut que conduire a une
« polyvalence », éminemment métamorphique, révolutionnaire,
explosive et qui ne peut s’installer que dans « la vie nocturne »*.

Au cceur de cette vie « nocturne », 'Eros se configure comme la
force subversive primordiale et comme l'obsession principale des
cing surréalistes roumains, la libération des désirs coincidant
toujours avec la libération de l'imagination et de I'expression. Pour
cette raison déja d’autres commentateurs ont caractérisé le Groupe
Surréaliste de Bucarest comme le groupe le plus préoccupé par les
« incendies de I'Eros ». Dans un article consacré a Ghérasim Luca,
Alain et Odette Virmaux ont affiimé que «de ce groupe roumain,
Alexandrian a pu écrire qu’il fut le plus aventureux et méme le plus
délirant du surréalisme international, ajoutons-y : le plus tourné vers
I'érotisme et I'expression du désir amoureux ». En partant de ces
considérations, nous nous proposons de commencer a esquisser
une cartographie de [limaginaire érotique chez les sumréalistes
roumains, en montrant que la /ibido, dont la libération, selon Luca et
Trost, est prémisse de la « révolution », représente le noyau irradiant
de la plupart des images a contenu subversif. En méme temps, en
nous référant surtout a la construction de l'altérité féminine et aux
représentations du corps, on montrera que les surréalistes de

2. G. Naum, P. Paun, V. Teodorescu, Critica mizeriei, Bucuresti, Colectia
Suprarealists, 1945, p. 3. Toutes les traductions du roumain sont de I'auteur, sauf
mention particuliére.

3. Pour une présentation des plaquettes publiées dans la Collection Surréaliste
Infra-Noir, cf. M. Yaari, « The Surrealist Group of Bucharest: Collective Works,
1945-1947 », in A. Quinney (ed.), Paris-Bucharest, Bucharest-Paris. Francophone
writers from Romania. Amsterdam/New York, Rodopi, 2012, p. 122-127.

4. P. Piun, Les Esprits animaux, [Collection Surréaliste] Infra-Noir, Bucarest,
Imprimerie Socec, 1947, p. 5.

5. A. et O. Virmaux, Les Grandes figures du surréalsme international Paris,
Bordas, 1994, p. 120.
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Bucarest n’exaltent pas I'aspect joyeux et solaire de la plénitude
érotique, mais plutét le cé6té sombre de l'érotisme, son aspect
dévastateur et apocalyptique.

AMOUR EROTISME POESIE

Dans la frénésie délirante de Dialectique de la Dialectique ou
selon lon Pop 'on peut deviner I’Amour fou de Breton, radicalisé et
exacerbé par le biais de «métamorphoses rhétoriques »
spectaculaires®, nous remarguons une convergence constante entre
Famour « libéré », « dialectisé », « matérialisé » et le « magnétisme
érotique », I'«érotisation » comme «support insurrectionnel
privilégié ». Luca et Trost affirment accepter tous les états connus
de 'amour : «le libertinage, 'amour unique, 'amour complexuel, la
psychopathologie de 'amour’ », méme si au point de vue théorique
ils les ont déja dépassés. C’est surtout 'amour dans sa dimension
« folle », « sous ses aspects les plus violentes et décisifs, les plus
attractifs et les plus impossibles » (ibid.), qui doit bouleverser I'ordre
du monde. Dans un des passages fondamentaux du manifeste,
Luca et Trost annoncent, en fait, que : «la puissance destructrice
de 'amour envers tout ordre établi contient et dépasse les besoins
révolutionnaires de notre époque » (ibid., p. 18).

Dans les pages énigmatiques de Medium de Gellu Naum, la

métamorphique Miss TERRIA, «l'amante fantéme », «la femme
mystére », « la femme 100 tétes que Max Ernst a vue sOrement
dans une époque d’attente », «apparition symptomatique et

puissamment malléable », cette femme que «I'on peut rencontrer
seulement dans le réve ou dans la poésie », est définie par I'auteur
d’abord comme « la grande prostituée onirique, support sadique de
'érotomanie et accapareuse de pollutions nocturnes », comme
« une hyene », « un chacal », « un vampire a cause de la soif avec
laquelle elle suce le sang de nos réves », ensuite comme
lincarnation la plus complete de 'amour: «je connais méme ton
nom : Miss Terria ou TAMOUR, je sais tout ce que tu me promets?® ».

6. |. Por, La Réhabilitation du réve. Une anthologie de |’Avant-garde roumaine,
étude critique, choix de textes et notes, Paris, EST, Maurice Nadeau et Institutul
Cultural Roméan, 2006, p.84. Sur linfluence de I'ceuvre d’André Breton dans
Dialectique de la Dialectique, cf. |. Pop, Introducere in Avangardi literara
romaneasai, Bucuresti, Institutul Cultural Roman, 2007, p. 169.

7. G.Luca; D. TRosT, op. cit., p. 17.

8. G. Naum, Medium, Bucuresti, Editura Moderna, 1945, p. 181-183, p. 190.
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Nul doute, alors, que pour les surréalistes de Bucarest I'amour et
lérotisme dévorant, voire vampirique et psychopathologique ne
sont pas percus d’une fagon antinomique, mais convergent l'un
vers l'autre en s’assimilant.

Par ailleurs, une lettre de Trost, retrouvée dans les archives
d’André Breton, semble témoigner, elle aussi, que chez les
surréalistes roumains amour et érotisme, amour « unique » et amour
« multiple », ont tendance a se réintégrer dans une seule effigie
indifférenciée. Dans cette lettre Trost, en exposant a Breton
« lactivité du groupe surréaliste de Bucarest (1940-1950) », évoque
synthétiguement les points cardinaux de leur recherche, parmi
lesquels : «travaux théoriques et expérimentaux sur Iamour
considéré comme la principale force révolutionnaire » et «tendance
a concilier 'amour unique avec I'amour multiple, éternité de tout
amour® ». Dans les réflexions des membres du Groupe, qui se fixent
surtout dans ces textes en prose auxquels se réféere Trost, '« amour
libéré », le « magnétisme érotique », I'« érotomanie’ », toutes ces
pulsions libidinales de [linconscient, ne se configurent pas
seulement comme les forces qui catalysent leur discours théorique,
mais aussi comme ces «mobiles » privilégies du « comportement
poétique », de cette fagon d’étre toujours « subversifs ».

Dans le désir de confondre la vie diurne et la vie nocturne, les
obsessions érotiques contaminent et modélent méme le monde
onirique. Dans Le méme du méme Trost, en affirmant, par une sorte

de «décalogue du réve' », I'identité du réve et du désir et en
critiquant « l'interprétation des images oniriques par un contenu
érotique latent » déclare d’'une facon radicale que: «le réve

manifeste est érctique par Ilui-méme, sans laide de nulle
interprétation », car «toutes les scenes qui le composent sont
directement des formes d’amour » présentant « a nu les désirs de
linconscient™». Selon Trost, le réve apparait comme une

9. Cette lettre accompagnait un exemplaire d’un livre de Trost, La Connassance
des temps, http //www.andrebreton.fr. Une partie de cette lettre a été reprise et
commentée in P. Raileanu, Gherasim Luca, Oxus, 2004, p. 106-107.

10. Gellu Naum dans Medium parle d’une « crise d’érotomanie » expérimentée par
lui. Cette érotomanie est liée a la quéte spasmodique de I'autre, d'une femme qui
attend son amour, qui objectivera tous ses désirs et qui, peut-étre, est entrain de
le chercher avec la méme fureur, cf. G. Naum, Medium, op. cit.,, p. 21.

11. Cette définition appartient a Petre Raileanu, op. cit,, p. 115.

12. D. Trost, Le Méme du méme, [Collection Surréaliste], Infra-Noir, Bucarest,
Imprimerie Socec, 1947, p. 2.
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érotisation générale de la matiere. Il ne cache pas un sujet érctique,
mais il ne cache pas un sujet érotique, il le révele, « il s’ensuit que le
réve (manifeste) est une modalité exclusivement érctique du hasard
objectif, et que la rencontre n'y est qu’une libération considérable
de cette causalité » (ibid., p. 3). L'érotique de Trost, telle qu’elle se
décele dans Le méme du méme, semble s’accorder aux visions les
plus canoniques du surréalisme. Robert Benayoun n’affirmait-il pas
que « I'érotiqgue du surréalisme [...] tend a identifier la dictée du
désir a celle de I'inconscient, a faire de 'amour un équivalent de
cette « “métaphore onirique” quiest a I'origine de toute création, et
par la-méme a transformer 'acte d’amour en acte démiurgique™ » ?

Et c’est surtout par I'acte démiurgique par excellence, le langage
poétique, défini par Gellu Naum comme ce «langage de la
perturbation » qui, « incohérent et vague », « agit et transmue », que
la force érctique se manifeste avec tout son pouvoir de subversion.
Dorénavant nos analyses se focaliseront surtout sur les plaquettes
de poésie publiées par les membres du Groupe pendant les années
40.

LA NIGREDO EROTIQUE ET L’EMERGENCE DU MYTHE
DELA FEMME SURREALISTE

« Peut-étre est-il suffisant que toute notre vie se passe au milieu
du vaste incendie des désirs™ » écrivait Gellu Naum dans Teribilu/
interzis (Le Terrible interdit, 1945), ajoutons-y : comme la vie et la
poésie. Dés son début poétique, la plaquette de vers Drumetul
incendiar (Le Voyageur incendiaire, 1936), Naum avait proclamé
avec humour et, en méme temps, avec un godt pour le sacrilege,
'événement de cet « incendie » : « maintenant toute génuflexion est
une crispation sexuelle/[...}Jtoute cloche est une invitation a
lobscénité/maintenant toute religieuse aime le phallus de la
solitude™ ». La libération des désirs, pratiquée a travers les
procédés surréalistes et concrétisée a travers ['érotisation du
quotidien et de l'enfer hétéroclite des objets, signifie surtout la
libération de toutes ces forces qui président a la coincidentia

13. R. Benayoun, Erotique du surréalisme, Jean-Jacques Pauvert, 1965, p. 21.

14. G.Naum, Teribilul interzis, in Opere II, Proza, Edition et préface de S. Popescuy,
lasi, Polirom, 2012, p. 172.

15. G. Naum, Opere I, Poezii, Edition et préface de S. Popescy, lasi, Polirom, 2011,
p. 84.
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oppositorum la plus emblématique, ou le féminin et le masculin se
rencontrent. Il s’agit de cette « étincelle hermaphrodite » dont nous
parle Luca dans Le Vampire passif®. Et pourtant, comme d’autres
commentateurs I'ont déja pressenti, chez les surréalistes roumains
la réunification définitive des deux principes opposés échoue, leur
rencontre prenant souvent un aspect thanatique, dysphorique et
dévastateur. Les surréalistes roumains ne chantent pas, comme la
plupart des surréalistes frangais, un amour «heureux », « positif »,
«idyllique »", mais plutét le cété plus dévorant et sombre de
I'érotisme. Cette tendance semble s’accorder avec quelgues-uns
des points cardinaux de [lactiviié de Groupe, évoqués
synthétiguement par Trost dans sa lettre a Breton : « accent sur le
noir, le nocturne, le mal. Satanisme poétisé ».

Si le désir d’inventer des désirs et d’établir un ordre nouveau
a travers la révolution, représente le but « constructif » de I’
« érotisme magnétique » que les membres du Groupe de
Bucarest prénent, lirruption de ces forces irrationnelles et
incontrélables qui engendrent félures et blessures sur la
surface des objets et des corps, représente le revers
destructif de I'érotisme, sa phase nigredo.

A ce propos, lon Pop, en se référant aux «réveries féeriques »
qui ont dominé, pendant les années 30, la premiére vague du
surréalisme roumain, détecte justement dans cet aspect presque
apocalyptique de I'Eros, I'élément qui individualise le Groupe de
Bucarest, « I'état heureux de la communion amoureuse se trouve
traversé par des mouvements d’anxiété et d’angoisse : 'extase €t la
« contemplation » surréalistes ont lieu dans des zones sismiques
menaceées par des secousses imprévues, sous I'emprise d’étranges
tensions™ ».

Le mythe de la femme surréaliste, hautement stratifié et
polymorphe, en métamorphose perpétuelle, s’installe au ¢ ceur de
cette constellation érotique et, tout en se configurant comme une
« mosaique de thémes personnels », il « se situe a la croisée d’'une
multitude de figures féminines » en les rassemblant «dans un
mythe nouveau et unificateur qui conjugue les paradoxes et les

16. G. Luca, Le Vampire passif, José Corti, 2011, p. 70.
17. X. Gauthier, Surréalisme et sexualité, Gallimard, 1971, p. 157.
18. I. Pop, La Réhabilitation du réve ... op. cit.,, p. 89.

137



transcende™ ». Pour cette raison, la femme incarne une projection
imaginaire, phantasmatique et idéale de la psyché abyssale du
poete®. La construction mythique de son altérité et Ila
représentation de son corps fragmenté par le biais de la
synecdoque, portent les marques d'une vision transgressive et
sombre de I'Eros. Ghérasim Luca, étalant la masque du vampire, de
« lamoureux monstrueux amoureux d’'une amoureuse
monstrueuse », déclare: «J’aime cette aimée inventée, cette
projection paradisiaque de mon cerveau infernal, dont je nourris
mon démon. [...] J'aime cette femme qui de ses veines si
précieuses me prépare tous les matins un bain chaud de sang?® ».
L'érotisme agressif se manifeste, alors, par les différentes
hypostases qui structurent ce mythe de la Femme: le féminin
monstrueux et dévorant, nyctomorphe et maléfique; le féminin
dévoré et parcelisé et, au croisement des deux premiéres
hypostases, le féminin hybride (réifie-mécanomorphe, zoomorphe-
lycanthropique, ou végétalisé). Cette fois nous nous focaliserons, en
particulier, sur le féminin dévorant et nyctomorphe, parce qu’il se
configure comme une des représentations les plus achevées de la
subversion érotique.

« SOUS LA LUMIERE INQUIETANTE DE LALUNE » : LA
PHENOMENOLOGIE DU FEMININ DEVORANT

Le motif du féminin dévorant et maléfique peut étre assimilé a la
deuxiéme typologie établie par Benjamin Péret dans Le Noyau de la
comeéte, la sorciére : cette « femme fatale qui déchaine la passion,

19. J. Merle, Surréaliste (femme), in P.Brunel (dir), Dictionnaire des mythes
féminins, Monaco, Editions du Rocher, 2002, p. 1774. Sur le mythe de la Femme
surréaliste, cf. A. Tamuly, Le surréalisme et le mythe, New York, Peter Lang, 1995,
p. 199-222; G. Colvile, Filles d’Hélene, sceurs dAlice : mythes de la femme
surréaliste, mis(e) a nu par elle-méme, in J. Chénieux-Gendron et Y. Vadé (coord.),
Penseé mythique et surréalisme, Lachenal et Ritter, 1996, p. 245-262 et H. Béhar -
M. Carassou, Le Surréalisme, Librairie Générale frangaise/Le livre de poche, 1992,
p. 135-155.

20. Sur la femme surréaliste comme représentation de I'imaginaire masculin cf.
Calisto, La Femme surréaliste : de la métaphore a la métonymie, L’Harmattan,
2013, p. 18-35.

21. G. Luca, Inventatorul iubirii si alte scrieri, Edition, préface et notes de |. Pop,
Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2003, p.234. Nous avons pris en considération la
version originelle en langue roumaine, pour la traduction frangaise cf. G. Luca,
L’Inventeur de I'amour suivi de La mort morte, José Corti, 1994, p. 26-27.
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non pour exalter la vie, mais pour s’élancer vers la catastrophe et y
mener son amant”? » et il s’accorde aussi aux typologies analysées
par Xaviere Gauthier dans son étude sur le surréalisme et la
sexualité (la « femme fatale », la « mante religieuse » et la « femme
insaisissable »)*. Ce motif se fixe d’abord dans la prose ésotérique
de Medium, rédigée par Gellu Naum entre 1940 et 1941. Ici, a cété
de la figure vampirique et chthonienne de Miss TERRIA, qui promet
et offre «vie, mort et amour* », apparait une énigmatique femme
araignée, rencontrée pendant des flaneries solitaires et nocturnes et
dont la bouche rappelle « les feuilles de la mandragore », tandis que
ses joues ont « la couleur des déserts polaires » (ibid., p. 127-128).
Ensuite le motif se développe surtout dans les vers naumiens de

Vasco da Gama (1940) et Culoarul Somnului (Le Couloir du
sommeil, 1945), dans les plaquettes de Virgil Teodorescu Blanurile

oceanelor (Les Fourrures des océans, 1945) et Butelie de Leyda (La
Bouteille de Leyde, 1945) et, partiellement, dans le poeme-fleuve de
Paul Paun (Marea Palidi, La Grande péle, 1945). Ce motif se
manifeste souvent par une métamorphose délirante du corps
féminin, qui se configure comme la projection d’'un phantasme
érotique de prolongement corporel. Chez Gellu Naum les bouches
deviennent des «tentacules qui s’approchent aux arbres et les
sucent® »; les mains «sont comme des insectes qui dévorent les
choses » (p. 120). Dans le poeme Cheia viselor (La Clef des réves)
les femmes ont «des doigts interminables », elles sont
« élastiques », « sombres », réifiées en fétiches, «femmes de cristal
et cire nocturne », corps dynamiques et inertes a la fois, bizarre
coalescence dalinienne de matiere dure et matiere molle (p. 162).
Dans Marea palidi de Paul Paun, I'invasion érotique du féminin
est percue comme dangereuse et menacante, peut-étre parce que
la dialectique FEros/Thanatos, s’unissant sous [effigie d’une
coincidentia oppositorum, se matérialise dans la femme qui incarne
l'objet du désir érotique et, en méme temps le Thanatos qui dévore
lhomme : la femme avec ses doigts «de plantes grimpantes
coupées a la racine » pénétre dans les yeux du poéte « comme
dans deux chéateaux désolés/d’ou les fantbmes s’enfuient par peur

22. B. Péret, Le Noyau de la cométe, in Anthologie de I'amour sublime, Albin
Michel, 1956, p. 28.

23. X. Gauthier, op. cit., p. 159-173, 180-182, 184-190.

24. G.Naum, Medium, p. 190.

25. G. Naum, Opere |, PoeZii, op. cit., p. 135.
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de l'incendie® ». Chez Virgil Teodorescu, qui dans une des poésies
de Blanurile oceanelor intitulée emblematiquement Vorbe, spasmuri,
orgasme si carpe (Mots, spasmes, orgasmes, chiffons) annonce :
« personne ne pourra jamais effacer [...] le moment dans lequel la
femme mange la téte du male” », les images érctiques a contenu
subversif et transfigurateur révélent une sensualité encore plus
primordiale, obsédée par I'identité absolue entre la passion et la
terreur (ibid., p.93). Dans Ceea ce atingi (Ce que tu touches),
linventeur de la langue «leoparde » invite sa femme a rassembler
« des vols de cogs sauvages » pour le « rituel nocturne de 'amour »
(p. 76). Les femmes qui hantent ses versets oniriques, sont
« pourries, excitantes, claires/dans leur exhibitionnisme argonaute
et nocturne » (p. 43); a cause d’elles «les mioirs seront ensevelis
dans la terre/parce que dans chacun d’eux se déroule un viol/dans
chacun d’eux une violente masturbation » (p. 57); leurs gestes
laissent dans l'air « une brosse quasi phallique » (p. 23); leurs corps
dévorés par les «taenias démentes » sont mélés « aux flites « dans
les réves érotiques des ermites » (p. 14); la courbe de leur cou est
un « albatros sexuel » (p. 54); et si leur bouche est un «espace
vénérien », leur langue est un «tunnel », leurs mots « spasmes et
orgasmes » (p. 45).

Dans ce morcellement « synecdochique » du corps de la femme,
c’est surtout limage inquiétante de la chevelure qui permets
Pirradiation du motif de la féminité dévorante et nocturne. «Ta
chevelure me conduit vers les catastrophes qualitatives®® » avoue
Teodorescu dans le beau poeme Au lobe du sel, publié en francais
dans la Collection Infra-Noir. Les cheveux de la femme ne figurent
plus seulement un instrument de séduction, ils incarnent 'embléme
de sa faim érotique et du pouvoir néfaste qu’elle étend sur le male.
Chez Gellu Naum la chevelure prend un surcroit d’inquiétude a
cause de I'émergence d’un véritable complexe vampirique. Dans le
poeme Te intreb cu degetele raspunzi cu sanii (Je te demande de
mes doigts tu me réponds de tes seins), appartenant a la plaquette
lasco da Gama, les cheveux de la femme «sucent les choses/la

26. P. Paun, Marea Palidi, Bucuresti, Colectia Suprarealista, 1945, p. 16.

27. V. Teodorescu, Blinurile oceanelor si alte poeme, Bucuresti, Editura Pentru
Literatura, 1969, p. 45.

28. V. Teodorescu, Au lobe du sel, [Collection Surréaliste] Infra-Noir. Bucarest,
Imprimerie Socec, 1947, p. 2.
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seve des lits et des armmoires® ». Ces vers, en représentant le
pouvoir vampirique de la chevelure féminine, renvoient, par ailleurs,
aussi aux réflexions théorigues, exposées dans Medium, qui
concernent I'érotisme démonique des objets ephialtiques et
lycanthropiques®. Ce phantasme de succion, qui exprime un
véritable « complexe d’avalage », transmue la femme naumienne
dans un étre de la nuit, dans une parfaite succube. Ici au croquage
d’'une bouche monstrueuse ou d'une «vagina dentata» se
substitue I'image plus euphémisée, mais non moins troublante, de
la chevelure, qui tout comme la bouche dentée, I'anus ou le vagin
se charge de significations néfastes en se métamorphosant, elle
aussi, dans une des « portes de ce labyrinthe infernal en réduction
que constitue lintériorité ténébreuse et sanglante du corps »*'.
Parfois a la succion se substitue un phantasme d’étouffement qui
renvoie, il aussi, a I'ephialtisme succube de la chevelure : «tu as
dénoué ta chevelure en I'étendant sur toutes les choses/Je
m’étouffe en la rencontrant sur les tramways sur 'escalier »*.

La nature nyctomorphe des cheveux contamine aussi les textes
de Piaun et de Teodorescu,qui dans un poéme de Blanurile
oceanelor chante leur «extraordinaire somnolence ». Parfois la
chevelure est insérée dans une constellation symbolique d’origine
aquatique. Dans Marea Palida, Paul Piaun se référe, en fait, a la
« pluie incertaine » des cheveux, a un «marais » de cheveux®,
tandis que dans une des poésies de Blanurile oceanelor de
Teodorescu « les ombres violettes des eaux [...] sont 'ondoiement
de tes cheveux* ». Dans un poeme frénétique, intitulé Calul erotic
(Le Cheval erotique, 1938) de Gellu Naum, apparait, a I'intérieur de

29. G. Naum, op. cit,, p. 117.

30. Cf. I. Pop, Gellu Naum. Poezia contra literaturii, Cluj, Casa Cartii de stiinta,
2001, p.47. Dans Medium, Gellu Naum a défini éphialtisme le démonisme
halluciné, persistant, agressif et hermaphrodite des objets. Naum a choisi ke terme
éphialtisme parce que spwite est « le nom grec des incubes et des succubes » et
pour son caractere « hermaphrodite ». Le poéte a proposé une distinction
typologique a lintérieur de I'éphialtisme, discernant un éphialtisme « retenu »
(vampirique) et un éphialtisme exubérant (lycanthropique), et il a donné aussi une
liste d’objets éphialtiques, G. Naum, Medium, op. cit,, p. 121-122.

31. Nous reprenons ici des réflexions, concernant 'avalage, de G. DURAND, Les
Structures anthropologiques de I'imaginaire, Dunod, 1992, p. 133.

32. « Ttai Intins pletele peste toate lucrurile ma sufoc intalnindu-le in tramvaie pe
sciari », G.NAuM, Opere |, PoeZii, op. cit., p. 154.

33. P.Paun, op. cit,, p. 12, p. 17.

34. V. Teodorescu, Blanurileoceandor [1i alte poeme, op. cit., p. 31.
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cette constellation aquatique, I'mage de la méduse dont la
présence, avec celle de I'araignée, hante le bestiaire mythique de
Naum : «de leur chair violacée les méduses forment des
chevelures/chevelures vivantes qui agitent des tentacules tout
alentour/les chevelures attrapent les homme et les mangent/les
tentacules les sucent comme de I'eau® ». Nul doute que dans ce
contexte, la méduse qui dévore les hommes, matérialise 'une de
ces métamorphoses zoomorphe « lycanthropique »* de la femme
qui peuplent I'imaginaire érotique de Gellu Naum pendant les
années 40. Dans I'épiphanie nocturne de cette constellation qui lie
leau «lourde » et «ténébreuse » (I'eau violette, le marais...) et la
chevelure se manifeste, en réalité, un complexe archétypique
profond ou les images dysphoriques d’'une féminité dévorante et
redoutable inclinent définitivement vers une féminisation larvé€’,

incarnée par la chair transparente de la méduse.
CONCLUSION

Le motif du féminin dévorant, de «lamante tentaculaire et
radiante® », est dominé par une représentation synecdochique de la
femme et par un protéisme inquiétant de la matiere, par une
dynamique de métamorphose perpétuelle. Jamais décrite dans sa
totalité, la femme est désintégrée en bouches, mains, doigts,
cheveux, seins®. Souvent ces fragments anatomiques sont en proie
a une transmutation violente, ils évoluent en tentacules avides, en

35. G.Naum, op. cit., p. 122.

36. Gellu Naum écrivait dans Medium : « Je crois qu’il est inutile de dire encore
que lorsque je parle de lycanthropie je me référe a la métamorphose en n‘importe
quel animal, pas seulement en loup. L’apparition du Diable pendant le Sabbat [...]
sous forme de bouc, grenouille, lion, serpent, chat ou n’importe quel animal, reste
une apparition lycanthropique. [...] Chose assez importante, dans le lycanthro-
pisme, I’éphialtisme ne perd jamais son caractére démoniaque-sexuel », G. Naum,
Medium, op. cit., p. 123-124. Par rapport au féminin, le lycanthropisme se révéle
aussi dans une autre figure dévorante, hybride et thériomorphe, la Femme Knoss
qui apparait dans plusieurs poemes de Naum, « la Femme taureau qui pique les
murs », G. Naum, Opere I, Poezii op. cit, p. 115. Il s’agit, probablement, d’une
transposition poétique de la couverture dalinienne du huitieme numéro de la revue
Minotaure (1936).

37. Pour ce complexe, voir G. Durand, Les Structures anthropologiques de
'imaginaire, op. cit., p. 107.

38. G. Luca, Inventatorul iubirii si alte scrieri, op. cit, p. 239.

39. Sur le morcellement du corps féminin comme expression de I'Eros masculin
dominateur, voir : Calisto, op. cit, p. 31.
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prolongements interminables et menacants. La parcellisation du
corps féminin, animalisé, végétalisé ou réifie, minéralisé en « statue
de verre », en « poupée cadavre » ou en fétiche mécanomorphe,
cache une troublante coincidentia oppositorum : la coprésence du
féminin dévorant et du féminin dévoré, la ou I'érotisme subversif se
décéle par sa composante dominante masculine.

Mais cette désintégration anatomique englobe aussi les sources
secrétes de I'érotisation de I'espace et du quotidien. Il s’agit, de
fait, d’'une décomposition synecdochique traduisant, au niveau de
la rhétorique, le schéme intime et secret de la solutio et de la
désagrégation de lidentité abyssale de la femme. De cette
fragmentation dérive sa « dilution », son omniprésence obsessive
qui érotise (et en méme temps féminise) I'espace et les objets :
« tes seins dans une de mes mains, tes cheveux dans toutes mes
poches® ... » Le corps féminin se fai, alors, le moyen privilégié de
cette érotisation que prénaient Ghérasim Luca et Trost dans leur
manifeste. Lirruption de forces incontrélables et irrationnelles,
figure le revers destructif de I'érotisme, sa phase nigredo. Et
pourtant, tout comme la nigredo alchimique, nous croyons que
cette nigredo érotique renferme aussi les semences incendiaires de
toutes les transmutations et les créations futures, de cette liberté
totale dont témoigne convulsivement Ghérasim Luca dans
Inventatorul iubirii :

Ces corps de femmes dynamités par moi, fragmentés et
mutilés par ma soif monstrueuse d’'un amour monstrueux, ont
enfin la liberté de chercher et de trouver hors d’eux-mémes le
merveilleux du fond de leur étre et rien ne me fera croire que
I'amour peut étre autre chose qu’une entrée mortelle dans le
merveilleux, dans ses dangers lascifs, dans ses soutermrains
aphrodisiaques, chaotiques, ou le jamais rencontré et le
jamais vu ont le caractére courant d’une surprise continuelle,
cette ertrée avie et a mort dans le merveilleux est pour moi le
point névralgique de I'existence, le point limite a partir duquel
la vie commence a valoir la peine d’étre vécue, car ce point
limite de I'existence contient dans ses avertissements secrets
le dépassement de la condition humaine sous tous ses

40. G.Naum, op. cit, p. 152.
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aspects oppressants[...J".
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41. G. Luca, op. cit, p. 238-239, pour la traduction francaise, cf. G. Luca,
L’lnventeur de I'amour suivi de la Mort morte, op. cit., p. 44-45.
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LE DISCOURS DU CORPS DANS LES TEXTES DE
JULIEN GRACQ

Mickaél MESIERZ

L'influence du surréalisme sur I'ceuvre de Julien Gracqg est
presque permanente, sans étre toutefois directe: «La
“secondarité” est dans mon caractére'. » C’est donc a travers
diverses modalités de reprises et d’appropriation que doit étre
envisagée la double question du rapport a I'érotisme et au
surréalisme dans son ceuvre.

Sans refaire l'histoire complexe des liens entre Gracq et le
surréalisme, nous pouvons rappeler brievement que l'influence de
ce mouvement se joue, dans un premier temps, au niveau de
I'écriture, dont I'apprentissage par Gracq est profondément marqué
par le surréalisme. C’est en particulier le cas en ce qui concerne la
premiere partie de I'ceuvre, qui s’étend jusqu’au début des années
1950. Par ailleurs, la vision surréaliste du monde et de la littérature
influence I'ceuvre critigue de Gracqg, qu’il ne cesse de développer
jusque dans ses derniéres productions. Enfin, I'auteur propose, a
travers ses textes critiques, une histoire personnelle et innovante
d’un mouvement qu’il a lu-méme cbtoyé et indirectement influencé,
notamment a travers sa relation privilé giée avec André Breton.

La situation de Gracq vis-a-vis du surréalisme a évolué au fil du
temps : séduit par certains de ses aspects, | demeure a sa
périphérie pendant le temps ou le groupe qui entoure André Breton
connait sa plus grande activité. Dans la période de l'apres-guerre,
marquée par la pensée existentialiste, il défend un mouvement qu’il
rattache a ce qu’il nomme la littérature du « oui? », de la rencontre
heureuse entre le monde et le Je. Il construit ensuite une position
plus critique et distanciée par rapport a I'ensemble d’un
mouvement qui reste 'une des composantes essentielles de sa
vision du monde.

'. Julien Gracq, Carnets du grand chemin (1992, (Euvres complétes, éd. Bernhild
Boie, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. Il, 1995, p. 939.
2. Id, « Pourquoi la littérature respire mal», Préférences (1961), OC I, 872.
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Selon Gracq, le surréalisme s’est davantage accompli dans la
recherche de « 'amour fou » que dans celle de « 'Eros®», dont il
juge les représentations surréalistes répétitives et peu originales :
aux « maitres homologués », dans ce domaine, par les surréalistes
(Sade, Freud...), il préfere, par exemple, Kleist. Selon Ilui, Breton
était, en fait «moins proche de Bataille que de Novalis. » (ibid.)
Toutefois, qu’il s’agisse de lecture critigue ou d’écriture, cet avis ne
constitue pas une stratégie d’évitement. Gracq s’oppose surtout a
« 'érotisme vulgaire » qu’il sait gré a Pieyre de Mandiargues d’avoir
refusé, dans Le Lis de mer, au sujet duquel il écrit : « de tout le récit
émane avec continuité la sensualité la plus intense, sauf en tout ce
qui concerne I'expérience sexuelle qui en est le centre®. »

Ce refus de la banalité conduit, dans le discours sur soi, a
certains silences, que seules viennent troubler quelques
confidences. Dans son essai sur Breton, qui est, a bien des égards,
un autoportrait, Gracq note : «[...] ¢c’est toujours par rapport a un
certain nombre de grandes constellations fixes — 'amour, le hasard,
le réve — qu’il tente de noter sa position [...] », «[...] il ne souhaite
plus étre qu’empreinte en creux des hasards de la grande aventure®
[...] >

La description de la sexualité, a I'échelle des groupes sociaux ne
retient pas davantage 'attention de Gracq, si ce n’est, par exemple,
pour mentionner la dimension érotique du carnaval de Nantes : « I
flottait autour de ces silhouettes [...] bizarement cunéiformes, la
suggestion d’'un déshabillage galant qui se fOt arrété a mi-corps, et
dont le mot déjupée [...] appliqué a une époque ou le pantalon long
restait inconnu chez la femme —, dégage toute la charge érotique
insidieuse®. ». Ces brefs moments de transgression ne semblent
étre la que pour mieux conforter un ordre sexuel traditionnel et
conservateur qui ressurgit spontanément, y compris dans les
circonstances les plus troublées. C’est le cas dans Un Balcon
en forét : « Le fortin remplissait une place vide ; il ramenait dans le
hameau rendu a l'errance du doux bétail des femmes un ordre
male, d’'ou une sévérité de tenue inhabituelle n’était pas absente,
parce que s’il comportait le lit, il s’arrétait avant le journal du soir et

3. Id,, Préface a Rose au cceur violet de Nora Mitrani (1988), OC II, p. 1149.

4. Id, Sur Le Lis de mer d’André Pieyre de Mandiargues (1974), OC Il, p. 1170.
5. 1d., André Breton, quelques aspects de I'écrivain (1948), OC |, p. 452.

6. Id, La Forme d'une ville (1985), OC Il, p. 852.
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les pantoufles’. » Dans un contexte bien plus indéterminé, il en va
de méme swr La Route, concernant les femmes qui s’offrent
mystérieusement aux voyageurs : «[...] elles servaient 'ami d’une
nuit [...] avec [..] des gestes tout ennoblis de ne se permettre
aucune familiarité trouble, sachant ce qui est du lit, et ce qui est
pour 'homme d’un autre ordre — et suivre le male bravement dans
sa répugnance a les méler®. »
*

Le dépassement de cet ordre sexuel collectif et traditionnel
intervient donc surtout au niveau individuel et fictionnel, dans le
cadre d’'une quéte de sens en partie influencée par le surréalisme.
Deux directions principales apparaissent alors : dans la premiére, le
corps est percu comme un élément de médiation, un vecteur vers
'appréhension d’une réalité autre, restée jusque la inapercue ; dans
la seconde, le corps est considéré en lui-méme et devient alors
l'objet d’'une fascination, d’'une sidération. Il est a noter que ces
deux tendances, surtout visibles dans la premiére partie de I'ceuvre,
la plus influencée par le surréalisme, se retrouvent, de facon plus
discréte, dans des textes tardifs : en effet, selon Gracq, les images
mentales et personnelles qui suscitent la création « [...] ne sont pas
riches, elles sont pauvres, simples, élémentaires, elles reviennent
par la méme sous une infinité de déguisements®. »

*

La premiére des deux tendances évoquées ci-dessus est
nettement repérable dans Liberté grande, qui apparait, a bien des
égards, comme un livre-source (publié en 1946, deux éditions
augmentées paraitront en 1958 et en 1969) : de nombreux sujets
évoqués ici réapparaissent, plus tard ou de fagon concomitante. Si
le corps de la femme ouvre au monde, c’est avant tout en tant qu'il
suscite I'aventure du langage : «[...] celle que je ne savais plus
nommer que par des noms de glaciers inaccessibles ou de
quelques-unes de ces splendides rivieres mongoles aux roseaux
chanteurs™ [...] »; «C’est une femme jeune sous les pas de
laquelle les images se levent a foison'. ». La femme-médiatrice, qui
accompagne le Je, introduit au monde en des termes similaires,

7. Id., Un Balcon en forét(1958), OC Il, p. 61.

8. Id, La Route, in La Presqu’ile (1970), OC II, p. 416.

9. /d,, Les Yeux bien ouverts, in Préférences (1961), OC |, p. 848.
10. /d,, « Transbaikalie », Liberté grande (1946), OC |, p. 272.

11. /d, « Inabordable », ibid., p. 281.
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que ce soit dans « La barriere de Ross » ou lors de la découverte du
Tangri : « L’horizon du large était un demi-cercle d’'un bleu diamanté
que sous-tendait le mur de glace™ [...] », «Un cbne blanc et
neigeux [...] pareil, dans son isolement et sa pureté de neige, et
dans le jailissement de sa symétrie parfaite, a ces phares
diamantés qui se levent au seuil des mers glaciales™ », «nous
revenions a la lumiére des pures étoiles antarctiques™. », «[...] je
marchais la téte renversée vers le ciel plein d’étoiles™. ». Dans cette
médiation vers le monde, il arrive que le sujet féminin soit emporté
dans une dérive figurale qui le recouvre de métaphores et d'images.
C’est le cas dans « Isabelle Elisabeth », ou le premier personnage
se transforme en un autre, au gré de la logique interne de I'écriture,
et au prix d’'une éventuelle perte de contact avec le Je : «[...] C’est
tout a coup d’un profil perdu de cette figure étrange [...] qu’est faite
— maniaque et toujours a je ne sais quel souvenir perdu attentive —
la beauté du visage d’Elisabeth®™. » Il en va de méme dans Un
balcon en forét: Mona est «[...] une file de la pluie », pensa
Grange en souriant malgré lui derriére son col trempé, « une fadette
- une petite sorciére de la forét'". » Elle met Grange en contact avec
le monde qui I’entoure mais reste, en méme temps, toujours
insaisissable, et disparait avant le début des combats. Il arrive,
toutefois, que la femme rencontrée ne soit pas seulement le vecteur
passif d’'une révélation (méme incompléte). Elle assume alors un
réle plus volontaire qui 'impose au Je de facon incontestable. C’est
le cas dans « Le Roi Cophetua » ou la servante-prétresse, qui recoit
le narrateur en I'absence (définitive) de son ami, se livre a lui au
terme d’une « espéce de cérémonial souligné a plaisir ® » auquel elle
préside avec autorité : « Il n’y eut pas de mot échangé. [...] elle
m’imposait son rituel sans paroles : elle décidait, elle savait, et je la
suivais » (ibid., p. 517). On retrouve cet ascendant, a un degré
moindre, a travers la figure de Vanessa, dans Le Rivage des Syrtes,
informée d’une situation politique qu’Aldo ne découvre que peu a
peu. Vanessa conduit Aldo a reconnaitre son propre désir de
transgression en 'amenant a contempler la frontiere qu’il est interdit

12. Id,, « La barriére de Ross », ibid., p. 279.

13. Id,, Le Rivage des Syrtes (1951), OC I, p. 686.

14. Id, « La barriére de Ross », Liberté grande (1946), OC 1, p. 280.
15. Id, Le Rivage des Syrtes (1951), OC |, p. 686.

16. Id, « Isabelle Elisabeth », Liberté grande (1946), OC |, p. 278.
17. Id.,, Un balcon en forét (1958, OC Il p. 27.

18. Id, « Le Roi Cophetua», in La Presqu’ile (1970), OC Il, p. 507.
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de franchir, entre Orsenna et le Farghestan®. Il en va de méme a
travers la double nature de tentatrice et d’initiatrice de Kundry, dans
Le Roi pécheur®, piece dont Breton disait qu’elle était «une
merveille® ».

Dans la seconde des deux tendances évoquées plus haut, le
corps est considéré pour lui-méme, et devient le lieu d’'une fixation
de la part du Je. Le rapport au corps apparait, en effet,
potentiellement problématique: « Certes, il me dure détre
condamné a cette malédiction de I'épaisseur. Ce corps comme une
outre plombée, pourrissant comme tout ce qui a ventre, et toute la
servitude humaine dans ce mot, mot qui décapite les étoiles, |[...]
gravite?. ». Ce poids matériel du corps peut faire I'objet d’une
exploration érotique. C’est le cas dans le récit de réve présent dans
Un balcon en forét. Grange s’y trouve pendu a une branche, tandis
que Mona est elle-méme pendue, par le cou, aux pieds de Grange
au moyen d'une ficelle : par la corde qui étrangle Mona, « [...] il lui
venait [...] une communication si exquise de son poids vivant et nu
qui I'étirait, qui le traversait et qui le comblait, qu’il éprouvait une
volupté jamais ressentie et que I'exercice périlleux s’acheva dans
lindécence finale gu’on attribue aux pendus®. ». Toutefois, ce
rapport érotigue ne permet pas nécessairement de dépasser la
distance matérielle, irrémédiable entre deux corps: «Le plaisir
gu’elle me donna fut violent et court, mais le souvenir que j’en ai
gardé reste sans couleur et presque sans intimité : rien que ce
corps long qui semblait s’animer loin de moi, les yeux fermés [...]
cette distance que rien ne parvenait a combler®. ». Reste alors la
tentation d’un contact transgressif a travers un acte violent. Dans
Au Chéateau d’Argol, deux portraits de Heide nue s’opposent. Dans
le premier, elle apparait comme un corps droit, une «vivante
cariatide® » au bord de I'eau, animée par un flux de vie irrépressible
et presque excessif : «[...] ce corps entier trembla dans toute sa
dense épaisseur et les doigts de ses pieds se redressérent comme

19. Id,, Le Rivage des Syrtes, OC |, p. 686.

20. /d,, Le Roi pécheur, OC I., p. 325.

21. André Breton, Lettre inédite du 21 juillet 1848, retranscrite par B. Boie, OC |
. 1239.

22. Julien Gracq, « Written in water », Liberté grande, OC |, p. 276.

23. Id., Un Balcon en forét(1958), OC Il., p. 79.

24. Id., « Le Roi Cophetua», OC I, p. 518.

25. Id., Au Chéteau d’Argol (1938, OC |, p. 45.
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si tous les nerfs de son corps se tendaient alors a se rompre, ainsi
que les cordages d’un vaisseau ravagé par un vent inconnu. » (ibid.,
p. 46). Dans le second portrait, aprés le viol de Heide par
Herminien, le corps, découvert par Albert (qui n’est autre qu’un
double d’Herminien), provoque un moment de sidératior®® qui n’est
pas sans rappeler certains textes de Liberté grande : « Les hommes
sont coupés a mi-hauteur par la guillotine de I'habit noir — les
femmes prennent sous le baiser la vibration tranchante du cristal,
puis éclatent et sément sous la neige d’adorables camélias de
sang”. ». Le corps n’est rejoint qu’au prix d’'une transgression qui
détruit d’abord la victime, puis le transgresseur. « Cérémonie
fastueuse dans un souterrain. » : telle était la définition de I'érotisme
dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme®. C’est bien ainsi que se
termine le roman de Gracq: dans le chateau ou ils habitent,
Herminien emmeéne Albert a la découverte d’un souterrain secret —
gu’il a vraisemblablement déja parcouru —, souterrain qui mene
directement a la chambre de Heide, richement décorée : « Une
obscurité presque compléte[...] régnait dans toute la piece, emplie
des effluves d'un parfum pénétrant [...], et posait sur tous les objets
le sceau d’une si secréte intimité qu’Albert et Herminien s’arrétérent
comme au seuil d’un lieu interdit®. » Cette fixation négative sur le
corps peut, toutefois, trouver une issue. Elle est suggérée dans
« Prose pour I'étrangére », qui rassemble, en un méme texte, les
différents aspects du probleme : 'amour surréaliste («j’épie sous
tes cils fermés le scintilement revenu de I'étoile étrangére, I'éveil de
ta main clandestine comme une poignée de porte®. »), la tentation
d’un contact transgressif (« je voudrais crocher de mes dents ta
chair qui m’échappe, blettir ton cceur intact, plomber ta téte
aveugle — sentir ton corps lesté du mien s’abimer plus lourd dans le
puits des années » (ibid., p. 1039) et, enfin, la perspective d’'une
rédemption (« souviens-toi de la chambre close et de la poterne
fermée - souviens-toi du sang fidele et de la forteresse bien gardée
— souviens-toi du pain et de la nuit partagée — souviens-toi de
'archange qui terrasse le dragon. » (ibid., p. 1040)

26. Id, Au Chateau d’Argol, OC 1, p. 65.

27. Id, « La bonne auberge », in Liberte grande (1946), OC |, p. 303.

28. Paul Eluard, André Breton, Dictionnaire abrégé du surréalisme (1938), Galerie
des Beaux-Arts.

29. Julien Gracq, Au Chéteau d’Argol, OC |, p. 89.

30. /d,, « Prose pour I’étrangere » (1952), OC |, p. 1038.
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Cette rédemption se dit au sein d’'une écriture elle-méme percue
comme ayant une dimension érotique. Au niveau de la phrase,
Gracq admire que Breton laisse « les mots faire 'amour® ». S’il ne
pratique pas, par exemple, la métaphore avec la méme radicalité
que les surréalistes, la relance permanente de la lecture par la
dynamique paroxystique de la phrase, telle gqu’il 'analyse dans son
essai sur Breton® vaut, en grande partie, pour I'écriture de Gracq,
jusqu’a Un balcon en forét. A un autre niveau, celui de la perception
globale que chacun a de la littérature, Gracq déclare: «si la
littérature n'est pas pour le lecteur un répertoire de femmes fatales,
et de créatures de perdition, elle ne vaut pas qu’on s’en occupe®. ».
C’est en reprenant 'image surréaliste de la communauté d’élus, de
la société secrete qu’il décrit le petit groupe que forment ceux
qu’un livre a su radicalement toucher : le lecteur éprouve «[..] le
vague sentiment d’avoir été miraculé : au cours d’'une conversation
chacun saura reconnaitre chez l'autre, ne fit-ce qu’a une inflexion
de voix particuliere, ce sentiment lorsqu’il s’exprime, avec parfois
les mémes détours et la méme pudeur que I'amour* [...] ». Ce
rapport érotiqgue au texte ne concerne pas seulement le lecteur,
mais aussi l'auteur: «Je soupgonne dailleurs que Pieyre de
Mandiargues est un peu amoureux de son héroine: cette
inépuisable et dévotieuse attention a ses gestes et a ses pas est
celle méme de I'amour, et en littérature — ce qui n’est guére le cas
dans la vie - elle est contagieuse®. ». Cette unification des
différentes approches du texte a travers une démarche érotique
s’inscrit dans l'idée gracquienne selon laquelle lecture, lecture
critique et écriture sont indissociables, et se font, chez I'auteur,
dans un méme mouvemert.

Aussi retrouve-t-on I'image érotique dans le cadre des textes
critiues de Gracq. L’auteur défend, en effet, une « critique de
sympathie® », fondée sur 'enthousiasme et 'adhésion spontanée a
un imaginaire et a une écriture. De ce fait, les choix faits par 'auteur

31.1d., André Breton, quelques aspects de I'écrivain (1948), OC |, p. 477.

32. Gracq parle, au sujet de Breton, d'une « phrase déferlante» (ibid., p. 485),
toujours suspendue a une fin que rien ne laisse prévoir avant qu’elle n’arrive et
provoquant, en tant que telle, une relance permanente du désir de lecture.

33. Julien Gracq, En lisant en écrivant (1980), OC Il, p. 681.

34. Id,, La Littérature a lI'estomac(1950), OC | p. 525.

35. Id, Sur « Le Lis de mer» d’André Pieyre de Mandiargues (1974), OC II, p. 1171.
36. /d., André Breton, quelques aspects de I’écrivain, OC I, p. 402.
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sont subjectifs et revendiqués comme tels : « Il y a un regard sans
pudeur et sans courtoisie, comme le désir nu de la chair préférée,
qui dépeuple les bibliothéques. Il va a ce qui le hante. |l tient a si
peu?... ». Ces choix conduisent alors a faire des rapprochements
imprévus.

*

Ainsi Gracq traduit-il Penthésilée de Kleist, en insistant sur sa
propre obsession de I'animalité et du sang, fasciné par le combat
mortel entre Achille et Penthésilée. Son texte Gracq est marqué par
des mots plus directs et violents que ceux de Kleist. Il est centré sur
une obsession du sang que I'on retrouve dans Liberté grande ou
dans Au Chateau d’ArgoP® : « Désirer... déchirer... cela rime. Qui
aime d’amour songe a I'un — et fait I'autre®. » On retrouve un méme
imaginaire dans le discours de Gracq sur Bajazet de Racine.
Roxane apparait marquée (comme Penthésilée) par « une mentalité
sadique® » : elle éprouve «Le besoin anormal de se figurer
concréetement I'étre aimé aux prises devant elle avec le spasme
mortel » (ibid. p. 943). De méme que dans Au Chéteau d’Argol, le
crime est mis en scéne et contemplé par le personnage qui le
commet. De méme que dans Penthésilée, le texte est centré sur
une «image €lue : 'image [...] du sang et de la mort, mélés dans
une catastrophe supréme - la hantise, et presque le désir, des
noces de sang. Je tiens en effet que ce dernier vers de Roxane, que
j’entends presque murmuré avec une voix d'alcéve, des yeux de
folle, est un spasme extatique. » (ibid., p. 944) Derriére ces textes, si
divers, se trouve une méme réserve mentale, que Gracq finit par
nommer et qui le rapproche directement des surréalistes : « ce saint
des saints de la vertu tragique que représente en définitive
linconscient — le seul firmament ou montent dans toute leur
splendeur les fatales étoiles. » (ibid., p. 948)

N

Dans la premiere partie de I'ceuvre de Gracq (de 1938 jusqu’aux
années 1950) apparait ainsi la cohérence d’'un discours érotique, a
travers les différentes pratiques d’écriture de l'auteur : poésie,
roman, théatre, traduction, critiqgue. Le surréalisme est 'une des
influences qui structure ce discours, a travers I'appropriation tres

37. Id, La Littérature a I'estomac, OC |, p. 527.

38. Bernhild Boie, « Notules et notes », OC |, p. 1437.
39. Julien Gracq, Perthésilée (1954), OC |, p. 1117.
40. /d., A propos de « Bajazet» (1946), OC |, p. 942.
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personnelle qui en est faite par Gracg. Ce discours peut alors se
déployer et évoluer vers des objets parfois éloignés de l'univers
surréaliste initial qui a marqué lauteur lors de son entrée en
littérature. La présence de I'érotisme surréaliste est donc d’abord
manifeste, puis diffuse, mais reste permanente a travers 'ensemble
des transformations que lui fait connaitre I'’évolution autonome de
'ceuvre de Gracq. Cette évolution fait apparaitre la spécificité de la
vision gracquienne du monde : I'attente y est plus importante que
lévénement, la compréhension et I'observation y sont plus
satisfaisantes que I'engagement ou I'action. L'érotisme laisse alors
la place a une sensualité poétique, seule a méme d’établir un
contact avec le monde : « il ne restait qu’une attente pure, aveugle,
ou la nuit d’étoiles, les bois perdus, 'énorme vague nocturne qui se
gonflait et montait derriére I'horizon vous dépouillaient brutalement,
comme le déferlement des vagues derriere la dune donne soudain
lenvie d’étre nu*'. »

41. Id., Un balcon en forét, OC |, p. 87.
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LE TANGO SANGLANT D’EROS ET DE THANATOS
DANS L'CEUVRE DE LEO MALET

Maryam MOREL

Léo Malet est surtout connu du grand public pour avoir créé le
détective Nestor Burma et ses pérégrinations parisiennes relatées
dans Les Nouveaux mystéres de Paris. Mais il est bien plus que le
pére du roman noir francais.

Né a Montpellier en 1909, orphelin dés un trés jeune age, sa vie
est une suite d’aventures picaresques. Il est tour a tour vagabond,
manceuvre, laveur de bouteilles, emballeur chez Hachette,
manutentionnaire, chansonnier (il créera un éphémeére cabaret
baptisé Le Poete pendu), apprenti vendeur de tissu, copiste dans
une banque, figurant au cinéma (notamment dans Quai des brumes
et Casque d’or), négre pour maitre chanteur, bouquiniste sur les
quais de Seine, vendeur de journaux a la criée, essayeur de freins
hydrauliques pour avion...

Dés 'age de 14 ans, il épouse les idées anarchistes et fugue a
Paris deux ans plus tard. Sa découverte du surréalisme en
1930 passe par I'entremise... d’'un bordel et d’'un bidet :

A cette époque, j’étais encore manceuvre. Je travaillais pour la
maison Ménage, rue Laugier, une entreprise de plomberie
installations sanitaires qui avait décroché parmi ses contrats
l'installation du chauffage central dans un bordel de la rue de
Hanovre dont on disait qu’il était un rival du Chabanais [...].
Un jour, en allant livrer un bidet [...] je suis passé par hasard
rue de Clichy devant la librairie de José Corti. [...] J'ai acheté
le numéro 12 de La Révolution surréaliste [...]. Je me suis mis
a écrire quelques textes automatiques [...] et je les ai envoyés
a André Breton. J’avals 20 ans et un drdle de culot. Je ne

savais pratiquement rien, j’avais une culture glanée au hasard
des bibliothéeques que j’avais fréquentées, surtout en hiver !
J’étais un petit peu cultivé, commetous les anars.[...] Et le 13

155



mai 1931, j’ai regu un pneumatique de Breton'.

Certains de ces textes automatiques écrits en 1930 furent
publiés dans Poemes suméalistes’. Dans cet univers crépusculaire,
on peut déja entrevoir ce mélange d’érotisme, de fantastique,
d’humour et de macabre qui hante I'imaginaire de Léo Malet :

La Mort aux 110 cheveux-chevaux caparaconnés d’or vient
de faire irruption dans le resplendissant cabinet de toilette ou
vingt femmes de cire, éperdument belles, se mirent dans un
talon de chaussure noire. « Il est grand temps, dit I'une d’elle,
d’en finir avec cela. L'Amour sous peine de vie ». Et les autres
d’implorer, d’'une voix rappelant le phosphore, le Seigneur
Inconnu. Et toutes répétent la méme phrase et toutes vont et
viennent devant les quatre miroirs. [...] comme le corbillard
est un accroc dans le jour, avec son cortege de pierres
tombales, pierres précieuses entre toutes/...] Je lis mes
propres romans, mes poemes sanglants.[...F

En 1936, il publie une premiére plaguette de poémes, Ne pas
voir plus loin que le bout de son sexe. Sa compagne Paulette est
mécanographe a I'usine Brandt de Chatillon. En pleine gréve, leurs
amis du service photo tirent clandestinement 30 exemplaires de ce
recueil. Ironie du sort, hasard ou pied de nez du destin, ces poémes
érotiques voient le jour dans une usine d’armement...

Comme la marque du bourreau
comme un accident de la route

votre image est collée
dans le fond de l'oubliette cerveayf...]

cueillir sur vos levres cette bombe exquise
tes yeux dynamiteurs changent le mondef...]

Nul n'a passé les pointes de tes seins
sans peur ni sans malheur [...]

Votre cou est violemment frappé d’amo ur
sur vos léevres vivantes

1. Léo Malet, La Vache enragée, Hoébecke, 1988, p. 111-112.

2. L. Malet, Poemes surréalistes, Lausanne, Affred Eibel, 1975, réédition 1983, Ed.
de la Butte aux Cailles.

3. « Le réveur résolu », Poémes surréalistes, ibid, p. 12.
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la gamme des larmes noires des membres rend la vie

en cing minutes

oui

vous serez surprise d’une balle

de la cuisse aux cheveux

de la jambe a l'orée d’un bois [...]

vos jambes souples et soyeuses
croisées a des hauteurs mortelles [...]
I s’agit d’un suicide mutuellement accepté'.

Dans un entretien avec Yves Martin, Léo Malet évoque ce poeme :

Ce suicide... dans mon esprit [...] c’est 'accouplement odu,
aprés l'orgasme, les deux étres tombent morts, pour ainsi
dire. Alors, c’est un suicide, c’est-a-dire, « Tuons-nous dans
l'acte sexuel » [...]. C’est la derniére phrase, je ne veux « pas
voir plus loin que le bout de mon sexe », titre qu’il ne faut pas
oublier. C’est [laccouplement, c’est [I'aboutissement de
I'accouplement.

L'image des jambes croisées, a la fois érctique et macabre, est
fréquente dans « Vacances payées » ou elle se superpose a I'image
des os qui figurent sur les drapeaux pirates : « tes grands os blancs
croisés comme des jambes® », jambes croisées qui illustrent aussila
couverture du recueil. Ce corps féminin toujours morcelé, en pieces
détachées, cette fétichisation des jambes croisées, des bas,
reviennent constamment dans ses écrits.

Son second recueil de poemes, J'arbre comme cadavre, est
publié en 1937 : « ‘J’arbre comme cadavre’, c’est-a-dire je bande
comme un cerf. C’est exactement ca. [...] ‘J’arbre’... l'arbre, c’est
dur, c’est dressé, et ‘comme cadavre’, c’est-a-dire d’'une rigueur
cadavérique’ ».

« A P'heure ou se déchire la lingerie de luxe », la beauté et le
terrfiant sont inextricablement mélés : « captivant comme un

4. L. Malet, Ne pas voir plus loin que le bout de son sexe, Paris, Ed. surréalistes,
1936, re-édités dans Poémes surréalistes, op. cit., p. 19-21.

5. Y. Martin, « Entretien avec Léo Malet», in L. Malet, Poémes surréalistes,
Lausanne, Alfred Eibel, 1975, p. 7.

6. « Vacances payées », Poemes surréalistes, op. cit., p. 23.

7. Entretien réalisé par Y. Martin, op. cit., p. 7.
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plafond taché de sang, ton visage® ». Sont obsédantes les images
de parties de corps, yeux, mains, téte, méachoire, doigt, jambes,
talons, sexes, ... et de leurs enveloppes, chaussures, jupes,
chemises, bas (« les soyeux sacs a jambes » mais aussi les « noirs
sacs a téte dont on affuble les hommes que I'on pend »9).
Omniprésent aussi est le sang et sa couleur rouge (« écouter contre
les pierres le bruit du sang qui s’écoule, le bruit du sang qui
s’écoule avec I'heure», et plusieurs fois sont évoqués les
vampires («je connaissais la dame de sang' »).

1940 sera une année fort agitée puisque, quelques jours a peine
aprés son mariage avec Paulette, le 16 avril (les témoins sont Oscar
Dominguez et Jacques Prévert), il sera arrété le 25 mai pour
« atteinte a la sOreté de I'Etat » et finira au stalag, dont il ne
reviendra qu’un an plus tard. Hurle a la vie, son troisieme recueil de
poemes illustrés par de sombres et saisissantes images
apocalyptiques d’André Masson, est publié le 23 février de cette
année. Il y exprime un désespoir violent di a la guerre qui vient,
mais aussi, comme il le confiera a Yves Martin, un désarroi
personnel® :

Alors, nile feu du ciel ni le sang de la terre, dans leur précipité
gigantesque, ne peuvent effacer cefte image qui ‘hurle a la
vie’: les yeux jetés au loin, perdus et retrouvés, une femme,
les seins tendus sous la soie, passe ses mains fraiches dans
ses cheveux lourds™.

Dans cet entretien, il dit aussi sans ambiguité combien ses écrits
sont autobiographiques :

J’ai été surpris récemment [...] Aznavour ... Je trouve qu’il a
de trés belles chansons. Et un jour, je I'ai entendu dire : « Mais
je n’éprouve aucun des sentiments que j'exprime dans mes
chansons ». Je dois dire que ¢a m’a emmerdé. Parce que, Ia,
on fabrique de tout, on fabrique de I'amour, on fabrique de la
mort, on pleure, on rit, a la demande. [...] Parce que « la
sincérité ne me quitte pas, elle se leve et retombe sans jamais

8. « Pour un doigt la méchoire », Poémes surréalistes, op. cit., p. 32.

9. « Grand désert vert second poeme », ibid. p. 35-36.

10. « Pour un doigt la méchoire », ibid. p. 32.

11. « Grand désert vert second poeme », ibid. p. 35.

12. Entretien Y. Martin, op. cit,, p. 7.

13. « Priére d’insérer», Hurle a la vie in Poémes surréalistes, op. cit.., p. 43.
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desserrer son étreinte comme un ciment* ». Pour moi, c’est
un mot d’ordre, on doit étre sincere®.

Sa vie et son ceuvre inextricablement mélées le conduisent a
évoquer souvent ses origines modestes et ses souvenirs d’enfance
dans les interviews. Il a deux ans lorsque son pére meurt, suivi deux
jours aprés par son petit frere, et un an aprés par sa mére : « On
avait a peine eu le temps d’enlever les tentures funébres. »® ||
évoque avec verve et une bonne dose d’humour noir le lit conjugal
de ses parents, dans lequel il est né, comme le lieu ou s’est aussi
transmis la mort :

Si je suis parvenu a mon 4ge actuel de 80 ans, c’est grédce a
mon frere. Comme c’était le dernier venu, mes parents I'ont
choyé davantage, et, ainsi que cela se fakait a I'époque, ils
l'ont gardé entre eux, dans le plumard. Moi, j’avais un an et
demi, on m’a relégué dans une chambre éloignée. Et comme
mes parents étaient tous deux tuberculeux, les bacilles de
Koch s’en sont donnés a cceur joie, sautant du pére a la mére,
et de la mére au pere, avec arrét plus ou moins prolongé sur
le nouveau-né... Un extraordinaire et monstrueux ballet.
Moralité : tout le monde est mort. Et moi seul ai été sauwvé.
Parce qu’on m’avait écarté...”

Son seul et unique souvenir de sa meére revét une force obsédante :

De ma mere, il ne me reste qu’'une seule image, qui he m’a
Jjamais quittée, et qui intéresserait sans doute les
psychanalystes. C’était peu de temps avart sa mort, elle
n’‘avait que 21 ans. On venait de lui faire une pigdre, le toubib
refermait sa trousse. Je suis entré dans la chambre, ou deux
ou trois personnes étaient assises, silencieuses et hochant la
téte comme dans un cauchemar. Ma mére était allongée sur le
lit, en position de cubitus — c’est, je crois, le terme technique -
, les fesses a nu, une goutte de sang perlant sur la rotondité
blanche. Cette image, je I'ai toujours a l'esprit®.

Une expérience vécue a I'dge de 6 ans qu’il raconte dans une

14. « Hurle a la vie », op. cit,, p. 45.
15. Entretien Y. Martin, op. cit., p. 8-9.
16. La Vache enrageée, op. cit., p. 11.
17. Ibid.

18. Ibid.
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interview est encore dominée par la représentation d’un lit a la fois
lieu de mort et de plaisir :

J’étais a la campagne et Anna, [...] une gamine de 12 ans,
m’a fait étendre dans un fossé — ¢a pouvait plus tard évoquer
une tombe. Elle m’a fait enlever mon falzar, m’a chevauché et
J’ai senti une douce chaleur dans mon sexe®.

[...] Loin de nous, les hommes mouraient sans raison. [...] La
nuit montait. Allongé dans ce fossé profond, sentant la terre
humide, la terre fraichemernt béchée, dans ce fossé profond
peuplé d’insectes, dominé par Anna, je ressentis au bas-
ventre, une agréable douce chaleur®.

On peut aussi lire, dans « Vie et survie du vampire » ces lignes
évoquant un lit a la fois funebre et chargé de promesses érotiques.
Le sang et I'éjaculation, 'accouplement et le tombeau ne vont pas

'un sans l'autre :

[...] Comme je vais m’allonger dans le lit déja occupé par le
frére de l'exécuté, le Travailleur Bléme me prend par le bras,
m’entraine dans une piéce voisine, et me désigne, au sol, une
flaque de sang. [...] Je m’apercois alors que le lit dans lequel
le Travailleur Bléme m’invite a me coucher est occupé par sa
femme, la femme du tombeau. Plein de désir, je m’approche
d’elle et j’éjacule avant de l'atteindre, cependant que, dans la
distance, me parvient le cri du coucou?.

Apreés Le Frére de Lacenaire, un recueil de poemes illustrés par
Salvador Dali, publié aux Editions de la Main a plume en 1943, Léo
Malet ne récidivera qu’en 1983 avec la publication de quatre
poemes :

[...] ma veine poétique est tarie ou, peut-étre, elle a glissé du
plan poétique formel... les vers ... les lignes typographiques
qui ne vont pas jusqu’au bout de la ligne... elle est peut-étre
passée dans Nestor Burma, qui se conaduit peut-étre
poétiquement dans des paysages poétiques. La poésie sous

19. /bid, p. 12-13.
20. « Vie et survie du vampire », Poémes surréalistes, op. cit. p. 59.

21. Ibid, p. 58-59.
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une autre forme®.

C’est a son retour du stalag en mai 1941 qu’il commence a
publier des romans policiers sous des pseudonymes anglo-saxons.
Mais bientét, il veut écrire un roman se passant en France en le
signant de son vrai nom et crée Nestor Burma dans L’homme qui
mourut au Stalag en 1942. Lorsque I'un de ses amis du Flore, Henri
Filipacchi, alors secrétaire général des éditions Hachette, Iui
demande si il a un manuscrit a publier, il le ressort de ses tiroirs.
Aprés un changement de titre, 720 rue de la Gare, parait en
novembre 1943, et Nestor Burma entre en scéne.

«Ce qu’il me fallait, c’était quelqu’'un dans mon genre:
indépendant, ayant son franc-parler et ... fauché »*. Burma est un
peu le double de Malet. Comme lui, né a Montpellier, ils ont tous
deux fréquenté les mémes endroits et les mémes personnes.

[...] toutes les femmes que Burma aime et connait au sens
biblique du terme meurent inévitablement. Burma est un type
dans mon genre, il a des idées sur lamour un peu
particuliéres : il est 'Thomme d’une seule femme. Méme s’il a
des femmes successives. Son amour est exclusif, et la seule
rupture possible, c’est la mor#-.

Etrangement, dans son Journal Secret, Malet évoque les trois
femmes qu’il dit avoir aimées, son épouse Paulette, sa maitresse
Christiane et Consuelo de Saint-Exupéry, et les appelle « mes trois
mortes » bien que Christiane fut alors toujours en vie :

Il'y a quelques jours, j'ai été brusquement, pendant quelques
secondes [...], jai été transporté plus de quarante ans en
arriére... J'ai revu... j'ai revécu... la grande verriere de la rue
Froidevaux, dominant le Cimetiere Montparnasse... le piano...
I'éclairage indirect... le parfum lourd, la chaleur d’une fourrure
et la robe noire décolletée de Consuelo. Consuelo. Elle repose
aujourd’hui au cimetiere de Biot. Biot, que j’ai traversé
récemment en voiture, en compagnie de Christiane. Paulette,
Consuelo, Christiane : mes trois mortes®.

22. Entretien Y. Martin, op. cit., p.1.

23. F. Travelet, « Léo Malet» in La Rue, N°28, 1980, p. 49/55.

24. La Vache enragée, op. cit., p. 178.

25. L. Malet, Journal secret, Michel Mamin et Francis Lacassin (ed.), Fleuve noir,
1997, p. 293.
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Alors gu’il est épris de Genevieve dans Le Soleil nait derriere le
Louvre, de Lydia dans Nestor Burma contre CQFD, et de Bélita
dans Brouillard au Pont de Tolbiac, toutes trois meurent
tragiqguement :

Je la pris dans mes bras, la serrant a I'écraser, et je posai ma
bouche sur ses levres [...]. Quelque chose fusa d’entre ses
levres : une plainte ténue et un liquide chaud qui m’emplit la
bouche. [...] Ma main remonta le long de son dos jusqu’a ses
omoplates, comme pour une caresse, une ultime caresse.
Mes doigts rencontrérent le manche damasquiné d’un long
coutelas a cran d’arrét enfoncé jusqu’a la garde®.

Tous deux voyeurs et fétichistes, ils consacrent a la lingerie
féminine une grande partie de leurs pensées. Lorsque Francgoise
Travelet lui demande s’il est nécessaire pour I'intrigue que Nestor
Burma demande a Hélene si elle porte un slip rose ou vert, il lui
répond : « Moi, c’est mon unique préoccupation.? »

L'image du lit comme lieu ou I'on jouit et 'on meurt obséde tout
autant le détective que son créateur et resurgit parfois comme dans
Des kilométres de linceuls: «Tissus Berglevy. Cotonnades.
Soieries. Lainages. Toiles. Des écrans de cinéma pour le réve ? Des
draps de lit pour 'amour ? Des linceuls, pas autre chose.® »

Léo Malet relate souvent des réves ou des délires hallucinatoires
de Burma, consécutifs a des bagarres, pertes de connaissance et
ingestion de substances et donne par ce biais libre cours a une
inspiration surréaliste. Les récits comportent souvent des
digressions étranges, cocasses, et poétiques. Ainsi dans Boulevard
... Ossemerts, 'un des personnages acquiert a Drouot un squelette
féminin unijambiste qui, ironie supréme, se voit, au cours de
intrigue, «complété» par un fémur venant d'un squelette
masculin.

Ces parties de corps morcelées et fétichisées surgissent aussi
dans Les Rats de Montsouris. Burma se rend dans [latelier
d’Anatole Jakovsky (ami de Léo Malet, aujourd’hui connu pour avoir
été a l'origine du Musée international d’art naif de Marseille) ou il
découvre un objet dans la lignée des mannequins de I'Exposition

26. L. Malet, Brouillard au Pont de Tolbiac (1956), Fleuve Noir, 1999, p. 232.

27. Entretien F. Travelet, op. cit.

28. L. Malet, Les Enquétes de Nestor Burma et les Nouveaux Mystéres de Paris,
édition établie par Francis Lacassin, Laffont, 1985, p. 625.
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Surréaliste de 1938 :

C’était un de ces bustes qui servent, dans les vitrines des
boutiques de lingerie, a présenter les soutiens-gorge, mais
qu’une imagination délirante avait transformé en objet
poétique le plus étonnant qu’il se puisse réver, une sorte
d’insolite épave, de trongon de siréne, on ne savait quelle
hallucinante figure de proue de quel vaisseau fantéme,
caressé par les algues visqueuses et ou seraient venus se
poser, comme des baisers solidifies, des coquillages rugueux
et polychromes. Car sans bras ni téte, et pathétiquement
cambré comme s’il offrait encore sa gorge au couteau
sacrificateur, il était recouvert du cou a la taille dun
conglomérat de coquillages marins et d’escargots, agglutinés,
se chevauchant, immobiles, mais paraissant grouiller en un
permanent assauf®.

Abandonnant temporairement son personnage fétiche, Malet
écrit en 1948 La vie est dégueulasse, y exprimant des thémes
difficiles a développer dans le cadre du roman policier (ce roman
sera re-édité en 1969 avec Le Soleil n’est pas pour nous, publié en
1949 et Sueurs aux tripes resté jusqu’alors inédit, sous le titre de
Trilogie Noire). Tom Gutt le qualifie de «texte incandescent et
glacial ou rien ne sépare les extrémes »* :

[...] son sanguinaire et pitoyable héros est un tendre, affligé
d’une timidité pathologique qui lui commande d’affirner la
viriité dont il doute par le truchement élémentairement
symbolique du révolver.[...] A l'aide de réves et de souvenirs
personnels, [...] j’ai essayé de pousser une violente et brutale
plainte d’amour, [...] chaque page étant filigrane a l'image
toute-puissante de la femme, impérialement campée sur ses
meurtriers souliers a talons de poignard, avec, dans les
cheveux et les yeux, le reflet mortel de I'or?'.

Malet, qui se passionnait pour les faits divers, a puisé des
éléments chez le Sergent Bertrand, Lacenaire et Bonnot. Ainsi, Jean

29. L. Malet, Les Rats de Montsouris in Les Enquétes de Nestor Burma, op. cit.
p. 886.

30. Tom Gutt, « La feuille souillée » in Léo Malet, sous pli discret, Mons, Editions
Série B, 1988, p. 73.

31. La Vache enragée, op. cit. p. 190.
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Fraiger, en deuil de sa meére et s’imaginant ne pouvoir satisfaire les
femmes, s’accouple dans ses réves avec des mortes. Traqué par
les policiers qui veulent 'achever, il leur crie : « Tirez au sexe ! ». |
consulte un psychanalyste :

[...]J’ai l'impression de porter un deuil universel.

- Plus vraisemblablement le deuil de votre mere.

Non, ce sont ces mortes, ces mortes convoitées, qui se
vengent. Je n’ai jamais couché qu’avec des mortes. Pas de
vraies mortes, mais des fausses. Des fantémes, dans mes
réves, ou des femmes qui restent inertes sous mes étreintes.
C’est de cela que je souffre : je me sens incapable de donner
le plaisir. [...] Ce sont ces mortes qui se vengent. Je les vois,
alignées dans un sombre caveau, vétues de Ilongues
chemises blanches, des roses entre les doigts et les cheveux
cerclés d’un diademe. Elles reposent sur des blocs de
marbre, car la pierre tombale est a l'intérieur de la terre, non
dessus.

[] Wous portez le deuil de votre mere [...]. Depuis qu’elle est
morte, vous refusez la vie. [...] Wous vous étes réfugié dans
une timidité maladive et vous étes chéatré moralemernt (...) au
point de vous croire incapable de provoquer le plaisir sexuel
chez la femme [...]. A votre sexe, vous avez substitué un
revolver. Au lieu de donner la vie et le plaisir, vous semez la
mort et le désespoir®.

Dans les scenes de mort, les soubresauts des agonisants
évoquent souvent ceux de I'orgasme, la grande mort n’est jamais
bien loin de la petite... :

J’apprétais mon arme pour le coup de grace et lui tirai deux
balles dans le bas-ventre. Des réflexes mécaniques lui firent
exécuter un saut de carpe qui le retourna et eut quelques
soubresauts comme s’il besognait le tapis. Seulement, il
éjaculait du sang®.

Dans Sueurs aux tripes, le narrateur étrangle la femme qu’il aime
aprées s’étre uni a elle une derniere fois : « Mes mains lui serraient la
gorge et ont serré plus fort, se sont crispées, tellement que mes

32. L. Malet, La vie est dégueulasse (1947), réédité dans Romans, nouvelles et
poemes, op. cit., p. 99-100.
33. Ibid, p. 85.
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doigts en ont blanchi. Ses yeux ont chaviré et, de sa gorge
meurtrie, a fusé un rale, comme si elle jouissait encore ».

Dans Le Soleil n’est pas pour nous, le récit alterne entre le vécu
et les réves du héros. Il tombe amoureux d’'une jeune femme qui
meurt suite a une tentative d’avortement : « Je me suis écroulé sur
elle en sanglotant. Mes mains, poisseuses de son sang que j’avais
tenté de contenir, ont fourragé dans ses cheveux blonds. I me
semblait qu’a l'étreindre, je retardais sa fin.[...] Nous paraissions
faire 'amour une derniéere fois.3 »

Surtout connu comme écrivain, Léo Malet a également réalisé
des collages ainsi que des créations plastiques, notamment des
mannequins ainsi que les objets-miroirs, dont il est l'inventeur. En
déplagcant sur une photographie (représentant souvent des visages
et des mains de femmes) un miroir tenu verticalement, on obtient
une vision symétrique dédoublée de I'image, qui se transforme en
animal fantastigue ou en vision érotique. Il en donne un mode
d’emploi : « Prends le miroir dans un sac de femme. Ne 'essuie
pas. Caresse-le. Promeéne le perpendiculairement aux images dont
tu veux savoir le secret.® »

[...] le miroir, promené perpendiculairement a la page illustrée
d’une quelconque publication, éclaire le secret des images de
tous les rayons de soleil dont il est chargé et fait apparaitre,
dans la troublante nudité de leur inconscient, des bouches et
des sexes qui s’ouvrent et se ferment, balbutient, crient ou
hurlent des invites équivoques, de poignants cris dans le jour.

[...]ilny a plus d’images innocentes, puisque les Catalogues
des Grands Magasins, n’importe quel dessin, les gravures
édifiantes mémes - et, peut-étre, surtout — nullement a I'abris
des investigations, deviennent épouvantablement scandaleux.

[...] En séparant, le miroir unifie, révele la véritable identité du
négatif et du positif.
Le reflet du vampire est diaboliquement réef®.

En mai 1936, il présente trois de ses objets-miroirs a I'Exposition
surréalistes d’objets a la Galerie Charles Ratton, Ce mouvement

34. Sueurs aux tripes in Romans, nouvelles et poemes, op. cit., p. 316.

35. « Vie et survie du vampire », Poémes surréalistes, op. cit., p. 56.

36. L. Malet, « Au Jeu du miroir » (1974), Les Cahiers du silence, Kesselring, 1988,
p. 120.
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doit étre répété trois fois, Architecture moderne et La Passagere
captive. « |l avait fabriqgué plusieurs objets-reflets, des plus
érotiques que, pour ne pas choquer la morale, on avait accrochés a
bonne hauteur sur les murs de la galerie.* »

Ce mouvement doit étre répété dix fois® est une structure en
« T » sur laquelle est collée la photographie d’un visage féminin. Un
miroir y est fixé perpendiculairement et partage le visage en deux.
En faisant aller et venir le miroir, 'image obtenue dans le reflet
évoque une inquiétante araignée mais aussi un sexe féminin sur
lequel sont posés des doigts. La répétition du mouvement fait
alterner les vues sur les yeux clos de la photographie originale avec
d’autres vues qui font penser a des jambes ouvertes (les doigts). Le
mouvement répétitif que le spectateur est invité a appliquer est lui-
méme plein de suggestion érotique.

En 1938, il participe a la grande aventure de I'Exposition
internationale du surréalisme a la Galerie des Beaux-arts. Il y
présente un mannequin orné au niveau du sexe dun bocal
contenant un poisson rouge, avec un ressort manipulable par les
spectateurs fait pour leur permettre de lui stimuler les seins :

Il est vrai que lorsqu’André Breton apercgut, entre les cuisses de
«mon » mannequin, le frétilant poisson rouge que je venais d’y
placer, il me demanda de 'enlever, arguant du fait que déja, la veille,
on avait eu des ennuis avec le directeur (plus exactement son
épouse, je crois) de la Galerie Beaux-Arts, a propos du mannequin
de Max Ernst : une veuve, nantie a hauteur de sexe, d'une ampoule
électrigue sous ses voiles de deuil. Je me rendis aux raisons
d’André Breton mais je ne fut pas, pour autant, «privé de
mannequin ». Je continuais a le « décorer » (d'ailleurs bien mal car
je manquais de fric comme toujours)®.

Répondant au questionnaire de Proust dans un entretien avec
Michel Lebrun en 1976, a la question « votre idée du malheur », Léo
Malet déclarait : « Ne plus pouvoir contempler les jambes et les

37. Marcel Jean et Arpad Mezei, Histoire de la peinture surréaliste, Seuil, 1959,
p. 252.

38. Objet-miroir présenté au Centre Pompidou, accompagné d’un film démontrant
son fonctionnement, en 2002 pour /la Révolution surréaliste et en 2010 pour /a
Subversion des images (p. 387 du catalogue).

39. L. Malet, « L’affaire du frétillant poisson rouge », Les Cahiers du silence, op.
cit, p. 117.
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seins des femmes® » Dans I'exemplaire de Qu’est-ce que le
surréalisme qu’il lui avait offert en 1934, André Breton avait rédigé
cette dédicace : « A Léo Malet toujours situé au cceur de la violence
et de la vie.”" »

Qu’il s’exprime par les mots (comme il le dit en 1986: « Un
poeme est une éjaculation si j'ose dire »¥) ou par des créations
plastiques, plaisir et souffrance, mort et jouissance s’entremélent
étroitement sur fond rouge sang. Eros et Thanatos, inextricablement
mélés, sont unis dans un vertigineux tango dans lequel on ne sait
jamais qui méne la danse.

40. Michel Lebrun, « A la recherche du temps perdu... », Enigmatika, n° 18, Ed. de
la Butte aux Cailles, 1982, p. 124.

41. Médiathéque de Montpellier, Petit Guide de I'exposition « Léo Malet revient au
bercail », 2006, p. 10.

42. « Autour de Léo Malet », film documentaire produit par la Vidéothéque de Paris
(1986), cité par G. Gudin de Valerin & G. Bouchard in Léo Malet revient au bercail,
Montpellier, Actes Sud, 2007, p. 58.
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OSER EROS : POSITIONS DU SURREALISME EN 5-
6-9

Marc KOBER

La VIIF Exposition inteRnatiOnale du Surréalisme (EROS) et ses
alentours est significative d'un rapport ancien entre deux
manifestations de I'imaginaire a forte incidence dans I'ordre de la
praxis et dans celui des représentations. Lérotisme n’est pas un
aspect résultant de I'exposition qui serait simplement « a theme »,
mais une donnée majeure du surréalisme ici mise a I'honneur. Le
titre malicieux de [I'avant-derniere exposition officielle du
surréalisme se présente comme un cryptogramme assorti de sa
solution, lacronyme «EROS » venant résumer la désignation
objective de I'exposition de fagon hyper-provocante, touchant par
contagion a la fois «le surréalisme» (S), mais aussi
« I'international » (R O), et méme le principe de « I'exposition » (E).
Ce titre typographiquement rusé offre 'avantage d’étre difficilement
retournable (osons-le avec OSER), ou réductible, comme «Le
surréalisme en 1947 » (réécrit « Le surréalisme en 947 » par ses
détracteurs’) ... Pour étre retenu, le mot «éros » et ses dérivés
devaient sans doute posséder une valeur attirante pour le public,
comme une cape rouge agitée dans une corrida, mais que penser
de [l'équivalence posée entre « Exposition inteRnatiOnale du
Surréalisme » et « EROS » ? Sinon qu’il s’agit avant tout de faire le
point (mais sans faire trop sérieux) sur le surréalisme en 1959-1960
(suivant une position «a cheval» si I'on peut dire, entre deux
décennies, de cette exposition ?), la question de I'Eros étant simple
abréviation plus facile a retenir, placé au second plan? Rien de
certain pour autant. Eros, érotisme, érotique?, sexualité, sont des
termes bien difficiles a définir, surtout dans leur emploi surréaliste. Il
est certain que la réception du surréalisme par le grand public, et
méme par la critique, a associé, depuis les origines ce mouvement

1. Voir la plaquette « Le surréalisme en 947 » éditée et distribuée par le groupe du
surréalisme révolutionnaire de Noél Arnaud et Christian Dotremont.

2. Robert Benayoun publie en 1965 son Erotique du surréalisme chez J-.J.
Pauvert.
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et les représentations érctiques. Comme dans d’autres domaines,
le surréalisme a voulu s’opposer a lordre moral ou religieux
dominant, et montrer ce qui était dissimulé. A une pornographie
honteuse tolérée comme exutoire social, a la maison de tolérance
du sexe, a sa commercialisation, le surréalisme a opposé
'exaltation lyrique de 'amour absolu, n’a pas transigé sur la toute-
puissance du désir (mental et charnel), en indiquant sa merveilleuse
diversité, la valeur de ses anomalies mémes. Ce golt affirmé pour
un amour libre et passionné® s’est reflété dans le choix des ceuvres
et des artistes a défendre et a valoriser, et dans la conception
méme des manifestations publiques majeures du surréalisme,
comme celle-ci.

L'exposition EROS, sous des apparences pas tellement
différentes d’autres expositions ou I'érotisme était mis en avant,
comme celles de 1938 ou celle de 1947, constitue néanmoins un
recentrement spectaculaire sur la dimension érotique : dans la
galerie Cordier, il n’est question que d’Eros, ce qui ne sera plus le
cas, notamment avec L’Ecart Absolu en 1965.

Ce présupposé demande a étre débattu : I'exposition EROS est-
elle uniguement érotique, comme le laisser supposer I'acronyme?
Ou bien s’agit-il d’'un leurre, destiné a égarer le public et la
critique ? Uambition secréte n’était-elle pas plutét de dissoudre, ou
de rendre définitivement soluble Eros dans le surréalisme, comme
les lettres EROS s’éparpillent et fusionnent en une Exposition
surréaliste ?

Deuxiéme point : comment expliquer stratégiquement la tenue
d’'une telle exposition? Dans la perspective uniqgue d'un
mouvement arrivé a sa trente-cinquieme année d’existence en
1959, quelles étaient les fonctions et les résultats attendus ? Avec
quels écueils ?

Dernier point : au-dela de la reprise, ou de la découverte, de
nouveaux talents surréalistes, ou revendiqués, peut-on observer
dans le matériau artistique offert un nouvel esprit lié & Eros, une
relance de la pensée de I’amour a nouveaux frais ?

Enfin, ces différents points ne sauraient étre élucidés sans mettre

3. Avec les prudences et les restrictions que l'on sait, abordant presque
uniquement les représentations du désir hétérosexuel, ou bien auto-sexuel
(Molinien, a la rigueur le saphisme, par conviction dominante, et par crainte du
discrédit qui pouvait retomber sur le surréalisme dans le contexte de I’époque
concernée par le mouvement surréaliste (1924-1966).
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lexposition publique de la Galerie Cordier en perspective avec son
pré-vernissage organisé dans l'appartement de Joyce et Sam
Mansour, en vue de I'exécution du testament de Sade, les derniéres
volontés du Divin Marquis n’ayant pas été respectées. L’exposition
EROS traduit une spectaculaire valorisation de I'héritage sadien a
travers une cérémonie initiatique bien plus nécessaire a la survie du
groupe que I'exposition qui allait suivre.

[1] Lexposition EROS est-elle uniqguement érotique ? Ou bien la
preuve d’une dissolution d’Eros dans le surréalisme ? Comment
définir I'éros sinon comme le principe de 'amour sous toutes ses
formes, y compris I'amour physique ? De ce point de vue, éros est
encore une force cosmique ou une énergie, I'érotisme étant une
sexualité considérée comme « désir » plus que comme « besoin »*.
Nous verrons par la suite d’autres définitions plus précises. Le
surréalisme s’incarne ici dans une exposition organique par la
transformation de la galerie Cordier en corps palpitant, en sombre
grotte ou en labyrinthe intérieur. Certains détails de I'agencement
de I'exposition, certains dispositifs (projetés ou réalisés) indiquent
bien la volonté de matérialiser 'amour charnel. Loin d'une
conception romantique ou sentimentale, I'exposition transpose
dans la mesure du possible les manifestations concrétes de
'extase amoureuse, ou celles de la séduction, mais sans utiliser les
possibilités d’'un spectacle total, notamment les techniques
cinématographiques. En témoigne par exemple le dispositif de la
« porte vaginale », imaginée par Marcel Duchamp, dont le réle fut
central encore une fois dans la conception de cette exposition. Une
porte voulue en caoutchouc grossier, mais qui fut finalement un
simple rideau de perle. Ou encore l'idée de suggérer les palpitations
d’'un ventre féminin a 'aide d’un ventilateur placé au-dessus d’un

4. Cf. Dictionnaire culturel en langue frangaise, « Erotisme », sous la direction
d’Alain Rey, Le Robert, 2005, p. 617-618. Se pose la question de I'objet de ce
« désir » (et de son sujet) et des déplacements effectués (ou non) entre les polarités
du masculin et du féminin. L’analyse de I'ceuvre de Mimi Parent, Masculin-Féminin
(1959), qui est reproduite sur I'affiche de I’'exposition, est intéressante a cet égard.
Cf. Dictionnaire de Il'objet surréaliste, Didier Ottinger dir, Centre Pompidou-
Gallimard, 2013, p. 9. Et aussi, la question d'un projet latent: celui d’une
exposition sur la femme dont il est question tout au long de ces années d’aprés-
guerre. Car Eros se polarise sur la femme, qui est par ailleurs le support électif de
la beauté surréaliste, et l'objet central du désir surréaliste, masculin pour
I'essentiel, mais pas forcément masculiniste...
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plafond souple comme une peau®. L'enjeu est d’animer I'inanimé,
comme si le visiteur percevait un corps géant. La visite mime donc
le cheminement organique a lintérieur du corps féminin/objet de
désir®. Par conséquent, nous visiteurs (ou voyeurs/explorateurs)
sommes dans le vagin, I'utérus ou les entrailles du fameux « obscur
objet du désir» fimé par L. Bunuel. Lhabillage des murs et
plafonds est une tradition des expositions surréalistes, mais |l
suggeére ici I'effraction dans un corps, le viol et la pénétration. Le
visiteur entre a I'intérieur du corps désiré. Cette interprétation du
contenu latent (ou explicite ?) renverrait alors a une violence
sadique, a une volonté dépuiser le sujet aussi vaine que
lécorchement d’une peau. Autant dire que la pulsion scopique,
effrénée, cherchant a aller au-dela de la nudité, de la peau ou du
sexe, aboutit a un non-sens, ou a une pure merveile. Pierre
Faucheux, qui coordonne la mise en scene voulue par les deux
« régisseurs » (Breton, Duchamp), tend sur les murs et les piliers un
velours de couleur variable, mais suggestif de la « salle des désirs »,
(velours rose), de la salle principale ou «forét du sexe » avec ses
stalacties et stalagmites (velours vert), de la «crypte du
fétichisme » (velours noir), du «repaire » (velours rouge). Parmi les
éléments le plus souvent évoqués a propos de I'exposition figurent
le parfum diffusé dans la salle principale, les cris et soupirs de
plaisir de I'enregistrement réalisé par Francois Dufréne et Radovan
lvsic. Ces éléments contribuent a [l'élaboration d’un simulacre
charnel, sans parler des ceuvres en trois dimensions comme la
poupée suspendue de H. Bellmer, ou bien « L’Objet invisible » de
Giacometti. Le sable répandu sur le sol, les piliers habillés,
renvoient a un imaginaire aventureux, mais au fond, il n’y a rien a
voir pour qui cherche a élucider le mystére du désir humain.
L'exposition vise a organiser un vide, une angoisse créatrice’. Les

5. Le site wwwandrebreton.fr contient une multitude de lettres relatives a la
préparation de cette exposition. Ainsi, les coulisses de ce spectacle s’en trouvent
éclairées sous un jour nouveau. On ne saurait rendre compte ici de la comple xité
et de la diversité du projet dont I'exposition fut une résultante.

6. Pour une analyse similaire, voir la présentation de I’exposition de Claire
Boustani, Dictionnaire de I'objet surréaliste, op.cit., p. 110-116. Nous renvoyons a
cet article pour une description précise des salles et de leur contenu et pour
certains détails non mentionnés ici.

7. Charles Estienne note le 08 juillet 1947 dans Combat qu’il existe surtout de
I'angoisse dans l'exposition Le Surréalisme en 1947. Alors que les journalistes
dénoncent en 1959 une exposition qui mériterait d'étre censurée ou fermée pour
cause de réclame sexuelle.
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couleurs symboliques du parcours renverraient au désir toujours
renouvelé et a son assouvissement, a une énigme sans réponse s’il
n’y avait aussi 'accrochage aléatoire des tableaux, et la présence
de plusieurs types d’ceuvres. Un accrochage surréaliste s’applique
sur la pure matérialité organique du désir, un désir sublimé, puisque
le mécanisme de sublimation permet a I'aide d’ceuvres plastigues
d’extérioriser les obsessions les plus intimes. Passer par la ou le
désir passe n’aboutit a rien. Vouloir franchir I'ultime limite du plaisir
charnel est un projet vain ; telle semble étre la lecon implicite de
lexposition dans son processus déceptif. Limportant est l'acte
jouissif de transgression favorisé par les obstacles (rideau noir troué
sur les vitrines de la galerie, porte vaginale, labyrinthe, grille qui
donne sur le festin).La quéte d’'une ultime frontiére du sexe avec un
« objet » chosifié (la femme) est un projet contre-productif®. Il s’agit
de maintenir a I’écart le public venu en quéte de « gaudriole », de
laisser a l'extérieur le scandale facile. Le surréalisme, dans ses
différentes formes, est 1a, rendu disponible sur ce « fond » érctique,
qui est le domaine commun. La volonté de scandale au premier
degré doit beaucoup a Marcel Duchamp, jouant avec la censure et
avec le symbolisme sexuel explicite. Lexposition fut dailleurs
assortie d’'une mise en garde®, mesure rarement prise pour une
exposition artistique, tandis que certains journalistes dénoncent
une mise en danger de la jeunesse. Une volonté de mystifier un
public indésirable a peut-étre joué au risque de I'attirer inutilement.
Ainsi, 'exposition a été trés suivie, et son succés, comme pour
celle de 1947, s’explique par I'attente d’un scandale sensationnel,
en particulier dans le domaine du scabreux'. On peut voir sur les

8. R. Benayoun, Erotique du surréalisme, op. cit., p. 89.

9. Le méme R. Benayoun évoque « la conception sportive de I'amour », « le godt
de la performance, du dépassement physique », ou encore « I'athlétisme sexuel
inhumain, mécaniste, a la limite incontrélable » qui sévirait dans la seconde moitié
du siécle (Erotique du surréalisme, p.9).

10. Adam Saunier, journal non précisé, 31 décembre 1959, www. andrebreton.fr.
En fait, I'exposition fut sans doute en retrait par rapport a ce qui avait été imaginé
en termes de scandale.

11. « De la rue déja on peut voir en vitrine le sein en caoutchouc mousse (moulé
sur le vif on I'espére) entouré de velours noirs, qui fut imaginé par Duchamp pour
I’édition de luxe du catalogue [...] de tels objets ne manqueront sans doute pas
d’exciter I’attention des potaches et des vieux messieurs. » (C.Estienne, Combat,
08 Juillet 1947)
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rares films d’époque™ le trouble, entre attirance et répulsion, d’'un
public élégant venu examiner a distance le festin congu par Meret
Oppenheim. Le parcours organique/souterrain aboutit a une salle
(«le repaire ») occupée essentiellement par la mise en scéne
concue par Meret : un mannequin de femme nue, allongé, couvert
d’aliments, est entouré par d’autres mannequins masculins. Pour le
vernissage, c’est une actrice en chair et en os qui joue le réle du
mannequin, le tout formant un festin de printemps. Cette dmension
innocente ne contredit pas d’autres aspects plus troubles. Les
dimensions voyeuriste, fétichiste, et surtout anthropophagique, de
Flamour, sont a [I'honneur, suivant ['éloge surréaliste des
perversions, appelées ailleurs paresthésies suivant le vceu de
Maurice Heine™. Les visages sont congestionnés et s’écrasent pour
saisir a la dérobée une bribe de scandale sexuel. L'idée de Meret
était sans doute bien différente. La foule au vernissage était si
dense que le public ne parvenait pas a entrer, ou bien y renoncait.
La crétinisation d’un public considéré a priori comme hostile ou
douteux était bien réussie. Au fond, 'une des ambitions de ces
expositions était a la fois « d’intriguer le bourgeois, et peut-étre de
toucher encore tous les autres™ ».

[2] A présent, il convient de s’interroger sur la stratégie de cette
exposition, sur ses résultats et sur les malentendus éventuels
gu’elle suscite. Cette VII° Exposition semble prolonger les autres
dans la recherche du mythe nouveau, ce qui se traduit par une
approche sous l'angle érotique a vaste échelle avec 75 participants
et 19 pays représentés, e comme un premier élément qui
préfigurerait la future exposition en honneur de la femme, qui n’eut
jamais lieu®. Rappelons que L’Art magique est paru en 1957, mais
que I'importance de ce point d’orgue du tournant vers I'ésotérisme
a été mal percue. Dés lors, il s’agira de restituer au surréalisme

12. Présentés lors de I'exposition Le Surréalisme et I'objet, du 30 octobre 2013 au
3 mars 2014 au Centre Pompidou.

13. R.Benayoun, op.cit., p. 36.

14. C. Estienne, art. cit.

15. Ce manque fut comblé en partie aprés la mort d’André Breton avec la tenue
d’une exposition La Femme et le surrdalisme, en 1987, au Musée cantonal des
Beaux-Arts de Lausanne, avec pour commissaires Erika Billeter et et José Pierre.
Mais il ne s’agit évidemment pas d’une exposition surréaliste, plutét une des
nombreuses expositions prenant pour theme le surréalisme. Le catalogue contient
des analyses trés utiles, et un document, daté de juin 1964 a février 1965, qui
représente un projet d’exposition « La Femme selon I'optique surréaliste» avancé
par A. Breton, V. Bounoure, R. Ivsic, J. Mansour et José Pierre.
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linitiative dans le domaine exotérique. Anticipant sur une possible
révolution des mosurs amoureuses, avec une décennie d’avance, le
groupe occupe le terrain des meoeurs et de l'organisation des
rapports sociaux. En 1965, avec la « IX® Exposition internationale du
surréalisme » (L’Ecart absolu), et avec le report de I'exposition sur la
femme surréaliste, ou Joyce Mansour aurait di jouer un réle de
premier plan, le groupe surréaliste procéde a une lecture subversive
de la société de consommation, notamment de la réduction de
Famour électif en foyer économique, en cellule familiale ou en lieu
de reproduction. La pensée utopiste de Charles Fourier prend une
importance publique considérable. A noter que C. Fourier, mais
aussi Georges Bataille, sont les deux grands référents de la VIII®
Exposition. Pour Batalille, L’Erotisme est déja paru en 1957, et il
travaille en février 1960 aux Larmes d’Eros, dont le titre est déja
arrété en juillet 1959. On peut parler d’une convergence entre deux
esprits, celui de Breton et celui de Bataille, a la méme époque. Une
lecture en profondeur de I'histoire intellectuelle francaise permettrait
d’expliquer la tenue d’une telle exposition dans un moment crucial
de l'aprés-guerre.

Cette exposition donne a voir d’une maniére encore plus évidente
certaines préoccupations du groupe visibles dans le sommaire des
revues de I'époque, comme Le Surréalisme, méme, ou les numéros
4 et 5 présentent les deux volets d’'une enquéte sur le strip-tease,
tandis que le numéro 3, a 'automne 1957, présente les résultats de
deux enquétes sur des tableaux, dont I'un, celui de Gabriel Von
Max, appartient a Joyce Mansour. Les «conclusions » des
enquétes touchent aux rapports entre I'ceuvre et ses différents
spectateurs. Les interprétations de Von Max relevent de 'érotisme
noir, dramatique, scabreux ou rituel. Parmiles themes suggérés, on
trouve le plaisir solitaire, le fétichisme, le sadomasochisme ou la
perversité psychologique de I'héroine du tableau. Une phrase de M.
Duchamp est placée en exergue des conclusions : « Ce sont les
regardeurs qui font les tableaux™ ». La VIIF Exposition est déja en
germe dans ce type d’enquéte’. La célébration de Pierre Molinier
anticipe a sa maniéere une orientation du surréalisme vers I'érotisme
qui culminera en 1959.

16. Le Surréalsme, méme, n° 3, p. 85.

17. Une étape suivante sera I'enquéte sur les représentations érotiques lancée en
juin 1964 par G. Bounoure dans la revue La Breche, n° 6, et qui sera publiée en
deux parties dans le numéro 7 (décembre 1964) et 8 (novembre 1965).
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Le catalogue de I'Exposition, en particulier le tirage restreint des
« Boites alertes » et leurs « missives lascives » font partie prenante
du projet de monter un « théétre d’incitations et de prohibitions ou
se jouent les plus profondes instances de la vie »®. Les valeurs
privilkgiées sont moins le «scabreux » que «l'équivoque » et
lambition est de trouver un angle critique qui ne morcelle pas : ce
sera la «tentation charnelle »™®. Le débat critique fait rage sur les
questions d’abstraction et de lyrisme au moment ou le surréalisme
le récuse. Le theme retenu a un autre avantage: il permet de
réaffiimer la nature fermée/ouverte du groupe grace au théme
transversal de I'érotisme, recoupant le surréalisme, mais non limité
a lui seul.

[3] Pour autant, une pensée nouvelle d’Eros est-elle engagée a
partir de cette exposition ? En fait, Breton s’appuie sur la
conception de l'érotisme de Bataille, le citant au moment ou sa
pensée se clét sur cette question. Cette référence n’est pas unique.
Celle d’A. Schwaller de Lubicz revient avec insistance sous la
plume de Breton, puis de Benayoun, avec d’inévitables retours a
Freud (besoin de transgression). Ce qui caractérise le plus
'approche surréaliste de I'érotisme, exemplaire dans le catalogue,
mais aussi dans I'essai de R. Benayoun, est le privilege accordé
aux ceuvres elles-mémes, surréalistes ou non. En définitive, ce sont
elles qui sont chargées de dire ce qu’est I'érotisme: «[...] ce qui,
dans leur ensemble, caractérise et qualifie les ceuvres surréalistes,
ce sont, au premier chef, les implications érotiques®. » Ainsi,
chaque artiste redéfinit a lui seul ce qu’est I'érotsme, sans doute
dans un rapport avec les « orgies de musée », soit I'exposition de
corps nus procurant une joie de I'art bien supérieure a la jouissance
sexuelle, selon Charles Fourier*, une idée bien illustrée par 'ceuvre
de M. W. Svanberg. Enfin, le catalogue tout entier, en dépit de son
format singulier, contient nombre de contributions théoriques ou
ludiques qui entrent en résonance avec le parcours de I'exposition,
sans parler de la riche iconographie qu’il contient.

Le livre de R. Benayoun, par son titre général, Erotique du

18. André Breton, « Avis aux exposants », Catalogue de I'Exposition internationale
au surréalisme 1959-1960, p. 5.

19. Idem, p. 7. Le « lexique succinct de I'érotisme » publié en fin de catalogue
constitue un remarquable ensemble de définitions des temes associés
couramment a I’érotisme.

20. André Breton, « Avis aux exposants », op. cit., p. 7.

21. Simone Debout, « La Plus Belle des passions », Idem, p. 23.
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surréalisme, reprend et amplifie le propos en faisant dailleurs
allusion, six ans plus tard, a nombre d’aspects de I'exposition qui
nous occupe ici. Preuve gu’elle avait fait date dans la conception
surréaliste de 'amour. En particulier, Mimi Parent et Jean Benoit
sont a l'honneur a travers la conception du mannequin, le
fétichisme et une nouvelle conception du féminin et du
masculin. Limportance de Sade, signifiée en 1959 par la cérémonie
du deux décembre, est confirmée, tout comme celle de Bataille,
tandis que c’est Schwaller de Lubicz qui donne le la de I'érotisme
défini comme « la magie de la vitalité, exprimée principalement par
éveil de la puissance sexuelle®®. » Ce qui est intéressant en
particulier dans cet essai est la mise en perspective des
conceptions surréalistes de 'amour, point radicalement nouvelles,
avec I'évolution des comportements et des meceurs. Cette critique
sociale adossée a un raisonnement théorisé est l'ultime avatar de
éros surréaliste.

[4] Rappelons pour terminer la particularité de I'exposition de
1959, qui est d’avoir été précédée par I'exécution dutestament de
Sade. Le cérémonial imaginé par Jean Benoit remonte en fait a une
dizaine d’années. Une coincidence se produit entre I'émergence
dans le groupe de Mimi Parent et de J. Benoit et la préparation de
la VIIF Exposition, au méme titre que Joyce Mansour joue un réle
croissant dans la vie du groupe et dans ses manifestations
concrétes au cours des années 50. Les différentes parties de son
costume sont exposées au mur du « Repaire », en arriere-plan du
festin de Meret. lls témoignent de I'inventivité de J. Benoit qui
construit des costumes venant transfigurer le corps humain, mais
son titre de gloire reste le grand cérémonial, pour reprendre la
formule de Breton. Face a cette performance assistée par Mimi,
devant ce happening avant la lettre, minutieusement décrit par
certains, la presque totalité des témoins a été frappée par la gravité,
par la valeur rituelle et initiatique, a un degré plus ou moins fort. Les
participants avaient recu un carton personnel d’invitation pour
entrer dans un espace aménagé pour la circonstance dans
appartement des Mansour. Jean Benoit joue quant a Ilui son
entrée, tant désirée, dans le groupe surréaliste, tandis que Mimi
Parent ceuvre de fagon décisive pour I'Exposition de la galerie
Cordier avec la « Crypte dédiée au fétichisme », laffiche et le
catalogue. La VII° Exposition met au centre le couple d’artistes

22. R. Benayoun, Erotique du surréalisme, op. cit., p. 6.
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canadiens, et le choix de Sade, ancienne admiration surréaliste,
notamment a travers Maurice Heine et Gilbert Lely, renvoie a une
figure trés forte de l'implication absolue de lindividu dans la
défense d’idées contraires a celles de I'ordre établi. Sade revient le
jour anniversaire de sa mort dans le groupe surréaliste pour le
souder fortement. Et J. Benoit se charge d’étre l'initiateur de cette
nouvelle cohésion. On connait son geste spectaculaire : se brller la
peau au fer rouge avec les lettres SADE. Legcon de courage et
d’adhésion qui détermine Matta a faire de méme. Eux seuls
suivirent le rituel en son entier. Au-dela du geste, la valeur de Sade
est réaffirmée publiquement, moins l'algolagnie que le dynamisme
d’'un désir sans limites, méme sous une forme créatrice ou
onirique®. Autour de la figure énergique de Sade, le groupe
surréaliste reprend vigueur par la réintégration de membres exclus
en 1948 comme Matta ou Victor Brauner, et par le réle moteur de
nouveaux venus comme Mimi Parent, Jean Benoit ou Joyce
Mansour. Ce qui triomphe ici est I'idée d’égrégore, d’un étre moral
fondé sur la réunion de plusieurs personnes.

UNIVERSITE PARIS 13-
SORBONNE PARIS CITE

23. R. Benayoun, op.cit., p. 28.
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L’EROS COMME NEGATIVITE :
MERLEAU-PONTY ET LE SURREALISME

Chiara PALERMO

L’érotisme suréaliste mériterait d’étre
étudié a part. C’est bien autre chose
que le plaisir de profaner. C’est le
retour a l'unité primordial, a I'immédiat,
lindistinction de l'amour et du désir,
comme ['écriture automatique était
I'appel a une parole non gouvernée et
indistincte de son sens.

A partir de ce propos de Merleau-Ponty, notre étude veut
explorer la notion d’érotisme du surréalisme au dela de la sexualité,
mais surtout, au-dela de certains dualismes liés a ce sujet. Il s’agit
ainsi de dépasser I'opposition entre pur et impur, masochisme et
sadisme, mensonge et vérité, objet et sujet du désir. Comme
Merleau-Ponty le rappelle, ces dualismes ont nourri I'histoire de la
littérature, et ils ont donné [lillusion de pouvoir lire la vie humaine
par le biais d’un code d’opposition. La littérature sumréaliste nous a
indiqgué une autre maniére de penser sans dualisme et Breton
comme Artaud sont deux figures emblématiques de ce tournant
que le présent travail, étayé par quelgues exemples, se propose de
traiter.

L’objectif de ces pages est ainsi d’esquisser la proximité entre la
pensée surréaliste et les recherches philosophiques du dernier
Merleau-Ponty, notamment sa formulation d’une nouvelle ontologie
a travers une notion de I'Etre non substantialiste, qu’il définit
comme chair.

1. Maurice Merkeau-Ponty, Propos sur I'érotisme, (1954) repris dans Signes,
Gallimard, 1960, p. 386.
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LE HASARD MAITRE DE L’EROTISME

Le surréalisme est antireligieux, se déclare matérialiste,
furiecusement athée, tandis que I'élan vers l'érotisme chez les
surréaliste n’est ni 'exaltation d’un amour profane en opposition a
lamour sacré, nil’éloge de I'impudeur en opposition aux normes et
aux regles d’'une morale quelconque. Au contraire, on peut affirmer
que la disparition tant du corps charnel que du plaisir et de la
volupté est une composante manifeste du surréalisme. L'absence
du corps, sa violation comme sa mise en mouvement impliquent
donc le dépassement du dualisme structurant la pensée
occidentale de I'éros entre idéalité et sensualité. Dans I'érotisme
surréaliste, le corps comme symbole de plaisir est absent : situé
dans le passage entre vie et mort, il devient geste dans un
mouvement ou il perd sa fonction de point inaugural et de
mobilisateur central. Dépasser le corps dans sa centralité érotique
signifie redonner a I'éros un mouvement primordial, impersonnel,
non objectivable, un mouvement dont on ne peut faire de
lindividualité humaine le mobilisateur central. Ce point est pour
nous fondamental pour mettre en relation le langage poétique et
plastique du surréalisme avec la pensée merleau-pontienne en nous
inspirant du commentaire consacré a I'érotisme mis en exergue.

L’'absence du corps dans la poésie de Breton laisse la place a un
autre protagoniste de [Iérotisme: le hasard. «J’ai toujours
incroyablement souhaité de rencontrer la nuit, dans un bois, une
femme belle et nue 2 ». Cette déclaration prononcée dans Nadja est
sans conteste exemplaire de la sensibilité de Breton. En fait, le
corps et la beauté de la femme ne sont pas la source du réve
érotique, ni la rencontre entre les deux individus — si elle advient par
un accord préalable — n’est-elle productrice en soi d’érotisme : ce
qui met en mouvement I'éros est la rencontre fortuite, l'inattendu,
'émerveillement.

Dés les premieres pages de Nadja, le narrateur annonce
réflexions, événements et émotions qu’il est seul a éprouver, de
méme qu’il s’interroge sur I'élément fondamental qui le distingue,
sur lequel se réalise sa différenciation.

Le 4 Octobre dernier, a la fin de I'un de ces apres-midi tout a
fait désceuvrés et trées mornes, comme j’ai le secret d’en

2. André Breton, Nadja, Gallimard, 1928, « Folio », 2005, p. 44.

180



passer, je me trouvais rue Lafayette : apres m’étre arrété
quelqgues moments devant la vitrine de la librairie de
I'Humanité et avoir fait 'acquisition du dernier ouvrage de
Trotski, sans but, je pours uivais ma route dans la direction de
I'Opéra.[...] J' observais sans le vouloir des visages, des
accoutrements, des allures ; [...] Je venais de traverser ce
carrefour dont j'oublie ou ignore le nom, la, devant une église.
Tout a coup, alors qu'elle est peut-étre encore a dix pas de
moi, venant en sens inverse, je vois une jeune femme, tres
pauvrement vétue, qui, elle-aussi, me voit ou m'a vu. Elle va la
téte haute, contrairement a tous les autres passarnts. Si fréle
qu'elle se pose a peine en marchant.

I croise Nadja dans une disponibilité essentielle au hasard.
L’érotisme devient synonyme de ce signe du hasard. Le hasard est
la rencontre avec le signe de I'inconscient : ainsi, ce qui fait
lindividualité, sa différenciation et son désir ne passe pas par une
individualité humaine mais par un mouvement fortuit devenant lui-
méme porteur de l'universel et du nécessaire dans sa contingence.
Comme le signe de I'écriture automatique, le hasard de la rencontre
est une «forme » signifiante. Nous lisons encore dans I'ceuvre de
Breton « Cette sympathie ne serait rien moins que de nature a faire
passer dans le domaine du hasard favorable (I'antipathie dans celui
du hasard défavorable) des rencontres (...)* ». De ce fait, le réve est
lallié de la construction érotique de la littérature surréaliste. Le
hasard s’inscrit dans la dimension de I'inconscient comme le réve
et 'amour; c’est pourquoi I'érotisme ne s’inscrit pas dans une
objectivation mais dans un passage, comme [I'humour, un
processus de dépossession vis-a-vis du réel, ce qui permet
'émerveillement : «La poésie consiste a oublier sa voix pour
écouter celle du réve. Ce qui m’arréte, m’intéresse. Mais je bouge.
Mobilité immobile de Pamour (...). Un éclat de vitre du réve :
Fhumour®». Humour et amour s’alient dans un mouvement

3. /d, ibid.,, p. 71-72.

4 A. Breton, L’Amour fouy, Gallimard, 1937, p. 50.

5. G. Hugnet, « Les revenants futurs » in A. Breton (éd.), Trajectoire du réve, G.L.
M., 1938. Sur ce sujet voir P. Mourier-Casile « Noyaux d’orage et téte de la
comete » Mélusine, n° X, Lausanne, L’Age dhomme, 1988, p.11-21. Sur les
notions de la pensée de Breton qu’il est impossible d’approfondir ici cf. Henri
Béhar (dir.), Dictionnaire André Breton, Classiques Garnier, 2013. Sur l'intérét de
Merleau-Ponty pour la littérature et tout particulierement pour Breton, voir
M. Merleau-Ponty, Recherches sur l'usage littéraire du langage : cours au College
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immobile, mouvement d’arrét sur des instants de dépossession,
sans contréle de la part de l'auteur qui doit «oublier sa voix ».
L'idée de « création involontaire » dans I'ceuvre des surréalistes et la
présence du hasard qui lui est liée — souvent confondues avec un
manque de méthode —, sont éclairées par «la dépossession» du
réel revendiquée explicitement en ces termes par lartiste.

Dans cette direction, on peut également prendre en
considération I'ceuvre d’Artaud. Celui-ci fait de [I'écriture
automatique l'instrument d’'une forme de plaisir ne se situant jamais
dans la volupté du plaisir. Une bréve piece de théatre, Le Jet de
sang de 1925, est représentative de I'érotisme dicté par I'imagerie
poétique du surréalisme. Le motif de « 'amour comestible » et de la
« vagina dentata» donnent au récit le rythme des associations
libres propre au langage surréaliste. Nous lisons en conclusion de la
piece : «[...] une multitude de scorpions sortent de dessous les
robes de la nourrice et se mettent a pulluler dans son sexe qui enfle
et sefend, devient vitreux, et miroite comme un soleil® ».

Sans pouvoir nous attarder sur d’autres exemples, nous
constatons que, dans ces lignes, I'érotisme n’est guére donné par
le corps, mais par l'imprévu de la vision animant le corps, le
dévorant au-dela de la sensualité traditionnellement attribuée au
corps féminin.

Or, pourquoi ce travail sur l'érotisme est-il essentiel selon
Merleau-Ponty ? En se référant a [Iérotisme surréaliste, le
philosophe indique une tension vers une unité primordiale donnée
comme dans l'écriture automatique. Il serait impossible de ne pas
penser aux mots de Breton du Second Manifeste du surréalisme :

Tout porte a croire qu’il existe un certain point de l'esprit d’ou
la vie et la mort, le réel et 'imaginaire, le passé et le futur, le
communicable et I'incommunicable, le haut et le bas cessent

de France : notes, 1953, texte établi par B. Zaccardello et E. de Saint Aubert,
annotations et avant-propos de Benedetta Zaccardello, Genéve, Métis Presses,
2013, sur Breton, ibid, p. 24-25, 76, 78, 83 et sq. Concernant les textes sur le
surréalisme qui ont pu intéresser Merleau-Ponty, il faut signaler F. Alquié,
Philosophie du surréalisme, Flammarion, 1955 ; G. Bataille, Le Surréalisme et sa
différence avec l'existentialsme (1946), OC Xl, Gallimard, 1988, p. 70-82. Sur la
relation entre Breton et Merleau-Ponty, cf. E. Saint-Hubert, Du Lien des étres aux
éléments de I'étre. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951, Vrin, 2004,
p. 225-233.

6. A. Artaud, « Le jet de sang» dans L’Ombilic des limbes, Gallimard, 1925,
CEuwre, Gallimard, Quarto, 2004, p. 121.
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d'étre pergus contradictoirement. Or c'est en vain qu'on
chercherait a l'activité surréaliste un autre mobile que I'espoir
de détermination de ce point’.

La référence a une unité primordiale, le point d’union des
contradictoires comme le dit Breton, n’est pas un passage isolé
dans I'ceuvre de Merleau-Ponty. Pour comprendre son intérét pour
I'érotisme, il est important de le mettre en relation avec un autre
élément d’inspiration surréaliste, souvent cité par Merleau-Ponty : la
voyance. Plus précisément, ce dernier traite le phénoméne de la
voyance en référence au peintre surréaliste Max Ernst qui, au cours
d’un entretien, rappelle les termes dans lesquels il avait défini, en
citant Rimbaud, le réle de l'artiste : <De méme que le rble du poéte,
depuis la célebre lettre du voyant, consiste a écrire sous la dictée
de ce qui se pense, ce qui s'articule en lui, le role du peintre est de
cerner et de projeter ce qui se voit en lui® ». Merleau-Ponty écrit
notamment que le peintre restitue le monde a travers une
« voyance » : la peinture est alors communication avec I'étre par la
vision, mais une vision qui reste une ouverture « a faire’ » dans un
chiasme de «voyant » et de visible, c’est-a-dire renvoi réciproque
d’activité et passivité du voyant. L'unité primordiale de voyant et
visible est pour Merleau-Ponty la chair, non entendue comme
corps, mais comme une épaisseur ontologique du réel dépassant la
centralité de lindividualité humaine. Cette notion est pour lui la
tentative de dépasser I'opposition de « sujet et objet » traversant
historie de la pensée occidentale. En cela, I'érotisme surréaliste,
dépassant la centralité du corps, et dépassant la notion d’une prise
constitutive du sujet sur le réel, a une affinité avec la réflexion
merleau-pontienne.

Il faut comprendre la signification de cette épaisseur ontologique
nommée chair avec une opération de dépossession du moi de
lauteur. Cela ne signifie pas que pour expliquer la chair de
I'érotisme ou la voyance, il faille réintroduire le magique dans notre

7. A. Breton, «Second Manifeste du surréalisme » (1929), Manifestes du
surréalisme, Gallimard, « Idées », 1971, p. 76-77.

8. cf. G. Charbonnier, Le Monologue du peintre, i, Julliard, 1959, p. 34. cite par
M. Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, op.cit., p. 258 ; Notes des cours au
College de France (1958-1959/1960-1961) éd. de S. Menase, Préface de C. Lefort,
Gallimard, 1996, p. 171-183-186; L'ceil et I’Esprit, Gallimard (1961) Folio, 2012,
p. 30-31. Sur importance de cette référence cf. M. Carbone, La Chair des images,
merleau-ponty entre peinture et cinema, paris, vrin, 2011.

9 M. Merleau-Ponty, Le Visible et I'invisible, Gallimard, 1964, Tel 2003, p. 180.
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subjectivité, comme une explication reconductible a des « causes »
magiques de la vision qui seraient a nouveau objectivables™. Il ne
faut pas penser la voyance, la dépossession du hasard ou I'écriture
automatique comme le signe d’un miracle, une unité primordiale
d’ordre substantialiste.

Selon Merleau-Ponty, il faut penser I'élément mythique de nos
visions et la voyance du peintre ou de I'écrivain comme constitutifs
de notre histoire « personnelle et publique », pour concevoir
’lhomme dans une « cohésion d’espace-temps », dans un devenir,
qui serait impensable dans une vision ostensive. La dimension
temporelle de lart présente alors davantage une dimension
archaique, un temps mythique, l'ubiquité constitutive du temps.
Ainsi la voyance n’est pas une notion liée a la « magie », mais elle
est introduite par le philosophe en vue de comprendre cette
cohésion spatio-temporelle, un « magme™ » dont tout fait partie, et
ou présent, passé et avenir ne sont pas séparés. Par conséquent, le
peintre ou I'écrivain intéressent le philosophe pour leur capacité de
ne pas montrer des individus, mais un devenir : « 'espace et le
temps ne sont pas somme d’individus locaux et temporels, mais
présence et latence derriere chacun d’eux de tous les autres, et
derriére ceux-ci, d’autres encore, dont nous ne savons pas ce qu’ils
sont, mais savons du moins qu’ils sont déterminables en
principe ™. Penser la cohésion spatio-temporelle des individus,
revient ainsi a penser, «non plus une multiplicité d'individus
distribués synchroniqguement ou diachroniquement, mais un relief
du simultané et du successif, une pulpe spatiale et temporelle ou
les individus se forment par différenciation™ ». Par cette « pulpe », la
cohésion d’espace-temps marque I'impossibilité du non-sens, ou
du vide ontologique, et I'impossibilité d’'une possession du sens,
ceci constitue une signification en mouvement, toujours en train de
se donner. L'étre comme chair est pour le philosophe une
différenciation des phénomenes en train de se produire. Ainsi,
'épaisseur érotique du hasard dans la rencontre évoquée par le
surréalisme, I'épaisseur de nos visions oniriques dans la voyance
constitue-t-elle un relief auquel la réflexion de Merleau-Ponty a été

10. M. Merleau-Ponty, Le Visible et I'lnvisible, op.cit., p. 43.

11. Cette notion est utilisée pour indiquer la suppression des prénoms dans
I’écriture de Cl. Simon, cf. M. Merleau-Ponty, Notes de cours, op.cit., p. 211-215.
12. M. Merleau-Ponty, Le Visible et I'lnvisible, op.cit., p. 154.

13. Id, ibid., p. 151 (nous soulignons).
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particulierement sensible. Des lors, on peut considérer ce relief
comme fondamental pour comprendre son attention a I'érotisme du
surréalisme.

LA CREATION AU SEIN DE L’ETRE : LE MOUVEMENT DE
L’EROS

Claude Lefort, dans lavertissement a I'édition posthume du
texte de Merleau-Ponty, La Prose du monde, cite une note de
travail de 1947-1949 annoncant I'intérét pour la rédaction de cing
« perceptions littéraires » : Montaigne, Stendhal, Proust, Breton et
Artaud™. Dans ce contexte, bien qu'un développement approfondi
ne puisse étre mené dans les limites de ce travail, il faudrait
indiquer le réle de la littérature en général et des Surréalistes en
particulier, tels que Breton et Artaud, cités par Merleau-Ponty, pour
comprendre [I'élaboration de Ila notion de chair et, tout
spécialement, une conception de la création comme accés a I'Etre,
formulée dans les derniers écrits du philosophe. Sur le caractére
involontaire de la vision, nous avons rappelé I'exemple de Marx
Ernst. Il faut également rappeler a ce sujet 'atmospheére particuliere
du surréalisme dans laquelle a baigné I’époque de Merleau-Ponty,
en particulier les expériences décriture automatique et les
nombreuses expositions de peinture et de photographie®™. Dans le
texte de 1954 consacré a l'érotisme, I'écriture involontaire du
surréalisme est évoquée par sa maniere particuliere d’entendre la
vision comme voyance, mais davantage par la force du mouvement
implicite de la voyance :

les surréalistes ont bientét compris que toute écriture
involontaire n'a pas cette force: les paroles de la sibylle
s'usent, celles qui dureront ne sont pas toutes prétes dans
notre gorge, elles se préparent par I'essai de vivre et de parler.
Il'y a eu un surréalisme qui cherchait les miracles a I'état brut,
dans toute désorganisation du monde constitué. A la limite,
c'est l'art des farces et attrapes. Le surréalisme qui a duré ne

14. C. Lefort, « Avertssement» a M. Merleau-Ponty, La Prose du monde
Gallimard (1969) « Folio » 2008, p. VII.

15. Cf. S. Prinzi, Scrivere le cose stesse. Merleau-Ponty e il letterario, Mimesis,
Milano, 2013 ; « Il “proprio” del corpo proprio. Fra Merleau-Ponty e il surrealismo »,
in Corpi. Teorie, pratiche e arti dei corpi nel Novecento, V. Cuomo et A. Meccariello
(éd.), Kainos Edizioni, Ville, 2013, p. 10-36.
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se contentait pas de déchirer le monde habituel, il en
composait un autre. L'Amour fou est a créer, par-dela I'amour
propre, le plaisir de dominer, le plaisir de pécher’.

La littérature comme la peinture sont pour Merleau-Ponty
lexemple d’'un rapport a I'étre qui reste toujours a créer. On peut
voir dans ce texte sur I'érotisme une premiere formulation de I'idée
d’étre comme mouvement : I'étre est prégnance, création toujours
en devenir. Cette notion est ainsi précisée comme chair dans les
derniers écrits de Merleau-Ponty reconfigurant le réle méme de la
philosophie : I'étre est en une différenciation qu’on ne peut saisir
sinon par le renouvellement de la pensée suivant ses mémes
différentiations. Le passage cité nous aide, en effet, a comprendre
que pour Merleau-Ponty « la rupture » a I'égard de la tradition n'est
pas ce qui constitue le mérite des avant-gardes — ce qui ne ferait
que réintroduire un nouveau mythe de l'originalité de la création — ni
interprétation naive de l'inconscient comme « miracle », - ce qui
reviendrait & donner un autre visage substantialiste a I'art. Mais il
trouve dans le surréalisme I'ceuvre de création « celle qui n’a pas la
parole préte dans la gorge », c’est-a-dire, il y trouve les paroles
pour décrire la vision involontaire qui se fait par la voyance, comme
une ceuvre qui se réalise par un vrai travail de métamorphose qui
fait surgir « un monde autre » en recréant les formes qui lui sont
données, par un effort qui ne pourra jamais se définir comme celui
d'une invention ex nihilo, rupture vis-a-vis de ce qui précéede, ni par
une vision qui arrive déja préte a l'artiste.

C’est par cette métamorphose que le défi que se pose le
surréalisme, celui de renouer le lien entre I'onirique et le réel, croise
les intentions de Merleau-Ponty. Dans Le Visible et I'invisible, nous
lisons en effet que « La conscience a la tendance a I'objectivation »
et que par la «elle ignore en lui [i.e.: I'étre] la non-dissimulation de
I'Etre, I’Unverborgenheit, la présence non médiatisée qui n’est pas
du positif, qui est étre des lointainsg” ».

La philosophie doit donc étre dévoilement de la non-
dissimulation de I'étre. A la lumiére de ce que nous avons dit, si
nous comprenons la création comme une forme du dévoilement par
la dépossession de soi et des catégories appartenant a la

16. M. Merleau-Ponty, « L’érotisme», Signes, op.cit, p.385-386, (nous
soulignons). Sur le danger d'une interprétation abusive du surréalisme comme
rupture, cf.« Préface » a Sens et Non-Sens, op.cit., p.7-9.

17. Cf. M. Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible, op.cit., 297
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conscience, la non-dissimulation devient force de négation qui agit
comme Etre « des lointains », c’est-a-dire, ce qui n'est jamais en
coincidence mais bien toujours a recréer. |l faut avoir de cette non-
dissimulation « une saisie indirecte et renversée » : elle est dans le
sensible comme une présence de « double fond™ ». C’est pourquoi
la création est la réintégration de I'Etre, par une présence non-
dissimulée de cette non-coincidence. L’Etre est mouvement d’une
unité primordiale des oppositions, mais en exces de soi-méme, en
différenciation.

La création surréaliste, opérant dans une dimension de liberté,
nie toute finalité a travers la libre sélection d’éléments les plus
divers dans une association qui n'est pas guidée par les opérations
habituelles - celles qui sont dictées par la conscience
opérationnelle. Pour le surréaliste, « |'écriture automatique était
I'appel a une parole non gouvernée et indistincte de son sens™ »,
une parole redécouvrant un lien primordiale avec le monde, cette
unité en mouvement. Le surmréalisme est alors retour a l'unité
primordiale de PEros pour trouver davantage son mouvement,
montrer qu’il reste «a créer » pour y avoir acces : il n’est pas
réductible a une définition objectivable. De méme, Merleau-Ponty
envisage I'étre comme « ce qui exige de nous création pour que
nous en ayons l'expérience® ». C’est pourquoi il est possible de
penser a une convergence entre le surréalisme et I'élaboration de la
notion de chair de Merleau-Ponty?'. A ce suijet, il ne faut pas oublier
que les poémes de Paul Eluard ou d’Aimé Césaire esquissent
toujours, en se référant a la chair, une dimension qui dépasse la
simple sensualité et I'objectivation du corps. Nous avons bien
évidement rappelé le role de Breton et d’Artaud concernant le
hasard et I'écriture automatique. Mais l'aspect fondamental pour
éclairer la possibilité d’'une telle convergence reste une définition
particuliére de la chair, donnée par Artaud, chez quila chair assume
cette valeur de prégnance et qu’on vient de voir.

18. Cf. M. Merleau-Ponty, Le Visible et I'invisible, op.cit., p. 303.

19. M. Merleau-Ponty, « Sur I'’érotisme », Signes, op.cit., p. 386.

20. Id,, Le Visible et I'lnvisible, op.cit., p. 248.

21. Sur I’élaboration de la notion de chair au sein du surréalisme, cf. S. Prinzi, « |l
“proprio” del corpo proprio. Fra Merleau-Ponty e il surrealismo”, op. cit., p. 21 et
sqqg. Parmi les nombreux textes cités par I'auteur, voir A. Césaire, Corps perdu,
Editions Fragrance, 1950 (illustré par Picasso) ; P. Eluard, Capitale de la douleur,
Gallimard, 1926.
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UNE PENSEE DE LA CHAIR

Pour conclure notre esquisse des affinités entre le surréalisme et
la pensée de Merleau-Ponty, il faut définir la notion merleau-
pontienne de chair et 'Eros du surréalisme par 'expression d’un
désir jamais accompli, le mouvement d’'un excédent qui n’est pas
seulement tension vers I'autre mais aussi désir de présence a soi
jamais atteint. L'Eros, interprété comme un mouvement de la vie
toujours en différenciation de soi-méme, est peut-&tre lui-méme
'expression d’'une « unité primordiale » inspirant le surréalisme.

Dans un texte d’Antonin Artaud intitulé « Positions de la chair »,
publié en 1925, on peut lire :

Je pense a la vie. Tous les systémes que je pourrai édifier
n’égaleront jamais mes cris d’homme occupé a refaire sa vie
[...] Ces forces du dehors qui m’assiegent, il faudra bien que
ma raison un jour les accueille, qu’elles s’installent a la place
de la haute pensée, ces forces qui du dehors ont la forme
d’un cri. Il'y a des cris intellectuels, des cris qui proviennent
de la finesse des maelles. C’est cela, moi, que j'appelle la
Chair. Je ne sépare pas ma pensée de la vie. Je refais a
chacune des vibrations de ma langue tous les chemins de ma
pensée dans ma chair|...].

L’Esprit clair appartient a la matiere|...].

Mais il faut que j’inspecte ce sens de la chair qui doit me
donner une métaphysique de [I'Etre, et la connaissance
définitive de la Vie.

[...] 'ébranlement de la chair participe de la substance haute
de l'esprit.

Et toutefois qui dit Chair dit aussi sensibilité. [...F.

Pour Artaud, la chair est donc un désir de présence a soi jamais
comblé. Sans qu'il soit besoin de nous référer a d'autres passages,
ce texte montre déja de maniére évidente les raisons de I'intérét de
Merleau-Ponty pour cet auteur. Le cri est comme une force
infigurable (la chair), qui est en méme temps «force de vie ». On
voit bien comment la force de négation du projet poétique d’Artaud
est proche des propos philosophiques de Merleau-Ponty renoncgant
a toute tentative de systématisation de la pensée, ainsi que de

22. A. Artaud, « Position de la chair », L’'Ombilic des Limbes, Gallimard, 1925 ; in
CEuwvre, Gallimard, « Quarto », 2004, p. 146.

188



lidée d'une dépossession de soi introduisant le hasard et I'agir
comme constitutifs de la pensée. La chair, pour Artaud, trouve ainsi
place au cceur des frémissements et des ponctuations d’un travail
en perpétuelle métamorphose. La chair est chemin, flux, dynamique
dans la structure de I'Etre. Merleau-Ponty parle également des
«chemins du corps », du corps comme matrice, ce qui évoque,
selon nous, la définition par Artaud des chemins de la pensée dans
la chair du corps.

La dépossession du sens et du sujet par I'inconscient est, pour
Merleau-Ponty, liée a une nouvelle compréhension de la corporéité.
En résonance avec ce qu’il a souligné dans son commentaire de
'érotisme, il affirme dans Le visible et I'invisible :

I nous faut rejeter les préjugés séculaires qui mettent le corps
dans le monde et le voyant dans le corps, ou, inversement, le
monde et le corps dans le voyant, comme dans une boite. Ou
mettre la limite du corps et du monde, puisque le monde est
chair ? (. 180)

Le philosophe définit le sujet non pas par son corps, mais
comme passage au sein d’'un « magma », une unité primordiale
avec le monde, «la chair », car le monde est lui aussi chair. Cette
conception non substantialiste de la chair, accompagnée d’une
conception du sujet comme « creux », revient dans les Notes de
cours de Merleau-Ponty, ou elle est toujours, comme pour Artaud,
liée a un cri®. Ce motif du cri est fondamental pour comprendre le
changement théorique introduit dans la catégorie de « sujet » chez
Merleau-Ponty comme chez Artaud. Chez le philosophe, le theme
du crirevient constamment dans I'évocation d'Hermeés Trismégiste :
« criinarticulé [...] qui sembilait la voix de la lumiére* ». La chair, qui

23. La notion merleau-pontienne du corps comme chair est, en ces termes, proche
de la notion de “CSOQO” reprise par Deleuze comme négation de I'organisme, en
dépit des critiques de la phénoménologie exprimées par Deleuze in: Logique de la
sensation, Seuil, 1989.

24. Cité par M. Merleau-Ponty, Notes de cours, op.cit., p. 171. On comparera avec
L’CEil et I'esprit ou I'on peut lire : « I'art [..] est vraiment le “cri inarticulé” dont
parle Hermes Trismégiste, “qui semblait la voix de la lumiére”. Et, une fois 1a il
réveille dans la vision ordinaire des puissances dormantes un secret de
préexistence » p.70-71. Le passage que cite Merleau-Ponty pourrait étre extrait
d’un article du peintre Robert Delaunay intitulé « La lumiére » et paru en 1912, bien
que Merleau-Ponty ne s'y réfere pas explicitement (cf. M. Carbone, La Chair des
images, op.cit., p. 131). La peinture est pour Delaunay langage de couleurs et de
lumiére. Dans les Notes de cours et dans L'ceil et I'Esprit, Merleau-Ponty cite
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est chiasme (renvoi réciproque de voyant et viible), s’exprime
comme la voix de la lumiére, une voix inarticulée qui appartient au
sensible, qui cherche toujours son articulation, c’est pourquoi elle
est cri. Merleau-Ponty donne une définition de la chair comme
lumiere en se référant également aux idées sensibles proustiennes
« membrures muettes du visible ® ». La lumiére devient, dans ce
contexte, la voix d’un cri, et elle perd toute connotation extra-
mondaine, elle est rayonnement du sensible. La voix définit la chair,
sans dualisme, par un renvoi réciproque de l'indiscernabilité entre
« lumiére » et «ténebres®». Prenant ses distances vis-a-vis du
néoplatonisme qui donne a la lumiere une valeur métaphysique,
Merleau-Ponty soutient que la lumiére rend visible les idées sans
que celles-ci soient occultées par le «voile » du sensible, car le
« voile » du sensible est en méme temps lumiére, c’est lui qui « rend
visible? ». Le visible lui méme est un « hiéroglyphe ». L'artiste n’est
donc pas en train de créer de rien, d’inventer, mais plutdét de
déchiffrer I'hiéroglyphe du paysage que le sensible lui offre. Lartiste
doit dire, comme le philosophe, ce contact avec les choses, et
lacceés a I'étre est cette nécessité de la création. Ce qui définit « la
dépossession » du sujet dans cette conception de la création est le
chiasme avec le monde, mouvement d’inversion, jamais accompli,

régulierement le recueil de textes de ce peintre, cf. R. Delaunay, Du Cubisme a l'art
abstrait : documents publiés par P. Francastel et suivis d'un catalogue de I'ceuvre
de Robert Delaunay par G. Habasque, S. E. V. E. N, 1957, Sur la phrase
hermétique du Pimandre, ibid., p. 150.

25. M. Merleau-Ponty, Notes de cours, op.cit., p. 203 ; |d. Le visible et I'invisible,
op. cit., p. 269.

26. C’est M. Carbone qui souligne, en ce sens, la définition de la chair comme
lumiere, cf. La chair des images, op. cit, p.129-146. En effet, si la chair est
condition de visibilité par la tension lumiére / ténébres qu’elle porte en elle, sa
luminosité est structurellement constituée par différence. A partir d'une
confrontation avec la notion platonicienne de chora, I'auteur interpréte la notion de
chair du dernier Merleau-Ponty comme un principe ontologique tissé de
différences en différenciation, sans étre faconné par des modeles externes et
préalables. Les images se produisent par une différenciation de ce tissu et peuvent
se sédimenter en modéles, mais ces derniers restent inséparables des images qui
les ont produits. On comprend alors que les idées restent inséparables de ces
images sensibles, ibid. p. 145. M. Carbone souligne également dans ce texte que
« ke sujet », pour Merleau-Ponty, doit étre congu comme « un creux » qui, faisant
écho a la notion de chora, est union d'activité et de passivité dans le processus de
création, ibid., p.160.

27. Le sensible est érigé en vérité : « nous ne croyons plus que la vérité demeure
Vvérité si on lui enleve son voile », c¢f. M. Merleau-Ponty, Notes de cours, p. 277, cf.
F. Nietzsche, Le Gaisavoir, trad. fr. de A. Vialatte, Gallimard, 1950, p. 15.
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entre le sujet et le monde. « La matrice », la chair sur laquelle le
sujet est installé, est toujours en différenciation. Comme nous
avons vu, le corps et le sujet restent alors des « positions » qui se
produisent au sein de ce tissu, mais qui en demeurent inséparables,
ce qui fait dire a Merleau-Ponty que méme l'espace du corps est
« la matrice de tout espace », chiasme d’activité et de passivité,
sans l'unité cartésienne d’'une ame régnant sur le corps®. Cette
notion du corps inséparable de I'unité en différenciation de la chair,
revient constamment dans les références littéraires, comme dans la
description de la peinture par Merleau-Ponty. La chair du corps est
habitée par le désir de ce qu’elle connait sans le posséder, par la
force méme de la Vie, selon les termes d'Artaud.

L'histoire de la littérature, comme Merleau-Ponty ne manque pas
de le rappeler, a donné l'illusion de lire la vie humaine a travers un
code opposant sujet et monde, esprit et corps : tout autrement,
I'Eros du surréalisme et, singulierement, la notion de chair d’Artaud
souhaitent restituer par le langage I'unité primordiale de la Vie au-
dela de ces dualismes.

UNIVERSITE DE GRENOBLE Il
PIERRE MENDES FRANCE

28. Cf. M. Merleau-Ponty, Notes de cours, op. cit., p. 180 ; Id, L’CEil et l'esprit,
op.cit., p. 54.

191






POUVOIR DE L’EROTISME DANS L’CEUVRE DE
JAN FABRE

Sophie RIEU

Sur la quatrieme page de couverture du Sexe et le plaisir avant le
christianisme : 'érotisme sacré, d’Alexandre Maupertuis, on pouvait
lire la déclaration suivante : « L’érotisme est mort, la sexualité, elle,
régne partout [..]. Nous sommes passés d'un puritanisme excessi,
qui condamnait le sexe, a un déferlement sans frein qui desséche le
cceur et inhibe les émotions’. » Depuis 1975, date de publication de
louvrage, ce phénomene li¢ a ce qu'Herbert Marcuse nommait la
« désublimation répressive?» n’a cessé de croitre. Tout se doit
d’étre « porno » : la publicité est « porno chic », la récente tendance
consistant a exhiber la nourriture porte le doux nom de «food
porn », les dernieres formes d’expression artistique utilisant le
corps et le (trans) genre comme objet politique sont référencées
comme « postporn » ... Le pouvoir organise toujours davantage la
sexualité et il est de bon ton de consommer vite et de consommer
« porno ». L'espace de l'imaginaire se réduit; il n’y a plus de temps
pour réver, et tout ce qui n’est pas immédiat — comme le désir — est
malvenu. Mais tout pouvoir appelle une résistance et Jan Fabre,
lartiste flamand connu pour ses «rebiffements », entend bien
réanimer I'érotisme, poétiguement. Puisque le pouvoir a organisé un
semblant de libération sexuelle par une surexposition de la
pornographie, redonner une impulsion a I'érotisme — le vrai— celui
qui prenait le temps de se fantasmer et que I'on retrouvait partout
dans l'imaginaire surréaliste, ne serait-ce pas cela, en définitive, le
nouvel acte de subversion ?

D’aprés la définition proposée par le Petit Robert, I'érotisme est
associé aux notions d’amour, de séduction, de plaisir, de désir — et

1. Cité dans J.-J. Pauvert, Métamorphose du sentiment érotique, J.-C. Lattes,
2011, p. 281.

2. Voir : Herbert Marcuse, Eros et civilisation, traduit de I'anglais par J. G. Neny et
B. Fraenkel, Editions de Minuit (1957), 2007, p. 12.
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par la de de tension et de transgression®-, d’attirance, de présence
des corps, de sexualité. Par ailleurs — et c’est que nous postulerons
une fois pour toute ici— I'érotisme n’est pas la pornographie. Il en
differe d’'une part parce qu’il nécessite de s’inscrire dans la durée,
d’autre part parce qu’il exige une sublimation qu’ignore totalement
la pornographie. L'un est force, rayonnement chargé de sacré’,
tandis que l'autre n’est que pur produit commercial. Concernant
I'érotisme surréaliste, Adam Jolles précise : « Lespace domestique
du surréalisme est toujours chargé d’énergie sexuelle : en effet, on
ne trouve jamais de choses ftranquilles, dépassionnées,
indépendantes du désir’. » Dans sa farouche volonté de
repassionner la vie et dabolir toute notion d’obscénité, le
surréalisme va insuffler de I'érotisme tant dans ses productions
littéraires que picturales. Pour s’en convaincre, il suffit d’observer
les dessins de Bellmer, de Masson ou ces quelques ceuvres : la
machine a coudre électro-sexuelle d’'Oscar Dominguez (1934), Le
Grand Masturbateur de Salvador Dali (1929), Légérement chaude
ou Adrianopole de Victor Brauner (1937) ... Lillustration choisie en
couverture de la brochure, Qu’est-ce que le surréalisme ? - remise
durant I'exposition Minotaure a Bruxelles (1934) — n’était-elle pas
une reproduction du célebre Vio/de Magritte ? On sait par ailleurs la
fascination des surréalistes pour Sade. Les exemples sont
nombreux dans lesquels I'érotisme occupe une place centrale dans
lart surréaliste; mais davantage qu’une thématique, I'érotisme ne
se présente-t-il pas pour ces artistes comme une fin en soi?
Comme «le moyen de metire au jour des choses qui sont
constamment cachées®» ? De mettre en ceuvre cette révolution
surréaliste qui a toujours eu vocation a étre une philosophie de vie ?
Avant d’en arriver aux affinités existantes entre érotisme fabrien et
érotisme surréaliste, concluons avec cette prédiction d’André

3. « L'érotisme permet de fliter avec la mort, provoquant ces délices du
tremblement, du déséquilibre, de I'essoufflement, de la peur, de la découverte d’un
étre », Vincent Estellon, « Eloge de la transgression : Transgressions, folies du
vivre ? De la marche vers I'envol », Champ Psy, 2005, n° 38, L’Esprit du temps,
accessible en ligne a I'adresse suivante : hdl : 10670/1. kxgwyh, p 15, consulté le
22 juin 2014.

4. Voir a ce titre G. Bataille, Les Larmes d’Eros et L’Erotisme.

5. A. Jolles, « Espéces despaces surréalistes », in J. Chenieux-Gendron et
M. Bleede (dir.), Pensée de I'expérience, travail de I'expérimentation au sein des
surréalismes et des avant-gardes en Europe, Pleine Marge, Peeters, 2005, p. 169.
6. M. Duchamp, parlant de la place centrale de I’érotisme dans son ceuvre :
R. Dadoun, Duchamp, ce mécano qui Met a Nu, Hachette, 1996, p. 92.
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Breton :

Si de nos jours, la nature, en référence au monde extérieur, a
cessé d’étre dans l'art, appréhendée pour elle-méme, voire
pour certains révoquée définitivement, subsiste en effet un
lieu privilégié, thédtre d’incitations et de prohibitions, ou se
jouent les plus profondes instances de la vie. Ce lieu, dans
lequel le surréalisme, de ses origines a ce jour, n’a jamais
cessé de faire porter ses incursions, est l'érotisme. [...]
Toujours est-il que c’est la— et sans doute seulement la—
qu’entre le montreur et le spectateur est tenu de s’établir, par
voie de perturbation, la liaison organique qui fait de plus en
plus défaut a l'art d’aujourd’hur’.

Eros est et se doit d’&tre partout exalté.

Si Jan Fabre ne cite pas directement le mouvement surréaliste
comme source d’inspiration, il ne cache pas son admiration pour
des artistes comme Bosch, Félicien Rops, ou encore Baudelaire.
Néanmoins peut-on citer deux artistes quelque peu dissidents du
mouvement, mais appartenant a sa constellation qui, non
seulement inspirent Jan Fabre, mais plus encore peuvent étre des
clés de compréhension de son ceuvre et de son parcours : ces deux
figures sont Georges Bataille® et Marcel Duchamp. Et I'admiration
de Fabre pour Duchamp est — nous le verrons — indéfectible dés les
premieres ceuvres. Comme beaucoup de surréalistes en leur temps,
Jan Fabre est un artiste polymorphe : capable d’exceller aussi bien
dans I'écriture poétique de ses pieces, dans ses mises en sceéne,
ses chorégraphies, que dans son ceuvre plastiqgue. On retrouve
également I'importance des réves comme source d’insgration.
« Les spectacles de Fabre», indique Stephan Hertmans, «sont
ancrés dans un archipel de beauté autiste, ou un enfantdieu joue
avec des réves oubliés®. » Et les perfomers de ses spectacles,
justement nommés par lartiste « guerriers de la beauté », sont
autant d’habitants de réves fabriens tantét semblables aux figures
féminines bretonniennes, tantét aussi animales ou obscénes que
’homme ausculté par I'ceil batailien. Lartiste s’imagine volontiers

7. Avertissement de Breton dans ke catalogue de I'exposition internationale du
surréalisme a Paris, 1959, cité dans Jean-Jacques Pauvert, op. cit,, p. 237.

8. Voir S. Rieu, « Pour une lecture bataillienne de I'ceuvre de Jan Fabre », in
M. Beauviche et L. Van Den Dries (dir), Jan Fabre - esthétique du paradoxe,
L’Harmattan, 2013.

9. S. Hertmans, L’Ange de & métamorphose, L’Arche, 2003, p. 47.
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médecin ou chaman d’une société moderne dont il conteste
lasepsie excessive et croissante. A linstar des surréalistes, Jan
Fabre se montre adepte de I'irrévérence, de la collision d’images et
de la métamorphose. Nombreux sont ses autoportraits®: dessins
de lui-méme en démon ou en Jacques Mesrine, buste a son effigie
dans lesquels il se pare d’excroissances animales; sa peau peut se
hérisser de punaises dorées, ou encore son corps devenir lombric.
Et lorsque ce n’est pas lui qui s’allégorise surgissent des araignées
accessoirisées d’ampoules et de boussoles ou des paons a corps
de cercueil. Enigmatiques, ces curieux assemblages ouvrent a
'unheimlich; soit a un « on ne sait quoi » de familier et d’étrange, de
repoussant et de fascinant a la fois. Mystere et dévoilement de
quelque chose qui pourtant nous échappe, la rencontre avec
'unheimlich s’accompagne toujours d’une révélation doublée d’'une
vive émotion. Evoquant la force de ce type d'image chérie par les
surréalistes, Reverdy précise : « Plus les rapports des deux réalités
seront lointains et justes, plus 'image sera forte — plus elle aura de
puissance émotive et de réalité poétique "'. » Dans les spectacles de
lartiste flamand, le public se trouve confronté a des chocs agissant
de facon similaire : ses créations scéniques font coexister le chaos
et une discipline quasi militaire voire sadique; chez Fabre le
grotesque et I'obscéne cétoient fréquemment la plus pure
beauté ...

« Le théatre est un espace ou I'on peut étre amené a I'extase »,
précise Fabre lors d’'une interview avec Luk Van Den Dries™. Il est
en effet assez déroutant et paradoxal de constater que c’est par le
biais d’'une sur-exposition de la chair sur scene (I'interpréete fabrien
est exhibé dans son animalité la plus violente), de ces corps
contraints a des danses extrémement physiques, que [lartiste
entend ravir le spectateur et 'extraire hors de Iui— par extension, le
« décorporer » (ékstasis). Fabre se propose de re-passionner le
spectateur et de réenchanter le monde. Et 'un des procédés
consiste a re-érctiser 'lhomme, raviver son pouvoir d’ «animal
érotique™ ». Or cela ne se peut qu’en débarrassant le performer de

10. On songe bien souvent a Claude Cahun dans ces mises en scénes
fantasmagoriques.

11.A. Breton, OC |, p. 324.

12. L. Van Den Dries, Corpus Jan Fabre, L’Arche, 2005, p 16

13. Antonin Artaud, « Pour en finir avec le jugement de Dieu », CEuvres complétes,

Gallimard, « Quarto », 2004, p. 1653.
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toute psychologie, en arrachant 'homme a sa rationalité et en
transgressant la bienséance. Le corps fabrien, ainsi exposé dans sa
nudité crue peut étre obscene. Fabre ne craint pas I'obscénité. Ily a
dans cette exposition de I'étre humain la volonté de rétablir une
totalité qui seule pourra exalter sa beauté : corps «impur» et
« pur » a la fois, corps sacralisé. Partout chez Fabre I'obscénité se
désamorce par I’'numour, ou se sublime par la poésie de textes ou
dimages d'une grande beauté. Stefan Hertmans parle d’'un
« érotisme bouffon™ » et souligne a juste titre : « Dans toute I'ceuvre
dramatique de Fabre, je ne connais pas de scéne, aussi érotique
soit-elle, qui ne puisse étre regardée avec les yeux d’un enfant®. »
Or la poétisation de données triviales et I'exaltation du désir par le
biais de 'humour ne sont-ils pas constitutifs de l'art surréaliste ?
Pour les surréalistes, 'obscéne n’est pas absent de I'érotique’,
mais précisément il est par eux toujours sublimé.

Sur cefte voie d’un érotisme qu’on pourrait qualifier
d’ « ascensionnel », visant le sublime, les surréalistes se
distinguent par de notables avancées. lls se sont d’emblée et
de trés prés intéressés a la sexualité, dans ses exercices
pratiques comme dans ses perspectives visionnaires, é€t,
certains d’entre eux, tels Bellmer ou Duchamp, ont poussé
tres loin [...] I’ «immachination » et [I'«imagéométrie »
érotiques [...]. Mais on releve, chez a peu pres tous, une
tendance marquée a faire I'apologie de la femme, réelle ou
imaginaire, dans un esprit matérialiste, qui se plait a cultiver
une frange de mystére, flirtant avec la mystique”.

De fait, le surréalisme réserve une place centrale a la figure féminine
et il n'est pas rare que celle-ci soit représentée dans des positions
obscénes. La femme est tout aussi essentielle pour Fabre et elle est
souvent magnifiée dans le cadre de solos de danse. Renée
Copraij — qui a eu I'occasion de travailler a de nombreuses reprises
avec lartiste— souligne: «Le féminin est trés prononcé dans
ceuvre de Jan, beaucoup plus que le masculin. [...] Il s’agit
toujours de femmes fortes, conscientes de ces clichés sans en étre

14. S. Hertmans, op. cit., p. 41.

15. ibid., p. 42.

16. Voir notamment ke poeme d’ André Breton, L 'Union libre (1931).

17. Roger Dadoun, L’Erotisme, de l'obscene au sublime, PUF, Quadrige essais
débats, 2010, p. 150.
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victimes, comme FEls, Erna, Lisbeth™...» Femmes fortes,
indé pendantes, maitresses, parfois perverses, la sauvagerie ne leur
est pas étrangeére. Elles sont également celles qui font corps avec la
nature, seuls étres capables d’accéder a sa toute-puissance.
Somme toute, la femme fabrienne comme la femme surréaliste est
celle qui dispose du pouvoir de métamorphoser le monde.
Rappelons cet enivrant solo de femme nue, Quando l'uomo
principale € una donna (2004), dans lequel Lisbeth Gruwez danse
sur une scene dangereusement glissante car recouverte d’huile
d’olive. Et Preparation Mortis (2005), célébration d’Eros et de
Thanatos, jailissement de La Femme au cceur d’'un odorant amas
de fleurs coupées et de papillons et qui se conclut par un clin d'ceil
aux Larmes d’Eros; un solo qui semble donner vie a un tableau de
Leonor Fini, ou bien a cette photo de Rogi-André légendée L’Air de
nager et figurant dans L’Amour fou. Pour finir, la femme fabrienne
est la femme-féérique révée des suméalistes, toujours chargée
d’énergie érotique et sur laquelle le temps n’a pas de prise :
insaisissable femme-enfant qui « dissipe autour d’elle les systémes
les mieux organisés parce que rien n'a pu faire qu’elle y soit
assujettie ou comprise®. » Un diptyque illustre la force de ces
femmes  superbes, atemporelles, objets érotiques, et
paradoxalement souveraines, combatives et engagées dans une
lutte éternelle contre une société qui tente de les contraindre par
asphyxie. Ces deux monologues ce sont: Elle était et elle est,
méme et Etant donnés.

Au sujet de La Mariée de Duchamp, Breton écrit : « Trophée
d’'une chasse fabuleuse, sur des terres vierges, aux confins de
lérotisme, de la spéculation philosophique, de [lesprit de
compétition sportive, des dernieres données des sciences, du
lyrisme et de 'humour® ». En hommage a I'ceuvre duchampienne,
Jan Fabre crée en 1991 Elle était et elle est, méme, un monologue
interprété par sa muse, Els Deceukelier. Els incarne la célebre
mariée-machine de Duchamp soit le rouage central de
énigmatique installation-mécanique de désir. | ne faut pas
s’attendre a ce que le mystére de cette ceuvre soit levé par Fabre :
'ambiguité reste intacte. Femme-enfant enveloppée dans une robe

18. Interview de Renée Copraij, in L. Van Den Dries, op. cit., p. 438.
19. André Breton, Arcane 17(1945), Livre de Poche Biblio, 2001, p. 63.

20. /d., « Phare de la mariée », Minotaure, ll, n°6, cité par J. Clair, Marcel Duchamp
ou le grand fictif. Galilée, 1975, p. 18.
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de mariée qui 'encombre, le personnage semble voué a osciller
perpétuellement entre la princesse — forcément pucelle — et la pin-
up hypersexuée. Elle chuchote, elle minaude, elle aguiche des
célibataires imaginaires qu’elle cherche du regard parmi les
spectateurs .... Et comme Fabre en a I'habitude, tous les coups
sont permis : se lancer lascivement dans un strip-tease, tirer (sur)
une pipe plus qu’ostensiblement — mais ceci est-il une pipe ? —,
racoler a tout va, embrasser une mygale vivante, etc.

Fabre prolonge I'ceuvre de Duchamp en lui donnant corps, voix
et visage, mais la chair est triste : que reste-t-il de véritablement
humain dans cette mécanique ? Malgré les rires qu’elle suscite, la
piece, au méme titre que I'était finalement cette machine infernale
de Duchamp, est une piece comi-tragique du désir, d’'un désir
inassouvissable et par la pathétique. Comme c’est le cas chez
Georges Bataille, on a le sentiment que I'érotisme tend finalement
bien davantage vers «Iimpossible » que vers le plaisir. Ajoutons
gu’ici le plaisir est (sur) joué, c’est-a-dire qu’il est feint, et méme
vain ... Dés I'abord, il est visible que la mariée n’est qu’'une machine
a jouir, a faire 'amour (« mon unigue fonction », « bonne a rien
d’autre », «le faudrait-il ? »*'). Machine a jouir ? Ou misérable
allumeuse ? Difficile de trancher, d’autant que - parlant des
célibataires prétendants :

T’t’t’ les pauvres malheureux

Les pauvres malheureux, a tous égards inférieurs
A moi-méme

Les pauvres malheureux, méme leur désir que je
Souléve en eux

C’est moi qui le mets en branle

Les pauvres malheureux, que je désire tellement
J’ordonne

Les pauvres malheureux obéissent?

Serait-ce la mariée qui mene le jeu ? Du moins a-t-elle 'impression
de le diriger ... Comme de nombreuses autres pieces de Fabre, Elle
était ... s’étire dans le temps. Il ne se passe rien, ou pas grand-
chose pour cette mariée-la. Et cela semble voué a durer pour
éternité (?). Ainsi que le note Stefan Hertmans, les «répétitions
perpétuelles » débouchent sur une béance, I'inanité de la machine a

21. J. Fabre, Elle était et el est, méme, L’Arche, 1994, p. 9.
22. Id, ibid., p. 12.
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désir® ... Du conte cruel de la pauvre mariée au mythe de Narcisse,
il N’y a quun pas. Le dispositif scénique choisi par Fabre
s’apparente a une sorte de demi-silo a fond brillant; ainsi le
personnage se trouve-t-il piégé dans cet espace convexe ou se
reflete sa silhouette. Stefan Hertmans parle a juste tire d’
« autoérotisme ». « Seff love», aurait dit Claude Cahun- dont
I'ceuvre ménage une place centrale a la figure de Narcisse.

Self love. Une main crispée sur un miroir — une bouche, des
narines palpitantes — entre des paupieres pamées, la fixité
folle de prunelles élargies ... [...] Ce que je voudrais éclairer
du mystére : le néo-narcissisme d’'une humanité pratique.
Mon tableau serait de cette époque hypocrite et sensuelle ou
les hommes préféreront leur propre contact et son muet
mépris a 'amour bavard des autres®.

Serait-ce une opinion partagée par Jan Fabre dont la mariée
inaccessible est réduite a la solitude éternelle avec pour seuls
fétiches, une pipe, un petit miroir (« Petit miroir, mon doux ami/Qui
est la plus belle de tout le pays® ? » Et une mygale que va révéler
lenvers du tain ... Rappelons que pour la psychanalyse 'image de
laraignée reflete I'angoisse devant les organes génitaux féminins.
L'aranéide que 'on retrouve chez Giacometti (« Le réve, le Sphinx et
la mort de T. »), Dora Maar, André Breton ou Man Ray (Les femmes
araignées) évoque la dangerosité de I'érotisme, et c’est bien ainsi
gu’elle apparait chez Jan Fabre, dans Elle était et elle est, méme et
dans ses dessins érotiques.

Etant donnés fait écho a Elle était et elle est, méme. On retrouve
d’ailleurs Els Deceukelier dans ce second monologue écrit pour elle
(il lui est dédié) en 2000. Désormais la mariée n’espére plus ses
célibataires (« Je ne suis plus au-dessus de vous/Je ne suis plus
une mariée/Je me suis déshabillée/Je suis nue® »; tout se passe
comme si elle avait été complétement usée par ses expériences.
Ses illusions et son espieéglerie ont totalement disparu. La piece est
construite autour d’un dialogue entre une femme et son vagin -
bien que ce soit une seule et méme comédienne qui interpréte les
deux réles. Le dispositif s’inspire évidemment de I'installation de

23. Voir Stefan Hertmans, op. cit.,, p. 48-49.

24. Claude Cahun, Aveux non avenus (1930, Mille et ure nuits, 2011, p. 43-44.
25. J. Fabre, op. cit., p. 11.

26. J. Fabre, Etant donnés, L’Arche, 2001, p. 52.
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Duchamp : on retrouve la femme a demi-nue (a la fin elle se dévoile
complétement et prend la position de la femme de Duchamp, sexe
glabre offert, en attente des visiteurs voyeurs), 'herbe et le gaz
d’éclairage. Dans la mise en scéne de Fabre, Els se comporte
comme une femme possédée ou atteinte de trouble de Ia
personnalité multiple. Lorsque c’est la femme qui s’exprime, elle
prend une voix douce et féminine, sorte de Marilyn péroxydée, un
peu défaite tout de méme, et dont I'épiderme (« en peau de porc »)
part littéralement en lambeaux — signe de l'dge ... Lorsque son
vagin prend la parole, au contraire, toute son attitude devient
masculine, le ton se fait graveleux, dénué de toute pudeur:
obscéne. L'un et l'autre s’interompent sans cesse dans une sorte
de combat entre féminité/masculinité, temps/immédiateté,
amour/sexe, désir ératique/pornographie ... C’est finalement la
femme qui aura le dernier mot : A « 10 heures moins 5 », un peu
avant que le musée ne rouvre, elle fouille dans sa culotte, en sort un
dentier (le dentier supposé du Vagin) lui coupant ainsi la parole; puis
elle reprend sa position— celle de la poupée démembrée de
Duchamp.

Les personnages féminins du diptyque fonctionnent tantét
comme des poupées de Bellmer (Le Vagin : « les poupées sont des
imitations d’étres humains/De petites ou grandes machines/Qu’on
peut habiller et mettre dans un petit berceau/ou que lon peut
déshabiller. Et avec lesquels on peut/baiser »*), tantét comme des
sortes de golems créés dans le but de focaliser les fantasmes de
lartiste et d’exorciser ceux du spectateur. Dans Etant donnés, le
vagin vit sa propre vie et tout se passe comme s’il était un
personnage a part entiere et non plus simple partie anatomique de
la femme. On songe évidemment aux illustrations de Masson et aux
dessins de Bellmer dans lesquels les corps acéphales s’articulent
autour dun organe (de préférence sexuel et féminin)
surdimensionné. Dans Petite Anatomie de Iimage, Bellmer revient
sur cette attention portée a un fragment de corps : « le désir prend
son point de départ, en ce qui concerne I'intensité de ses images,
non dans un ensemble perceptif, mais dans le détaif®. » Si Bellmer
parvient a conférer une prodigieuse puissance érotique a ses
poupées, c’est en effet en les réarticulant autour de structures
propres a déployer une prolifération de formes orbiculaires; rotules,

27. J. Fabre, ibid,, p. 48.
28. Hans Bellmer, Petite Anatomie de Iimage (1957), Allia, 2012, p. 39.
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globes et rondeurs diverses démultiplient la féminité de I’objet. Mais
la poupée c’est aussi le double inerte de la femme : sa passivité
Fouvre a tous les fantasmes. Fabre exploite largement ce ressort
lorsqu’il donne la parole au Vagin: «les poupées sont toujours la
pour se faire violer/(il rit)/Soumets-toi a la caresse la plus violente/Et
a la punition la plus pénible/Tu es un jouet® ».

Notons également que dans l'une et 'autre piece le personnage-
objet-de-désir représente la femme-séduisante telle qu’analysée
par G. Bataille dans ses tableaux hétérologiques® : pure (vierge) et
impure (lubrique); deux représentations féminines chargées
d’interdit, appelant 'une comme l'autre a la transgession et a
'exacerbation du désir ...

Le dialogue d’ Ftant Donné entre la femme et son vagin évoque
les mises en scéne de Claude Cahun dans Aveux non avenus :
celle-ci expose en effet son propre dédoublement, division entre
masculin et féminin qui se retrouve dailleurs partout dans son
ceuvre. Et de la méme maniere que I'animalité vient suppléer le
Guerrier de la beauté fabrien, une forme de virilité s’adjoint a la
féminité de la performeuse. Fabre reconnait choisir pour ses
spectacles des danseuses terriblement féminines mais dotées
également d’'une grande force masculine®. La femme fabrienne,
c’est exactement lafemme acrobate dépeinte par Starobinski :

Elle possede un immense pouvoir de métamorphose, associé
a son agilité — d’ou son aptitude a revétir, pour le spectateur,
un réle sexuel changeant. Elle se préte au caprice imaginatif
de [lamateur. A premiére vue, elle n’est qu’un objet
merveilleux, qui parait attendre d’étre cueili comme un fruit.
[...] Elle semble une chose, presque une victime [...]
Princesse prisonniere, elle attend d’étre délivrée. Mais cette
victime, cet objet vénal, a des muscles d’acier : par sa force,
par ses ressources surhumaines, par son animalité superbe,
elle échappe a toute sujétion. Selon la dialectique polaire de
I'imagination, la victime idéale se transforme rapidement en
bourreau : dans la souplesse de ce corps féminin, se cache

29. J. Fabre, op. cit., p. 48.

30. Voir Georges ,Bataille, « Tableaux hétérologiques », CEuvres
completes, t. I, Ecrits posthumes 1922-1940, Gallimard, 1970,
p. 181.

31. Voir l'interview de Jan Fabre, inL. Van Den Dries, op. cit., p. 359.
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en fait une virilité agressive et dangereuse®.

Le mythe de I'androgyne fascine autant Fabre qu’il fascina les
surréalistes autrefois.

Etant donnés, explique-t-il, est un bel exemple des nuances
de l'archétype féminin et masculin dans mon ceuvre théétrale.
Els Deceukelier se bat avec 'homme qui est en elle, elle parle
comme un homme se métamorphose en un homme aux
caractéristiques féminines ou en femme aux caractéeristiques
masculines. On peut voir et entendre sa respiration, sa voix,
ses os et ses muscles se transformer. Elle est une cannibale
qui se dévore et se recrache. Par moment elle est
hermaphrodite [...]. Tout son dialogue avec son vagin devient
un tres bel exercice d’élévation du profane vers le sacré. [...]
J’aime beaucoup le mythe de la genese de I'étre humain. La
double unité qui se scinde ensuite. Il attise notre désir de
l'autre®.

Etant Donnés ft en 2012 l'objet d’'une adaptation de Markus
Ohrn. La piéce est transposée dans le cadre de casting couches®.
Sans détailler davantage le dispositif mis en place par Markus Ohrn
pour son remake, notons que le personnage de la femme est
représenté par une poupée gonfable, et que des prothéses de sexe
ainsi que des accessoires SM viennent accentuer le caractére
sexuel de la piéce. L’argument est poussé jusqu’a I'extréme: la
femme se retrouve totalement chosifiée. Une chosification sans
magie, politigue et brutale qui transfoome Etant donnés en
performance postporn. Si éloignée de l'esprit fabrien — toujours
magique, poétique et amusé — cette mise en scéne ancrée dans
lactualité nous éloigne de I'érotisme, de cet érotisme que Jan
Fabre et les surréalistes ont en commun et dont Vincent Gille
révélait : « Plus qu’une simple description, fat-elle clinique et crue,
[i] serait plutét I'invention d’'un authentique langage de I'amour.

32. Jean Starobinski, Portrait de l'artiste en saltinbanque, Skira, 1970, « Les
sentiers de la création », p. 51-52.

33. Interview de Jan Fabre, dans L. Van Den Dries, op. cit., p. 357.
34. Le terme casting couch renvoie a une catégorie de « promotion canapé »,
particulierement répandue et dénoncée a Hollywood, ville ou les jeunes actrices
débutantes considérées comme des marchandises, objets de consommation, se
voient proposer un marché sexuel initié par des producteurs peu scrupuleux. Les
casting couches ont parfois fait I'objet de films diffusés sur des sites porno.
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Langage qui n'omet pas le désir, la sexualité, mais l'exalte au
contraire par la poésie et, souvent, par I'humour®, »

UNIVERSITE PAUL VALERY
MONTPELLIER IIl

35. Vincent Gille, « Si vous aimez [I'amour...», introduction du catalogue Le
Surréalisme et I'amour, Paris-Musées, Gallimard-Electra, 1997, p. 36.
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LA PEINTURE AUTOMATIQUE OU
L’EXPRESSION EROTIQUE DU DESIR

Alba ROMANO PACE

Nous persistons a croire que lart,
avant tout, doit étre amour plutét que
colére ou pitie.

André Breton

En 1939, alors que I'Europe était au bord de la guerre, une
nouvelle avancée de la vision dans « le surréalisme et la peinture »
est atteinte par les jeunes peintres du mouvement : Matta, Gordon
Onslow Ford, Jacques Hérold, Oscar Dominguez, Wolfgang Paalen,
Jacqueline Lamba, Endre Rozsda. Ces artistes qui rejoignent le
mouvement entre 1935 et 1939 (sauf Rozsda qui n’entrera
officiellement dans le groupe qu’en 1957) s’appuient sur la
définition du surréalisme comme « automatisme psychique pur » et,
substituant au mot «pensée » («le fonctionnement réel de la
pensée. Dictée de la pensée »), le mat «instinct, pulsion », se
plongent dans une nouvelle méthode d’expression. Un mélange de
vie et de mort, de pulsion créative et destructive en méme temps,
qui ouvre une nouvelle interprétation de 'automatisme surréaliste.
Ce dernier est vu par les jeunes peintres comme I'expression
graphigue de leur inconscient multiforme. Il est symbolisé par des
géométries, par des cristallisations ou par des amas de couleurs,
qui tracent les sentiments et les énergies et se concrétisent,
évoquant Kandinsky, dans des formes abstrates comparables a
des masses plus ou moins denses, métaphore des émotions, ou a
des étres biomorphiques, symboles de création. Il s’agit de
représenter les désirs, les pulsions de vie et de liberté face a la
destruction.

Cette méme année 1939, Breton annonce dans la revue
Minotaure, dans l'article Des tendances les plus récentes de la
peinture surréaliste, que :

La peinture surréaliste, dans ses manifestations de la plus
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fraiche date, chez des hommes assez jeunes pour ne pas
avoir, sur le plan artistique, a rendre compte de leurs
antécédents personnels, opéere un retour marqué a
l'automatisme'.

La toile devient maintenant le berceau d'un inconscient en
éclats, qui, ayant perdu toute certitude, garde les seules et
éternelles pulsions qui lui permettent de survivre : celles de la quéte
de 'amour et de la liberté. « Nous persistons a croire que lart,
avant tout, doit étre amour plutét que colere ou pitié® - écrit encore
Breton, toujours en 1939, sur l'ceuvre de Masson. « Toute
expression dans I'art en dehors de la Liberté et de 'Amour est
fausse®» - écrira Jacqueline Lamba quelques années apres.

Ce désir d’amour condensé, cette explosion d’énergies
primaires, se transforme en acte d’amour, en pulsion sexuelle, en
création. Les artistes nécessitent de trouver une nouvelle
représentation plastique, c’est alors que Le Grand \erre de
Duchamp vient a lesprit; c’est la présentation de Duchamp,
d’ailleurs, qui ouvre la section « Fragments » du Surréalisme et la
peinture ou I'on retrouve les artistes susmentionnés. Le Grand \erre
y est ainsi défini : « Trophée d’une chasse fabuleuse sur des terres
vierges, aux confins de I'érctisme, de la spéculation philosophiqu e,
de I'esprit de la compétition sportive, des derniéres données des
sciences, du lyrisme et de 'humeur* ».

La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme de Duchamp
représente I'érotisme voilé de transparence, I'explosante -fixe des
formes figées mais en mouvement perpétuel et surtout, 'ceuvre est
image de la sublimation du désir. Les frustrations liées a la réalité
circonstancielle font des artistes les célibataires du Grand \erre,
aspirant a mettre a nu leur mariée, métaphore de la liberté, de la vie,
de 'amour. Métaphore aussi du désir inaccessible. Leurs pulsions
sublimées explosent sur la toile ou les couleurs s’enflamment
devenant fluorescentes, les formes coulent mollement ou se
cristallisent. Leur peinture se compose a limage érotique du

1. André Breton, « Des tendances les plus récentes de la peinture surréaliste »,
Minotaure, 12-13, mai 1939, in Le Surréalisme et la peinture (1965), OC IV, p. 524.
2. ldem, « Prestige d’André Masson », 1939, OC IV, p. 533.

3. Jacqueline Lamba, Manifeste de peinture, préface au catalogue de I'exposition a
la Norlyst Gallery, New York, du 10 au 30 avril 1944.

4. André Breton, « Marcel Duchamp Phare de la Mariée » (1934), Le Surréalisme et
la peinture, OC IV, p. 457.
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sperme, symbole de la création, d’'univers aquatiques et de grottes
évoquant des espaces utérins®. Leurs ceuvres représentent une
plongée dans le corps humain en ce qu’il a de plus cru et puissant,
son sexe, ses liquides, ses viscéres. C’est un microcosme d’ou
s’engendre la vie, ou bouillonne le désir sexuel et autour duquel
résonne la menace de la mort.

Un univers de frayeur et d’extase, de tension et de relachemert,
se livre sur la toile. L'inquiétude ressentie si fortement pendant cette
période de guerre se transforme dans linconscient des jeunes
surréalistes en élan de force et de vie. La mort devient une petite
mort qui dépasse toute réalité circonstancielle explosant comme
souffrance et plaisir, violence et désir, interdit et abandon. A partir
de la liquidité transparente du Grand \erre s’origine l'espace
amniotique des tableaux d’Yves Tanguy, qui devient la source
d’inspiration de cette génération d’artistes. Ainsi Breton commente
dans son article sur Minotaure: « Il est remarquable que sur les
derniers apparus I'influence moderne qui s’exerce d’'une maniere
déterminante soit celle de Tanguy® ».

Tanguy, qui est aussi défini en tant que: « Le premier (en
tourbillonnant encore sur soi méme) a avoir pénétré visuellement
dans le royaume des Meéres [...] c’est-a-dire des matrices et des
moules [..] ou encore toute chose peut étre instantanément
métamorphosée en toute autre’ ».

Suivant 'exemple de Tanguy, le pinceau de Matta, de Lamba et
des autres peintres susmentionnés, pénétre dans des endroits
inconnus, plonge sur la toile pour y dessiner une dimension de
vertigineux précipices, d’abysses mystérieux qui transcendent le
corps de 'homme et de la femme pour suggérer graphiquement
leurs sensations. Lharmonie silencieuse des ceuvres de Tanguy, ses
étendues limpides ou proliferent d’énigmatiques formes de vie, ses
paysages intérieurs ou Carl Gustave Jung voyait «linhumanité
cosmique et I'abandon infini®», deviennent au contraire dans les
tableaux des peintres automatistes un espace physique de I'ame.
C’est-a-dire un endroit ou l'inconscient s’exprime plastiquement,

5. Voir José Pierre, André Breton et la peinture, Lausanne, L’Age d’Homme, 1987,
p. 223.

6. André Breton, « Des tendances ks plus récentes de la peinture surréaliste »,
Minotaure, n° 12-13, mai 1939, OC IV, p. 146.

7. André Breton, « Ce que Tanguy voile et révele », 1942, OC N, p. 564.

8. Carl Gustav Jung, Un mythe moderne, Gallimard, 1996, p. 226.
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dévoile son émotivité, ses émotions, son désir sans borne d’amour.
C’est aussi le lieu de la pure intuition poétique, comme le dit un des
protagonistes de ce changement, le peintre Gordon Onslow Ford
évoquant ses discussions avec Matta :

Nous avions délimité les frontieres de l'inconnu dans lart
moderne [...] notre travail était fondé sur l'automatisme et
guidé par lintuition poétique. [...] nos univers étaient situés
tres pres l'un de lautre, par-dela des réves, en un lieu dont il
n’existe pas de modele et qui ne pouvait étre révélé que par la
peinture®.

Le résultat est la création d’'un nouveau cosmos, d’un chaos
primordial d’ou nait une vision nouvelle, celle de I'ceil tourné vers
intérieur.

Le traumatisme de la guerre provoque chez ces artistes I'envie
de recréer leur réalité dans un univers autre, qui ne s’est pas encore
défini et qui, pour linstant, n’est qu’'un ensemble de pulsions et
d’énergies, de fragments, de molécules en explosion et
décomposition et recomposition, entre éclats de Ilumiére,
déchirures, calcifications et amas fluorescents. Il s’agit de peindre
la traversée intérieure de I'inconscient, le résultat est ce que Gordon
Onslow Ford appellera peinture d’lnnerscapes en opposition a la
peinture de /andscapes, les paysages extérieurs qui étaient un des
sujets traditionnels des tableaux.

Dans la série titrée Morphologies psychologiques de 1938-39,
Roberto Matta veut exactement exprimer « une morphologie qui ne
s’arréte pas a la silhouette, a la peau des étres et des choses™ »,
mais qui décrit «l'image émotive dans le champ de notre
conscience' ». Au-dela de la représentation et de la simple
abstraction, les formes de Matta vibrent, se dilatent, deviennent
fluorescentes, une métamorphose permanente se produit sur ses
toiles qui semblent étre en proie a des convulsions, des spasmes.
Matta veut peindre le mouvement, la sensation, le désir, la libido
gu’enflamme le corps. Ces formes abstraies dépassent Ila
géométrie. Elles se réclament des objets mathématiques, des

9. Gordon Onslow Ford, « Notes sur Matta et la peinture (1937-1941)» in Matta
catalogue d’exposition, Paris, Musée national d’art moderne, Centre Georges
Pompidou, 3 octobre-16 décembre 1985, p. 31.

10. Roberto Matta, « Morphologies psychologiques », Ibid. p. 72.

11. /d, ibid.
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théories de Poincaré et d’Ouspensky sur le plan non-euclidien et
sur les projections des formes dans la troisieme et la quatrieme
dimension (qui est la dimension de la rencontre du temps et de
lespace, celle de immédiat), pourtant les images finales peintes
par Matta comme celles des ceuvres de Gordon Onslow Ford,
Esteban Francés ou Jacqueline Lamba, sont bien plus complexes.
Les formes peintes par les surréalistes automatiques de cette
période donnent vie a une véritable révolution du regard, réalisent
une érotisation de l'art abstrait ou la vision devient tactile, le tact
dévient mouvement, le mouvement lumiéere. Matta explique :

Ainsi le graphisme de l'idée de la boule de neige projetée sur
une flamme sera un dédoublement sans déformation, tandis
que la libido émotionnelle éveillée par une riviere ou par un
arbre s’exprimera par une croissance osmotique dans le
milieu géodésique psychologique, vraie gélatine de lait taché
adu sang en précipité périodique. Une morphologie de cet
ordre arrivera a étre percue lorsque I'ceil et la conscience
réaliseront les graphiques immédiats et impulsifs, que
I'’émotion convulsive de 'homme tracera dans un nouvel art?

A la différence des formes aériennes de Tanguy, celles de Matta,
explosant sur la toile, représentent les énergies, les pulsions
sexuelles, I'instinct qui pousse ’lhomme vers la vie contre la mort,
vers la métamorphose contre 'immobilité. C’est linstinct d’amour
contre la haine, une violente coléere par les événements extérieurs
qui devient jouissance en peinture et batit un lieu d’absolue liberté.

« I N’y a jamais eu que deux émotions-moteurs pour 'lhomme :
FAmour, la Liberté™ », écrit Jacqueline Lamba, dont les tableaux de
1942 s’inscrivent aussi dans l'automatisme. Si la plupart de la
production de cette époque de Jacqueline Lamba a été
malheureusement perdue - car détruite par lartiste elle-méme
aprés avoir entendu Matta lui dire : « c’est tout a fait comme ma
peinture™ » - dans les rares ceuvres ayant survécu, on peut
retrouver cet univers bouillonnant qui éclate ou se cristallise sur la
toile. Dans un pastel sur papier sans titre de 1943, par exemple, des
formes fluorescentes semblent enflammer la surface et étre les
vecteurs d’un désir croissant jusqu’a une explosion orgasmique. A

12. /d, Ibid., p. 70.
13. Jacqueline Lamba, op. cit.
14. Jacqueline Lamba, dans un entretien avec Teri When Damish, Paris, 1987.
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linverse, dans les toiles Le Printemps malgré tout de (1942), ou
dans Non il ne fait qu’en chercher, me réplique-je (1942, ceuvre
aujourd’hui perdue, reproduite dans la revue WV de février 1943,
c’est plutét un univers caverneux et sombre, d'une étrange
profondeur, que Lamba reproduit. Dans ces espaces utérins, les
filaments blancs qui coulent comme des stalactites dans la toile
Non il ne fait qu’en chercher, me réplique-je, alors gu’ils forment
des chrysalides, symboles de vie, dans le tableau Le Printemps
malgré tout, ne peuvent pas ne pas évoquer 'image du sperme. Le
liquide, luisant dans I'ombre, crée des structures complexes, qui
s’érigent verticalement a l'intérieur des cavités de la grotte/utérus.
Limage du cristal est souvent utilisée par André Breton comme
métaphore de I'amour, et surtout de son amour avec Jacqueline
Lamba (dans les ceuvres qui lui sont dédiées : L’Amour fou, L’Air de
l'eau, Fata Morgana). Comme le fait remarquer José Pierre dans
André Breton et la peinture, il n’est pas anodin de lire dans 'éloge
du cristal par André Breton «la célébration des vertus du
sperme® ». Le cristal et le verre se mélangent souvent dans les
écrits d’André Breton, la transparence et la consistance de deux
matériaux sont pour le poéte I'image exacte de I'érotisme : « J’ai eu
le temps de poser mes levres / sur tes cuisses de verre™ », écrit-t-il
dans L’Air de l'eau et dans Fata Morgana : « Parce que tu tiens /
dans mon étre la place du diamant serti dans une vitre / Qui me
détaillerait avec minutie le gréement des astres ». Breton a aussi
imaginé de voir sa femme Jacqueline Lamba «tout entiére fondue
dans le brillant™'® », Paysages abstraits et mystérieux, les toiles de
Jacqueline Lamba, a partir de 1942, dévoilent une forte connotation
sexuelle ou 'image du cristal est fortement présente.

En tant qu’expression de I'érotisme, on retrouve aussi le cristal
dans la carte du Tarot de Marseille créé par Jacques Hérold et
représentant Sade en veste de Génie de la Révolution, une des
figures des quatre couleurs du Tarot surréaliste. Hérold dessine le
visage de Sade - que Breton définissait comme un des «trois
grands émancipateurs du désir™® » avec Freud et Fourier - comme

15. José Pierre, Ibid. p. 223.

16. Ibid., p. 402.

17. Ibid., p. 1187.

18. L’Air de I'eau (1934), OC II, p. 408.

19. Cf. Le Jeu de Marseille, Autour d’André Breton et des surréalistes a Marseille
en 1940-1941, publié par Danigle Giraudy, Marseille, Ed. Alors Hors du Temps-
Musées de Marseille, 2003. p. 106.
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un diamant dont les facettes se confondent avec le corps nu de la
femme. Sur son fronton, lieu de I'imagination, une étendue de petits
cristaux symbolise les phantasmes incandescents du Marquis de
Sade.

Appartenant aussi a la génération des jeunes peintres
surréalistes qui se tournent vers I'automatisme en 1939, le peintre
roumain Jacques Hérold est lartiste qui emploie le plus I'image
érotique de la cristallisation dans ses peintures. Dans son Maltraité
de peinture, il déclare d’ailleurs : « L'univers mou, immobile et plat,
a cessé de vivre. Le monde prend sa nouvelle et vraie consistance.
J’oppose aux “structures molles” I'objet construit en aiguille, verre
cassé, lames tranchantes, cristal® ». Dans I'huile sur toile Les Tétes
de 1939, Hérold esquisse le profil d’'une femme, évoguant les
femmes de Dali, qui est en train de couler, sur une étendue de
rochers en cristal. On reconnait a peine le buste et la silhouette de
la femme, déja fondue dans un paysage abstrait composé de
morceaux de chair et de filaments diaphanes. Un profond tunnel,
comme une gorge noire, s’ouvre a 'angle gauche de la toile. Tout
lensemble dessine une deuxieme téte en désintégration, ses
parties coulent dans la bouche de la femme qui les accueille sur sa
langue couleur rouge vif. Les liquides se cristallisent, signes du
temps, sur le fond de la toile. Dans cette image demeure un
érotisme voilé de mort, de vie et de destruction. La volupté de
formes lascives et liquides s’entrelace avec limmobilité de la
cristallisation, la froideur de Ila transparence rencontre
lincandescence des couleurs fluorescentes. En présentant I'ceuvre
de Jacques Hérold, Breton n’hésite pas a souligner : « il s’agit de la
vue imagée la plus commune qu’on puisse se faire de I'inconscient
et de la libido?' ».

Aprés avoir vécu a Paris de 1938 a 1942 et avoir fait la
connaissance du surréalisme et de certains de ses membres
(surtout de Marcel Jean avec qui il se lie d’amitié a Budapest) le
peintre hongrois Endre Rozsda s’aligne aussi sur les mémes
recherches avancées par la génération d’artistes surréalistes dont il
fait partie lu-méme. Dans Le Surréalisme et la peinture, son nom
est associé a ceux des peintres que Breton cite dans son article de
1939 : Dominguez, Francés, Paalen, Matta, Onslow Ford. Ainsi la
peinture de Rozsda devient un des fragments de cette constellation

20. Jacques Hérold, Maltraité de peinture, Fata Morgana, 1985, p. 32.
21. André Breton, « Jacques Hérold », Le Surréalisme et la peinture, OC IV 598.
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de surréalistes automatiques dans un ciel ou, écrit-il, « I'étoile de
Tanguy se léve toujours davantage®». Son choix, depuis la
découverte des tableaux de Max Ernst et d’Yves Tanguy a Park,
des techniques du frottage et de la décalcomanie, est celui de
lautomatisme, comme le montrent ses ceuvres de la seconde
moitié des années quarante. A Tinstar des autres artistes, Rozsda
exprime a travers sa peinture ses pulsions et ses sentiments, son
élan de vie, ou, mieux, de survie, apres les atrocités de la guerre.
Lartiste lui-méme, d’ailleurs, expligue comment I'expérience de la
guerre a totalement changé sa conception de I'art et de la peinture :

J’ai vu des choses dégolitantes et basses. Des gens qui sont
descendus jusqu’a la plus ignoble saleté. Crime, meurtre,
sang. Bien sdr, méme dans ce monde affreux il y avait de la
lumiere — de 'amour — et de I'humour — des rires — et on a
oublié quelques fois méme la fin. La guerre et la période qui
s’ensuivait ont completement secoué ma foi matérialiste. J’ai
recommencé a apprendre a penser. Le systéme de valeurs
des choses a change et tout est apparu dans une nouvelle
lumiere. Naturellement mon attitude vis-a-vis de la peinture a
complétement changé aussr°.

Les toiles de cette époque, a partir de 1946, sont une véritable
explosion de formes et de couleurs. Dans celle de Rozsda Amour
sacré, amour profane (1945) - ceuvre choisie plus tard par André
Breton pour illustrer Le Surréalisme et la peinture - les deux forces
opposées de la mort et de 'amour se rencontrent et se cognent
dans un éclatement de couleurs et de masses qui évoquent la
symbolique des formes psychiques de Kandinsky, et surtout les
Morphologies psychologiques de Matta. Dans la toile, Le Roi du
vrai (1942, l) Partiste peint deux grands amas noirs sur un fond
composé de larges stries bleues, bruns et d’un rouge incandescent.
A lintérieur de ces masses sombres, plusieurs touches amples de
couleurs vives se tressent entre elles. On se retrouve face a un
paysage primordial ou I'eau, le feu, la terre et 'air essaient de s’unir
pour donner une nouvelle origine a un monde désormais détruit.
Les grandes taches noires au premier plan peuvent symboliser la
mort et la cendre; I'étendue rouge évoque la lave volcanique,

22. Idem, « Des tendances les plus récentes de la peinture surréaliste », Minotaure,
n° 12-13, mai 1939, OC IV, p. 526.
23. Endre Rozsda, Ecrits inédits, Archives Atelier Rozsda.
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flamboyante sur la terre qui vient de briler, comme I'indiquent les
signes blancs des coups rapides de pinceau, semblables aux
vapeurs qui se levent du terrain. Une sexualité en osmose avec la
nature et le cosmos se dévoile dans ses toiles.

L'artiste sublime le trauma du vécu a travers la force de la
couleur et de la lumiére. Comme il I'écrit lui-méme, il fait de la
peinture : « une assurance contre la mort, contre la disparition® ».
Dans la toile Face a main de ma grand-meére, 1947, des agrégats
colorés, ou prévaut le bleu marine, se mélangent en se cachant et
confondant dans des masses qui semblent bouger sur la toile pour
donner naissance a un étre nouveau. Rozsda nous présente une
vision moléculaire ou les visceres, les organes, les fluides du corps,
se mélangent entre eux. C’est un printemps aquatique, une plongée
dans la profondeur de 'ame, un microcosme biologique regorgeant
de vie.

Rozsda était un visionnaire, il faisait des taches sur la toile dont il
s’écartait pour imaginer des nouvelles formes, reprenant la théorie
de la tache de Leonard de Vinci. Ces taches se forment devant les
yeux de l'artiste qui les interpréte selon son désir. Ainsi il fait de ses
compositions magmatiques I'expression de ses pulsions
psychiques. Les teintes de ses tableaux sont parfois fluorescentes,
parfois sombres avec une forte présence du noir, comme dans la
toile Danse macabre (1946-47), ou encore dans Plein vol(1946), qui
présentent des tonalités trés sombres ou des filaments noirs
s’écoulent et se tressent entre eux formant un labyrinthe, une maille
inextricable, d’ou surgissent des squelettes et des tétes de morts.
Une toile d’araignée s’insinue dans la composition. Les amples
taches noires étouffent la vision, contrastant avec les couleurs
claires et éclatantes. Elles représentent la douleur, la mort. C’est la
terre violée qui aprés son abnégation voit enfin s’épanouir la vie
nouvelle, «afin que la nature et l'esprit se rénovent par le plus
luxueux des sacrifices, celui que pour naitre exige le printemps?® »
écrit Breton sur Rozsda. La peinture de l'artiste hongrois est un
autre exemple d’art qui plonge dans I'histoire. S’il est possible de
voir dans les toiles de cette époque, comme La Tour (1947-48) ou
une image phallique surgit au milieu de la toile prise par un
tourbillon de particules, ou Promenade d’Erzsébet (1946),
lexpression de la joie et de [I'enthousiasme retrouvés a la

24. Id,, Ibid.
25. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, OC IV, 249.
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Libération, c’est plutét dans la psychanalyse de Freud qu’il faudra
chercher la signification du choix d’utiliser ces couleurs claires et
éclatantes :

Il s’agit toujours de faire 'expérience en peinture d’une liberté
nouvelle. Le regard est aussi attiré par une certaine lumiére
qui sourd de «ces étoiles. Chromatisme iridescent,
transparence des noirs autant d’éclats qui traduisent ce
surcroit de jouissance accompagnant le principe de plaisir
inhérent au traumatisme®.

Un langage commun s’étale sur la toile. Un élan et un espoir qui
plongent leurs racines dans le surréalisme d’André Breton et se
focalisent sur la pratique de 'automatisme. Les artistes posent leur
propre Moi au centre de I'ceuvre, et, refusant la réalité, se tournent
vers un univers intérieur. Le désir de liberté se sublime dans ce
nouveau cosmos qui est le royaume de la lutte entre Eros et
Thanatos. En résulte une peinture d’univers caverneux ou liquides.
C’est une vision nouvelle pour I'ceil qui est convié, par surprise et
non sans frayeur, a des fastueuses cérémonies souterraines, ou
I'érotisme se tresse avec I'abstraction engendrant un nouvel aspect
du merveilleux.

UNIVERSITE PA RIS | PA NTHEON-S ORBONNE
UNIVERSITA DEGLISTUDI DI PALERMO

26. Sigmund Freud, « Au-dela du principe de plaisir », (1920), Essais de
psychanalyse, Payot, « Petite Bibliotheque Payot », 1981, p. 43.
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EROTISME ET PORNOGRAPHIE DANS LA
PHOTOGRAPHIE ET LES PHOTOMONTAGES
SURREALISTES

Stefania SCHIBECI

L’avant-garde surréaliste a nourri un vif intérét pour I'érotisme et
la sexualité puisqu’ils ont une charge trés puissante avec leurs
désirs et leur désinvolture, qui sont capables de bouleverser et de
révolutionner les valeurs connues et I'éthique bourgeoise. En effet a
partir de la fin du xIx® siécle la diffusion des images érotiques est de
plus en plus étendue surtout grdce a la circulation des cartes
postales qui représentent des jeunes figures féminines nues,
souvent avec des attitudes clairement érotique entre elles’.

Les surréalistes ont été vraiment fascinés par ces images de
femmes « gu’ils utilisent abondamment pour leur correspondance -
en choisissant généralement avec grand soin lillustration pour
gu’elle coincide au moins en partie avec leur message — ou en
collectionnent? ». Par exemple, Paul Eluard collectionne des cartes
postales et leur consacre un article dans le numéro double 3-4 de
Minotaure, en affimant que « les cartes de Joyeuses Paques sont
généralement pornographiques. [...] Tout est prétexte a nous
montrer la nudité féminine® ». En effet elles manifestent souvent un
érotisme évident : certaines représentent une femme complétement
nue attachée par une corde a une croix et qui a les jambes écartées
pendant qu’une autre figure féminin tient les mains sur son sexe®. A
part Eluard, il y a dautres membres du surréalisme qui se

1. A partir de la fin du xix siécle les images érotiques se répandent tellement que
Jules Jarnes, éléeve d'Alphonse Bertillon, sauve d’'un incendie une imposante
collection de fiches signalétiques et judiciaires de prostituées et de leurs clients qui
appartenait a lI'inspecteur de police Eugéne-Francois Vidocg. Il entreprend de les
classer d’'aprés les sujets et les attitudes sexuelles. Voir : A. Gilardi, Storia della
fotografia pornografica Bruno Mondadori, Milano, 2002, p. 163.

2. G. Durozoi, Histoire du mouvement surréaliste, Hazan, 1997, p. 334.

3. P. Eluard, « Les plus belles cartes postales », Minotaure, n° 3-4, Skira, p. 86.

4. Cf. J.-J. Lahuerta, El fenomeno del extasis. Dali 1930 ca., Siruela, Madrid, 2004,
p. 170.

215



passionnent pour les cartes postales érotiques, parmi lesquels
Georges Hugnet qui, entre 1948 et 1950, réalise une collection trés
particuliere, La Vie amoureuse des Spumiféres’, en animant les
femmes en blanc et noir ici représentées avec des fantébmes
coloriés. Donc, non contents de s’inspirer de cette imagerie et de
collectionner ces images, les surréalistes vont intégrer les cartes a
leurs ceuvres et méme en fabriquer. En fait, en 1937, nombre d’entre

eux, parmi lesquels Hans Bellmer et Man Ray, produisent une série
colorée de « ».

Ce genre de photographies, qui caractérise les cartes postales,
commence a étre publié dans des revues a contenu clairement
érotique, comme Allo Paris, Sex Appeal, Paris-Magazine. On sait
que Raymond Queneau gardait dans sa bibliothéque une collection
de revues américaines au contenu licencieux et qu’il avait I’habitude
de couper systématiquement les photos de la pin-up Jane sur
Paris-Jours'.

Les contenus de ces cartes postales érotiques, qui réfléchissent
la modernité, exercent aussi une forte influence sur la photographie
surréaliste, notamment sur Man Ray qui réalise des photos dans
lesquelles le corps du modele féminin est déformé a travers des
cadrages inusités, gros plans, surexpositions ou autres distorsions
qui lui donnent I'apparence, au niveau morphologique, du sexe
masculin. C’est le cas d’Anatomie (1929), dans laquelle la téte
renversée d’'une femme photographiée du cou jusqu’au menton
nous rappelle la forme d’'un phallus en érection. L'emploi non
conventionnel de la lumiére et de la composition photographique
permet au corps féminin de prendre une morphologie érotiquement
allusive. On retrouve cette analogie entre corps féminin et phallus
dans une série de photographies de Man Ray, intitulée Erotique
loilée, dans laquelle il emploie Meret Oppenheim comme modele.
Elle a été réalisée dans le cabinet du peintre Louis Marcoussis — qui
parait dans certaines d’elles avec un melon sur la téte et une fausse
barbe — et met en scene des fantaisies érotiques dans lesquelles
chacun joue son réle.

Souvent le corps féminin est pris en photo comme un fétiche,
comme expligue Hal Foster: «[...] the dominant model of the

5. Biro éditeur, 2011, 96 p. dont 40 ill. en couleurs.

6. G. Durozoi, Histoire du mouvement surréaliste, Fernand Hazan, 1997.

7. M.-N. Campana, Queneau pudique, Quenau coquin, préface de P. Fournel,
Pulim, Limoges, 2007, p. 31.
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surrealist photograph is the fetish, [...] where a phantom of the
penis returns uncannily through the female body, even as the
female body, that was imagined to lack it® ». Par exemple on peut
penser a la photographie Le Corset de Brassai: ici on voit une
figure féminine coupée d'une facgon telle qu’elle montre seulement
le torse - ses bras et ses jambes ne font pas partie du cadrage - qui
est fortement chargé d’érotisme puisqu’elle porte uniquement un
corset noir et un paire de bas de nylon. Dans Nu de Brassai aussi,
comme dans les photos de nus de Man Ray, le corps féminin se
révéle presque une combinaison de lignes abstraites qui suggérent
image d'un possible désir érotique. Dans les photos de Jacques-
André Boiffard il y a des explicites fétiches sadomasochistes
comme de masques en cuir noir, des collier, des chaines.

Parfois l'attention fétichiste aux parties anatomiques aboutie a
des véritables photographies pornographiques®. L'exemple le plus
célebre est représenté par quatre photos de Man Ray qui montrent
clairement en gros plan et d’'une fagon obscene I'acte sexuel (Hiver,
Printemps, Eté) ou le gros plan d’une fellation™ (Automne). Cette
série de photos avait été employée comme illustration d’'un recueil
de poésies de Benjamin Péret et Louis Aragon, intitulé 7929 comme
lannée de parution, au contenu obscéne et clairement
pornographique. Ceci avait été publié clandestinement dans un
numéro spécial de la revue belge \ariétés avec un tirage de 215
exemplaires, confisqués avant de parvenir en France. Les photos
de Man Ray s’adaptent parfaitement au contenu de ces poémes,
dont la plus grande partie était une espéce de parodie
blasphématoire et obscéne des cantiques chrétiens, plus des
extraits du bref roman pornographique de Benjamin Péret, Les
Couilles enragées.

Raoul Ubac aussi dans les années 30 fait une série de photos
connue comme Sept photographies pornographiques dans une
enveloppe qui représentent le gros plan d’un coit pris par différents
points de vue avec un détail des parties génitales des deux amants.

8. H. Foster, Prosthetic gods, University of Technology, Massachusetts, 2004,
p. 236.

9. En fait, par le terme pornographie on fait référence a 'emploi d’'un langage soit
littéraire, soit iconographique trés explicite, qui se plait a décrire minutieusement
une série de perversions sexuelles. En effet les surréalistes s’inspirent de 'ceuvre
du Marquis de Sade pour composer des romans trés licencieux, comme Histoire
de I'ceil de Georges Bataille et Les Couilles enragées de Benjamin Péret.

10. Le modele représenté sur la photo est Kiki de Montparnasse.
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On retrouve cette attention au détail pornographique dans la photo
Je suis Dieux de Hans Bellmer (1946), qui nous montre une femme
aux jambes écartées qui exhibe son sexe avec les mains.

Les rapports serrés entre surréalisme, érctisme et pornographie
sont démontrés a nouveau par un trés bref court-métrage de Man
Ray, intitulé Two Women, dont on ne sait pas la date de réalisation,
et dans lequel il 'y a pas d’intrigue narrative, mais I'enchainement
des plans en noir et blanc nous montre les détails de deux femmes
qui se dédient a la masturbation réciproque™. A propos de ce fim,
Knowles écrit : «In a series of ten different shots, the film illustrates
a variety of lesbian activities, which, through the deadpan, almost
clinical manner in which they are approached, seem to aim more at
demystification than titillation »™. Le premier photogramme de ce
film était exactement pareil a la photographie Printemps qui avait
été publiée comme illustration du recueil 7929 de Benjamin Péret et
Louis Aragon.

Certains surréalistes non seulement s’inspirent du contenu des
cartes postales, mais ils découpent aussi ces photos publiés sur les
revues pour les réemployer dans leurs collages - comme dans le
cas de La Frieuse de Georges Hugnet (1934) ou Retirez la
fourchette de I'ceil du papillon Sex-Surréal de Wilhem Freddie
(1937) - ou photomontages, comme les deux homonymes Le
Phénomene de l'extase de Maurice Heine (1928) et de Salvador Dali
(1933).

En particulier, je m’arréterai sur lanalyse de ces deux
photomontages qui abordent la méme thématique, c’est-a-dire
l'extase érotique, mais d’une fagon différente et qui nous emmenent
mieux dans la compréhension des nuances que I'érotisme prend
dans la réflexion surréaliste.

Tout d’abord, il faut préciser que les deux photomontages
s’inspirent de l'iconographie de la Salpétriere définie par Jean-
Martin Charcot en 1887 par la suite d’études qu’il conduisit sur des

11. Dans ces années les rapports sexuels saphiques éveillent une grande curiosité
et de l'intérét parce qu’ils représentent la découverte de certains tabous de
I’époque. Par exemple, dans le domaine photographique, Germaine Krull se dédie
a un reportage qui rend compte du phénomene de la prostitution et de
I’émancipation féminine dans une série de photos connues comme Les Amies,
dans lesquelles il y a des couples de femmes qui ont des rapports homosexuels .
12. K. Knowles, A Cinematic Artist : the Films of Man Ray, Peter Lang AG,
International Academic Publishers, Bern, 2009, p. 278-279.
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patientes hystériques™. Ce phénomeéne de I'hystérie/extase devient
un paradigme esthétique pour le surréalisme, parce qu’il représente
parfaitement I'idée de beauté convulsive introduite par André
Breton dans Nadja (1928) : la femme hystérique et extatique, étant
hors de la réalité selon I'étymologie du terme, représente aux yeux
des surréalistes un symbole de la liberté hors de la logique et du
rationalisme vers la surréalité. Dans les deux ceuvres de Heine et
Dali le theme de I'extase érotique est présent non seulement dans
le contenu, mais aussi dans la structure du photomontage qui
rapproche une série d’images, lesquelles donnent I'effet instantané
du phénomeéne extatique et qui, grace au montage, expriment aussi
graphiguement le bouleversement esthétique et éthique.

En particulier Le Phénomene de l'extase de Maurice Heine est
un petit photomontage (15 x 11,4 cm) qui se compose du montage
d'une série dimages coupées par des cartes postales
pornographiques™. Elles représentent des visages et des attitudes
passionnelles de femmes en proie a l'extase érotique, selon
liconographie de la Salpétriere, et dans certaines coupures on voit
deux femmes qui ont des rapports saphiques. Le format anguleux
de chaque coupure qui donne lieu au photomontage, nous fait
penser a une série de «scenes » réfléchies dans un miroir. Ici, le
regardeur occupe la place du voyeur, qui observe, sans étre vu, un
tabou, celui des rapports homosexuels féminins, qui — comme on
I'a déja remarqué — fascinait beaucoup dans cette époque.

Le photomontage de Salvador Dali — qui aborde la méme
thématique mais d’'une facon différente par rapport a celui de Heine
— est imprégné d’'un fort érotisme qui émerge de l'analyse de
chaque image du montage. En effet, on sait que l'artiste catalan
reconnaissait une grande importance a la composante érotique
dans son ceuvre : « L’érotisme vient avant tout : cet érotisme qui
coule en nous et dont la source est dans la structure hélicoidale
que j’ai peinte dans la cellule désoxyribonucléique. Tout ce qui nait
de mon pinceau est érotique™. »

Le Phénomeéne de I'extase de Dali a été publié dans le n° 3-4 de

13. Charcot arrive a portraire avec une série de photos toutes les phases de la
grande attaque hystérique avec des « attitudes passionnelles » spécifiques qui
caractérisent le comportement de la patiente (arc de cercle, crucifiement, extase,
etc).

14. Cf. J.-J. Lahuerta, El fenomeno del extasis, Dali 1930 ca., cit., p. 120.

15. Salvador Dali, cité dans A. Parinaud, Comment on devient Dali, Robert Laffont,
1973, p. 270.
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la revue Minotaure et se compose de 32 coupures d'images collées
sur un support noir, dont la plupart sont des visages féminins,
quatre photos de sculptures prises par Brassai, deux tétes
masculines - dont celle en haut a gauche représente un onaniste
solitaire™ - et deux objets, une chaise bancale et une aguille
Modern Style™. I y a aussi 16 coupures d'oreilles extraites des
tableaux synoptiques avec lesquels Alphonse Bertillon, a la fin du
XIXeme siecle avait défini des archives d’indices signalétiques qui
servaient a identifier un criminel. Toutes ces images sont
assemblées en forme de spirale autour de la photographie centrale
prise par Brassai, qui représente le visage bouleversé par le plaisir
de Janet Fukushima, de facon a suggérer la sensation de vertige
causée par I'extase. En outre, chague coupure - méme la moins
explicite - symbolise le plaisir produit par ce phénoméne. Par
exemple les oreilles™ - qui dans les archives judiciaires de Bertillon
sont lindice qui peut coincer un criminel parce que, selon
linspecteur de police « il est presque impossible de rencontrer deux
oreilles qui soient identiques dans toutes leurs parties” » - dans le
photomontage de Dali ont aussi une grande importance érctique.
Comme lartiste catalan I'écrit dans le bref texte qui introduit le
photomontage, I'oreille est 'organe « toujours en extase® », c’est-a-
dire qu’il est sensible a n’importe quelle sollicitation. D’autant plus
que le montage des images semble étre en forme de pavillon
auriculaire. En outre, selon [linterprétation de Robert James
Belton?', ces oreilles choisies par Dali se chargent d’une valeur
encor plus érotique parce qu’elles font allusion au «tubercule de
Darwin » qui, dans la physiognomonie de Cesare Lombroso,
indiquait une forme d’atavisme typique de I'homme criminel et

16. J.-J. Lahuerta, El fenomeno del extasis. Dali 1930 ca., cit., p. 104.

17. Cf. M. Poivert, « Le Phénoméne de I'extase », Ftudes photographiques, 2 mai
1997 mis en ligne le 02 février 2005. URL :

http ://etudesphotographiques.revues.org/130, consulté le 10 juin 2014.

18. Dali a découpé les images qui représentent les oreilles de Bertillon dans
I'article « Notre oreille » d’'Henry Coupin, publié¢ en 1901 dans le n° 1470 de la
revue scientifique La Nature.

19. A. Bertillon, La Photographie judiciaire, avec un appendice sur la classification
et I'identification anthropométriques, Gauthier-Villars et fils, 1890, p. 95.

20. S. Dali, « Le Phénoméne de I’extase », Minotaure, n° 3-4, 1933, p. 76.
21. R. J. Belton, The Beribboned Bomb : The Image of Woman in Male Surrealist
Art, University of Calgary Press, 1995, p. 251.
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surtout, dans les études de Pauline Tarnovsky®, était la marque
distinctive des prostituées.

Les quatre photographies de sculptures de vases
anthropomorphes prises par Brassai et I'aguille Modern Style, nous
rappellent le lien étroit entre extase et hystérie, auquel on a déja fait
référence a propos de I'ceuvre de Maurice Heine. En effet dans
larticle «De la beauté terrifiante et comestible, de I'architecture
Modern’Style », Dali établit une analogie entre I'«invention de la
“sculpture hystérique” » due a [Ilarchitecture Modern Style et
'« extase érotique continue», en révélant que sa source
d’inspiration, ce sont les photographies des « femmes découvertes
et connues apres Charcot et 'école de la Salpétriere® ».

L'érotisme de cette ceuvre de Dali est encore plus évident dans
la coupure placée en bas a gauche, qui est extraite d’'une revue
pornographique de [I'époque?®. Cette photographie anonyme
représente un triangle amoureux composé d’'une figure masculine
avec une fausse barbe®, une femme au visage bouleversé par le
plaisir qui se penche en arriére envers une autre fille plus jeune qui
est I'objet du regard de 'homme. Par rapport a I'original, dans la
coupure de Dali on ne voit pas le corps nu de la femme centrale,
mais seulement les visages des trois personnages, peut-étre pour
se conformer aux autres images du photomontage, mais aussi a la
demande de I'éditeur Albert Skira de n’étre pas pornographique?®.

Cependant, ce type dimage, choisie par Dali pour son
photomontage, est emblématique de son idée de I'érotisme: en
fait, bien que I'une des trois figures soit presque nue, on n’est pas
vraiment face a un acte sexuel, mais plutét a un jeu de séduction,

22. P. Tarnowsky, Etudes anthropométriques sur les prostituées et ks voleuses,
Lecrosnier et Babé editeurs, 1889.

23. S. Dali, « De la beauté terrifiante et comestible, de I'architecture Modern’
Style », Minotaure, n° 3-4, p. 73.

24. Ce n’est pas le seul cas dans lequel I'artiste catalan emploie une photographie
extraite d’une revue pornographique. Par exemple pour Jeune femme debout a la
fenétre (1925), il s’inspire d’une photographie pornographique pour faire le portrait
de sa sceur Ana Maria de dos. Voir a ce propos : F. Nicosia, Dali, Giunti Editore,
2010, p. 88.

25. Ce détail nous rappelle la série de photos intitulée Erotique voilée, prise par
Man Ray en 1933.

26. Paul Eluard, membre du comité de rédaction de la revue, spécifie a Dali, dans
sa correspondance avec Gala, le désir de I’éditeur : « Il est nécessaire pour Skira
que votre texte ne soit en rien pornographique. Arrangez-vous. », lettre d’awril
1933, dans : P. Eluard, Lettres & Gala, 1924-1948, Gallimard, p. 213.
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de regards dans lequel 'érotisme arrive a son sommet sans obtenir
satisfaction. Laspect de I'éros qui fascine le plus Dali est, comme
on l'a déja vu dans le photomontage homonyme de Heine, la
scopophilie, le fort voyeurisme, qu’on percoit dans cette
affirmation: « Mon amour passe par I'dme, mon érotisme par
I'ceil* ». Un érotisme qui a donc son sommet dans le désir nourri
jusgu’a lI'impossible et jamais pleinement satisfait, comme il arrive
aussi dans le cas des films Un Chien andalou et L’Age d’or . Dali en
fait dit : « Ce qui compte, c’est tout ce qui précede, moins encore
dans les actes que dans l'esprit. [...] Ce que je cherche, ce n'est
pas lorgasme, c’est la vision qui serait capable de produire
orgasme?® ».

On a vu comment ces deux photomontages homonymes
abordent le théme de I'extase en se focalisant sur le voyeurisme et
sur le bouleversement produit par ce phénomene, mais avec un
montage dimages qui suggére deux interprétations trés
différentes : dans le cas de Maurice Heine il s’agit d’un éros partagé
par deux femme, c’est-a-dire de la représentation d’'un tabou ; dans
celui de Dali, le plaisir érotique est solitaire parce qu’on a une série
de visages féminins en extase.

Cette fagon d’aborder l'éros en réemployant des extraits
provenant de sources trés différentes, influence aussi les membres
du surréalisme tcheque®, en particulier Jindrich Styrsky, qui réalise
un recueil de textes illustrés par douze photomontages, Emilie vient
me voir en réve [ Emilie prichazi ke mne ve snu], dans lequel il y a
une forte composante de voyeurisme et de pornographie. En fait,
depuis 1930, il avait lancé deux revues au contenu érctique: Erotika
Revue, qui publie non seulement de la littérature ou des dessins
érotiques, mais aussi des articles plus sérieux sur la sexualité,
comme ceux du psychanalyste Brouk, et Edition 69 (1931), dont le
n° 6 contient ce recueil de photomontages. Comme l'indique le
titre, pour des raisons de censure, il n'a publié que 69 copies de
chagque numéro de la revue, toutes destinées aux abonnés. Le
numéro 6, dans lequel parait Emilie vient me voir en réve, était
divisé en trois parties : un texte surréaliste de Styrsky, la série des
ses douze photomontages et un texte du psychanalyste Brouk. Le

27. S. Dali, L. Pauwels, Les Passions selon Dali Denoél, 1968, p. 120.

28. Ibidem.

29. N’oublions pas que, aprés Paris et Bruxelles, Prague était I'une des villes les
plus vives pour I'activité du surréalisme.
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fil rouge entre ces trois parties était le théme qui obsede I'auteur
dans toute son ceuvre, c’est-a-dire le lien entre le plaisir et la mort
qui est exprimé sous forme de réves matérialisés. Comme dans le
cas des surréalistes francais, le photomontage, qui emploie des
images photographiques provenant de sources variées, surtout des
revues pornographiques®, est le moyen le plus indiqué pour
représenter la réalité onirique qui est fragmentaire et discontinue. Ici
cette réverie a comme sujet une femme envers laquelle Styrsky a
une véritable obsession, c’est-a-dire sa demi-sceur Marie, que dans
le recueil il appelle Emilie, morte quand il était petit. Il y a des
« présences » apparemment bizarres dans ces photomontages,
comme des squelettes humains, des masques a gaz, des cercueils
qui créent l'inquiétude dans I'image et qui confirment le rapport
serré entre éros et thanatos.

On peut lire chaque photomontage comme une unité autonome
par rapport aux autres qui nous racontent un réve ou une créature
fantasmatique, ou comme un montage d’'images trés explicites qui
contribuent a un récit global, comme le suggeére le fait qu’elles sont
numérotées. Les thémes de ces photomontages vont de la
sexualité féminin autonome et de [I'homosexualité jusqu’au
voyeurisme et a la scopophilie. Dans ce sens, le montage qui
montre un lémur et une série d’'yeux géants qui observent une
couple qui a un rapport sexuel est trés célébre. A ce propos
Christian Bouqueret écrit :

Jindrich Styrsky a clairement exprimé ce statut de spectateur-
voyeur dans son photocollage ou une forét d’yeux observent
comme des prédateurs un homme et une femme en train de
copuler. La scéne de fornication n’est pas ici le sujet. Elle
nous renvoi a une double question: celle des nos propres
désirs (plus qu’a ceux exprimés par le photographe), et a la
place de la sexualité et de sa représentation dans cette
société en pleine mutatior?'.

30. Selon Dean, les images-sources proviennent de revues britanniques et
allemandes. Srp prébne que les sources sont plutét frangaises. Voir : C.-J. Dean,
« History, Pornography and the Social Body » dans J. Mundy (dir.), Surrealism :
Desire Unbound, London, Tate Publishing, 2001, p. 239 et K. Srp, prologue dans
J. Styrsky, Emilie prichdzi ke mne ve snu [1933], Prague, Torst, 2001, p. 45.

31. C. Bouqueret, « Dans la chambre noire : le trouble érotique », dans C. Coste
(dir), La Subversion des images au Centre Pompidou, Beaux-Arts/TTM Editions,
p. 35.
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Encore une fois, comme on I'a déja remarqué a propos du
surréalisme francais, on a une forte sexualité exhibée aux yeux du
spectateur-voyeur.

Tous ces cas ici analysés nous démontrent que l'appareil
photographique, qui peut immortaliser n’importe quelle réalité
présente devant I'objectif, satisfait la curiosité des sumréalistes pour
ce quon ne connait pas et amplifie la pulsion a voir. La
photographie surréaliste représente l'un des moyens les plus
efficaces pour témoigner de I'existence d’'un « monde submergé »,
celui de I'érotisme, de la pornographie et du désir, qui, grace a
'emploi du gros plan et du détail, devient visible pour tous®.

UNIVERSITE DE GENES

32. N’oublions pas que Breton considére I’observation comme l'un des buts
principaux du surréalisme, comme on peut le voir dans le photomontage
Autoportrait ou L’Ecriture automatique dans lequel il se représente avec un
microscope.
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« TOUT MEST SEXE » ARAGON, BRETON ET LES
POMPIERS

Maryse VASSEVIERE

De juin a septembre 1918, Aragon et Breton vont échanger un
grand nombre de lettres au sujet d'un «poéme érctique »
qu’Aragon projette d’écrire a partir de I'expérience excitante faite a
la caserne des sapeurs-pompiers des Batignolles. Breton semble
s’enthousiasmer, pousse Aragon a tenter I'aventure, lui réclame une
copie de ses « Pompiers » quand le texte semble écrit, mais ce
projet avorte et de ces « Pompiers » mystérieux il ne reste rien, ou
presque... C’est le mystére de ce texte perdu, devenu presque
matriciel dont se souviendra toujours le poete’, qui aiguillonne la
curiosité et suscite la recherche. Car ce fragment assez obscur de
la correspondance échangée par Aragon et Breton dans leur
jeunesse semble lever un voile sur leurs apports... une sorte
d’homosexualité latente confirmée aussi par un autre texte de
jeunesse, inédit jusqu’a sa publication par Jean Ristat dans I'Album
Aragon de la Pleiade (p. 78), le fameux « Sardanapale et moi », ou, a
travers texte calligrammatique et dessins s’expriment une
sensualité et des fantasmes homosexuels sans équivoque.

Ce poeme peut étre considéré aussi, a bien des égards, comme
une annonce, sinon un avant-texte de la production future avec
tous les processus de refoulement et de sublimation que nous
essaierons d’interroger.

Aprés avoir examiné cet étrange dossier des « Pompiers » a la

1. On trouve un écho de ce texte dans la poésie de la Résistance, le « Langage des
statues » (1942) dans En étrange pays dans mon pays lui-méme de 1945 (contre la
poésie pure et le « langage d’ombre » des surréalistes, la legon (réaliste et
fantastique a la fois) de Hugo dans Les Quatre Verts de l'esprit) : « Je n‘aime pas
ce music hall des d4mes nobles / Moi qui rendis la pompe et le casque aux
pompiers » qui renvoie au poeme rescapé du projet avorté, (Euwres poétiques
completes, t. |, Gallimard, « Pléiade », 2007, p. 906.
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lumiere des lettres échangées avec Breton en 1918, on restituera et
analysera ce qui reste de ce projet avorté, pour s’interroger pour
finir sur ce que pouvait étre le tex manquant, sur ses avatars
ultérieurs et sur ce qui a pu conduire au refoulement d’un érotisme
surréaliste qui trouvera a se sublimer dans la révolution elle-méme.

LE DOSSIER DES « POMPIERS »

Donc, au départ, un échange de lettres avec Breton autour de
lécriture de la guerre : avant de partir au front le 26 juin 1918,
Aragon déja mobilisé effectue pendant le mois de juin des gardes
comme médecin a la caserne des pompiers des Batignolles et a
celle des Ternes ou les sapeurs vivent avec leurs femmes. Le
spectacle fortement sensuel des jeunes pompiers lavant a grande
eau leurs machines suscite chez lui le désir d’un « poéme érotique »
qu’il a peut-étre écrit mais qui s’est perdu... De ce progjet il ne reste
que deux mystérieux sonnets et un petit poéme avec un dessin a
double entente. Mais il y avait un autre poéme, plus long, en prose
peut-étre, intégrant probablement les trois autres, aujourd’hui
disparu.

1. L’avant-texte

L'avant-texte du poéme perdu est contenu dans et/ou constitué
par les lettres a Breton décrivant les pompiers. En voici des
extraits?:

¢ Deuxieme lettre du 15 juin 1918 (« Samedi soir ») :

Des sapeurs-pompiers que je ne vois pas jouent au tonneau
dans la cour. Bruit des palets. Et certaine intonation qui est
celle des hommes a moustaches. [...]

Voici quelques jours que je connais ce calme : non pas le
calme de qui ne désire rien, mais cette sagesse de qui aime
ses désirs, s’y complait, et les accomplit quand ils ont cessé
de lui plaire : « Epoque nue », écris-tu. Vraiment oui, le visage
de ce temps est nu ! il n'a pas méme la bouche. Et la couleur
adu temps est celle du nuage dissipé. D’ailleurs tout se

2. Aragon, Lettres a André Breton 1918-1931, édition établie, présentée et annotée
par Lionel Follet, Gallimard, 2011. Toutes les références seront données dans cette
édition.
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discipline si parfaitement a mes sens que sije devais faire un
poeme il serait érotique. Je voudrais regretter ce mot parce
qu’il éveille I'idée d’impur. Cependant I'amour est pur. Ce
n’est pas lui dont [on] a honte en regardant en arriere. (p. 113)

e | ettre du 20 juin 1918 :

La cour sur laquelle donne directement ma fenétre exulte de
pompiers bondissants et hurleurs, naifs a plaisir, celui-ci
paysan rond et blond, et 'autre a moustaches grises, et vingt
qui pourraient étre cent. Sur le mur de briques, a cété du long
thermomeétre on en a mis en second (pourquoi ?) qui est en
émail blanc et qui a la forme d’une ancre : le démon me dit
que c’est une ancre sympathique. Mais ce tumulte! les
sapeurs-pompiers jouent aux barres, font des « campagnes »,
délivrent les prisonniers, font la chaine (tu ne touches pas
Bazin, je te dis, vous ne serez pas délivrés) et les cris, et les
cris, et les rages. Mais ce sergent manque d’autorité pour
trancher les différends. Il faut que je pense a autre chose,
mais il faut que je panse ce bras heurté contre un volet. Ah
zut.[...]

Subitement un cri de train mélancolique. Car la rue Boursault
est parallele a la rue de Rome. Elle est grise, mais l'autre est
noire et creusée de la tranchée du chemin de fer : elle est Ia
femelle. La rue Boursault ne I'épouse que la-bas, pres des
fortifications dans un square ombreux et herbu : 6 cet Eros
implacable. Le train : I'image est obscene a poursuivre.

Bon, voila le bruit du tonneau quireprend. La grenouille, c’est
encore un sexée. On n’en finit plus, comment font les moines.

(p. 114)
e Deuxieme lettre du 20 juin 1918 :

Les Batignolles. Ce quartier me devient cher a n’y point croire.
[...] Woici le Démon qui revient me tenter [...] Je rime pour

3. Dans ce vieux jeu picard (jeu du tonneau ou jeu de la grenouille avec un tonneau
dont le couvercle comporte différents trous gardés par une grenouille gueule
ouverte) qui a accompagné les armées frangaises depuis I'époque de Louis XIV, il
s’agit de jeter des palets dans les trous pour faire le plus de points possibles. Le
symbolisme érotique de cette grenouille féminine s’exprime aussi par I'autre nom
populaire de ce jeu qu’on appelle aussi « boule autrou »...
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m’en débarrasser. Sonnet, c’est un sonnet* : [suit le poéme
« Dans le désert de la caserne » cité plus bas.] Eh meradre, la
mere Ubu serait belle, ce soir: c’est que nous n’avons
personne. » (p. 118)

o | ettre du 22 juin 1918 :

Un monde sépare cette caserne et celle de la rue Boursault.
Celle-ci est printaniéere et les pompiers y couchent avec leurs
femmes.

Des fenétres, pendant le tiede apres-midi, les sapeurs
s’interpellent familierement. Un croquis (fait par Matisse ?) de
ma fenétre donne assez I'état d’dme de cette caserne. Les
plantes grimpantes qu’on y voit, par une délicate attention de
symboliste attardé figurent la souplesse et [agilité de
gymnastes qui caractériseraient les sapeurs-pompiers.

L’alligator Allégorie allége a tort qu'’il est guéri.
Oui. (p. 120)

2. Le texte

Les seuls poémes rescapés du dossier sont donc deux sonnets
et un sizain avec un dessin. Le premier sonnet n’a jamais été édité :
sans titre et vraiment trop naif, il est carrément oublié et serait resté
a jamais inédit sans I'édition de cette correspondance par Lionel
Follet ou il figure dans les envois a Breton. Le second sonnet
« Satan, ses pompes et ses ceuvres » et le poéme « Est-ce toi,
Jenny I'ouvriére » ont été publiés dans L’OP [ comme « Poémes non
repris dans Feu de joie » avec un « Hors d’ceuvre » de Jean Ristat et
sont repris dans I'édition de la Pléiade. Les voici :

e Le sonnet « Dans le désert de la caserne » (envoyé dans la
lettre du 20 juin 1918)

Dans le désert de la caserne

4. Echo des petits marquis dans Le Misanthrope de Moliére et/ou du sonnet
humoristique de Tristan Corbiere dans Les Amours jaunes (1873).

228



Tout objet se mue a plaisir
En I'objet méme du désir
Qui mon corps tance et mon ceil cerne.

Sans méme emprunter au Falerne
L’ivresse de mon seul loisir,

Mon transport sait si peu choisir

Que tout m’est sexe et tout me berne.

Chaste aregret, ce vain propos
Qui nait d’un prolongé repos
M’exceéde de tant d’innocence.

Je veux dffrir — a parler vert —
Au premier giron découvert
Ma naive concupiscence.

® le sonnet «Satan, ses pompes et ses ceuvres » (1) (envoyé
dans la lettre du 22 juin 1918, [CCCESIMIE .

¢ Le poeme « Est-ce toi, Jenny 'ouvriere » (envoyé aussi dans la
lettre du 22 juin)

Est-ce toi, Jenny l'ouvriére,
Qui suscitas ce jardinet
A l'image du sadinet®

5. Note de Lionel Follet dans son édition de Lettres a André Breton 1918-1931,
p. 121 : « Cet ancien nom de la vulve se lit chez Villon, rimant de méme avec
jardinet (Le Testament, v. 506-508 et 522))» Mais Aragon lui-méme apporte une
précision étymologique un peu plus loin dans la correspondance avec Breton.
Dans la lettre du 21 septembre 1918 écrite du front, Aragon explique : « Ici, c’est
une sape. Je suis hanté par les sapeurs. Le mot sape a donné sapide (ou a peu
pres) dont ke doublet est sade, d’ou sadinet. » Ce que Lionel Follet commente ainsi
dans une note accrochée au mot « sadinet» : « Nouvelle fantaisie étymologique :
saper et sape sont issus de litalien zappa, « houe, hoyau », tandis que sapide,
sade, et sadinet dérivent du latin sapidus, « savoureux ».» (p. 207) Ce dernier point
est d’ailleurs ce qui explique la note d’Olivier Barbarant dans la Pléiade Poésie a
propos de sadinet : « Diminutif vieilli de « sade », agréable et gracieux (Littré). »
(op. cit., T. 1, p. 1201). Or I'essentiel est ailleurs, me semble-t-il, et toujours dans
les recoins les plus cachés du langage, car toujours le langage éclaire a la fois le
réel, la vie et I'écriture. Il est un vieux mot que ma grand-meére, provencale et
piémontaise a la fois comme l'arriere-grand-mére maternelle d’Aragon, employait
pour désigner la petite pioche avec laquelle je I'aidais a biner les plates-bandes de
son petit jardin : le sadonet (de l'italien zappa en effet). Et je ne peux m’empécher
de penser qu’Aragon a di entendre aussi ce mot dans quelque jardinet de son
enfance. Cela seul expliquerait la polysémie du « sadinet », dans le poeme des
sapeurs-pompiers et les textes collatéraux, qui associe dans la méme connotation
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Qui me met d’humeur guerriére ?

Ou ne sont-ce la que cing pieds
De verdure chez les pompiers ?

Reste un mystére sur la forme définitive prise par les
« Pompiers » aprés qu’Aragon annonce y avoir travaillé et les envoie
a Breton® : sont-ce ces seuls sonnets qui sont désignés comme des
manieres de lettres ? Ou plutét un conte’ a la maniere du récit
burlesque et érotique des Aventures de Jean-Foutre La Bite ? Ou
une description narrative suivie d’'un traité de 'amour a la maniere
du Paysan de Paris? De sorte que ce texte des Pompiers serait
ainsi doublement matriciel, puisqu’il a disparu en tant que tel.

I convient de s’interroger sur les étranges péripéties qui ont
conduit a la disparition de ce texte: «Je joins les « Pompiers »,
renvoie-les moi : seule copie exacte typographiquement]. » (Lettre
du 1% septembre 1918, p. 186). Or, apparemment, Breton ne I'a
jamais fait... puisqu’on n’en trouve aucune trace dans le Fonds
Aragon. Disparition donc, comme le confirne Lionel Follet, mais
disparition qui suggeére un refoulement et son dépassement.

EROTISME REFOULE, EROTISME SURMONTE ET
SUBLIME

I semble d’abord que l'avortement de ce projet tienne a la
complexité des rapports affectifs entre Aragon et Breton. C’est

érotique le sexe féminin et la terre des tranchées, la pioche des jardiniers et celle
des sapeurs, et toutes les connotations de plaisir et de violence qui empreignent
cet essam d'images.

6. Mais Breton ne les recoit pas tout de suite. lls se perdent d’abord (« Et ou sont
mes « Pompiers ». Inquiet, inquiet. » (Lettre du 9 septembre 1918, p. 196). « Alors
ces « Pompiers » s’égarerent. Ou s'ils coururent. J’attends de savoir sir s’ils te
sont parvenus pour te les renvoyer. L’idée de recommencer la copie me rend
NERVEUX. O mais. » Lettre du 11 septembre 1918, p. 197), Aragon les recopie
une autre fois, et Breton finit par les recevoir.

7. Lettre du 29 aolt 1918 : « J’ai écrit (le temps de recopier et tu I'auras) le conte
des « Pompiers ».» (p. 179)

8. Lettre du 13 aolt 1918: « Je ne veux pas faire de poéme descriptif. Pendant
deux jours je t’ai cru, j'ai travaillé. J’avais imaginé aprés une description narrative,
utilisant les deux premieres pages du document envoyé [« Sans doute ces mémes
lettres recopiées. » précise une note de Lionel Follet.], le centre du poeme formé
par un petit traité de 'amour et un final descriptif, traversé de quelques réflexions
pour terminer par « Eh merdre, la mére Ubu serait »... Vaste poéme de quatre

pages. » (p. 170).
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semble-t-il le refus d’Aragon d’étre «la chose » de Breton qui le
conduit a ne pas poursuivre I'écriture des « Pompiers ». Aragon
refuse d’écrire selon le désir de Breton, emballé par I'érotisme
émanant de la description des pompiers en pleine lessive du
samedi dans la lettre du 15 juin. Et surtout, il refuse ce qu’il appelle
la « possession », ainsi qu’il I'écrit dans la lettre du 13 ao(t 1918 :

Mon pauvre ami, ces « Pompiers » sort des moulins contre
lesquels je ne veux pas me battre.

Je ne veux pas faire de poeme descriptif. Pendant deux jours
je t’aicru, jai travaillé. [...]

Mais non, non et non. C’est de la faiblesse, je ne travaille pas
sur commande. Ta possession. Je l'eusse marquée ainsi:
« Sabbat aux Batignolles » (1) (c’est le titre) Samedi... (Samedi
est le début du premier vers) et en note : (1) Appartient a
Anadré Breton. »

L'aveu homosexuel est ici indirect par le renvoi a l'intertexte
d’ Haldernablou et par la répétition fantasmée du geste de Jarry
déclarant dans une note en forme d’aveu indirect que ce texte
« appartient » a Remy de Gourmont. Lhomosexualité sous-jacente
a ce projet des « Pompiers » réside surtout dans le plaisir a regarder
les beaux corps musclés des jeunes pompiers et a faire I'aveu de
cet émoi a un autre homme, a un ami cher, André Breton («André
André » lettre du 22 janvier 1919). Cette homosexualité latente est
pourtant masquée — mais aussi révélée en méme temps — par la
réverie érotique a connotation féminine suscitée par la sensualité
des pompiers dans la lettre du 20 juin. Aragon encore une fois de
garde a la caserne des Batignolles y revient sur ce « poéme
érotique » qu’il réve d’écrire (« Si le poéme érotique avait lieu, les
Batignolles lui seraient ce qu’est le Pont-Neuf a « Pour demain ». »
p. 117) et la lettre prend a la fois un tour théorique (« Apres tout,
sexe, trains, étoiles, tous objets conventionnels pour des lyrismes a
peine déguisés. » p. 117) et un tour de confidence sur sa propre
sensualité (« Des trains qui ne vont pas a Moret m’attendrissent et
la gare Saint-Lazare ouvre un sexe trop grand pour moi. », p. 117.)
Et tout en écrivant un nombre incroyable de lettres a tous ceux,
parents et amis, qu’il va quitter en partant au front, il se laisse aller a
une réverie érctique et littéraire autour de I'image moderniste,
cubiste d’'un sexe féminin en forme de radiateur... :

Le silence du soir tombe sur le batiment. Bzzzing... Boum ! Il
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est tombé. Wici le Démon qui revient me tenter en figurant
sur la lampe électrique un visage que je connais bien, et dans
un coin obscur de la piéce l'indispensable complément de ce
visage, et ce qui 'ombre c’est le radiateur, 6 forét des tuyaux,
votre triangle pour une fois est rectangulaire. Mais nous
savons. Je rime pour m’en débarrasser. (p. 118)

Car ce qui frappe dans ces sonnets dits érotiques, qui disent en
réalité autre chose que ce qgu’ils disent, c’est leur naiveté®, leur
caractere presque enfantin, comme si le jeune Aragon était encore
marqué par toute lidéologie religieuse de son époque, toute la
pudeur de son &ge et de son temps... Le jeune dada qui porte des
médailles religieuses a son cou pense encore - ironiquement ?
jusqu’a quel point ? — la réverie érotique comme l'effet du démon,
Satan dans ses pompes et dans ses ceuvres, comme le dit le titre
d’un des sonnets parodiant la formule que prononcent les jeunes
voix lors de la « Communion solennelle » (« Je renonce a Satan, a
ses pompes, a ses ceuvres ») et qu’Aragon lui-méme quelques
années auparavant a dd prononcer... Certes il ironise sur son
innocence dans les deux tercets du sonnet « Dans le désert de la
caserne » : « Chaste a regret, ce vain propos / Qui nait d’un
prolongé repos / M’excéde de tant d’innocence. // Je veux offrir — a
parler vert— / Au premier giron découvert / Ma naive
concupiscence. » (p.119). Pourtant la polysémie du mot
« pompes », avec sa connotation de faste et de luxe qui inverse la
connotation négative de l'implicite religieux, donne a I'évocation
des pompiers la magnificence de la sexualité et exalte la réalité la
plus triviale.

Chez le jeune Aragon, I'érotisme est donc masqué par la pudeur,
comme en témoigne aussi la lettre du 20 juin. Aragon y raconte a
Breton une scéne de drague féminine dont il a été l'objet dans le
train de Moret en revenant d’'une visite a son ami et a laquelle il n’a
pas répondu: « La paresse. Et puis, appelle-t-on cela de Ia
pudeur ? » (p. 115.)

Iy a donc des motivations psychologiques (le refus d’étre sous
la domination de Breton et aussi la « naive concupiscence ») a ce
refoulement de I'érotisme qui conduit a 'avortement du projet des

9. Aragon dans « Lautréamont et nous » (Lettres francaises n° 1185, 1-7 juin 1967)
qualifie le sonnet des « Pompiers » de « stupidité »... Et il précise : « A reproduire
ici ces choses on me prendra pour singulierement Iéger. Je m’en voudrais pourtant
de donner idée de mes vingt ans autres qu’ils ne furent. »
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« Pompiers », mais ce sont peut-étre les motivations littéraires —
toujours subtilement intriguées aux motivations affectives, il est
vrai— qui sont les plus déterminantes. Il s’agit de la rivalité avec
Reverdy ou plutét la rivalité Aragon/Breton face a Reverdy : qui se
fera éditer par Reverdy dans Nord-Sud? Reverdy veut publier
I'article de Breton sur le lyrisme que celui-ci ne parvient pas a écrire
en développant la lettre a Aragon du 12 septembre sur ce sujet. Et
devant le retard de Breton, il demande a Aragon, dont il doit déja
publier quelques poémes de Feu de joie, «une prose » de
substitution. Aragon lui propose les « Pompiers » et Reverdy est
emballé... et finalement face a la jalousie de Breton (« De qui es-tu
Jjaloux, de Reverdy ou de moi » Lettre du 14 septembre 1918,
p. 201), Aragon retire son texte : « Et ton BEL article, Anadré. Je ne
veux pas de ces Pompeux a sa place. » (Deuxieme lettre du 14
septembre 1918, p.202.) et «Les «Pompiers » a [l'abandon, a
manger aux mouches. Je suis trés las, tu vois bien. » (Lettre du 16
septembre 1918, p.204.) La générosite, lamour donc font
qu’Aragon laisse sa place a Breton...

Mais cet érotisme refoulé a 'orée d’'une ceuvre littéraire trouvera
a s’exprimer diversement dans I'ceuvre future, a travers toutes
sortes de marques ultérieures, unissant dans le méme mouvement
le refoulement et la sublimation. Comme si I'érctisme de ce texte
matriciel suivait son cours souterrain, comme une autre riviere de
Cassis, pour resurgir dans dautres textes, les alimenter
subrepticement, car rien ne se perd, tout se transforme... Sans
entrer dans le détail, notons quelgues-unes de ces marques
majeures dans leur résurgence. Et d’abord, dix ans aprées, I'écriture
puis 'occultation du Con d’Iréne, ce superbe monument érotique a
la gloire du plaisir et du corps féminins, puisque ce petit roman
érotique détaché de La Défense de l'infini sera édité a part pour des
raisons alimentaires a un moment ou Aragon a besoin d’argent pour
commencer a vivre vraiment avec Elsa Triolet et ensuite il ne sera
jamais réédité, ni reconnu par son auteur. Notons encore les rares
détails érotiques dans les romans du Monde réel (par exemple, sur
le mode de lellipse et de la litote, la plaisanterie sur le bromure
donné aux soldats lors de la visite de la femme de Blanchard a son
mari au front en juin 1940 dans Les Communistes). Car toujours
pour Aragon, comme pour Lacan, le plaisir c’est ce qui ne se dit
pas. Mais qui trouve a se dire par le détour de la métaphore, avec
par exemple la métaphore du lit dans Blanche ou I'Oubii. 1| faudrait
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enfin noter la splendide résurgence finale du « jet de sperme » dans
le poéme « Que I'amour est aussi un théatre » qui dit « /a passion
d’aimer® » dans Théatre/Roman, le dernier roman d’Aragon, écrit
apres la mort d’Elsa par le vieux romancier rajeuni, avec ses allures
de « minet » des années 70, fréquentant Jean Ristat et ses jeunes
amis homosexuek.

DU POEME EROTIQUE AU POEME REVOLUTIONNAIRE

Deés qu’il est parvenu au front, Aragon se rend compte de
inanité de son projet des « Pompiers™ » et il écrit dans une lettre a
Breton du 1° juillet 1918 : « Si je devais écrire aujourd’hui ce ne
serait sans doute plus un poeme érotique, mais révolutionnaire. Si,
mais. » (p. 130) Dans le contexte de la guerre, du front, il n’est plus
possible de ne penser qu’au langage des sens, mais il n’est pas
question non plus de parler de I’horreur de la guerre, d’en faire la
critique politique (par exemple de la désinformation de I'arriere ou
de la propagande militaire), bien que les sujets ne manquent pas...
Ce qui manque, c’est la maniére de le dire. Ainsi lit-on dans la lettre
a Breton du 4 octobre 1918 :

Par ailleurs je suis au repos aprés des promenades militaires.
[En réalité de durs combats, dit une note de Lionel Follet.] Ce
vilage en ruines ou je vis. Une carriere. Horizon
démesurément maigre. Un jour viendra la permission. Si je
voulais que ne tirerais-je de ce décor-ci. Les bidons de pétrole
abandonnés aux mouches. Maison de tolérance détruite.
L’affiche Saxoléine encore si belle. C’est facile. Communiqués
hilarants relatant dans les journaux MES faits et gestes. Le
général Mangin. Malheureusement je ne suis pas un ironiste.
(p. 216)

Ceci permet peut-étre de formuler une hypothése pour ce
passage de [I'écriture érotique a [Iécriture révolutionnaire, une
hypothése sur la nature de ce texte disparu des « Pompiers ». Mais

10. « A quoi bon vous crier ce qui ne peut s’écrire / Que je le porte en moi ce
séisme d’aimer / Rien ne peut s’arranger ni s’éteindre avec I'age / La neige des
cheveux n’éteint pas le volcan / O long brasier cruel Les loups intérieurs / Me
dévorent » (CEuvres romanesques complétes, t. V, Gallmard, Bibliothéque de la
Pléiade, p. 931)

11. « un conte aussi scandaleusement dépourvu de raison d’étre » (Lettre du 29
ao(t 1918, p. 179)
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d’abord pourquoi ce texte a-t-il disparu ? parce que Breton, une
fois décidé que les « Pompiers » ne serait pas publié dans Nord-
Sud quand Aragon a choisi de lui laisser sa place, n’a jamais
renvoyé le dossier a Aragon? ou parce que Aragon l'a fait
disparaitre, comme il a fait disparaitre La Défense de l'infiniapres la
publication du Con d’Iréene qui en était extrait, ne gardant que les
sonnets qui n’avaient donné lieu a aucune publication et les
ajoutant aux « Pieces non retenues » de Feu de joie dans I'édition
tardive de L’'OP? Peut-étre en effet Aragon a-t-il fait disparaitre ce
texte ou Breton trouvait tant de maladresses a corriger que c’en
était trop...

Peut-on formuler une hypothése ? Que ce texte aurait pu étre un
conte burlesque a la maniere des Aventures de Jean-Foutre La Bite
et un conte critique sur la responsabilité des classes dirigeantes
dans le déclenchement de la guerre, a la maniere du pamphlet
Falourdin (géant a téte de porc représentant la presse mystificatrice
pendant la guerre de 14) de Fernand Fleuret qu’Aragon lit dans les
tranchées (« Je me fais envoyer Falourdin. » Lettre du 14 juillet
1918, p. 146 et « Regcu aujourd’hui Falourdin. Charmant petit
Fleuret. » Lettre du 31 juillet 1918 (en plein cceur de la bataille de
Soissons et de la Vesle), p. 163). Ou peut-étre surtout un conte a la
maniére de Lautréamont dont Les Chants de Maldoror hantent
toute la correspondance entre Aragon et Breton en cette année
1918.

Ou du moins Aragon aurait-il pu chercher dans le carnavalesque
sexuel, non pas une «réussite dans I'épicerie, en plus criminel »
(lettre du 29 aolGt 1918, p. 179), mais ce «prétexte » qui selon
Breton lui faisait encore défaut. Ce prétexte, qui pour Aragon
pouvait permettre le dépassement de l'érotique par la critique
politique, semblait résider dans la pratigue carnavalesque de
allégorie a des fins satiriques comme Aragon semble le pressentir,
un peu avant Brecht, avec la métaphore des sept péchés capitaux
et avec l'insistance implicite sur le sixieme de ces péchés capitaux,
la colére™. Utiliser la métaphore-allégorie, c’est ce que semble dire
ce jeu de mots mystérieux de la lettre du 22 juin 1918 : « L’alligator
Allégorie allegue a tort qu’il est guéri. » (p. 120.) qui sera conserve,
semble-t-il, dans le texte perdu. Aragon n’y parviendra pas pourtant
avec ses « Pompiers » malgré le souci de filer la métaphore du
démon inspirateur des casernes, mais, reprenant, semble-t-il, I'idée

12. « La colere, si je 'omets, que n’est-elle de bonne compagnie ? » (p. 122).
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dix ans plus tard, il donnera au texte pornographique et tout entier
allégorique des Aventures de Jean-Foutre La Bite une étonnante
conclusion pamphlétaire avec I'attaque de la société capitaliste et
de sa police emblématisée par la figure carnavalesque de
Pinspecteur Etron... Ecriture, on le voit, elle aussi tout entiére
hantée par les images fantastiques et les invectives des Chants de
Maldoror au coeur des discussions des deux jeunes poétes qui se
cherchent, méme au plus noir de la guerre de 14 ou les classes
dominantes et 'armée ont montré qu’elles étaient déja capables de
mener 'humanité a 'Apocalypse :

Je méne un proces analogue a ceux de la sorcellerie. [...]
Peuples d’aveugles ! Wous ne voyez pas les chiens s’enfiler le
long des trottoirs ? vous ne voyez pas que si la zibeline
s’habille avec tant d’élégance c’est qu’elle a branlé Ia
vampire, chatouillé le trigle, sucé la macreuse, dormi avec les
lemures ?[...] Ce que je sais, c'est que ce que vous appelez
un homme, un conseiller de préfecture, Monsieur Un Tel,
Léon, mon chou, Papa et ainsi de suite, est un crachat, tenez,
comme ¢a, un crachat, un peu de salive avec des bulles d’air,
des souvenirs de chique, n’insistons pas. [...]J’imagine aussi
une popote d’officiers aprés le grand bouleversement” : le
capitaine qui est un veau dirait Meuh! en regardant le
Commandant qui est un dégueulis. Le lieutenant Suspensoir
ne plairait plus aux femmes. Le sous-lieutenant \erge serait
tres emmerdé d’étre sous verge. L’Intendant... Et la Chambre
des Députés ! L’ignoble Maginot se considérerait lui-méme
comme le dernier des glands. Paul Boncour en hémorroide !
Pour ne citer que ces deux-la™ !

*

Ma conclusion sera une maniere de réverie... Révons un peu a
ce qu’aurait pu étre ce conte des « Pompiers » dans la lignée de
exaltation sexuelle qui gagne le jeune méd’aux dans I'ambiance
male surchauffée de la caserne des Batignolles... « Tout m’est
sexe » ose-t-il avouer a Breton dans sa deuxieme lettre du 20 juin
1918 et le sonnet naif, ou figure ce vers, envoyé dans cette lettre

13. Le carnavalesque « changer d'hypothese » concernant ’lhumanité qui « est une
hypothese qui a fait son femps » et qu'’il faut remplacer.

14. La Défense de l'infini suivi de Les Aventures de Jean-Foutre La Bite, édition
d’Edouard Ruiz, Gallimard, 1986, p. 324-328.
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méme témoigne du pouvoir du désir et de [I'écriture pour
transformer tout objet du réel « En l'objet méme du désir ». « La
grenouille, c’est encore un sexe. » disait-il dans la premiére lettre du
20 juin, toute vibrante de la méme excitation que les lettres
suivantes. Cette excitation sexuelle et littéraire a la fois, semblable a
celle qui peut mettre un sexe de femme a la place d’un visage ™ (ou
d’'un radiateur...) ou qui peut transformer en personnage
carnavalesque un sexe masculin dans une maniére de conte
fantastique, on la trouve a I'état brut dans la lettre du 15 juin écrite a
la maniére d’'un poéme en prose. C’est ce texte-la que je voudrais
donner a lire comme le poéme perdu des « Pompiers »... tout
simplement... e sans besoin d’'un commentaire dont ce texte se
passe fort bien :

Les pompiers — samedi — jour du sabbat, on lave. La machine
est rouge et luisante, qui a dit qu’elle semblait obscene ?

Je comprends pourquoi 'on dit : faire rougir un sapeur. Ce
doit étre difficile : ils semblent rompus a tous les exercices
érotiques. C’est ainsi qu’ils ne descendent jamais autrement
qu’en se laissant glisser le long d’une perche de cuivre
étroitement embrassée. Leurs ceintures a raies transversales

rouges : maillots sportifs d’une équipe, mais de quel sport ?
Je crains que tu ne devines.

Leur casque ! une célebre putain se nommait Casque d’Or.
On lave a grande eau les carreaux et un gaillard trop bien

musclé agite les boutons des portes avec une peau de
chamois.

D’étranges objets partout.

Les sirenes sont de bien plus petites personnes qu’on ne
croit. Ce sont des filles-fleurs, plutét que des femmes-

15. Comme, avant Magritte, on le verra avec le personnage de la Comtesse de la
Motte dans Les Aventures de Jean Foutre La Bite : « Cependant sous les plus
beaux yeux du monde, les plus beaux yeux verts, précisons, en guise de nez et de
bouche ce visage arborait un adorable con, dont le clitoris état joliment développé
et dont les levres sans cesse humides semblaient inviter les passants.» (La
Défense de l'infini suivi de Les Aventures de Jean-Foutre La Bite, op. cit., p. 297).
Cette image du visage sans bouche était déja manifestement dans le texte perdu,
reprenant en la déplagant une image de la lettre du 15 juin 1918 citée plus haut,
mais cela n’avait pas eu I'heur de plaire a Breton, qui trouvait cela vraiment trop
puéril...

237



238

poissons. Elles sont peintes par Picasso mais quelqu’un les a
passées au rouge.

Tout rougeoie ici de fagon insolente.

Mon seau de toilette est sanguin. Et quelqu’un chante l'air du
Chant du départ.

Tout cet écarlate me fait désirer ardemment ces vers de Jean

Cocteau ou des langoustes fleurissent un parterre. Il faudrait
avoir la mémoire immédiate. (p. 109)

UNIVERSITE PARIS 3
SORBONNE NOUVELLE



VARIETE

239






ONIROLOGIE FRANGAISE A BUDAPEST:
LES MNESIQUES DE MARCEL JEAN

Imre Jozsef BALAZS

MARCEL JEAN A BUDAPEST

En septembre 1938, Marcel Jean, membre du groupe des
surréalistes parisiens, ayant déja a son actif de nombreuses
participations a des publications et expositions surréalistes en tant
que peintre et écrivain, déménage en compagnie de son épouse a
Budapest, embauché comme dessinateur par une entreprise
hongroise du textile. Ce séjour a Budapest, qui était censé durer
plus ou moins deux ans, deviendra finalement un séjour de sept ans
en Hongrie: du fait du déclenchement de la Deuxiéme Guerre
Mondiale, il est plus prudent pour eux de ne pas retourner en
France, or ils n'ont pas non plus la possibilité d’aller rejoindre leurs
amis surréalistes réfugiés aux Etats-Unis.

A Budapest, Marcel Jean connut une période d’extraordinaire
activité : nombre de ses ceuvres datant de cette période sont
aujourd’hui @ \enise, en tant que piéces de la collection Peggy
Guggenheim®. A Budapest, ce sont les archives du Musée hongrois
des arts décoratifs qui conservent ses dessins réalisés en qualité de
chef de latelier de design de la Société Cotonniére Franco-
hongroise?. A Budapest, il a aussi fait paraitre en 1942 un livre d’un

* Cette étude a été réalisée dans le cadre du programme de recherche
postdoctorale intitulé « Sciences sociales et humaines dans le contexte de
I’évolution mondialisée », cofinancé par le Fond Social Européen au titre du contrat
développement et application du programme détudes et de recherche
postdoctorale, code de contrat POSDRU/89/1.5/S/61104, pour la période 2007-
2013.

1. On peut visionner 36 reproductions d’ceuvres de Marcel Jean, et consulter la
biographie de [lartiste sur le site de la Collection Peggy Guggenheim :
http //www.guggenheim-
venice.it/inglese/collections/artisti/biografia.php?id_art=196

2. L. Horvath Hilda, « Marcel Jean textiltervei a Francia-Magyar Pamutipar Rt
szamara» = Ars decorativa 12, ed. Rézsa Gyula, Budapest, Iparmiivészeti
Muzeum/Musée hongrois des arts décoratifs, 1992, 141+150.
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genre mixte, a la triple frontiere de la prose, de la poésie et de
l'essai®, et c’est encore en temps de guerre qu’il a terminé, en
collaboration avec Arpéd Mezei, son essai sur Maldoror de
Lautréamont®. Aprés son retour a Paris en 1945, sa collaboration
avec Mezei se poursuit, et débouche sur trois nouveaux volumes :
Genése de la pensée moderne®, Histoire de la peinture surréaliste®,
ainsi gu’une édition critigue d'Isidore Ducasse-Lautréamont,
essentiellement basée sur leurs productions antérieures’. Vers la fin
de sa vie, il écrit un volume autobiographique intitulé Au galop dans
le ven®, consacré, pour a peu prés la moitié de son contenu, a sa
vie sur les bords du Danube.

Cette étude se propose d’analyser le contenu du volume écrit et
publié a Budapest, en prenant aussi en compte quelques-uns des
contextes potentiels du livre. I ne fait aucun doute que les
Mnésiques, aussi bien par leur bigarrure générique que par la
mythologie bien spéciale qui les anime, s’apparentent avant tout
aux livres écrits par André Breton dans les années 30 et 4C.
Cependant, comme ce livre peut, dans de nombreux cas, étre lu
comme une représentation de Budapest et/ou d’autres élément
d’une géographie hongroise, on peut aussi en proposer une lecture
examinant spécifiguement la représentation du lieu et de I'espace
et, en rapport avec cette derniére, la position du narrateur, et la
construction de son identité.

Dans la vie de Marcel Jean, la situation dans laquelle cette
ceuvre est née correspond plus ou moins aux circonstances qui au
xX° siécle sont généralement celles de l'apparition d'une «exile
literature » (littérature de I'exil) : au cours des années de guerre,
Fauteur vit en Hongrie I'expérience d’un éloignement forcé, bien
gu’initialement il soit parti pour Budapest en tant que simple
demandeur d’emploi, avec la certitude de pouvoir en revenir.

3. Marcel Jean, Mnésiques. Essai avec trois dessins de lauteur, Budapest,
Editions Hungaria, 1942.

4. Marcel Jean et Arpad Mezei, Maldoror, Ed. du Pavois, 1947.

5. Marcel Jean et Arpad Mezei, Genese de ka pensée moderne, Correa, 1950.

6. Marcel Jean, avec la collaboration d’Arpad Mezei, Histoire de la peinture
surréaliste, Seuil, 1959.

7. Isidore Ducasse comte de Lautréamont, (Euwres compléetes commentées par
Marcel Jean et Arpad Mezei, Eric Losfeld, 1971.

8. Marcel Jean, Au galop dans le vent, Ed. Jean-Pierre de Monza, 1991.

9. Les Vases communicarts (1932), L’Amour fou(1937), Arcane 17(1944/1947).
10. John Neubauer distingue les statuts suivants : auteurs exilés (« exile »), émigrés
(« émigré») et expatriés (« expatriate »). L’exilé, en restant au pays, exposerait sa

242



Comme nous le verrons ci-dessous, dans ce livre, les éléments du
vécu typique d’'une « exile literature » se retrouvent plutdét sous une
forme transposée, projetés sur I'état existentiel d’'une angoisse plus
générale.

REVE

Le premier texte du volume, intitulé Phantase, est un récit de
réve — ce dont le lecteur, de toute évidence, ne prend conscience
que vers la fin du texte, rétrospectivement («Réveil. »), méme si, au
fur et a mesure, il devient de plus en plus évident que le récit
fonctionne selon une logique onirique. Les rapides changements de
décor, le flou qui regne entre I'identité des divers protagonistes, le
fantastique s’infiltrant dans les interstices du récit, ainsi que
'apparition de quelques topoi typiquement oniriques intégrent le
texte dans la catégorie des narrations de réve. Le nom de
Phantasos, qui fournit le titre, constitue d’ailleurs, pour quiconque
connait les Meétamorphoses d’Ovide, une allusion presque
transparente au réve : les trois premiers textes du volume portent
les noms des trois dieux du réve, les freres Phantasos, Morphée et
Phobétor.

Le récit commence par la description d’'un voyage en train; on
se dirige vers la ville de Kassa (récemment devenue Kdsice, avec
I'apparition de I'Etat slovaque au terme de la 1® Guerre Mondiale,
puis réattribuée a la Hongrie par le premier Arbitrage de Vienne, en
1938) - les wagons avancent sur des voies ferrées paralléles,
tellement proches 'une de l'autre — remarque le narrateur — que les
passagers des deux trains paralléles pourraient se donner la main.
« Dans lautre rame », comme sur une photographie encadrée,
passe en vitesse un visage féminin qui semble familier, qu’on ne
reverra plus au cours du récit, mais dont le narrateur nous fournit
une description précise.

Le narrateur, avec son compagnon de voyage dont il a fait la

personne a un danger direct ; dans le cas de I'’émigré, on trouve un sentiment
d'insatisfaction face a la situation de son pays d’origine, son départ est largement
dd a une impulsion subjective, il est le résultat d’'une sorte de décision autonome ;
dans le cas de I'expatrié, la possibilité et la probabilité d’un retour au pays ne sont
pas exclues, le voyageur n’ayant pas br(lé tous ses vaisseaux. John Neubauer,
« Exile : Home of the Twentieth Century », p. 8-10, Ed. John Neubauer and Borbéla
Zsuzsannma Torok, The Exile and Return of Writers from East-Central Europe,
Berlin—-New York, De Gruyter, 2009.
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connaissance en Amérique, se loge dans un hétel construit sur une
hauteur — Jean trouve labyrinthiques les chemins qui y ménent,
impression qu’il projette aussi sur I'hétel lui-méme. Depuis la
hauteur de I'hétel, son compagnon se jette dans le vide, fait une
chute d’une soixantaine de métres, puis lui fait signe d’en bas en
agitant un mouchoir ; et le narrateur de commenter : « C'est vrai,
me dis-je, c'est le pays des mirages ». Le narrateur cherche a
descendre jusqu’a lui, mais se perd dans les chemins labyrinthiques
et doit reprendre du début sa tentative de descente.

Tandis qu’ils regardent des voiliers naviguer sur le fleuve et
atteindre les uns aprés les autres une rive semée de roches,
soudain, un nuage bas passe sur le paysage ensoleillé, cachant
meéme les passants. Il s’avére étre une sorte de signe de mauvaises
augure, a partir duquel les situations et images créant un sentiment
d’angoisse vont se multiplier. Le batiment situé sur la rive du fleuve
évoque le Parlement de Budapest au narrateur qui le contemple
(lequel parlement se trouve comme on le sait sur les rives du
Danube ; Jean, cependant, parle des rives de la Tisza, alors qu’en
réalité, c’est la riviere Hernad qui coule a travers Kassa — un peu
comme si le narrateur, ici, compliquait sciemment la superposition
des décors) ; dés le paragraphe suivant, il passe au sentiment de
culpabilité que lui inspire le fait de ne pas avoir téléphoné a sa
femme restée a Budapest, et qui déja l'attend. S’ensuivent de
nouvelles errances labyrinthigues a la recherche d'une cabine
téléphonique adéquate ; a quoi se méle — comme projection du
sentiment de culpabilité — I'impression qu’a le narrateur de ne pas
étre correctement habillé pour la circonstance : il se proméne en
pantalons de pyjama. \oulant, sous l'effet du pressentiment du
réveil, emporter avec lui un morceau de cette ville imaginaire, juste
avant de se réveiller, il agrippe un relief en pierre qui lui rappelle un
petit oiseau de proie.

Les lieux apparaissant dans ce récit de réve sont de toute
évidence liés a son séjour en Hongrie — a une époque ou Kassa fait
(@ nouveau et encore) partie de la Hongrie —, tandis que I'allusion au
Parlement de Budapest ou son besoin de communiquer avec sa
femme restée a Pest incitent eux aussi a lire le texte a la lumiere de
son vécu hongrois d’avant 1942.

A des fins d’interprétation, nous ne disposons d’aucun élément -
informations biographiques antérieures ou issues d’associations
d’images — qui chargerait de sens les phénoménes percus au cours
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de la lecture (le narrateur lui-méme n’accompagne son récit
d’aucune interprétation) ; cependant, on peut probablement se
permettre d’affirmer que I'espace décrit est associé a une sorte de
sentiment d’étrangeté et d’angoisse (tout particulierement du fait
des motifs des chemin labyrinthiques et du nuage recouvrant le
paysage tout entier), tandis que les rails paralléles et le visage
féminin inaccessible s’éloignant de facon irréversible peuvent peut-
étre se lire comme la projection d’'un sentiment d’étre coupé de
tout, présentant une analogie avec la situation de I'auteur, isolé du
reste de I'Europe, et notamment de la France. (Description physique
de la femme apercue dans le train: «une femme brune, type
d’Espagnole, coiffure & bandeaux ».) A en croire la description, les
wagons ne sont d’ailleurs pas d’un grand confort : il semble plutot
s’agir de « wagonnets, petites boites oblongues », ou I'on voyage a
découvert, « comme dans un scénic-railway ».

Parmi les éléments de la mythologie et de l'univers surréalistes,
on retrouve dans ce récit de réve le motif du labyrinthe (dans ses
descriptions de villes, le surréalisme « recommande » les tracés
labyrinthiques, image analogique d’égarements intimes, tandis que
la présence de divers éléments du mythe du Minotaure — Pasiphaé,
Minotaure, Ariane —, auquel le labyrinthe est lié, est elle aussi
particuliecrement dense dans [liconographie et la narration
surréalistes)" ; quant au saut vertigineux du compagnon de voyage,
il évoque les pouvoir spéciaux des héros (comme Fantdmas) de la
culture populaire de I'époque. Quoi qu’il en soit, il faut souligner
Pattitude qui est celle du narrateur devant la ville des « merveilles »
et des « mirages » : fasciné, il voudrait « du moins emporter » dans
sa vie éveillée «la vision d’'un des ornements du merveilleux
labyrinthe ». Une ou deux décennies plus tét, déja, les travaux
d’André Breton et les premiéres oeuvres de Louis Aragon
s’efforcaient de poser les bases d’'une mythologie urbaine, fondées
dans une large mesure sur l'idée que l'on peut découvrir le
« merveilleux » dans le quotidien.

Le rythme du récit de réve est des plus rapides : comme dans un
film, les actions et les réflexions se succedent au gré de coupures
nettes. On pourrait certes reconnaitre un parallele structurel avec le
rythme du « roman éclair » (« villamregény ») qui faisait fureur dans
les magazines de cinéma hongrois des années 30 (trés courts
romans faits de séquences bréves, et dont la trame était souvent

11. Didier Ottinger, Surréalisme et mythologie moderne, Gallimard, 2002.
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celle de films récemment distribués), mais a vrai dire, on peut aussi
considérer cette particularité comme la solution apportée a un
probleme plus général — celui de « I'adaptation » de la visualité
spécifique du réve. |l s’agit dans une large mesure de traduire une
narration iconique dans un code verbal. Ce faisant, le sujet se
trouve dans la quasi-nécessité de s’appuyer sur les narrations
visuelles historiquement présentes dans sa culture et sur le
discours qui les accompagne.

METAMORPHOSES

Dans le deuxieme texte du livre, intitulé Morphée, on change de
genre : les figures marquantes sont désomais celles de la prose
d’essai — dans laquelle s’est aussi illustré Breton —, entre lesquelles
s’intercalent — d’'une fagon, la aussi, caractéristique de la prose
surréaliste — des événements et anecdotes autobiographiques.

Le texte commence par une méditation sur les chateaux, lancée
par une citation de Rimbaud (« O saisons, 6 chateaux! »), et qui, de
proche en proche, a travers une réflexion sur la présence spatiale et
temporelle des chateaux, glisse vers le theme des «chateaux
ittéraires », en mentionnant le Chateau d’Otrante, roman d’Horace
Walpole, et le roman de Julien Gracq intitulé Au chateau d’Argol.
Arrivé a ce point, Jean affime carrément que c’est par le prisme de
leur surgissement littéraire qu’il regarde, qu’il lit les chéateaux :
«dans vos espaces anachroniques tout prend un air de roman,
puisque les romans créerent les plus merveilleux d’entre vous, les
chateaux littéraires, du chateau d’Otrante au chéateau d'Argol »
(p. 15). C’est donc le roman gothique qui sert ici de jalon, genre que
plus d’un lien unit au surréalisme : d’'une part, les surréalistes eux-
mémes écrivent des histoires pouvant étre assignées a ce genre ;
d’autre part, ils voient un important précurseur de leur mouvement
dans le roman d’épouvante classique, d’Ann Radcliffe a Horace
Walpole. L'une des réflexions les plus détaillées d’André Breton sur
ce genre se trouve dans son texte intitulé « Limites non frontieres
du surréalisme™ », et dés ce texte de 1938, le motif du chateau
constitue I'un des points-clés du raisonnement. Marcel Jean lit les
chateaux comme une forme de comportement, comme la
« projection » d’'un systéme de relations sociales (« la société dont

12. André Breton, Limites non frontiéres du surréalisme B La Clé des
champs, Jean-Jacques Pauvert, 1967.
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vous étes le signe se surit », p.14), compte tenu du fait qu’en
réalité, le chateau n’abrite pas seulement son chatelain, mais aussi
un groupe humain stratifié : « Prés de vous, chez vous, se sont
écoulées nos doubles existences, diurnes et nocturnes, avec des
besoins et des réves de serf ou de chatelain. » (p.15) Les ombres,
les réves, les spectres appartiennent a cette imagerie apercue par
le prisme de transpositions littéraires.

Apres cette création de contexte, ou indication de perspective,
commence, sans transition, la description d’'un chateau bien précis.
Le paysage décrit est totalement invraisemblable : les statues en
quantité infinie et I'environnement fait de ruines qui conservent
malgré tout des traces d’ordre sont décrits comme la projection
d’'une sorte de passé fossilisé dans le présent. Comme, cette fois -
ci, le texte lui-méme ne contient aucun identificateur référentiel
direct, a la différence du récit de réve situé par rapport a la ville de
Kassa, il me semble utile, a des fins de caractérisation de ce texte,
de citer ici un extrait des mémoires de Marcel Jean qui porte sur
cette période :

En fait, Mihaly [Schiitz] et moi parlions la méme langue,
mélant un certain dédain des conventions au golt de
l'insolite et du merveilleux rencontrés parmi les incidents de
la vie courante. | nous conduisit un jour au-dela des
quartiers nord de la ville, passé un vieux cimetiere, jusqu’a
une rampe abrupte bordée de balustrades chancelantes
supportant quelques angelots de style baroque, moulages
en ciment assez détériorés. Ce chemin menait vers un parc
dénudé ou s’érigeaient les répliques grandeur nature
d’ceuvres célebres de la sculpture : Vénus de Milo, Moise de
Michel-Ange, le sanglier romain du musée des Offices, des
nymphes et des vases antiques, perchés sur des monticules
ou abrités par un pli de terrain, simulacres de simulacres
parfois trés abimés. Des allées conduisaient a une bétisse
au xviif siécle, volets clos, entourée d’autres statues et de
débris de sculptures. Tout cela a 'abandon. On ne voyait
personne.

Une atmosphére de désordre intemporel imprégnait la
collection de faux vestiges. Cette demeure folle, c’était,
nous dit Mihdly, le chidteau Schmidt, jadis domaine d’un
antiquaire fantasque. Un matin, on avait trouvé, dans une
salle du chéteau, le corps de sa maitresse, mystérieusemertt
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assassinéee.

De cefte excursion et des souvenirs et réves qui me
visiterent a cette époque, j’écrivis un récit, Mnésiques,
publié en 1942 aux éditions Hungaria a Budapest, en
francais®,

Dans le livre de 1942, la description est a la fois plus détaillée et
plus flottante ; ou plus exactement : le champ associatf du texte
s’étend en direction de la réflexion (évoquée ci-dessus) sur la
mythologie des chateaux et la présence du passé. A plusieurs
reprises, Jean nomme cet endroit le « Chateau des Oubliés »,
voyant dans ses statues et reproductions de statues des
promeneurs ensorcelés, qui, de nuit, pourraient trés bien reprendre
vie pour peu qu'on les touche. Dans ce contexte, l'idée de
transformer le chateau en musée ouvre d’'une part des analogies
(étant donné que cette collection de statues et de reproductions, en
un sens, incarne l'idée méme de passé rendu tangible), tout en
restant stupéfiante pour Jean — probablement en raison, justement,
de I'incroyable matérialité de la vision : « A gauche de la Vénus, par
la fenétre grillée donnant sur les hautaines salles intérieures, arrive
le crissement d’une rape a pierre. Entre ces murs, ou s’entassent
d’autres Vénus, d’autres Discoboles, et des sarcophages, travaillent
des humains qui appellent le Chateau des Oubliés a une réalité
encore plus affolante que son existence d’a présent : on s’occupe,
parait-il, de le transformer en musée. » (p. 20-21) Le propriétaire du
chateau, un collectionneur du nom de Miksa Schmidt, est mort en
1935, en léguant par testament le chateau a la ville de Budapest,
qui, dans les années 40, a commencé a le transformer en musée -
aujourd’hui, il abrite effectivement un musée, le Musée Kiscelli;
autour de ce dernier, néanmoins, linvasion des statues est
nettement moins massive que dans la description de Marcel Jean.

Si I'on suit, dans les Métamorphoses d’Ovide, sa caractérisation
des fréres porteurs du sommeil, on remarque un détail important :
Morphée est, de fagon -caractéristique, le maitre des
métamorphoses débouchant sur des formes humaines, tandis que
Phantasos est capable de se transformer en objets, en plantes et
en roches, et que Phobétor est le spécialiste des transformations
animales. Ainsi, le texte de Marcel Jean a beau partir de pierres, de
statues, et de la vision qu’elles offrent, en derniére instance, c’est

13. Jean, Au galop dans le vent, p. 82-83.

248



sur la présence et 'absence de 'homme que porte sa méditation.
Les statues peuplent le chateau Schmidt et ses environs a la
maniéere des spectres qui peuplent les romans gothiques : a la fois
présents et absents, ils sont les traces d’une présence humaine
dans un passé lointain. Les porteurs d’'un secret. Le texte ne
mentionne pas le nom de Giorgio de Chirico, mais il convient ici de
rappeler que pour le surréalisme de la premiére période, encore a la
recherche d'une visualité qui lui soit propre, avant les tableaux de
Max Ernst et de Dali, ce sont les peintures de Chirico, traitant la
présence humaine avec une extraordinaire sobriété, chargeant de
sens des espaces vides et accordant un rdle visuel important aux
statues et aux ombres, qui ont constitué la premiere révélation de
taille. Dans le paysage que décrit Marcel Jean, on peut discerner
Fempreinte des tableaux de Chirico.

Cependant, dans le texte intitulé Morphée, on trouve un
excursus ou laccent est mis sur le panorama qu’on découvre
depuis le chateau, et dans lequel I'essentiel n’est pas la vision du
chateau, mais le fait qu’il constitue le lieu de la révélation : « je vois
les collines dessiner sur le ciel le souvenir de tous les visages
renversés dans I'herbe » (p.21). On retrouve cette vision, et le
sentiment analogique qui 'accompagne, projetée dans un dessin
célebre de Marcel Jean, que I'auteur a d’ailleurs intégré au volume :
la ligne de I'horizon, le contour des montagnes sont I'écho d’un
profil humain.
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Figure 1 : Marcel Jean, I'un des dessins de la série Profil de la Mémoire,
Collection Peggy Guggenheim [variante trés proche de celui publié en
illustration des Mnésiques]

Ici, on peut déja percevoir la volonté de faire de ce livre le lieu
d’une sorte d’unification des territoires séparés des trois « fréres
sommeil ». En continuant, sans cesser de penser a I'image qui lui a
été suggérée, sa promenade dans le parc entourant le chateau, le
narrateur, quand il rencontre un policier et une concierge, n’arrive
pas a se libérer de 'impression que, d’'une fagon ou d’une autre, ils
sont les gardiens de la femme enfermée dans ce chéateau, dans ce
paysage, chargés de 'empécher de fuir.

Autre trait significatif de Morphée, qu’on releve d’ailleurs aussi
dans le texte suivant - autre ingrédient de la «sensibilité »
surréaliste : le théme du « pressentiment » et du « hasard objectif ».
Ici, cependant, il s’agit de linterprétation de I'un des premiers
lecteurs du livre, Arpad Mezei, laquelle implique le surplus informatif
d’'une perspective rétrospective, car il est bien évident que la
lecture dont il consigne les résultats ne coincide pas
temporellement avec la parution du livre : « La vie étant, bien qu’elle
se déroule dans le temps, un tout unitaire, la partie de ce tout qui
git dans lavenir n’en est pas moins, d'une certaine maniére,
perceptible. Cet aspect du surréalisme s’apparente a la divination
du monde antique et aux pratiques magiques des peuples primitifs.
On en trouve un bel exemple dans le livre de Marcel Jean [...]. Lun
de ses textes, intitulé Morphée, est un réve que I'écrivain a révé
apres une viste du chateau Schmidt qui se trouve sur l'avenue
Kiscell. Dans son réve, le chateau et ses environs apparaissent
comme une étendue de ruines a laquelle il donne des proportions
fantastiques. [... suit la citation d’'une description caractéristique
tirée du livre de Jean — n.d.a.] C’est plus ou moins cette vision que
lauteur devait, quelgues années plus tard, découvrir depuis les
fenétres de son appartement de Buda, aprés la bataille de
Budapest." » Mezei se contente ici de réinterpréter, de facon
partiellement rétrospective, I'écriture du texte a la lumiére de son
contexte historique.

14. Mezei Arpad, A francia sziirrealista kéltészet = M. A., Mikrokozmoszok és
értelmezések, Pécs, Jelenkor, 1993, p. 224-225.
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HYBRIDES

La partie du livre intitulée Phobétor contient deux autres dessins
de Marcel Jean, que le texte transforme en objet d’interprétation.

Figure 2 : Marcel Jean, I’'un des dessins de la série Profil de la Mémoires,
Collection Peggy Guggenheim [variante trés proche de celui publié en
illustration des Mnésiques]

Nous avons vu ci-dessus que Phobétor, dans la mythologie des
réves, est le spécialiste des meétamorphoses consistant a (se)
transformer en animaux. Les dessins de Marcel Jean nous montrent
un hybride, moitié insecte, moiti¢ corps de femme - la téte de
linsecte étant celle de la mante religieuse, devenue (chez Dali,
Roger Caillois et d’autres) une figure-clé du code symbolique des
surréalistes™.

Ici, le raisonnement de Jean nous méne vers la catégorie du
hasard objectif. En effet, ces dessins datent d’'une époque a
laquelle il n'avait pas encore lu la Métamorphose de Franz Kafka,
en ayant tout au plus une connaissance fort indirecte. Dans son
texte, néanmoins, il découvre d’étranges correspondances entre
ces dessins et la signification d’ensemble de la nouvelle de Kafka.

15. Gérard Fabre, Entre chien et loup, éd. Claude Lapaire, Regards sur Minotaure,
Genéve, Musée d’art et d’histoire, 1987, p. 176-177.
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Comme dans de nombreux livres d’André Breton, le présent de
écriture elle-méme vient s’insérer dans la série des coincidences :
tandis que Jean est en train de travailler au manuscrit de Phobétor,
un insecte noir se pose sur I'une des feuille du manuscrit, et s’y
attarde longuement, en dépit du fait qu’en cette soirée d’été,
connaissant justement [lattraction qu’exerce la lumiére sur les
insectes, il avait fermé safenétre avant de se mettre au travail.

Dans ce texte, il procede a une sorte d’auto-analyse, qui inclut
les circonstances de la création de ces dessins ; un nouveau projet
agitait alors le cercle surréaliste : dessiner un nouveau jeu de
cartes, plein de figures étranges, dans lequel 'image de la mante
religieuse aurait servi de base au dessin de la dame de cceur. Dans
ce choix, de toute évidence, un role déterminant revient a la
projection d’angoisses et de représentations ambivalentes liées a la
sexualité (au cours de I'accouplement, il arrive que la mante
religieuse femelle mange le male), et les hybrides de Marcel Jean,
avec leur téte de sauterelle posée sur un corps de femme, ne font
en réalité que renforcer, que condenser iconiquement cette
ambivalence. En outre, Jean combine I'image des chéateaux du
chapitre précédent a celle des cartes : il parle de chateaux de
cartes d’'une architecture éphémeére, réorganisables a I'infini, et bien
entendu aussi du réle éminent qui, dans le jeu de carte, revient a la
dame de cceur - la plus importante des cartes, nous explique -t-il.
Les surréalistes ont toujours reconnu une importance centrale a la
« projection sur le monde » de I'amour, de la sexualité et des
désirs ; d’aprés Jean, I'« automatisme » des créations surréalistes
favorise justement I'objectivation la plus concréte possible des
désirs, leur matérialisation : « Toute création est la décharge d’'un
complexe. Les projecteurs de I'acte automatique dissipent bientét,
en la forgcant a s’avouer au grand jour, la menace imaginée. » (p.35)

L'auteur attribue la convergence des projections a une sorte de
nécessité formatrice de sens (en rapport, bien entendu, avec les
remarques de Breton sur le « hasard objectif »), et, non sans
rappeler la métaphore des «vases communicants » du méme
Breton, il parle de ces itinéraires mystérieux et dont la trace se perd,
de ces routes souterraines par lesquelles 'eau des réseaux de
grottes passe d’un endroit a I'autre, formant au passage stalactites
et stalagmites. En ce sens, nous dit Jean, on peut parler d’'un
phénomeéne échappant a la spheére individuelle, commandé par la
puissance des désirs aspirant a réalisation.
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SYNTHESE

Apres les trois types de transformation onirique, on assiste a une
sorte de synthése : les deux textes de cléture, L'aurore dans le
palais et Le message, combinent les moatifs des trois textes
précédents, et affirment aussi explicitement que c’est la présence
de la femme, et 'amour, qui constituent l'arriére-plan des trois
aventures et des trois textes ; en partant de LUamour fou d’André
Breton, on peut d'une part situer cette affirmation sur I'horizon
interprétatif immédiat constitué par le contexte surréaliste ; mais,
d’autre part, on percoit aussi le fait que, dans cet ordre d’idées, le
concept d’amour ne doit pas étre compris « naivement » comme
«amour triomphant de toute chose », mais comme présence
ambivalente de «I'amour convulsif ». La synthése contient aussi
tous ces éléments de distanciation, présentant le processus méme
du réve comme médiat - ici, le texte mentionne méme
explicitement les films muets : « nous vous retrouvons dans nos
demeures nocturnes, semblables aux premiers films cinémato-
graphigues, du temps ou les mirages commencaient a briller. Nous
VOous reconnaissons comme I'ennemie aimée — et votre essence est
bien autrement multiple que cette dualité ». (p. 41)

Cette partie « réécrit » aussi I'image-reflet du visage de femme
inscrit dans le paysage, la rendant plus tremblante et plus
inquiétante, en la comparant aux mirages qui apparaissent au-
dessus de la puszta : « s’élévent au-dessus des pusztas trop réelles
que nous traversons, d’autres cibles, Fatas Morganas renversées et
dévorées de flammes » (p. 41). Le texte se clét sur un passage
reconnaissant et explicitant la perméabilité qu'on peut constater,
voire créer, entre les paysages oniriques et le monde révé et éveillé
des amoureux qui révent dans leur lit. Ecrit dans une forme
versfifiée, le dernier texte du volume, en fusionnant carrément les
sphéres de l'extériorité et de lintériorité, résout la contradiction
réve-vie éveillée et la contradiction moi-toi, et exhibe simultanément
extérieur et I'intérieur, condensés jusqu’a former des paradoxes
linguistiques : « T’es-tu perdue en moi-méme / Ou je cherche
'ancien frisson des vétements intérieurs » (p. 43).

REFLETS SURREALISTES

Pour peu que I'on étudie la représentation de I'espace dans ce
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livre de Marcel Jean, il nous faut partir de ce point final: la
représentation des paysages de Budapest et de la Hongrie est
construite en fonction d’'une logique de perméabilité extérieur-
intérieur. Les éléments spatiaux concrets qui surgissent dans le
récit (Kassa, le chateau Schmidt, la puszta) se combinent a
lexplicitation des désirs et des angoisses de I'auteur. On pourrait
aussi dire dans ce cas que le vieux topos poétique des « sentiments
se reflétant dans la nature » s’actualise ici sous une forme
exponentielle, et de fagon dynamique, le mouvement ayant lieu
dans les deux sens. La aussi, on voit triompher la conviction de
Breton selon laquelle, en vertu d’'une puissance énigmatique, les
désirs sont capables, y compris dans le monde extérieur, de
mouvoir les choses et d’influer sur 'histoire.

On pourrait par conséquent caractériser la position, I'identité du
narrateur comme celle d’'un auteur cherchant — tout du moins a
horizon du livre dont il est ici question — a aborder de nouveaux
lieux, de nouveaux éléments de paysage a travers le prisme créé
par le surréalisme. Une importance déterminante revient au
catalogue des thémes, a ce réseau mental combinant amour, réves,
métamorphose, chateaux gothiques et hasards objectifs, qui, dans
les valises de I'auteur, vient directement des querelles et des débats
de la France de l'entre-deux-guerres — une structure dont la
remarquable capacité portante se mesure au degré d’organicité, de
naturel avec lequel le vécu hongrois et les visions hongroises de
lauteur s’intégrent a la construction. Méme transplantés dans un
nouveau territoire, le regard surréaliste, la sensibilité surréaliste y
trouvent I'étrange, le merveilleux, I'élément qui fait dérailler et entre
en résonnance avec une sorte d’exigence intérieure — de fagon, en
réalité, d’autant plus inévitable que, lors de leurs promenades
parisiennes, c’est souvent cette méme «étrangeté» que
cherchaient et trouvaient les membres du groupe.

La thématique de I'«isolement », de I'éloignement est, dans ce
livre, moins marquée ; c’est a peine si on peut lire certaines phrases
comme l'expression médiate, camouflée, d’une réflexion sur la
situation de I'auteur, mis dans I'incapacité de rentrer dans son pays.
Mais la distance séparant les espaces extérieurs des espaces
intérieurs, elle, n’est ici pas vécue comme infranchissable — c’est
tout le sens de la réflexion que proposent les deux derniers textes
du volume, consacrés a résoudre cette contradiction.

C’est surtout le second livre a thématique hongroise EIIGUICHN
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Au galop dans le vent, qui rendra cette constatation importante et
caractéristique ; dans ce second volume, en effet, ce sont
justement les événements de la guerre, qui vont s’accélérant, et
notamment la bataille de Budapest, qui fournissent les themes les
plus amplement traités. Comme on a pu le voir, la lecture d’Arpad
Mezei citée ci-dessus mobilise le concept surréaliste de
« pressentiment » en raccordant la vision des ruines et statues
effritées qui entourent le chateau Schmidt a celle de la ville ravagée
par la bataille, mais ce qu’on trouve dans le texte lui-méme, c’est
plutét la projection d’'une simple angoisse, d’'un « mal-étre ». Méme
du point de vue du genre et du ton adopté, la description du vécu
hongrois s’y fait bien sOr différemment — mais I'examen de cette
question requerrait une étude séparée. Concernant les Mnésiques,
il faut enfin remarquer que c’est I'une des rares ceuvres surmréalistes
(tant du point de vue de la tendance artistique que du style) dont le
systéme référentiel inclut des lieux situés a Budapest et en Hongrie.

TRADUIT PAR RAOUL WEISS
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LA RECEPTION DU SURREALISME AU PEROU :
DEUX EXEMPLES PARADIGMATIQUES

Gaélle HOURDIN

Malgré son éloignement de I'épicentre du surréalisme, le Pérou
a, comme le Brésil et I'Argentine, recu les premiers échos de
existence du mouvement dés 1925, soit l'année suivant la
publication du premier Manifeste du surréalisme. Cette année-Ia,
lintellectuel et le poéte péruviens les plus marquants du siecle,
José Carlos Mariategui et César \allejo, se font le relais de la
naissance et des premieres actions du mouvement, respectivement
dans la revue lariedades (19 juillet) et le journal Mundial (aolt).
L'année coincide également avec larrivée a Paris du poete César
Moro qui, a son retour a Lima huit ans plus tard, et aprés avoir été
le seul Latino-américain a participer aux activités du groupe
parisien, s’emploiera a faire connaitre le surréalisme en organisant,
entre autres, la premiére exposition surréaliste du continent (Lima,
1935). La réception péruvienne est donc précoce, et a donné lieu a
des débats idéologiques dont témoignent les textes qui suivent.

Dans ces articles datés de 1930, Mariategui et Vallejo, pourtant
tous deux marxistes, exposent des conceptions tout a fait
opposées a I'égard du surréalisme en tant que mouvement a la fois
artistique et idéologique. Le premier a directement contribué a
lessor des avant-gardes au Pérou en fondant et en dirigeant la
fameuse revue littéraire Amauta; en 1928, il publie Sept Essais
d’interprétation de la réalité péruvienne, soit le principal apport du
siecle a la réflexion sur ce pays dans ses aspects économiques,
sociaux et culturels ; la méme année, il crée le Parti Socialiste du
Pérou, devenu Parti Communiste Péruvien en 1930, date de la mort
de Mariategui. A 'occasion de la publication du Second Manifeste
au surréalisme en décembre 1929, il présente dans lariedades son
« bilan » du surréalisme, mettant en avant les apports historiques
d’'un mouvement qui, tout en défendant I'« autonomie de l'art », a
assumé ses responsabilités politiques en souscrivant au marxisme.

A Pinverse, \allejo, auteur d’un recueil essentiel, Trilce (1923), qui
a ouvert aux poétes latino-américains la voie d’'une poésie d’avant-
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garde enfin libérée du modernisme, se montre trés virulent a
lencontre des surréalistes. S’inspirant du pamphlet publié en
réponse au Second manifeste, Un cadavre (1930), il entend pour sa
part faire [I'«autopsie» dun mouvement qu’il considére
opportuniste et déja mort. Lironie veut que larticle paraisse dans
Amauta, la revue de Mariategui qui a toujours manifesté la plus
grande sympathie pour le surréalisme...

JOSE CARLOS MARIATEGUI, « BILAN DU
SURREALISME », VARIEDADES, LIMA, 5 MARS 1930.

Aucun mouwemert littéraire et artistique d’avant-garde
d’Europe occidentale n’a eu, contrairement a ce que peuvent
laisser croire des apparences grossieres, la signification ni
l'apport historique du surréalisme. Les autres mouvements se
sont limités a énoncer quelques postulats esthétiques et a
expérimenter certains principes artistiques.

Le «futurisme » italien a, sans aucun doute, constitué une
exception a la regle. Marinetti et ses acolytes entendaient
représenter, d’un point de vue non seulement artistique mais
aussi politique et sentimental, une HItalie nouvelle. Mais le
« futurisme » qui, observé de loin, préte a sourire, du fait de sa
mégalomanie histrionique, plus, peut-étre, que par aucun
autre aspect, est entré il y a déja quelque temps, dans
I'« ordre » et 'académie ; le fascisme I'a digéré sans effort, ce
qui ne prouve pas la capacité digestive du régime des
chemises noires, mais I'innocuité fondamentale des futuristes.
Le futurisme a eu aussi, dans une certaine mesure, la vertu de
la persistance. Mais il s’agit la d’un cas de longévité, non de
continuation ni de développement. A chaque réapparition, on
reconnaissait le vieux futurisme d’avant-guerre. La perruque,
le maquillage, les artifices, n’empéchaient pas de remarquer
la voix usée, les gestes mécaniques. Marinetti dans
I'impossibilité ou il se trouvait d’assurer la présence continue,
dialectique, du futurisme dans la littérature et [I'histoire
italiennes, le sauvait de l'oubli grace a de bruyantes rentrées’.
Le futurisme, en somme, était vicié originellement par ce godt

1. En francais dans le texte (NDT).

258



adu spectaculaire, cet abus de I'histrionisme - si italiens,
certainement, et telle serait peut-étre I'excuse qu’une critique
honnéte pourrait lui concéder — qui le condamnaient a une vie
d’avant-scene, a un réle feint et factice de déclamation. Le
fait que I'on ne puisse pas parler de futurisme sans employer
une terminologie théatrale, confirme ce trait dominant de son
caractere.

Le «surréalisme » a une autre forme de durée. Il s’agit
véritablement d’un mouvement, d’une expérience. Il n’est plus
aujourd’hui au point ou I'ont laissé, par exemple, voila deux
ans, ceux qui l'avaient observé jusqu’alors avec I'espoir qu’il
s’évanouisse ou se pacifie. Celui qui s’imagine connaitre et
comprendre le suméalisme grdce une formule ou une
définition correspondant a l'une de ses étapes, ignore ce qu’il
est en réalité. Dans son apparition méme, le suméalisme se
distingue des autres tendances ou programmes artistiques et
littéraires. Il n’est pas sorti tout armé et parfatt de la téte de
ses inventeurs. Il est le fruit d’un processus. Dada est le nom
de son enfance. Si [lon suit attentivement son
développement, on peut lui découvrir une crise de puberté.
En arrivant a l'dge adulte, il a pris conscience de sa
responsabilité politique, de ses devoirs civils, et il s’est inscrit
a un parti, s’est affilié a une doctrine.

Et, sur ce plan, il s’est comporté d’une facon trés différente
au futurisme. Au lieu de lancer un programme de politique
surréaliste, il accepte et souscrit au programme de la
révolution concréete, actuelle : le programme marxiste de la
révolution prolétarienne. I ne reconnait de validité, sur le
terrain social, politique et économique, qu’au mouvement
marxiste. Il ne lui vient pas a l'esprit de soumettre la politique
aux regles et aux gouts de l'art. De méme que, dans les
domaines de la physique, il n’a rien a opposer aux données
de la science, dans les domaines politique et économique, il
juge puéril et absurde de tenter une spéculation originale,
basée sur les données de l'art. Les surréalistes n’exercent
qu’en art leur droit a lirrationnel, au subjectivisme absolu ;
pour tout le reste, ils se comportent de facon sensée, et c’est
la une chose de plus qui les différentie des précédentes et
scandaleuses variétés, révolutionnaires ou romantiques, de
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l'histoire de la littérature.

Mais les surréalistes refusent plus que tout de se confiner
volontairement dans la pure spéculation  artistique.
L’autonomie de l'art, oui; mais non a I’enfermement de l’art.
Rien ne leur est plus étranger que la formule de l'art pour l'art.
L’artiste qui, a un moment donné, ne rempiit pas son devoir
de jeter a la Seine un Flic? de M. Tardieu, ou d’interrompre par
une interjection un discours de Briand, est un pauvre diable.
Le surréalisme Iui refuse le droit de se réfugier dans
l'esthétique pour ne pas sentir ce que la fonction de M.
Chiappe ou les discours anesthésiants du pacifisme des Etats
Unis d’Europe ont de répugnant et d’odieux. Quelques
dissidences, quelques défections ont eu, précisément, leur
origine dans cette conception de l'unité de 'homme et de
l'artiste. Constatant I'éloignement de Robert Desnos, qui
contribua abondamment, durant un temps, aux cahiers de La
Révolution surréaliste, André Breton dit a son suyet qu’«il a
cru pouvoir se livrer immpunément a l'une des activités les plus
périlleuses qui soient, l'activité journalistique, et négliger en
fonction d’elle de répondre pour son compte a un petit
nombre de sommations brutales en face desquelles, chemin
faisant, le surréalisme s’est trouvé : marxisme ou anti-
marxisme, par exemple ».

Il sera tres difficile, peut-étre méme impossible, a ceux qui,
dans cette Amérique tropicale, se représentent le surréalisme
comme un libertinage, d’'admettre laffination suivante, a
savoir qu’il s’agit d’une discipline difficile et éprouvante. Je
peux tempérer ou modérer cette affirmation, en la remplacant
par une définition scrupuleuse : le surréalisme est la difficile et
éprouvante recherche d’une discipline. Mais j’insiste,
absolument, sur la qualité rare — inaccessible et interdite au
snobisme, a la simulation — de l'expérience et du travail des
surréalistes.

La Révolution surréaliste en est a son numéro Xl et a sa
cinquieme année. Le numéro Xll s’ouvre sur un bilan d’une
partie de ses actions que Breton intitule : Second Manifeste
au surréalisme.

2. Surnom que les Parisiens appliquent aux policiers (NDA).

260



Avant de commenter ce manifeste, j'ai voulu déterminer, en
quelques paragraphes, la portée et la valeur du surréalisme,
mouvemert que j’ai suivi avec une attention qui s’est reflétée
plus d’une fois dans mes articles, et pas uniquement de fagon
épisodique. Cette attention, nourrie de sympathie et
d’espoirs, garantit ma loyauté dans ce que j’écrirai, en
débattant sur les textes et les intentions surréalistes. Au sujet
adu numéro Xll, jajouterai que le texte et le ton adopté
confirment le caractére de I'expérience surréaliste et de la
revue qui 'expose et la traduit. Un numéro de La Révolution
Surréaliste représente presque toujours un examen de
conscience, une interrogation nouvelle, une prise de risque.
Chaque numéro accuse un nouveau regroupement de forces.
L’orientation de Ila revue elle-méme, dans son sens
fonctionnel ou personnel, a varié plusieurs fois, jusqu’a ce
qu’André Breton l'assume en en garantissant la continuité.
Une revue de cette nature ne pouvait avoir une régularité
périodique, stricte, dans sa publication. Chacune de ses
expressions doit étre fidéle a la ligne tourmentée, périlleuse,
provocante, de ses recherches et de ses expérimentations.

TRADUCTION GAELLE HOURDIN

CESARVALLEJO, « AUTOPSIE DU SURREALISME »,
AMAUTA, LIMA, AVRIL-MAI 1930, P. 44-47

L’intelligence capitaliste offre, entre autres symptdmes de son
agonie, le vice du cénacle. Il est curieux d’observer comme
les crises les plus aiglies et récentes de [l'impérialisme
économique — la guerre, la rationalisation industrielle, la
misere des masses, les krachs financiers et boursiers, le
développement de la révolution ouvriére, les insurmrections
coloniales, etc. — correspondent synchroniquement a une
furieuse multiplication des écoles littéraires, aussiimprovisées
qu’éphémeéres. \ers 1914, naissait I'expressionnisme (Dvarck,
Fretzer). \ers 1915, naissait le cubisme (Apollinaire, Reverdy).
En 1917, naissait le dadaisme (Tzara, Picabia). En 1924, le
surréalisme (Breton, Ribemont-Dessaignes). Sans compter les
écoles déja existantes: symbolisme, futurisme, néo-
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symbolisme, unanimisme, etc. Enfin, depuis la révolte
surréaliste, une nouvelle école littéraire fait son apparition
presque chaque mois. Jamais la pensée sociale ne s’était
fractionnée en autant de formules aussi fugaces. Jamais elle
n‘avait ressenti une envie aussi frénétique ni une telle
nécessité de se stéréotyper en recettes et en clichés, comme
si elle avait peur de sa liberté ou qu’elle ne pouvait pas se
produire dans son unité premiere. Semblables anarchie et
désagrégation ne s’étaient vues que chez les philosophes et
les poétes de la décadence, au crépuscule de la civilisation
gréco-latine. Celles d’aujourd’hui, a leur tour, annoncent une
nouvelle décadence de lesprit : le déclin de la civilisation
capitaliste.

La derniere école la plus en vue, le surréalisme, vient de
mourir officiellement.

En vérité, le surréalisme, comme école littéraire, ne
représentait aucun apport constructif. C’était une recette de
plus permettant de faire des poémes sur mesure, comme le
sont et le seront les écoles littéraires de tous les temps. Plus
encore. Ce n’était pas méme une recette originale. Toute la
pompeuse théorie et [I'abracadabrante méthode du
surréalisme ont été condamnées et proviennent de quelques
pensées eébauchées par Apollinaire. Fondés sur ces idées de
l'auteur des Calligrammes, les manifestes surréalistes se
bornaient a concevoir d’intelligents jeux de salon relatifs a
I'écriture automatique, a la morale, a la religion, a la politique.

Des jeux de salon, ai-je dit, mais intelligents également :
cérébraux, auraisje di dire. Lorsque le surréalisme, par
I'inéluctable dialectique des choses, a eu a affronter les
problemes actuels de la réalité - qui, précisément, ne
dépendent des élucubrations abstraites et métaphysiques
d’aucune école littéraire — il s’est retrouvé en difficulté. Pour
étre conséquent avec ce que les surréalistes eux-mémes
appelaient '« esprit critique et révolutionnaire » de ce
mouvemert, il fallait descendre dans la rue et prendre en
charge, entre autres choses, le probleme politique et
économique de notre époque. Le surréalisme s’est alors fait
anarchiste, lanarchisme étart la forme la plus abstraite,
mystique et cérébrale de la politique, et celle qui s’accordait



le mieux avec le caractere par excellence ontologique et
méme occultiste du cénacle. Dans ['anarchisme, les
surréalistes pouvaient encore se reconnaitre puisque le
nihilsme organique de [l'école pouvait cohabiter, voire
s’identifier avec lui.

Mais plus tard, au fil du temps, les surréalistes finirent par
s’apercevoir qu’en-dehors du catéchisme surréaliste, |l
existait une autre méthode révolutionnaire, aussi
« intéressante » que celle qu’ils proposaient : je fais référence
au marxisme. lIs lurent, méditérent et, par un miracle trés
bourgeois d’éclectisme ou de «combinaison » inextricable,
Breton proposa a ses amis la coordination et la synthése des
deux méthodes. Les surréalistes se firent immédiatement
communistes.

Ce n’est qu’a ce moment-la — ni avant, ni aprés — que le
surréalisme acquiert une certaine importance sociale. De
simple fabrique de poéetes en série, il se transforme en un
mouvement politique militant et en une pragmatique
intellectuelle  réellement vivante et révolutionnaire. Le
surréalisme mérita alors d’étre pris en considération et qualifié
de l'un des courants littéraires les plus vivaces et constructifs
de I'époque.

Cependant, ce concept n’était pas exempt de bénéfice
d’inventaire. Il fallait suivre les méthodes et les disciplines
surréalistes ultérieures pour savoir jusqu'a quel point son
contenu et son action étaient véritablement et sincérement
révolutionnaires. Tout en sachant que le fait de combiner la
méthode surréaliste avec le marxisme n’était rien d’autre
qu’une erreur de jeunesse ou une mystification provisoire, il
restait a espérer que, peu a peu, les tout nouveaux et
imprévus militants bolchéviques iraient se radicalisant.

Malheureusement, Breton et ses amis, contrariant et
démentant leurs stridentes professions de foi marxiste,
continuérent d’étre, sans pouvoir [’éviter et
subconsciemment, d’incurables intellectuels anarchistes. Le
pessimisme et le désespoir surréaliste des premiers temps —
pessimisme et désespoir qui, a un moment donné, avaient
réussi a aviver efficacement la conscience du cénacle — sont
devenus un systéme permanent et statique, un module
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académique. La crise morale et intellectuelle que Ie
surréalisme s’était proposé de promouvoir et qui (autre
manque d’originalité de I'école) avait démarré et connu sa
premiére expression majeure dans le dadaisme, s’ankylosa
jusqu’a se ftransformer en psychopathie de bureau et en
cliché littéraire, en dépit des injections dialectiques de Marx et
de l'adhésion formelle et zélée de ces jeunes agités au
communisme. Le pessimisme et le désespoir doivent toujours
étre des étapes, et non des finalités. Pour qu’ils secouent et
fécondent [Il'esprit, il faut les développer jusqu’'a les
transformer en affirmations consécutives. Sans cela, ils
demeurent a I'état de germes pathologiques, condamnés a se
dévorer eux-mémes. Les surréalistes, au mépris de la loi de la
transformation brutale, se sont académisés, je répéte, dans
leur fameuse crise morale et intellectuelle, et ont été
incapables de la dépasser et de la surmonter par des formes
réellement  révolutionnaires, c’est-a-dire,  destructives-
constructives. Chacun n’en a fait qu’a sa téte. Les surréalistes
ont rompu avec de nombreux membres du parti et avec ses
organes de presse et ont agi, dans tous les domaines, en
divorce perpétuel avec les grandes directives marxistes. D’un
point de vue littéraire, leurs productions se sont toujours
caractérisées par un évident raffinement bourgeois.
L’adhésion au communisme n’'a eu aucune incidence sur le
sens et les formes essertielles de leurs ceuvres. Le
surréalisme se révélait, pour toutes ces raisons, incapable de
comprendre et de pratiquer le véritable et unique esprit
révolutionnaire de notre époque : le marxisme. Il a rapidement
perdu la prestance sociale qui aurait pu constituer sa raison
d’étre et a commencé a agoniser irrémédiablement.

A [I'heure qu’il est, le surréalisme - comme mouvement
marxiste — est un cadavre. (En tant que cénacle purement
littéraire — je le répéte — il a toujours été, comme toutes les
écoles, une imposture de la vie, un vulgaire épouvantail.) Son
avis de déces vient de se traduire dans deux documents de la
partie intéressée : le Second Manifeste du surréalisme de
Breton et celui, paru sous le titre Un cadavre, que signent
contre Breton de nombreux surréalistes, menés par
Ribemont-Dessaignes. Ces deux manifestes établissent, en
plus de la mort et de la décomposition idéologique du



surréalisme, sa dissolution comme groupe ou agrégat
physique. Il s’agit d’'un schisme ou d’un écroulement total de
la chapelle, le plus grave et le dernier de la série déja longue
de ses écroulemernts.

Breton, dans son Second Manifeste, réexamine la doctrine
surréaliste et se moritre satisfait de sa réalisation et de ses
résultats. Il continue d’étre, jusque dans ses derniers instants,
un intellectuel professionnel, un idéologue scolastique, un
rebelle de bureau, un précepteur récalcitrant, un polémiste a
la Maurras ; un anarchiste de quartier, en somme. Il déclare,
de nouveau, que le surréalisme a triomphé, car il a obtenu ce
qu’il recherchait : « provoquer, au point de vue intellectuel et
moral, une crise de conscience ». Breton se trompe : s’il a
véritablement lu et souscrit au marxisme, je ne mexplique
pas qu’il puisse oublier que, dans cette doctrine, le réle des
écrivains n’est pas de susciter des crises morales et
intellectuelles plus ou moins graves et générales, c’est-a-dire
de faire la révolution par le haut, mais, au contraire, de la faire
par le bas. Breton oublie qu’il n’y a qu’une seule révolution : la
révolution prolétarienne, et que ce sont les ouvriers qui la
feront par I'action, et non les intellectuels avec leurs « crises
de conscience ». La seule crise qui soit est la crise
économique et celle-ci est avérée — comme fait et non
simplement comme notion ou comme « dilettantisme » —
depuis des siécles. Quant au reste du Second Manifeste,
Breton le consacre a attaquer par des vociférations et des
injures personnelles de policier littéraire ses anciens
confreres, injures et vociférations qui dénoncent le caractere
bourgeois, et bourgeois jusqu'au plus profond de ses
entrailles, de sa « crise de conscience ».

L’autre manifeste intitulé Un cadavre offre des passages
nécrologiques lapidaires sur Breton. «Un instant — dit
Ribemont-Dessaignes — nous avons aimé le surréalisme :
amours de jeunesse, amours ancillaires. D’ailleurs une récente
enquéte donne aux petits jeunes gens l'autorisation d’aimer
méme la fenme d’un gendarme (cette femme est incarnée
dans l'esthétique de Breton). Faux frére et faux communiste,
faux révolutionnaire mais vrai cabotin, gare a la guillotine, que
dis-je, on ne guillotine pas les cadavres ».
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« Breton greffait — écrit Roger Vitrac —. Il greffait son style de
réactionnaire et de bigot sur des idées subversives. Curieux
résultat qui ne manquait pas d'épater les petits bourgeois, les
petits industriels, les petits commergants, les boutonneux de
séminaires et les cardiaques des écoles primaires
supérieures ».

« Breton - dit Jacques Prévert - devint beque du cceur et
confondit tout, le désespoir et le mal de foie, la Bible et les
chants de Maldoror, Dieu et Dieu, I'encre et le foutre, les
barricades et le divan de Mme Sabatier, le marquis de Sade et
Jean Lorrain, la Révolution Russe et la révolution surréaliste...
Pion lyrique, il distribua des diplémes aux grands amoureux,
des jours d'indulgences aux débutants en désespoir. »

«Le cadavre dAndré Breton — écrit Michel Leiris — me
dégolte parce que c'est le cadavre de quelqu'un qui a
toujours vécu lui-méme sur des cadavres. »

« C'est entendu - dit Jacques Rigaut — André Breton parle
admirablement de ['‘amour, mais dans la vie c'est un
personnage de Courteline. »

Etc. etc., etc.

Seulement, ces mémes appréciations sur Breton peuvent
s’appliquer a tous les surréalistes sans exception, et a I'école
défunte elle-méme. On dira qu’il s’agit la du cété clownesque
et circonstanciel des hommes, et non du fond historique du
mouvement. Trés bien dit. A condition que ce fond historique
existe réellement, ce qui, en I'occurrence, n’est pas le cas. Le
fond historique du surréalisme est quasiment nul, quel que
soit 'aspect considéré.

Ainsi passent les écoles littéraires. Tel est le destin de toute
inquiétude qui, au lieu de devenir un austere laboratoire
créateur, reste une simple formule. Les bruyantes réclames,
les avis a la population, la publicité en couleurs ; les
prestidigitations et les trucs du métier, en somme, s’avérent
alors bien inutiles. Sur I'arbre avorté, les feuilles s’asphyxient.

L’avenir nous dira s’il ne se passe pas la méme chose avec le
populisme, la toute derniere école littéraire que viennent de
fonder, sur la tombe a peine creusée du suméalisme, André



Therive et ses amis.

Paris, février 1930.

TRADUCTION GAELLE HOURDIN
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SURREALISME ET INCONSCIENT

Gabriel SAAD

Certes le surréalisme, que nous avons
vu adopter de propos délibéré la
formule marxiste, n’entend pas faire
bon marché de la critique freudienne
des idées : tout au contraire, il tient
cette critique pour la premiere et pour
la seule vraiment fondée.

André Breton, Second manifeste du
surréalisme.

Le surréalisme constitue, sans doute, la rupture culturelle la plus
importante du vingtiéme siécle. Cela est particulierement notoire
dans la sphere de I'art - peinture, sculpture, cinéma - des écrits, de
la poésie, en particulier. Ce n’est cependant pas I'aspect unique du
grand apport du surréalisme, car il est impossible de le soustraire a
un phénoméne plus vaste et d’'une plus large portée, le profond
bouleversement épistémologique qui s’est produit au cours des
derniéres années du dix-neuvieme siécle et des trente premieres
années du vingtieme. Ce n’est pourtant pas le lieu, ici, de nous y
attarder. C’est pourquoi, parmi les grandes transformations qui ont
vu le jour dans le domaine des connaissances a cette époque, nous
avons choisi de retenir, pour la présente étude, la psychanalyse. On
le sait, André Breton s’est trés vite intéressé aux découvertes
freudiennes. Il a laissé, sur ce point, un témoignage on ne peut plus
explicite :

lers le méme temps ou je pouvais voir Apollinaire, entrainant
a sa suite les bétes d’Orphée, déambuler boulevard Saint-
Germain, je découvrais que quelqu’un venait de percer a lui
seul la nuit des idées dans le domaine ou elle était la plus
épaisse ; je parle de Sigmund Freud'.

1. André Breton, « Situation du surréalisme entre les deux guerres. Discours aux
étudiants francais de I'Université de Yale, 10 décembre 1942», La Clé des
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Dans les lignes qui vont suivre, parmi les nombreuses
découvertes de Freud concernant le psychisme humain, nous
accorderons une place particuliere a celle qui constitue le principal
support de la discipline dont il fut le fondateur, c’est-a-dire
lInconscient. Sans oublier, néanmoins, d'autres aspects
concernant les rapports trés significatifs que I'on peut établir entre
le surréalisme et la psychanalyse freudienne.

ANDRE BRETON, UN FREUDIEN ENTHOUSIASTE

Le texte que nous venons de citer met aussi en évidence le vif
enthousiasme que I'ceuvre de Freud a suscité chez Breton :

J’avais vingt ans quand, au cours d’une permission a Paris, je
tentai successivement de représenter a Apollinaire, a Valéry, a
Gide ce qui, a travers Freud —dont le nom n’était connu en
France que de rares psychiatres - m’était apparu de force a
bouleverser de fond en comble le monde mental. J’étais alors
fort porté a I'enthousiasme et aussi on ne peut plus anxieux
de faire partager a ceux qui m’importaient mes convictions.

Malheureusement, d’aprés le témoignage de Breton, ni
Apollinaire, ni Gide, ni Valéry ne furent sensibles a la découverte
qu’il tenait tant a leur offrir : « des trois c6tés je ne réussis qu’a
provoquer des sourires ou avec une amicale commisération a me
faire taper sur I'épaule ». Une remarque mérite cependant d’étre
retenue pour bien comprendre I'importance du surréalisme dans
introduction de la psychanalyse freudienne en France : a I'époque,
le nom de Freud n’était connu que de « rares psychiatres ». Breton
et le mouvement dont il fut Iinspirateur ont donc joué un rdle
pionnier dans ce domaine (ce ne fut pas le seul). Ce passage
contient, d’ailleurs, un éloge trés important du maitre viennois.
Quitte a trop citer, je tiens a le reproduire ici :

Quelques réserves de détail qu’appelle I'étendue de son
ceuvre et qui sont la moindre rangon qu’un homme puisse
payer a la non-infaillibilité, peut-on avoir concentré plus de
vérité toute neuve, criante, essentielle dans I'envergure d’une
pensée, d’une vie ? Et dites-moi si le roc le plus dur, celui des

champs, Société nouvelle des Editions Pauvert, Le livre de poche, « Biblio essais »,
s.d., p. 80.
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préjugés, des tabous, des dissimulations immémoriales ne
s’est pas fendu des que s’est pointé sur lui ce doigt de
lumiére, si de ce roc la parole n‘a pas jailli limpide, mieux
méme lustrale[...J5.

Cette longue citation est riche de plusieurs aspects qui méritent
notre attention. En premier lieu, j’aimerais faire remarquer que ces
paroles ont été prononcées en décembre 1942, alors que Freud
était déja mort et que le mouvement psychanalytique avait connu,
comme on le sait, plusieurs divisions, dont celle résultant de la
rupture entre le fondateur et son disciple Jung fut, sans doute, la
plus importante. L'enthousiasme de Breton pour la psychanalyse
reste donc inchangé. Ce qui appelle une autre remarque. Une
opinion assez répandue prétend que les rapports entre le fondateur
de la psychanalyse et celui du surréalisme auraient pris fin aprées
entrevue frustrée de ces deux hommes, a Vienne, en 1921. Nous
pouvons donc constater gu’il n’en est rien et que le surréaliste
reconnait, bien des années plus tard, sa dette envers les
découvertes freudiennes. André Breton lui-méme a dailleurs
clairement mis les choses au point dans l'un des entretiens
radiophoniques qu’il a accordés a André Parinaud de mars a juin
1952. Il souligne, encore une fois, « 'admiration enthousiaste » qu’il
portait a Sigmund Freud dans sa jeunesse et dont, ajoute-t-i, il ne
s’est pas départi par la suite. C’est alors qu’il rappelle la célebre
entrevue et son propre article qui a donné pied au malentendu
concernant leurs véritables rapports :

Freud m’a recu en 1921 a Vienne et, bien que par un
regrettable sacrifice a [lesprit dada, jaie fourni dans
Littérature une relation dépréciative de ma visite, il a eu la
bonne grdce de ne pas m’en garder rigueur et de rester en
correspondance avec mor.

Voila qui devrait suffire a faire un sort a cette légende d’un différend
grave, voire d’'une rupture entre Breton et Freud.

Mais il nous faut également nous attarder sur la référence a ce
« roc le plus dur, celui des préjugés, des tabous, des dissimulations
immémoriales ». La formule nous semble d’autant plus digne d’étre
soulignée que c’est contre ce méme «roc » que le surréalisme a

2. Ibidem, p.80-81.
3. André Breton, Entretiens, Paris, Gallimard, col. Idées, 1973, p.82.
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toujours voulu ceuvrer. Les découvertes de Freud sur le psychisme
humain ont donc fourni a Breton une base scientifique, clinique
pour avancer dans la démarche qui allait le porter a rédiger le
Manifeste surréaliste en 1924. Freud apparait ainsi, aux yeux de
Breton, comme ayant contribué a libérer I'esprit humain. Et tel fut,
ne l'oublions pas, le but premier de I'entreprise surréaliste. C’est
pourquoi il me semble légitime de penser que, dans 'avéenement du
surréalisme, la formation médicale de Breton, son intérét pour les
maladies mentales et les contacts qu’il a pu établir dans les
services de neurologie de I'époque ont été déterminants. Cela ne
pouvait que le rendre encore plus sensible a la notion méme
d’Inconscient, telle que Freud I'a formulée. Explorer I'lnconscient, y
accéder, le mettre en lumiere, cela fut bel et bien I'objet de maintes
activités surréalistes telles que les automatismes, les séances
expérimentales portant sur le sommeil, 'humour noir. Le statut
épistémologique trés singulier attribué au hasard, domaine quirest e
encore a explorer, et les diverses activités ludiques que Breton a
grandement encouragées et pratiquées dans les dernieres années
de sa vie l'illustrent également :

Le hasard demeure le grand voile a soulever. J'ai dit qu’il
pourrait étre la forme de manifestation de la nécessité
extérieure qui se fraie un chemin dans l'inconscient humain®.

FREUD, BRETON ET LE REVE

La psychanalyse freudienne a connu son véritable point de
départ dans un livre de Freud publié en 1899, mais daté par son
éditeur en 1900 : il croyait ainsi le placer au début du vingtieme
siecle, alors gqu’en réalité, il 'inscrivait dans la derniere année du
dix-neuvieme. Il s’agit, bien sir, de Die Traumdeutung, science ou
interprétation des réves. Le bouleversement épistémologique est de
taille : le réve est I'objet d’'une approche scientifique et devient I'un
des supports de I'activité clinique. D’aprés une formule qui a connu
son heure de gloire, il constitue méme « la voie royale qui méne a
lInconscient ». C’est d’ailleurs a ce livre que Breton se réfere
lorsqu’il rappelle l'enthousiasme que la découverte de la
psychanalyse a suscité dans son esprit : « La Science des réves

4. André Breton, « Situation du surréalisme... », op.cit., p. 87.

272



parait en 1900 ».° Il est intéressant de constater, aussi, que, dés le
Manifeste du surréalisme, Breton associe le hasard et la découverte
scientifique :

C’est par le plus grand hasard, en apparence, qu’a été
récemment rendue a la lumiere une partie du monde
intellectuel, et a mon sens de beaucoup la plus importante,
dont on affectait de ne plus se soucier. Il faut en rendre grace
aux découvertes de Freud.

Ces découvertes portent, comme nous l'avons vu, sur le réve :
« C’est ajuste titre que Freud a fait porter sa critique sur le réve »,
ajoute Breton quelques lignes plus bas. C’est donc a ce
phénoméne psychique, détendue universelle et qui vient de
prendre place dans la démarche clinique concernant notre vie
émotionnelle, qu’il va consacrer un long développement. Il s’agit
d’'une véritable revendication de I'activité onirique :

Dans les limites ou il s’exerce (passe pour s’exercer), selon
toute apparence le réve est continu et porte trace
d’organisation. Seule la mémoire s’arroge le droit d’y faire des
coupures, de ne pas tenir compte des transitions et de nous
présenter plutdt une série de réves que le réve’.

Car le probléeme, comme j’ai eu 'occasion de le démontrer dans
un autre lieu, est que le réve est clos, qu'il n'existe que dans notre
espace intérieur et que son temps s’épuise en lui-méme. Il s’agit
d’un phénomeéne strictement personnel, on ne peut plus intime. Nul
ne peut avoir une connaissance directe des réves d’autrui. Pour y
accéder, mais de facon nécessairement indirecte, il faut que le
réveur devienne narrateur de son réve, qu’il le verbalise, qu’il le
transforme en un discours, c’est-a-dire qu’il remplace les images
par des paroles. Ce qui constitue une transformation considérable,
que nous pouvons légitimement considérer comme une véritable
altération du réve. Il y a, en effet, entre le réve et le récit que nous
pouvons en faire une différence de nature que nous ne pouvons pas
escamoter. Le réve est nécessairement différent du récit que nous
pouvons en faire. Encore faut-il ajouter qu’au moment ou il

5. Ibidem, p.82.

6. André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, col. Idées, 1971,
p.19.

7. Ibidem, p.21.
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entreprend son récit, le narrateur n’est plus le réveur : il est entré
dans I'état de veille, son temps n’est plus celui pendant lequel il a
révé et la mémoire (toujours oublieuse, comme l'aurait sans doute
fait remarquer Jules Supervielle) ne retient pas la totalité de son
activité onirique. Freud était conscient de ce travail de la mémoire
sur le réve. | n’a pas manqué de le signaler. Ce qui ne I'a pas
empéché de faire de celui-ci un instrument efficace de son activité
clinique, permettant d’accéder a une région de nous-mémes qui, en
général, nous demeure inconnue. Cet aspect n’échappe point a
Breton qui, a ce propos, manifeste aussi son enthousiasme :

(...) pourquoi n’accorderais-je pas au réve ce que je refuse
parfois a la réalité, soit cette valeur de certitude en elle-méme,
qui, dans son temps, n’est point exposée a mon désaveu ?
Pourquoi n’attendrais-je pas de l'indice du réve plus que je
n’attends d’un degré de conscience chaque jour plus élevé ?
Le réve ne peut-il étre appliqué, lui aussi, a la résolution des
questions fondamentales de la vie ?

Comme on le voit, tout en faisant preuve d’'une certaine audace
intellectuelle, Breton adopte une formulation somme toute assez
prudente : il n’affime pas, il pose une question. Son approche est
encore, manifestement, en gestation, mais la fonction attribuée au
réve est trés clairement formulée : il peut contribuer a résoudre les
« questions fondamentales de la vie ». Ce sera, on le sait, 'une des
préoccupations permanentes des surréalistes. Il est en quelque
sorte étonnant de voir que Breton oppose réve et réalité, ce qui
pourrait laisser penser qu’il s’agit, pour lui, de deux entités
différentes. L'étonnement éventuel est d’autant plus grand que les
travaux de Freud nous ont montré que le réve fait partie de la
réalité, notamment de la réalité de notre psychisme, dont il est I'un
des révélateurs. C’est qu’il ne s’agit pas d’'une opposition, mais
d’une contradiction, autrement dit, d'un probléme conceptuel,
propre de la logique de son temps, dont Breton se méfie. Et, ce qui
est sans doute plus important, cette contradiction est appelée a
jouer un rble déterminant dans 'avénement du surréalisme :

Je crois a la résolution future de ces deux états, en apparence
si contradictoires, que sont le réve et la réalité, en une sorte
de réalité absolue, de surréalité, si 'on peut ainsi dire. C’est a
sa conquéte que je vais, certain de n’y pas parvenir mais trop
insoucieux de ma mort pour ne pas supputer un peu les joies

274



d’une telle possession®.

On le voit, c’est a partir des travaux de Freud et de 'importance
attribuée par celui-ci au réve dans la clinique que Breton trouve le
terme de surréalité, tout en modalisant son énoncé : «si I'on peut
ainsi dire ». Dois-je faire remarquer que la quéte de cette surréalité
s’appelle surréalisme? C’est ainsi que nous trouvons des les
premieres lignes du Second manifeste, une sorte de généralisation
de cette nécessaire résolution des contradictoires. Le passage en
question est bien connu, mais il mérite d’étre repris ici, car il nous
permet de mieux saisir la continuité de la pensée surréaliste et du
role déterminant joué dans son avénement par les découvertes
freudiennes :

Tout porte a croire qu’il existe un point de I'esprit d’ou la vie et
la mort, le réel et limaginaire, le passé et le futur, le
communicable et I'incommunicable, le haut et le bas cessent
d’étre pergus contradictoirement. Or, c’est en en vain que 'on
chercherait a l'activité surréaliste un autre mobile que I'espoir
de détermination de ce point®.

D’ou I'importance attribuée par le surréalisme dans ses diverses
manifestations aux automatismes, aux travaux de laboratoire
consacrés au sommeil et a certaines pratiques d’écriture en tant
que moyens d’acces a I'lnconscient. Je n’en veux pour preue que
les contradictions résolues dans le réve, ou « 'angoissante question
de la possibilité ne se pose plus », comme le faisait remarquer
Breton dés le premier manifeste. Et I'lnconscient, comme on le sait,
réunit, dans la bissexualité inconsciente, le sexe féminin et le sexe
masculin, que la logique des contemporains de Breton et de Freud
considérait comme contradictoires. Sans oublier la sexualité
infantile, d’autant plus significative que sexe et enfant étaient alors,
eux aussi, deux concepts contradictoires. Ce qui apparait ainsi, tout
au long de la démarche intellectuelle de Breton, c’est, de facon on
ne peut plus claire, la nécessité de fonder une nouvelle logique. Et
pour cela, les opérations accomplies pendant nos réves sont d’une
importance capitale :

La grande valeur qu’elles présentent pour le surréalisme tient,

8. Ibidem, p.23-24.
9. André Breton, « Second manifeste du surréalisme », Manifestes..., op.cit., p76-
77.
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en effet, a ce qu’elles sont susceptibles de nous livrer des
étendues logiques particulieres, trés précisémert celles ou
jusqu’ici la faculté logique, exercée en tout et pour tout dans
le conscient, n’agit pas™.

Cette seule citation suffirait a nous faire comprendre I'importance
accordée par le surréalisme a 'émergence, aussi imparfaite puisse-
t-elle étre, de [llnconscient. C’est ainsi que, toujours dans le
Second manifeste, il écrit encore :

A nous, disais-je donc, de chercher a apercevoir de plus en
plus clairement ce qui se trame a l'insu de 'homme dans les
profondeurs de son esprit, quand bien méme il commencerait
par nous en vouloir de son propre tourbillon™.

LE « SOI », LE « MOI »

Pour quiconque a une certaine idée de [lhistoire de Ila
psychanalyse et des travaux de Freud, une affirmation avancée par
Breton dans son discours de 1942 aux étudiants francais de
'Université de Yale devient trés rapidement significative :

En s’appliquant a coordonner les diverses démarches
précédentes, le surréalisme s’est trouvé tout naturellement
porté au seuil méme du soi, mot qui, par opposition au mot
moi dans le vocabulaire psychanalytique, sert, comme vous
savez, a désigner I'ensemble des puissances tres actives
dérobées a la conscience en vertu de divers jugements
réprobateurs. Freud a vu dans le soi “laréne de la lutte qui
met aux prises Eros et I'instinct de mort®.

Le rapport entre le soi et le moi, dont s’occupe Breton dans les
lignes qui précedent, nous renvoie a ce que l'on appelle, en
psychanalyse freudienne, la seconde topique. Une premiere
topique proposait, en effet, un schéma spatial de [I'appareil
psychique composé de trois lieux (d’'ou le nom de topique):
'Inconscient, le Conscient et le Pré-conscient. En 1920, Freud a
proposé une nouvelle topique, la seconde, par conséquent,
composée de trois instances ou trois lieux : le soi, le moi et le

10. André Breton, op.cit., p.116. C’est Breton qui souligne.
11. André Breton, op.cit. p.118.
12. André Breton, « Situation du surréalisme... », op.cit,, p. 88.
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surmoi. Quelques années plus tard, Grodeck a proposé de
remplacer le terme soi par ¢a et c’est, en effet, ce dernier mot que
nous employons aujourd’hui. Lors de cette méme conférence,
Breton est revenu sur la question. Il parle, d’abord, de «cette
immense et sombre région du soi ou s’enflent démesurément les
mythes en méme temps que se fomentent les guerres ». N'oublions
pas que tout ceci a été prononcé en 1942, c’est-a-dire en pleine
Seconde Guerre mondiale, a un moment ou I'engagement des
Etats-Unis, qui avaient accueilli Breton et certains de ses amis, ne
cessait de croitre. La référence a la guerre trouve donc son
explication dans cette circonstance historique. D’ailleurs, le ¢ajoue
dans notre psychisme un réle déterminant en tant que lieu des
pulsions, des principes de plaisir et de déplaisir et, aussi, du
refoulé. Nous retrouvons, ainsi, bien des éléments de ce que, dans
la premiere topique, Freud avait appelé I'lnconscient. On peut donc
légitimement y placer aussi ce que Breton avait désigné, un peu
plus t6t, lors de cette conférence, comme « le roc le plus dur, celui
des préjugés, des tabous, des dissimulations immémoriales » ou,
du moins, des causes qui ont entrainé I'apparition de ce roc. Le
rappel de la seconde topique est donc pour lui une nouvelle
occasion de souligner les liens entre le surréalisme et la
psychanalyse et de revendiquer limportance de [Ientreprise
surréaliste a ce sujet :

Mais, me demanderez-vous, cette région par ou l'aborder ?
Je dis que seul le surréalisme s ’est préoccupé de la résolution
concréte de ce probléeme, qu’il a vraiment mis le pied dans
l'aréne et pris des repéres et qu’a toutes fins utiles, et qu’en
vue d’'une entreprise qui excédait singulierement ses forces
numériques, mais dont la nécessité Ilui est apparue
primordiale, il a été le seul a placer de loin en loin quelques
vigies™.

Bien entendu, Freud et la psychanalyse ne sont pas seuls dans
cet arsenal surréaliste, mais Breton ne se prive nullement de
rappeler les différents instruments utilisés par les surréalistes dans
leurs diverses activités : dialectigue, hasard objectif, humour noir. A
propos de ce dernier, la référence a «I'appareil psychique de
I’humour noir » vient mettre en avant, encore une fois, les liens entre
surréalisme et exploration de I'Inconscient, surtout quand on sait

13. André Breton, op.cit., p.89.
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que Freud a consacré tout un livre aux mécanismes de ’humour.

Curieusement, la poésie est absente de cette énumération. Mais
Breton ne l'oublie point. II'y vient un peu plus tard et, comme on le
verra, la poésie ne lintéresse pas en tant que pur phénoméne
littéraire ou esthétique, mais en tant qu’outil d’exploration de notre
appareil psychique :

En matiere de langage les poétes surréalistes n’ont été et ne
demeurent épris de rien tant que de ceftte propriété des mots
a s’assembler par chaines singuliéres pour resplendir, et cela
au moment ou on les cherche le moins™.

Attardons-nous un instant sur cette derniére formule : «au
moment ou on les cherche le moins ». I s’agit donc,
littéralement, d’un processus étranger a notre conscience.
D’ou viennent-ils ces mots qui, soudain, surgissent ainsi?
Breton nous apporte une réponse quelques lignes plus bas :
ils constituent «le véhicule méme de [l'affectivité ». Encore
faut-il ajouter qu’il s’agit d’une affectivité inconsciente,
puisqu’ils apparaissent au moment ou on les cherche le
moins. D’ailleurs, comme il le souligne aussi dans ce méme
passage, les poétes surréalistes « n’ont tenu a rien tant qu’a
ramener ces chaines des lieux obscurs ou elles se forment
pour leur faire affronter la lumiére du jour ». Comme on le volit,
nous sommes toujours aux prises avec llnconscient, plus
précisément, avec le soi ou le ¢a de la seconde topique, que
Breton avait appelé « sombre région » quelques lignes plus
haut et que, manifestement, il appelle «lieux obscurs » a
présent. D’ou 'importance de cette « parole intérieure » que le
surréalisme poétique « s’est plus électivement a manifester ».
Il s’agit donc d’une exploration de I'lnconscient bien plus que
d’une quéte de la Beauté. La formation scientifique de Breton
n’est sans doute pas étrangere a une telle attitude face aux
mots.

IDIOLECTE, SURREALISME, INCONS CIENT

Ce qui compte ici, par conséquent, c’est une certaine fagon

14. André Breton, op.cit., p.97.
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d'utiliser le langage, une certaine fagon d’envisager son
fonctionnement. Or, le fonctionnement du langage occupe, comme
on le sait, une part trées importante dans la démarche freudienne.
Par conséquent, a ce point précis de notre étude, un constat
s’impose. Sigmund Freud et Ferdinand de Saussure ont été
strictement contemporains. Le premier est né en 1856, Saussure,
un an plus tard. Certes, le linguistique est mort en 1913 et Freud en
1939. Mais ce qui est plus important est de constater gu’ils ont
travaillé a une méme époque sur des phénomeénes trés proches
sans que Freud ait jamais fait la moindre référence aux travaux de
Saussure, ni celui-ci aux travaux du premier. Certes, I'ceuvre de
Saussure ne connut une diffusion massive qu’a partir de Ia
publication, par un groupe de ses anciens étudiants, du fameux
Cours. Mais des passages significatifs de celui-ci avaient déja vu le
jour en 1931. Et rien, d’ailleurs, n'empéchait Saussure de lire les
travaux de Freud, ce qui était d’autant plus aisé que son propre fils
le fit et devint lui-méme psychanalyste. Comme on le sait, dans la
trés riche histoire des liens entre surréalisme, psychanalyse et
linguistique, ceux-ci s’actualisent enfin avec Jacques Lacan, qui
avait fréquenté, comme d’autres psychiatres, le surréalisme et qui,
a travers Jakobson, s’est intéressé a la linguistique et Iui a accordé
une place trés importante dans son approche de notre vie
psychique.

Car ce dont il s’agit, c’est du langage. Nul n’ignore son rdle
déterminant dans la cure psychanalytique. Sans trop m’attarder sur
les détails, je voudrais faire comprendre ici que I'lnconscient est un
idiolecte, autrement dit, que pour chacun de nous, certains mots
signifient d’'une facon particuliere. Des cas célébres, tels que ceux
de 'homme aux loups, 'homme aux rats ou le Petit Hans, le
prouvent. Pour chacun d’eux, un mot a perdu sa signification
habituelle et s’est revétu d'une charge émotionnelle qu’il ne
veéhicule pas pour autrui. Il s’agit donc de mots enchainés, qui, sans
avoir vraiment quitté la chaine signifiante habituelle, se sont insérés
dans une chaine signifiante autre qui, a cause d’un phénoméne
émotionnel particulier, demeure inconsciente, aux tréfonds de notre
personnalité. Il s’agit donc de donner libre cours, lors du travail
clinique, a ces mots, de littéralement les déchainer :

Les hordes de mots littéralement déchainés auxquels Dada et
le surréalisme ont tenu a ouvrir les portes, quoi qu’on en ait,
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ne sont pas de celles qui se retirent si vainement™.

Le langage et, si j'ose dire, toujours le langage. Freud a montré
son fonctionnement singulier et son importance dans la vie
psychique, Lacan a sérieusement enrichi cette démarche. Mais
Breton a su, lui aussi, dés 1924, le mettre en avant : « Le langage a
été donné a ’lhomme, écrit-il dans le premier manifeste, pour qu’il
en fasse un usage surréaliste ». Il s’agit, la aussi, bien sir, de se
soustraire a une logique, a des procédés qui, souligne-t-il dans ce
méme manifeste, «ne s’appliquent plus qu’a la résolution de
problémes d’intérét secondaire ». Dans un texte théorique tardif,
datant de 1953, assez bref, mais d’'un grand intérét, il lance sa
démonstration par cette phrase on ne peut plus claire :

Il est aujourd’hui de notoriété courante que le surréalisme, en
tant que mouvement organisé, a pris naissance dans une
opération de grande envergure portant sur le langage™.

D’un certain point de vue, la psychanalyse nous illustre, elle
aussi, sur la possibilité d’opérer avec le langage des changements
importants dans notre vie émotionnelle ou, pour reprendre le titre
d’un recueil de poésies d’Octavio Paz, d’inspiration surréaliste, la
possibilité de découvrir la liberté qui se cache sous la parole. Ce qui
nous meéne a retenir un aspect important, a nos yeux, de la
définition du surréalisme donnée dans le premier manifeste :
« Dictée de la pensée, en 'absence de tout contrdle exercé par la
raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale ».
On ne saurait mieux exprimer ce que la psychanalyse appelle la
« régle d’or », qui sert de base au travail de I'analysant : « dites tout
ce qui vous passera par la téte, méme si cela vous semble absurde,
immoral ou déplacé ». Regle d’or que Breton connaissait, bien sdr.

I naura pas échappé a mes éventuels lecteurs que j’ai
abondamment appuyé ma démarche sur des citations de textes
bretoniens. C’est pourquoi, pour mettre un terme a cette étude,
j’aimerais laisser encore une fois la parole a André Breton. J’ai
choaisi, pour cela, une citation qui me semble faire trés efficacement
écho a celle que le lecteur aura pu trouver en épigraphe :

Le probleme de l'action sociale n’est, je tiens a y revenir et 'y

15. André Breton, « Second manifeste... », op.cit., p. 109.
16. André Breton, « Du surréalisme dans ses ceuvres vives », Manifestes..., op.cit.,
p. 179.
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insiste, qu’une des formes d’un probleme plus général que le
surréalisme s’est mis en devoir de soulever et qui est celui de
I'expression humaine sous toutes ses formes. Qui dit
expression dit, pour commencer, langage. Il ne faut donc pas
s’étonner de voir le surréalisme se situer tout d’abord presque
uniquement sur le plan du langage”.

UNIVERSITE PARIS Ill
SORBONNE NOUVELLE

17. André Breton, « Second manifeste... », op.cit, p.108-109. C’est Breton qui
souligne.
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ANDRE BRETON ET LES PORTRAITS DU GROUPE
SURREALISTE : RETOUR SUR UNE TROP SAGE
IMAGERIE

Noémie SUISSE

On trouve dans la littérature critique sur le mouvement surréaliste
un certain nombre de travaux proposant descriptions et analyses
des portraits du groupe réalisés par ses membres ou par des tiers.
La place et le rble de ces images dans I'histoire du collectif a fait
l'objet de multiples études, le plus souvent menées par des
historiens de I'art. Nous proposons de parcourir a nouveau la
galerie de ces portraits a travers le prisme d’un de leurs modéles,
André Breton, en nous montrant attentif a la maniére dont le corps
de [lécrivain s’inscrit (ou est inscrit) visuellement dans
iconographie du groupe. Nous voudrions examiner d’une part la
place de Breton dans les portraits de groupe (comment son corps
s’inscrit-il visuellement dans la corporation des surréalistes ? Quelle
place lui est-elle réservée ou quelle position s’arroge-t-il ?) et
d’autre part le réle de I'écrivain dans la conception et diffusion de
ces images qui accompagnent et favorisent aussi bien 'émergence
et le développement du surréalisme que la « visibilité' » du modéle
(aux deux sens du terme) André Breton. Etudier I'iconographie du
groupe a travers la figure d’André Breton qui en est tour a tour
’humble figurant ou I’acteur de premier plan permet de renouveler
la lecture d’'un ensemble d’images dont la fortune a précipité la
conversion en une trop sage imagerie.

C’est une banalité de dire que le surréalisme a constamment le
souci de se mettre en scéne comme groupe et une évidence de
rappeler 'importance que cette dimension collective a revétu aux
yeux d’André Breton. Insistons ici davantage sur le réle spécifique
assigné a la traduction visuelle de cet esprit de corps. Si le

'. Nous renvoyons aux récentes analyses développées par Nathalie Heinich autour
du concept de «visibilité ». De la visibilité. Excellence et singularité en régime

médiatique, Gallimard, 2012.
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surréalisme commence par «n’exist [er] que virtuellement® »,
comme I'écrit André Breton, une des premiéres fonctions attribuées
a limage est dactualiser cette existence. Le médium
photographique est ainsi fréquemment retenu pour sa puissance
d’attestation. Comme I'écrit Pierre-Henri Kleiber, « I'iconographie du
surréalisme tend vers l'iconographie des surréalistes® » : publier les
portraits des surréalistes revient a publiciser le groupe, attester de
sa naissance puis de sa vitalité. Il n’est donc pas étonnant que le
premier numéro de La Révolution surréaliste en décembre 1924
mutiplie les dispositifs iconiques qui mettent visuellement a
’honneur ses membres : les trois photographies qui s’étalent en
couverture font place, quelques pages plus loin, a un tableau
synoptique de photos d’'identités des mémes surréalistes, autour du
portrait de Germaine Berton*. Le portrait d’André Breton, pris de
face et sur fond clair, ne se distingue pas des portraits de ses
camarades, réalisés pour la majorité par Man Ray. Le dispositif a
d’abord une fonction documentaire, que la mise au centre
circonstancielle de la figure de I'anarchiste ne saurait occulter : les
photographies d’identité choisies pour I'entourer font certes écho
aux clichés signalétiques réservés aux inculpés, mais elles
témoignent aussi de la volonté d’identification des surréalistes —
d’'identification du surréalisme comme groupe. Les portraits de
groupe qui s’affichent en couverture du méme numéro sont quant a
eux les premiers clichés du collectif surréaliste officialisés par un
organe de presse, méme interne, les premiers d’une longue série.
La coincidence entre la publication de ces images et la déclinaison
des membres du groupe dans le premier Manifeste du surréalisme
n’est pas fortuite : 'acte de naissance du sumréalisme est visuel en
méme temps que textuel. La mise enrelation d’'une forme plastique,
le portrait de groupe avec une forme taxinomique, la liste, met en
évidence la fonction didactique prétée a la premiére. D’un cbété, la
force démonstrative de I'image, I'appréhension synchronique du
groupe a laquelle elle donne prise, de l'autre, la vertu référentielle
de la mise en liste. Lorsque Aragon énumeére les «réveurs »

2. André Breton, « Sur Robert Desnos », Perspective cavaliere, Gallimard, 1970,

p. 168.
3. Pierre-Henri Kleiber, Les Dictionnaires surréalistes (1924-1976), alphabet et

déraison, Honoré Champion, 2013, p. 244.
4. La Révolution surréaliste, n° 1, 1% de’c. 1924 (photographies de couverture par
Man Ray). Le photocollage est reproduit en page 17.
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surréalistes, dans un texte de la revue Commerce paru en octobre
19245, il fournit pour ainsi dire la légende de la photographie de
Man Ray Séance de réve éveillé, publiée sur la couverture du
premier numéro de La Révolution surréaliste paru deux mois plus
t6t, qui proposait elle-méme I'équivalent iconique du Manifeste du
surréalisme. Cet exemple montre la complexité du réseau qui se
noue autour des portraits de groupe, impliqués dans un réseau
intermédial (liens entre image et productions textuelles) et
intermédiatiques (effets d’échos entre un livre-manifeste, une jeune
revue trimestrielle luxueuse, et un nouvel organe de presse
mensuel). Rappelons aussi que la définition du surréalisme
proposée par Breton pastiche le style du dictionnaire; il n’est pas
étonnant que la nouvelle entrée lexicale et sa définition aient pour
escorte une et méme plusieurs illustrations, encore moins du point
de vue d’André Breton dont on sait le plaisir avec lequel il
compulsait, enfant, le Petit Larousse illustré.

Le portrait de groupe conservera une valeur documentaire,
parfois presque scientifique, tout au long de I'existence du
mouvement. La foome du photocollage qui sera reprise dans le
numéro 12 de La Révolution surréaliste a travers une collection de
portraits des surréalistes autour d’'un tableau de Magritte’, a
linitiative de Breton, hérite de la tradition des tableaux synoptiques,
comme I'a montré Michel Poivert?, une présentation qui permet aux
scientifiques « d’élaborer un exposé essentiel et succinct, en usant
d’'une organisation que le regard embrasse d’une fois’ ». Le regard
du spectateur embrasse effectivement d’'un seul coup d'ceil la
masse des visages des surréalistes aux yeux fermés. Du reste, le
choix de vignettes obtenues par I'intermédiaire d’'un automate, le
photomaton, privé de la sensibilité et la personnalité que I'opérateur
photographique imprime habituellement sur les images qu’il crée,
participe de cette volonté de fournir des images vidées de toute
subjectivité. Ce choix esthétigue est tout a fait novateur: les

5. Louis Aragon, « Une Vague de réves », Commerce, n°2, p. 89-122.

6. Enfant, il a passé ses loisirs a naviguer d’une entrée a l'autre du Petit Larousse
illustré. Se reporter a la notice « Dictionnaire » du Dictionnaire André Breton, Henri
Béhar (dir.), Classiques Garnier, 2013, p. 323.

7. La Révolution surréaliste, n°12, 15 décembre 1929, p. 73.

8. Michel Poivert, « « Le phénoméne de I'extase » ou le portrait du surréalisme
méme », Etudes photographiques, 2 mai 1997, [En ligne], consulté le 10 juillet
2014.

9. Ibid.
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premieres cabines parisiennes sont installées a Paris au début de
lannée 1928 et les surréalistes obtiennent leurs premiers clichés a
lautomne de la méme année. La forme du photomontage a aussi
pour avantage de se préter aux évolutions des contours du groupe
surréaliste, comme le montrent les changements d'identité des
sujets portraiturés de la planche du premier numéro de La
Reévolution surréaliste au montage qui entoure la peinture de
Magritte cing années plus tard. De la méme maniere, le portrait de
groupe en forme d’échiquier concu par Man Ray a connu deux
versions, a quatre années d’intervalle, dont la comparaison fait
apparaitre les entrées et départs dans le groupe.

La valeur encyclopédique conférée aux portraits de groupe est
manifeste dans les choix iconographiques opérés par André Breton
et Paul Eluard pour illustrer le Dictionnaire abrégé du surréalisme
(1938)™. Tout aussi « abrégé » soit-il, le texte accueille une somme
importante d’images, regroupées dans un cahier central, parmi
lesquelles les portraits tiennent une place de choix; peut-étre
faudrait-il dire que les portraits permettent justement d’« abréger »
le contenu du texte, I'image permettant au regard d’« embrasser
d’une fois » ce que le texte n’aurait pu que longuement décliner.
Les illustrations photographiques présentent les différents groupes
surréalistes, couvrent les différentes époques du mouvement, en
mettant en avant la diversité de ses formes pour mieux valoriser
son rayonnement. André Breton se trouve représenté sur la
premiere des quatre photographies de groupe qui couvrent une
double page, celle qui figure le groupe parisien en 1922, les trois
autres donnant a voir les membres des groupes de Bruxelles,
Londres et Prague, entre 1934 et 1936. L'écrivain est a nouveau
présent sur la toile de Max Ernst, Au rendez-vous des ams,
reproduite a la page suivante. La fonction encyclopédique assumée
par le tableau, qui institue un systéme de numérotation pour
identifier les modeéles, est mise en abyme par sa reproduction dans
le cahier illustratif d’'un dictionnaire dont le réle est explicitement
documentaire.

André Breton est particulierement sensible a cette capacité de
limage a illustrer I'effet de corps du groupe. C’est peut-étre la
raison pour laquelle il multipliera les commandes de portraits
collectifs pendant I'exil et aprés son retour en France, au moment

10. André Breton, Paul Eluard, Dictionnaire abrégé du surréalisme (1938), José
Corti, 1995, p. 54-60.
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ou le mouvement semble se déliter. Le portrait de groupe a en effet
une valeur performative : il ne représente pas seulement le groupe
en tant qu’entité solidaire mais crée cette solidarité ou au moins
alimente le sentiment d’appartenance des personnalités qui le
composent. Les images de la pléiade surréaliste affiment
visuellement une unité en méme temps et autant qu’elles la
fabriquent. Animés par cette certitude, les surréalistes se prétent au
jeu des photographies posées, quitte a multiplier les mises en
scene artificielles comme sur le portrait de Giséle Prassinos lisant
ses poemes au groupe surréalistes de 1935 par Man Ray. Les
mémes remarques s’appliquent aux représentations plastiques du
groupe. Que Max Ernst s’inspire de L’Ecole d’Athénes de Raphaél
pour réaliser sa toile Au rendez-vous des amis est significatif de la
volonté de l'artiste de créer une ceuvre monumentale, aux différents
sens du terme. La composition qui s’étend sur prés de deux métres
de large rassemble ceux qui se réuniront bientét sous I'étendard
surréaliste, atteste visuellement I'existence d’un collectif sur le point
d’étre identifié dans le champ littéraire comme groupe. La confiance
en la force performative de I'image ne résiste certes pas toujours
aux réalités du groupe que celle-ci met en scéne : certains portraits
parviennent difficlement a feindre une unité absente. Dans un
collage de 1931 publié dans le numéro 4 de la revue Le Surréalisme
au service de la révolution, Max Ernst assemble photographies et
gravures des surréalistes sous un titre identique a celui de la toile
qu’il peignait dix ans plus t6t: Au rendez-vous des amis". Le
dispositif iconographique elt pu traduire la cohésion du groupe;
'hétérogénéité de 'assemblage produit I'effet contraire et semble
trahir les dissensions internes qui la minent. La fictivité du
rassemblement est paradoxalement accentuée par le recours au
support photographique plutét qu’au médium pictural : au portrait
de groupe posé attendu, qui elt fourni la véritable version
photographique du tableau de 1922 et attesté de I'unité du groupe,
se substitue un portrait composé ou plutét décomposé.

Les portrats de groupe apparaissent ainsi non seulemernt

11. Max Ernst, Loplop présente les membres du groupe surréaliste, 1931. Image
reproduite dans La Subversion des images. Surréalisme, Photographie, Film, cat.
expo. Centre Pompidou, éd. du Centre Pompidou, 2009.
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comme des « certificats de présence » et de co-présence, mais
surtout comme des certfficats de solidarité, attestant du lien qui unit
le destin de l'individu et celui du groupe. Ce lien est rendu public au
moment ou l'image parait (on pourrait parler d’acte d’intronisation
iconique); il se rompt a la parution d’'une nouvelle image du groupe
dont l'individu, autrefois intégré au collectif, ne fait plus partie. Si
André Breton n’a pas la mainmise sur 'ensemble des portraits du
groupe, il s’efforce d’exercer une étroite maitrise sur les images
dont il peut contréler la conception ou la diffusion, a fortiorilorsqu’il
en a fait 'acquisition. Le collage de Max Ernst Au rendez-vous des
amis, dont il a été question, fait partie de la collection personnelle
de Breton avant que son propriétaire ne vende I'ceuvre rebaptisée
Loplop présente les membres du groupe surréaliste au Museum of
Modern Art de New York en 1935. Dans l'intervalle, le collage a subi
une modification : I'écrivain en a retiré le portrait de Pierre Unik,
apres que leurs relations se sont dégradées. Le collectionneur
imprime ainsi sa marque sur le portrait du groupe, endossant pour
ainsi dire le role assigné par Max Ernst a son personnage et alter
ego Loplop: n'est-ce pas Breton qui, aprés s’étre arrogé un droit
de censure sur limage, «présente les membres du groupe
surréaliste » au public de la prestigieuse institution américaine ?

Les figurations visuelles du groupe mettent l'accent sur la
communauté elle-méme mais aussi sur la dimension collective des
manifestations suréalistes. On fait groupe mais surtout on fait en
groupe: les images témoignent d'une praxis collective.
Liconographie des surréalistes est riche en images
photographiques qui enregistrent in fieriles activités collectives de
création artistigue et littéraire. Que I'on songe aux seules
photographies des séances de sommeil, notamment a la Séance de
réve éveillé immortalisée par Man Ray en 1924, ou aux images
rendant compte de la pratique collective de I'écriture automatique.
Le médium photographique est plébiscité pour sa capacité a
enregistrer de maniéere fidéle l'action collective du groupe. Les
photographies précitées « constituent en fait de véritables rapports
d’activité™ », explique Clément Chéroux.

La praxis collective qu’illustre liconographie des surréalistes

12. Roland Barthes, La Chambre claire : Note sur la photographie [1980], C(Euvres
completes, t. lll, dir. Eric Marty, Seuil, 1995, p. 1169.

13. Clément Chéroux, « La photographie par tous, non par un», La Subversion des
images. Surre alisme, Photographie, Film, op. cit., p. 27.
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concerne le champ artistigue mais aussi le champ politique. De
méme que les images du groupe surréaliste rendent compte des
activités artistiques collectives, elle enregistre les événements et
manifestations  politiques. Considérons par exemple les
photographies prises par Arthur Harfaux a [I'occasion des
manifestations pour le Front populaire du Comité de vigilance des
intellectuels antifascistes' : le groupe surréaliste n’y figure certes
pas en tant quel tel mais il est représenté par par ses membres les
plus éminents, dont Paul Eluard et André Breton. Dans les
exemples cités jusqu’ici, la mise en image du collectif semble servir
sa propre promotion. L'effet de corps peut aussi étre utilisé pour
soutenir une cause commune, I'union des images faisant laforce de
sa défense. La planche photographique qui place le portrait de
Germaine Berton au centre des portraits des surréalistes en fournit
un exemple de choix. Le dispositif ne se contente pas de faire de la
meurtriere une icbne, au double sens du terme; le mur formé par les
portraits des surréalistes se développe comme une véritable garde
d’honneur érigée en faveur de la jeune anarchiste. De la méme
maniere, la premiere version de I'échiquier de Man Ray, exposée au
Studio 28 au moment de la projection de L’Age d’or témoigne
visuellement du soutien collectif apporté par les surréalistes au film
de Dali" et Bufiuel.

Montrer a I'image la constellation des écrivains regroupés sous
une méme étiquette comme un tout, qu’il soit animé par une velléité
créative ou un objectif politique, c’est en tout cas affimer la
primauté du collectif sur I'individu, un principe que Breton n’aura de
cesse daffimer. La surface photographique atteste de la co-
présence effective des individus, a minima pendant le temps
gu'aura duré la pose devant l'objectif, quand le procédé du
photocollage semble mimer le travail de composition du groupe,
formé des singularités mises céte a cbte. Sur les photomatons qui
entourent le portrait de Magritte, les yeux des modéles
photographiés sont clos, suivant le souhait de Breton, comme si
I'identité individuelle, souvent associée au regard, était annihilée. Si
'on peut établir une relation entre ces portraits de groupe et des
portraits de famille, c’est pour décrire des rapports horizontaux
entre les modeles photographiés, des rapports fraternels plutét que

14. Voir les trois contretypes d’époque présents dans la collection Breton (lot 5133
de la vente de 2003). Une de ces images est reproduite dans le catalogue André
Breton, La Beauté conwulsive, op. cit., p. 403.
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filiaux. La « famille » surréaliste présentée dans le numéro inaugural
de La Révolution surréaliste s’entend davantage comme une
communauté générationnelle que comme une organisation
patriarcale. La promotion du collectif va de pair avec un principe
d’égalitarisme entre les membres, qui se traduit une fois de plus
dans les options iconographiques. Si les portraits photographiques
de groupe ne peuvent éviter les choix scénographiques qui sont
associés a ce type de format, le dispositif du photocollage permet
de suspendre toute vélléité hiérarchique. « Tous les membres sont
présidents », lisait-on dans les «\Vingt-trois manifestes du
mouvement Dada » publiés dans Littérature en mai 1920%. Que I'on
considére que le photocollage doit au procédé populaire du « péle-
méle » ou a un modeéle scientifique, le synopsis™, dans les deux cas
cet héritage plaide pour une abolition de la hiérarchie officielle ou
implicite qui reste la loi du clan littéraire. Le choix du photomaton
comme procédé homogene pour figurer les surréalistes, peut aussi
étre mis au compte de cet idéal égalitariste. Enfin, la disposition
méme des images, dans le collage qui illustre le premier numéro de
la revue surréaliste, est signifiante : I'ordre alphabétique soumet
lordonnancement des images a sa propre loi, c’est-a-dire a
larbitraire. La valeur défendue et incarnée visuellement dans la
plupart des portraits de groupe est non seulement I'égalité mais
aussi la fraternité. Fraternité entre les individus qui co-apparaissent
sur 'espace imprimé, et qui signent, dans le moment méme ou ils
se livrent a I'objectif photographique, un pacte d’amiti€, un certificat
d’appartenance a une communauté dont la signification est a la fois
esthétigue et politique. Nous nous sommes déja référés au
triptyque qui s’affiche en couverture du premier numéro de La
Reévolution surréaliste. L'une de ces images a moins retenu
lattention de la critique. Breton y figure la main dressée vers la
bouche d’'un surréaliste non identifié, a la maniére d’'un prétre qui
tendrait une hostie a un fidéle. « Dés la couverture de ce premier
numéro, analyse Clément Chéroux, les surréalistes ne se contentent
pas de réclamer « une nouvelle déclaration des droits de ’lhomme »
comme l'indique la légende des images, il leut faut également
substituer a [leucharistie chrétienne une nouvelle forme de
communion, au sens communautaire du terme, une communion par

15. « Vingt-trois manifestes du mouvement Dada », Littérature, n°13, mai 1920.
16. Voir Michel Poivert, « Le phénoméne de I'extase » ou le portrait du surréalisme
méme », op. cit.
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le surréalisme” ». Les images de groupe traduisent cet esprit
communautaire en méme temps qu’elles contribuent a le fagonner :
le rituel de prise de vue autant que la circulation des images dans le
cercle surréaliste participent de cette communion™.

Ces liens de coordination n’évincent pas toute trace de
subordination. Mais la seule soumission assumée est la sujétion a
des codes, des principes communs, ceux qui fondent la cohérence
du groupe. Le motif de la grille auquel on peut rapporter les
différents photocollages cités est identifié par Adeline Wrona
comme un mode de présentation des portraits caractéristique des
illustrés au XxIX° siécle. Cette organisation susciterait « un effet de
mise en ordre, lié¢ a 'important travail de normalisation imposé aux
visages représentés’®». L’analyse pourrait porter sur les deux
photocollages du groupe les plus connus, ainsi que sur les deux
échiquiers de Man Ray, le modeéle rectiligne et tabulaire de ces
présentations témoignant de I'imposition d’une norme collective
aux membres du groupe. C’est ce que traduisent aussi
luniformisation de I'apparence des modegles (sommés de se faire
photographiés les yeux fermés) ou I'alternance implacable de fonds
noirs et blancs dans le modéle de I'échiquier, autant de maniéeres de
matérialiser 'engagement qui lie et contraint.

Pour compléter les analyses qui viennent d’étre faites, il faudrait
certainement pointer le caractere ronique de certaines poses
collectives et la part de pastiche que recouvrent parfois les
scénographies de groupe, notamment lorsqu’elles se calquent sur
le modéle — moqué — des portraits des groupes littéraires de la fin
du siécle précédent. Pierre-Henri Kleiber émet I'hypothése que
'« alignement parfait de modéles disciplinés » dans lequel
apparaissent les membres de groupes de Paris, Bruxelles, Londres
et Prague sur les quatre clichés rassemblés dans le Dictionnaire
abrégé du surréalisme trahisse «une intention ironique
rétrospective® ». Pour comprendre cette lecture de I'image au
second degré, il faut se rapporter a la photographie originale des
membres du groupe belge publiée dans la revue Documents 34

17. Clément Chéroux, « La photographie par tous, non par un », op. cit., p. 26.

18. C’est I'hypothese défendue par Raymond Spiteri dans un ouvrage a paraitre
sur le surréalisme et la communauté. Je remercie a nouveau l'auteur de m’avoir
cinfié une partie de ses analyses sur cette image.

19. Adeline Wrona, Face au portrait. De Sainte-Beuve a Facebook, Hermann, 2012,
p. 329-330.

20. Pierre-Henri Kleiber, Les Dictionnaires surréalistes, op. cit., p. 252-253.
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sous le titre « Le Rendez-vous de chasse ». Nous nous permettons
de citer longuement l'auteur :

On y voyait bien les cing hommes alignés avec leur mine
grave et un certain air de représentation officielle, mais aussi
trois femmes assises au premier rang : Iréne Hamoir, Marthe
Beauvoisin et Georgette Magritte. Sur le guéridon est posé un
album de photographies qui, par un effet parodique de mise
en abyme, associe le cliché ... au cliché bourgeois de la
photo de famille, avec une certaine pompe cultivée pour la
circonstance. Mode de représentation antiphrastique de toute
évidence, qui dénonce I'hexis corporel bourgeois, ses codes
et ses poses, son académisme pompier. Mais il passe peut-
étre aussi dans cette ironie la distance prise trés tét par
certains membres du groupe belge — en particulier par Paul
Nougé qui avertissait Breton des 1929 du danger ou mettait le
surréalisme sa réussite publique — avec le caractere officiel du
mouvemert. Tronquée et intégrée a un montage dont elle
n’est plus que la deuxiéeme piece, sans doute la photo perd-
elle de son ironie premiére — a moins qu’elle ne 'étende au
contraire aux autres groupes photographiés, dont tous les
membres sont gratifiés d’un portrait en buste?.

Si I’ironie envers les modes de représentation visuels du collectif
n’est pas aussi marquée qu’on pourrait le croire, c’est sans doute
que l'esthétisation du groupe joue contre le développement d’'une
imagerie au second degré, que produisent en revanche des
groupes plus marginaux comme le Grand Jeu. Nous empruntons
aux travaux du sociologue de la littérature David Vrydaghs la notion
d’« esthétique du groupe?® ». L'esthétique de liconographie du
groupe surréaliste nous renverrait a celle du référent, indépendante
de la qualité du médium artistique. Ce dernier serait seulement
chargé d’en refléter la beauté intrinséque, au mieux de I'exalter. Le
groupe est congu par Breton comme une individualité collective, au
charme propre : « c’est [...] le groupe lui-méme qui devient ceuvre
d’art® », conclut Elisabeth Lenk. La réverie développée par Breton

21. Ibid.

22. David Vrydaghs, « L’esthétique surréaliste dans le champ et dans les
discours », COnTEXTES, n°1, 2006 [En ligne], consulté le 10 juillet 2014.

23. Elisabeth Lenk, citée par Hans T. Siepe, Le Lecteur du surréalisme. Problémes

d’une esthétique de la canmunication, Phénix Editions, 2010, p. 121.
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dans le Manifeste autour d’'un « chateau imaginaire » entre les murs
duquel il réunit ceux qui lui sont chers accrédite cette thése : la
beauté de l'architecture n’a d’égale que celle du collectif qu’elle
accueille. Le texte de Breton comme bien des portraits du groupe
mettent en valeur la charge poétique dont est dotée la communauté
des poétes. Christian Bident interpréte le bouquet de tétes dessiné
par Picabia sur la couverture du numéro 8 de Littérature publiée par
Breton comme une représentation ironique de la « société littéraire
parisienne? »; I'élégante girandole ne peut-elle pas étre considérée
comme une image harmonieuse du groupe ? Si tel n’était pas le
projet du dessinateur, on ne peut exclure que Breton qui retint cette
image en ait fait une semblable lecture.

*

La promotion du collectif releve d’'une logique horizontale
qui semble récuser tout ordre hiérarchique. La dite « Centrale
surréaliste » ne s’organise pas moins autour d’'un centre; les
portraits de groupe rendent compte d'une position particuliere
d’André Breton, traduisent ou trahissent sa prééminence. Les
photographes et artistes qui représentent le groupe surréaliste
réservent volontiers a Breton une place symbolique — et parfois
physique — qui le distingue de ses pairs, quels que soient les idéaux
égalitaristes que le genre est censé refléter. Cette place se mesure
d’abord en termes quantitatifs. André Breton est multi-représenté
dans les portraits de groupe et ce, tout au long de I'entre-deux-
guerres. Dans I'une de ses compositions®, Valentine Hugo duplique
le visage de Breton en trois exemplaires, comme pour mettre en
exergue l'ubiquité visuelle acquise par son modéle. Nous avons
examiné les images du Dictionnaire abrégé du surréalisme sous
angle de la promotion du collectif; la sélection iconographique
opérée par les concepteurs de 'ouvrage n’en offre pas moins un
exemple de la maniere dont Breton impose sa présence a I'image.
Alors que le cahier iconographique insiste sur le caractére
international du surréalisme, Breton — comme Eluard, il est vrai — est
présent sur quatre des cinq clichés censément retenus pour dire le
rayonnement du surréalisme dans les capitales européennes. Ce
que nous analysions dans le portrait de Valentine Hugo comme une

24. Man Ray, Picabia et la revue Littérature (1922-1924), (cat. d’expo. 2014),
Centre Pompidou, 2014, p. 76. Image reproduite p. 77.

25. Valentine Hugo, Les Surréalistes, 1932, coll. Paul Destribats. Image reproduite
dans le catalogue d’exposition La Subversion des images, op. cit., p. 42.
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expression de l'ubiquité visuelle de I'écrivain se manifeste ici dans
lespace géographique européen — une géographie a la portée
éminemment symbolique. La phase conqguérante
d'internationalisation du groupe que le cahier iconographique du
Dictionnaire abrégé est censé illustrer recouvre une conquéte
individuelle de visibilité.

Dans les portraits de groupe posés, une position centrale est
parfois réservée a André Breton. La photographie de Man Ray qui
représente le groupe en pleine séance d’écriture automatique,
reproduite sur la couverture du premier numéro de La Reévolution
surréaliste, fournit un exemple de la maniére dont I'iconographie
restitue a l'écrivain la place centrale qu’il occupe effectivement
dans le groupe. Le corps de Breton se situe dans l|'axe vertical
médian de l'image ; si les regards des participants convergent vers
la main de Desnos, c'est la main gauche de Breton, pensivement
appuyée sur son menton, qui est visuellement au centre de I'image.
Les portraits photographiques des surréalistes réalisés pendant la
période de I’exil, a la composition souvent particulierement soignée,
placent régulierement Breton en leur milieu, comme si la
marginalisation géographique du groupe rendait nécessaire ou
justifiait la mise en valeur de son propre centre. Le cliché de 1942
qui réunit les membres du groupe dans I'appartement new-yorkais
de Peggy Guggenheim illustre ce phénoméne. L'énigmatique
photographie de Man Ray sur laquelle on voit Breton distribuer
lhostie a été analysée comme une possible mise en scéne de la
communion du groupe. Les communiants n’en sont pas moins
réunis autour d’une autorité spirituelle, qui délivre le pain bénit — et
sans doute également la bonne parole, semble dire 'image muette.
Ce type de représentation fait écho au titre de «pape du
surréalisme » dont Breton est affublé et, plus généralement, au
lexique religieux associé a la communauté qu’il dirige. Si les
représentations visuelles des surréalistes ont pour repoussoir le
modele iconographique bourgeois de lalbum de famille, nous
avons pu remarquer quelles retrouvent parfois dans leur
composition une certaine organisation patriarcale. Bien des images
du groupe réactivent les codes des portraits scolaires sur lesquels
les disciples entourent le Maitre, qui trone au centre du cadre. Le
phénomeéne s’étend d’ailleurs aux photographies non posées, sur
lesquelles Breton se donne régulierement le réle du pere — du chef
d’une famille dont tout ou partie des représentants sont présents a

294



limage. Sur une série de photographies prises a I'occasion d’un
séjour a Portlligat, en mars 1932, Breton se distingue du groupe
formé de Valentine Hugo, Gala et Dali, par sa posture hiératique et
son air mi-paternaliste, mi-imposant, d’autant plus frappant que les
modeles évoluent dans un cadre de vacances et une atmosphére
détendue®.

Méme lorsqu’aucun indice ne suggére la prééminence de
Breton — voire alors qu’il est physiquement absent a I'image, son
ascendant semble peser sur les corps qui co-apparaissent a
limage. La sévérité des poses, la raideur des attitudes et des
expressions qui ont été précédemment analysées comme
'expression d’une discipline commune et d’'un engagement total a
un « surréalisme absolu » sur les portraits de groupe peuvent étre
mises sur le compte de la main de fer avec laquelle Breton régente
le groupe. La rigidité des corps et des traits des personnages peints
par Max Ernst dans le tableau Au Rendez-vous des amis, doublée
d’une sobriété vestimentaire tout a fait frappante, ne peut-elle pas
étre interprétée comme le fruit de la dictature bretonienne ? « Ces
personnages ont un maintien de mannequins, de ces mannequins
qui, dans les vitrines, présentent des costumes neufs. Plus encore
qu’une gravure de mode, le tableau évoque un musée Grévin? »,
avance Pierre-Henri Kleiber. Les mannequins ou pantins sont
nécessairement disposés ou animés par une main invisible. Or la
main en question est peut-étre tout a fait visible : celle de Breton
peinte par Max Ernst s’avance avec ostentation; le mouvement est
aussi sOr que celui du maitre marionnettiste qui dirige ses créatures.
Le geste de Breton peut étre mis au rang de ces signes didactiques
qui, dans la peinture classique, indiquent «/l'exercice dun
pouvoir?® ». Breton, revétu d’'une capeline rouge, éléve la main a la
verticale comme le ferait un prophéte, doué d’un pouvoir magique.
Les cercles pointés par la main de Breton ne suggérent-ils pas eux-
mémes que le groupe s’organise autour d'un centre? La
composition s'organise d'ailleurs autour d'une pyramide dont la
main d'André Breton est le sommet.

26. Les photographies conservées dans les archives Carlton Lake d’Austin (Texas)
ont été reproduites et analysées par Marc Aufraise dans sa thése soutenue en
mars 2013, Salvador Dali’ et la photographie : portraits du surréalisme (1927-1942)
[Disponible en ligne].

27. Pierre-Henri Kleiber, Les Dictionnaires surréalistes, op. cit., p. 253.

28. Annette Bequin-Verbrugge, Images en texte, images du texte, Presses
Universitaires du Septentrion, 2006, p. 39.
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Les photocollages ont jusqu’ici eté présentés comme les
dispositifs iconiques les moins susceptibles de se préter a ce jeu de
pouvoir. On se rappelle que les photomatons des surréalistes
autour de Germaine Berton sont organisés selon [l'ordre
aphabétique. L'initiative de la seconde planche iconographique
revient a Breton lui-méme. Lordonnancement des images n’est
plus livré a larbitraire d’'un alphabet. La photographie d’André
Breton est placée dans la partie supérieure de 'image, au centre,
soit juste au-dessus de la femme peinte par Magritte. « Je ne vois
pas la ... cachée dans la forét », ... mais je vois parfatement le
visage d’André Breton, sa face volumineuse et la ligne de sa
cravate sombre qui se dressent dans le prolongement exact de la
colonne vertébrale du corps féminin nu. Un dessin de Maurice
Henry, présent dans la collection privée de Breton®, propose un
autre « portrait des surréalistes » (c’est son titre) dont la géométrie
met en évidence la place singuliere du chef de file. La solidarité
entre les membres du groupe est rendue par la proximité immédiate
entre les visages, associés en une seule et méme masse; le
dessinateur ne sacrifie apparemment pas a I'image normée du
groupe placée sous la houlette du chef. Absent, André Breton
exerce pourtant son autorité souveraine : les points noirs qui
maculent plus ou moins le visage des surréalistes illustrent la nature
des relations (plus ou moins étroites) que Breton entretient alors
avec chacun. Citons pour finir le photocollage du groupe réalisé par
Victor Brauner a partir des portraits réunis par Man Ray pour
L’Echiquier surréalisté®. En apparence, aucun ordre protocolaire ne
préside a la disposition des visages autour de la silhouette féminine
dessinée par Brauner. La légende inscrite sur le calque original qui
associe des numéros aux noms des modeles représentés attribue a
Breton le numéro 1; image est reproduite avec le calque imprimé
qui la légende en frontispice de I'essai de Sasa Pana, Le Sadisme
de la vérité®. A la vision d'un college d'individus égaux se
superpose pour ainsi dire littéralement celle d'une communauté
organisée autour d'une structure hiérarchique. Lautorité
bretonienne s’affiche de maniére discréte mais efficace : la quasi

29. Vente Breton, lot 4015. Dessin reproduit dans I’AImanach surréaliste du demi-
siecle, La NEF (numéro spécial), 1950, 7- année, n° 63-64, s. p.

30. Image reproduite dans La Subversion des images, op. cit., p. 46. .

31. Sacha Pana, Le Sadisme de la vérité (Sadismul adevarului), Bucarest, Editions
« unu», 1937.
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totalité des visages alignés sur l'axe horizontal, donc disposés
autour de celui de Breton, sont placés de maniére a étre tournés
vers ce dernier®.

L'iconographie du groupe surréaliste met au jour les rapports de
pouvoir qui se jouent a I'intérieur de la communauté. La position de
chef assumée par Breton se traduit visuellement dans les images
de groupe. Son ascendant se mesure a la maniere dont sa propre
iconographie est liée a celle du groupe; la premiere pas plus que la
seconde ne peuvent étre envisagées de maniere autonome. Cette
connexion se présente de deux maniéeres : le portrait individuel peut
figurer symboliquement le groupe tout entier; toute image de
groupe est susceptible d’étre lue comme le portrait subliminal de
son maitre. Le dessin de Maurice Henry qui vient d’étre cité illustre
parfaitement la premiére proposition. « Le surréalisme, c’est moi » :
la déclaration prétée a Breton trouve dans I'album des images de
lécrivain une résonance originale. Dans ses Entretiens, I'écrivain
affirme que « nul ne pourra nier que [s] a vie a fait corps » avec le
surréalisme®. Le choix de la périphrase verbale nous semble
révélateur de la maniére dont Breton pense I'incorporation du
collectif — au sens propre— dans sa personne. On connait les
réticences de I'écrivain vis-a-vis du mot et de la notion d’
« incarnation ». Il reste difficile d'évacuer la possibilité que le corps
du chef puisse valoir pour la corporation tout entiere des
surréalistes ? Le phénomeéne est comparable a l'opération de
transsubstantiation chrétienne que rappelle — méme ironiquement —
lhostie placée en couverture de La Révolution surréaliste.
Représenter le corps de Breton, c’est aussi et nécessairement
représenter le corps collectif du surréalisme. Breton est a la téte
d’'un groupe dont il est aussi en quelque sorte la téte. Cette derniere
proposition convient sans doute mieux a un écrivain dont le « chef »
plutét que le corps est concerné par I'opération synecdotique qui
fait de la partie la manifestation du tout. Lorsque Robert Desnos
rompt violemment avec le groupe et rédige le Troisiéme manifeste
au surréalisme (1930), il cible la personne méme de Breton et, plus
précisément encore, la téte de I'écrivain :

32. Les visages des numéros 2, 3, 4, 5 et 6, respectivement ceux d’Eluard, Tanguy,
Péret, Man Ray et Picasso, présentent leur profil droit ou gauche suivant qu’ils
sont situés a gauche ou a droite de celui de Breton. Curieusement, le visage de
Dali’ reste de face...

33. André Breton, Entretiens 1913-1952..., Gallimard, 1952, p. 222.
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Et je proclame ici André Breton tonsuré de ma main, déposé
dans son monasteére littéraire, sa chapelle désaffectée, et le
surréalisme tombé dans le domaine public, a la disposition
des hérétiques, des schismatiques et des athées™.

Le corps de Breton visé a travers sa chevelure (samsonienne) est
symboliqguement attaqué dés lors qu’il s’agit de metire a bas le
groupe surréaliste. En 1960, l'artiste praguois Adolf Hoffmeister
intitule 'une de ses ceuvres Les Funérailles du Surréalisme (André
Breton)*: on y voit deux hommes portant sur un brancard la téte
d’André Breton, représentée sous la forme d'un immense platre.
Une fois de plus, I'image de Breton vaut pour celle du groupe,
comme le suggére d’ailleurs le titre attribué a I'ceuvre. Cette clé
interprétative modifie a la fois I'analyse de chacun des portraits
individuels de I’écrivain et les contours de I'iconographie du groupe,
désormais augmentée— au moins potentiellement- des
représentations visuelles du seul Breton.

Lorsque Le Journal littéraire publie, le 6 septembre 1924, la
définition du surréalisme extrate du Manifeste, i| 'accompagne
d’'un portrait au trait de Ilurméme réalisé par Picasso®. La
contribution de Breton prend place dans le contexte d’'une querelle
autour du mot « surréalisme » : sil'on considére que I'image répond
en méme temps que le texte aux interrogations contemporaines sur
identité du groupe, il faut tenir compte du fait que le portrait qui
illustre l'article est aussi une réponse a ces interrogations. L'image
ne restitue pas seulement 'apparence physique du signataire ; elle
associe au nom du groupe une image, un visage, celui d’André
Breton. Deux mois plus tét, Breton signait un article dans le méme
journal, un hommage a Robert Desnos : « Symbolisme, cubisme,
dadaisme sont depuis longtemps révolus, le Surréalisme est a
'ordre du jour et Desnos est son prophéte® ». Un portrait au trait de
lécrivain par Man Ray était placée en vis-a-vis de cet éloge. Avec
larticle du 6 septembre 1924, le visage de Breton se substitue a
celui du « prophéte » Desnos, comme si ce dernier avait eu pour
seul réle d’annoncer (y-compris de maniere visuelle) le Messie
Breton. Soupault, qui assure alors la direction du Journal littéraire

34. Robert Desnos, (Euvres, Gallimard, 1999, p. 487.

35. Adolf Hoffmeister, The Funeral of Surrealism (Andre Breton), 1960.

36. A. Breton, « Robert Desnos », Le Journal littéraire, n° 11, 5 juillet 1924, p. 13.
37. Ibidem.
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se dit a linitiative du second choix iconographique®. Que la
responsabilité soit a chercher du cété de la rédaction du journal
ou — on peut aussi I'imaginer — de Breton lui-méme, retenons que le
dispositif icono-textuel permet d’assigner une identité visuelle au
mouvement naissant, qui se confond en l'occurrence avec I'image
de Breton.

La deuxieme et derniere image retenue dans le vaste ensemble
de portraits d’André Breton pour illustrer la relation entre
liconographie de l'individu et celle du groupe a suscité une
abondance de commentaires. Il s’agit d’'un photomontage de 1938,
de la main d’André Breton, intitulé L’écriture automatique. Le visage
d’André Breton est accolé au corps d’un scientifique penché sur un
microscope. De nombreux exégetes de I'image se sont interrogés
sur les liens entre le procédé dénoté par le titre et les éléments
visuels présentés a l'image sans s’arréter sur le rble de larticle
défini générique qui détermine le syntagme nominal. Par son
intermédiaire, le portrait individuel se voit pourtant conférer une
valeur collective. Une équivalence est suggérée entre le titre
rhématique attendu, « autoportrait », et le titre thématique choisi,
« écriture automatique »; or le second intitulé correspond a la
définition méme du surréalisme selon le Manifeste. La figure
d’André Breton serait ainsi subtilement assimilée au mouvement
surréaliste lui-méme. L'image, publiée dans le Dictionnaire abrégé
au surréalisme, illustre I'entrée « André Breton ». Le couple notice
biographique/illustration associe par définition et de maniére
définitive le principe définitoire du surréalisme ('automatisme) et le
visage d’André Breton. L opération a d’autant plus de portée que le
Dictionnaire publié a I'occasion de I'Exposition Internationale du
Surréalisme de 1938 en est pour ainsi dire le catalogue. « On a la un
Catholicon surréaliste, commente Marie-Paule Berranger, somme
du surréalisme par lui-méme, avec ses images pieuses, ses
vignettes et lettrines® ». A l'intérieur de cet aloum d’images, André
Breton s’expose comme I'icobne du collectif dont il est, au sens fort
du terme, le représentant®. Son portrait est en quelque sorte

38. Voir Béatrice Mousli, Philippe Soupault, Flammarion, 2010, p. 133.

39. Marie-Paule Berranger, «Le Dictionnaire abrégé du surréalisme: un
dictionnaire spectral», Lexique, n° 12-13, « Dictionnaires et littérature, littérature et
dictionnaires », Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1995, p. 370.

40. Ne place-t-il pas en arriere-plan du photomontage I'icéne du cinéma américain
contemporain, Phyllis Haver, dont il fait son double féminin ? D’une icéne l'autre...
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limage « abrégée » du surréalisme.

Une des démarches caractéristiques de I'avant-garde est de
fabriquer sa propre histoire. Elle ne se contente pas d’'étre la
premiere a I'écrire, elle la met également en images. Notre parcours
a travers la galerie des portraits des suméalistes aura offert un
apercu de cette historio-icono-graphie du surréalisme par Iui-
méme. Nous recourrions en préambule a la métaphore théatrale
pour définir le réle de Breton dans les mises en scéne du groupe.
L'étude des formes et des usages des portraits collectifs nous aura
permis de montrer que «lacteur » André Breton, comme il se
définit lui-méme dans le célebre poeme-objet de 1940, peut certes
assumer le role de simple figurant, au nom de l'idéal unitaire et
égalitaire qui gouverne l'iconographie du groupe, mais qu’il se voit
réserver (ou s’arroge), le plus souvent, une place a la mesure de sa
fonction. La galerie abondante des portraits du collectif surréaliste
gagne a étre envisagée en vis-a-vis du corpus non moins abondant
des autoportraits et hétéroportraits d’André Breton dont le détail fait
sans cesse écho a liconographie du groupe et dont la somme

formerait finalement le portrait— un autre portrait — du surréalisme
méme.
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ALDO PELLEGRINI ET LE SURREALISME EN
ARGENTINE

Ruben Daniel MENDEZ CASTIGLIONI

Aldo Pellegrini (1903-1973), poéte remarquable (selon Octavio
Paz), dramaturge, essayiste, critique littéraire et artistique,
traducteur, a aussi été un défenseur et un diffuseur infatigable du
surréalisme dans son pays, 'Argentine, et en Amérique latine. Le
présent article a pour but de présenter le personnage, son parcours
intellectuel, et de mettre en évidence son rble de pionnier pour
limplantation et 'organisation du surréalisme dans le cone sud du
continent américain.

Préliminaires

Aldo Pellegrini naquit a Rosario, capitale de la province de Santa
Fe (Argentine), en décembre 1903, au sein d’'une famille d’humbles
immigrés italiens; ses parents (Benedicta Carena et José Pellegrini)
eurent trois enfants ; son pere était un leader anarchiste. Aldo suivit
ses premieres études dans sa ville natale et, aux environs de 1921-
1922, il alla a Buenos Aires pour entrer en faculté de médecine.

I arriva dans la capitale argentine a une époque ou
commencgaient a surgir les publications représentatives des
mouvements d’avant-garde qui, a ce moment-la, révolutionnaient
Europe dans le domaine des arts et des lettres. C’était une époque
trés particuliere : les étudiants argentins demandaient la Réforme
universitaire; le fox-trot et le one-step délectaient les jeunes; dans
une grand nombre de cafés, on pouvait entendre des tangos (Mano
a mano et bien d’autres) qui chantaient les bouges, la poule qui a
perdu sa virginité, le gigolo triste et cocu’'; Greta Garbo va bientét,
en 1927, devenir une star internationale.

Il y avait alors, dans la ville de Buenos Aires, une atmosphére de
plus en plus favorable aux innovations, aux changements de

1. Eduardo Romano, « Las revistas argentinas de vanguardia en la década de
1920 », Cuadernos hispanoamericanos, Madrid, n° 411, p. 189-190, 1984.
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coutumes, aux modes. Les femmes participaient a des activités qui
leur étaient auparavant interdites, les habitants de Buenos Aires
s’enthousiasmaient pour la radiotéléphonie, le cinématographe, les
revues illustrées, tandis qu’en 1922 était élu a la présidence de la
République un certain monsieur Alvear, qui s’était installé en France
et vivait a Paris ... Il y avait de I'emploi et les prix n’étaient pas
exorbitants pour le niveau de vie du prolétariat et des classes

moyennes, alors que la couche supérieure des propriétaires terriens
accroissait ses richesses et son bien-étre.

Les milieux littérares argentins voulaient également se rénover,
abandonner certaines formes et certaines habitudes verbales. Les
princesses et les cygnes chers a la poésie de Rubén Dario étaient
condamnés a disparaitre. Cette réaction ne fut pas spécifiguement
contre Dario, mais plutét contre le ressassement des clichés
symbolistes, contre le public bourgeois et sa littérature
conformiste?. Pour le bien ou pour le mal, I'écrivain chilien Vicente
Huidobro rédigeait I'acte de fondation du créationnisme qu’il lisait a
'Ateneo Hispano de Buenos Aires ; un an plus tard, Jorge Luis
Borges présentait dans son propre pays le mouvement ultraiste
espagnol — chose que, plus tard, il tentera de renier ainsi que ses
poémes exaltant la Révolution russe®.

Découverte du surréalisme et formation du groupe argentin

A I'époque mentionnée, Aldo Pellegrini était un jeune étudiant en
quéte d’une nouvelle poésie qui fit a 'unisson des rythmes et des
caractéristiques des temps modernes, a l'unisson des aspirations

de sa génération. Nous savons que, a partir de 1923 ou 1924, il eut
acces a la revue francaise Littérature, par le biais de laquelle il prit
connaissance d’André Breton et de ses compagnons®. On sait
aussi qu’il connut les ceuvres d'Affred Jarry (qu’il « admirait ») et
celles de Guillaume Apollinaire (@ qui il «s’intéressait
particulierement »), qu’il fit part de ses découvertes et de ses
préférences poétiques a certains de ses compagnons d’étude de la
faculté de médecine, et enfin que, de la littérature argentine, ses

2. Beatriz Sarlo, Martin Fierro (1924-1927). Antologia y prdlogo. Buenos Aires,
Carlos Pérez, 1969, p. 9.

3. Carlos Meneses, Poesia juvenil de J. L. Borges, Barcelona, José J. Olafieta,
1978, p. 26.

4. S. Baciu, Surrelismo latinoamericano. Preguntas y respuestas. Valparaiso, 1979,
p. 17.
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amis et lui «n’estimaient qu’Oliverio Girondo et Macedénio
Fernandez® ». Ceci était sans doute di au fait qu’ils se sentaient
attirés par I'absurde et par 'lhumour, toujours présents dans I'ceuvre
de ces deux écrivains, qui, d’'une certaine maniére, étaient des
précurseurs du surréalisme.

Cela montre qu’Aldo Pellegrini et ses amis s’orientaient vers une
poésie plus avancée, plus moderne, dans une direction qui pouvait
(mais ce n’était pas inéluctable) les mener au surréalisme. C’est ce
qui arriva. Mais comment eut lieu cette rencontre ?

Dans une lettre adressée a la critique littéraire argentine Graciela
de Sola, Pellegrini écrit qu’en raison de la mort d’Anatole France,
survenue le 12 octobre 1924, le journal Critica, de Buenos Aires, « a
publié un numéro complet en hommage a I'écrivain frangais, qui
semblait alors avoir une importance similaire a celle de Hugo ». Il 'y
avait aussi, ajoute-t-il, un télégramme annongant la publication, a
Paris, d’'un pamphlet intitulé « Un cadavre », dirigé contre I'écrivain
francais. Ceci attira son attention : Anatole France était le plus pur
représentant de la littérature officielle, et les surréalistes francais
attaquaient celle-ci en sa personne. « Un Cadavre » était
spécialement virulent: les surréalistes, parmi lesquels se
distinguaient Soupault, Eluard et Breton, considéraient France
comme un« peureux », « conciliateur », « niais »; ils disaient que ses
livres étaient « précaires », «vides », et que son art était la
représentation du « pur génie francais6 ». Les termes employés
dans le pamphlet durent paraitre trés mérités a Pellegrini, vu que
« le manque de passion et le septicisme bon marché de France » lui
semblaient étre « la caricature du véritable dissentiment’ ».

Pellegrini envoya la liste des signataires du pamphlet a I'éditeur
Gallimard (qui a cette époque l'approvisionnait en livres francais),
demandant qu’on lui envoie ce qu’ils avaient publié. C’est ainsi que
lui parvinrent le Manifeste du sumréalisme de Breton et le premier
numéro de La Révolution surréaliste, publiés a Paris respectivement
en octobre et en décembre 1924. Lorsqu’il les recgut (probablement
avant le second semestre de 1925), Aldo Pellegrini fut « ébloui® » et
il commenca a en diffuser les idées parmi certains de ses

5. Graciela de Sola, Proyecciones del surrealismo en la Republica Argentina.
Buenos Aires, Culturales Argentinas, 1967, p. 111.

6. Maurice Nadeau, Historia del surrealismqg, Atamira, 1970, p. 65.

7. Graciela de Sola, op. cit.,, p. 111.

8. S. Baciu, op. cit,, p. 17.

303



camarades d’études : David Sussman, Marino Cassano, Elias
Piterbarg, Ismael Piterbarg et Adolfo Solari. Ainsi, aprés quelques
mois de travail de catéchisme (comme Pellegrini I'a lui-méme
qualifié), fut fondé le premier groupe surréaliste de I'Amérique
Latine, qui « commenca a préparer une revue’® ».

[...] Tous ensemble, nous formions une espéce de fraternité
surréaliste, laquelle réalisait des expériences d’écriture
automatique. L’activité de ce groupe, totalement a I'écart des
courants littéraires d’alors [...] atteignit son apogée lors de la
publication des deux numéros de la revue Qué®.

Les deux éditions de Qué — revue réellement insolite dans la
société argentine de I'époque — furent le résultat du travail de
recherche et de diffusion des idées du surréalisme qu’Aldo
Pellegrini avait commencé des années auparavant. Dans cette
revue, Pellegrini et ses compagnons se manifestent contre lart, la
culture et le langage dominants, officiels; ils protestent contre les
coutumes et, surtout, mettent en avant les postulats surréalistes.

De 1928 21930 :larewe Qué

Dans une lettre que Pellegrini écrivit a Stefan Baciu, il expliquait
comment fut fondé le groupe surréaliste et comment ils préparérent
la revue". C’est seulement au mois de novembre 1928 que le
premier numéro de celle-ci sortit de I'imprimerie. Qué y est défini
comme une «Interrogation primaire et maximale, dépourvue de
tous les ornements orthographiques, réduite a sa pure essence
verbale » (p.2). Les doutes et les convictions du groupe vy
apparaissent dans un ensemble hétérogene d’articles, de poeémes
et de textes dramaturgiques ou ils protestent et dénoncent avec
énergie. lls recherchent :

le plaisir d’une liberté expansive illimitée, et

la possibilité de se connaitre (espece de méthode
psychanalytique).

lIls désirent créer des interrogations chez le lecteur en faisant
appel a une « gifle affectueuse ».

9. Ibid, p. 17.
10. Graciela de Sola, op. cit., p. 111.
11. Baciu, op. cit,, p. 17.
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Dans le second numéro de Qué, Pellegrini écrit :

Qué ne connait pas la Connaissance humaine et se déclare
antiMoral.

Qué proteste contre toute Loi ou Norme (écrite ou non) qui
modifie ou limite tout acte spontané de 'homme®™.

Les deux exemplaires de cette revue marquérent le début des
activités publiques des surréalistes argentins; Qué cessa de
paraitre a cause «des intrigues et des canailleries de l'un des
membres » du groupe ™.

De 1930 a 1947 - le silence

Nous ne savons pas si Pellegrini et ses compagnons réalisérent
de nouvelles publications entre 1931 et 1947. Apparemment, ces
années-la se caractérisérent par un silence total des surréalistes
argentins. C’est tout du moins ce que nous supposons en raison du
manque de documentation sur eux pendant cette période. On
suppose que les recherches qui seront réalisées a [avenir
apporteront des informations qui pourront changer totalement ce
tableau. Nous pouvons faire référence a une donnée : lors d’une
conversation, Mario Pellegrini nous a dit que son pére avait été
arrété pour des raisons politiques aux environs de 1933.

En revanche, nous savons qu’aprés linterruption de la
publication de Qué (nous ne savons pas quels en ont été les
motifs : seulement pour des canailleries ? Ou aussi pour des
raisons financieres ? Ou politiques ?), les surréalistes n’éditérent
aucune revue jusqu’en 1948.

Dans les années 40, il est possible que Pellegrini se soit
consacré, d’'une part, a la tdche d’élaborer les poeémes qui seront
publiés en 1949 dans son premier recueil poétique et, d’autre part,
a I'étude des arts plastiques produits a Buenos Aires, en particulier
aux travaux de Batlle Planas et de ses éléves : Roberto Aizenberg,
Noé Nojechowiz, Julio Silva, Miguel Caride et Jorge Dellepiane.

A la fin de 1948, en collaboration avec Elias Piterbarg, David
Sussmann et Enrique Pichon Riviere, Pellegrini publia Ciclo (deux
numéros). Cette revue informative et critique semble marquer un
nouveau début des activités collectives des surréalistes, bien que

12. Revue Qué, 1930, n° 2, p. 5.
13. S. Baciu, op. cit, p. 17.
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cela puisse étre aussi le résultat un peu tardif d’activités
antérieures.

En 1949, 4gé de quarante-six ans et vingt-trois ans aprés la
fondation du groupe surréaliste argentin, Pellegrini publia El muro
secreto, son premier livre de poémes dans lequel on remarque
I'utilisation de 'automatisme et 'accumulation de matériel onirique.

Les années 50

Dans les années 50, le surréalisme continue de se faire présent
dans les milieux littéraires de Buenos Ares : quelques conférences,
la publication d’ceuvres et de nouvelles revues. En 1952, par
exemple, Aldo Pellegrini publia son second livre de poésies, La
valja de fuego, composé de trente-deux poémes et dont les
thémes principaux sont 'amour, le désir et le hasard.

Toujours en 1952, il fonda le groupe des Artistes modernes
argentins qui se consacra a la peinture; il s’unit aussi a Carlos
Latorre et a Julio Llinds pour collaborer a la revue dirigée par
Enrique Molina, A partir de cero, ou entreront plus tard Antonio
Porchia, Juan Antonio Vasco, Francisco Madariaga et Olga Orozco.

Selon Pellegrini, A partir de cero langa de nombreuses attaques
contre la littérature conventionnelle et suscita de violentes
polémiques. D’autre part, toujours selon Pellegrini, « simultanément
et dans une position parasurréaliste, fut publiée la revue Poesia
Buenos Aires, qui [eut] comme directeur le poéte Raul Gustavo
Aguirre. Les deux revues se transformerent en centres d’activité
poétique de 'avant-garde en Argentine14- ».

Pellegrini et ses compagnons s’amusaient a y varier la
pagination, la typographie, les dessins et les plaisanteries. Ces
activités ludiques révélaient des choses trés sérieuses, comme
nous pouvons le voir dans I’ « Essai de Rectification du Langage »,
qui parut dans le n° 3 (1956), ou ils proposent des termes
déconcertants pour la définition de certains mots, dont nous avons
sélectionné les suivants :

ART: (lat. ars) Substance épaisse obtenue a partir de la
paraffine et de l'huile dense du pétrole. On [utilise en
pharmacie et en parfumerie.

14. Aldo Pellegrini, Antologia de la poesia viva latinoamericana, Barcelona, Seix
Barral, 1966, p. 12.
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POETE : (lat. Poeta) m. Instrument optique avec deux tubes
pourvus de cristaux gradués pour voir la distance.//Monstre
marin dont parle le livre de Job et que les Saints Péres
considerent dans un sens moral comme [l'ennemi des
ames.//« Zool ». Se dit des ongulés qui ont une trompe
agrippante.

VICE : (lat. Vitium) m. lllustre chimiste frangais;, un des
créateurs de la chimie moderne a qui 'on doit la découverte
de l'oxygene. Il fut guillotiné™.

A partir de 1953, Aldo Pellegrini effectua une série de voyages en
Europe et aux Etats-Unis pour entrer en contact avec les figures les
plus marquantes de 'avant-garde; il réussit a se mettre en rapport
avec les artistes nord-américains de I'action-painting, avec les
informalistes européens, avec le critique Michel Tapié, avec des
artistes de I’école de Paris et, bien sir, avec les surréalistes.

A Buenos Aires, signalons la publication d’une nouvelle revue,
Letra y linea, dirigée par Aldo Pellegrini, qui parut en octobre 1953
et dura jusqu’en juillet 1954, exactement entre le second et le
troisieme numéro de A partir de cero (1953-1956). Selon ce que
nous a expliqué Mario, le fils d’Aldo Pellegrini, Letra y linea naquit
parce que les surréalistes argentins avaient besoin, d’'une part, d’'un
espace ouvert, de contact avec d’autres courants, d’autre part et en
méme temps, d’un organe proprement surréaliste, réle qui, nous
semble-t-il, incombait a A partir de cero.

On ne doit pas oublier de mentionner que, a la fin des années
50, apparut a Buenos Aires Boa (mars 1958), revue qui fit connaitre
de nouvelles formes de peinture et qui offrait un panorama de la
poésie et de I'art d’avant-garde16. La différence de cette revue par
rapport aux autres se doit au fait que les artistes plastiques
surréalistes se mirent a y exercer un réle tres important. Julio Llinas ,
son directeur, exalta le nouvel univers pictural et poétique qui vint
apres Dada; il était en contact avec Edouard Jaguer qui dirigeait un
groupe, Phases, faisant en sorte que la revue devint internationale.

Boa organisa une exposition Phases a Buenos Aires, en 1958,
dont Pellegrini fut I'assistant technique et a laquelle fut consacré le
second numéro de la revue. Cette exposition offre des
reproductions de tableaux de Emilio Scavino, Enrico Baj, Wifredo
Lam et Bernard Childs, entre autres. Boa fut publiée jusqu’en 1960,

15. Revue A partir de cero, 1956, n° 3.
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année ou Pellegrini y collabora (dans le n°3) avec un petit article
sur le suicide de Wolfgang Paalen.

Les années 60

Dans les années 60, Pellegrini publia son Antologia de la poesia
surrealista de lengua francesa (1961), avec une étude préliminaire et
des notes. André Breton se déclara fasciné par cet ouvrage qu’il
considéra, selon les éditeurs, comme le plus important dans son
genre jusqu’a ce moment-la™.

En 1964, Aldo Pellegrini rendit hommage au comte de
Lauréamont avec la traduction des ceuvres complétes de celui-ci.
Toujours cette année-la, il publia «cing divertissements » de son
Teatro de la inestable realidad. En 1965, ce sont les dix essais de
Para contribuir a la confusién general- un recueil trés spirituel,
critique et inspiré par I'humour — et sa traduction des Manifestes
d’André Breton. Dans le prologue, ce qui retient I'attention, c’est
Faveu de Pellegrini: «la présente traduction des premiers
Manifestes fut réalisée il y a plus de trente ans, mais les diverses
tentatives de publication avaient toujours échoué™ - ».

Un an apreés, il publia Nuevas tendencias en la pintura — livre qui
était le fruit de ses voyages — et I'Antologia de la poesia viva latino-
americana qui, comme lui-méme le dit, était déja indispensable
pour montrer les nouveaux chemins qu’avait pris la poésie en
Amérique latine. Toujours en 1966, il publia Distribucion del silencio,
son quatriéme livre de poésie.

Un an plus tard, et toujours désireux de faire connaitre les idées
qui lui étaient chéres, il organisa une exposition, Surrealismo en
Argentina, au Centre d’Arts Visuels de l'Institut Torcuato Di Tella de
Buenos aires et écrivit un essai pour le catalogue. Peu apres, il
participa a I'exposition internationale du surréalisme réalisée a Sao
Paulo, A mao magica e o andrdgino primordial, organisée par le
groupe surréaliste de cette ville.

Pour finir, signalons la traduction par Pellegrini d’'un livre
d’Antonin Artaud, Van Gogh, le suicidé de la société, traduction

16. Graciela de Sola, op. cit, p. 122.

17. Aldo Pellegrini, Antologia de la poesia surrealista de lengua francesg
Barcelona, Argonauta, 1981.

18. Aldo Pellegrini, Prélogo. In : André Breton, Manifiestos del surrealismo, Buenos
Aires, Argonauta, 1992. p. 7.
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qu’il fait précéder d'un important prologue. A Iépoque du
gouvernement de Salvador Allende, leader du Parti socialiste
chilien, il fut nommé titulaire de la chaire d’histoire de I'art de
Funiversité du Chili; il vécut dans ce pays avec I'espoir de pouvoir
contribuer a sa rénovation sociale et a celle du continent latino-
ameéricain.

Notre poéte décéda en 1973. Jusqu’a ses derniers jours, il se
consacra avec ferveur a son ceuvre, laissant derriere lui les poemes
qui sortiront, posthumes, dans Escrito para nadie (1989).

Dans les hommages qui lui ont été décernés, il a été évoqué
comme un homme de nature profondément artistique, toujours
passionné, toujours insatisfait, un esprit rebelle; comme un artiste
qui n’hésitait pas a prendre position, une personne aimée et
respectée qui unissait la lucidité a I'esprit critique. On I'a aussi
présenté comme quelgu’un qui fuyait la renommeée et méprisait les
honneurs bureaucratiques.

Pour Octavio Paz, le pionnier du surréalisme en Amérique fut un
poéte intelligent, fervent et remarquable. Il fut aussi, comme I'a dit
Enrique Molina, « un grand luxe », qui savait que la réalité et le réve,
la justice et la liberté pouvaient se concilier en un espoir désespéré,
quelgu’un qui savait faire des «incisions dans les zones les plus
opaques du quotidien » dans lesquelles il plantait ses réves; un
homme qui s’abandonna aux puissances les plus spontanées de
I'étre, jour apres jour, libre comme la pluie-.

UNIVERSITE FEDERALE DU RIO GRANDE DO SUL,
PORTO ALEGRE, BRESIL

CNPQ - CONSELHO NACIONAL D E DESENVOLVIMENTO
CIENTIFICO E TECNOLOGICO
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LA QUETE ETHNOGRAPHIQUE SURREALISTE :
DES HOMMES AUX ANIMAUX

Stamos METZIDAKIS

A propos de :
e James Clifford, « On Ethnographic Surrealism »,
Comparative Studies in Society and History, n° 23-4 (1981),
p. 539-64 ;

e E San Juan, Jr. «Surréalisme et Révolution (Antonio
Gramsci, Walter Benjamin, Aimé Césaire 1. Perspectives
historico-matérialistes : Gramsci et Benjamin) », traduction
francaise d’un article paru d’abord en anglais en 2000 in
Working Papers Series in Cultural Studies, Ethnicity and
Race Relations du Département d'études comparées en
cultures américaines a la Washington State University (USA),
mis en ligne sur le site du Centre de recherche sur le
surréalisme ;

e « Surrealism, Ethnography, and the Human-Animal », éd.
Katharine Conley, numéro spécial de Symposium, n° 67-1
(Jan. March 2013).

Qu’est-ce que le surmréalisme apporte a I'étude de la maniéere
dont I'étre humain se comprend, puis congoit ses voisins, le monde
et sa place la-dedans ? Nous aide-t-il a mieux appréhender et a
mieux vivre dans lerégne animal, cette sphére ontologique
composée non seulement des divers peuples sur terre, mais aussi
des animaux de toute sorte ? Vastes questions, a coup s(r. Mais
n’a-t-il pas fouillé justement le fin fond de notre psyché et de la vie
quotidienne afin d’en cerner «le fonctionnement réel de la
pensée » ; un « moyen de libération totale de I'esprit et de tout ce
qui lui ressemble »; le point de I'esprit ou s’aboliraient les
contraires phénoménologiques dont se composent nos
conceptions habituelles de l'univers ? Quant aux rapports entre les
hommes et les animaux, Breton ne fait-t-il pas aussi remarquer
(outre le lien astrologique) qu’il est lui-méme le poisson soluble de
son texte éponyme ? Et enfin, comme ce mouvement dans sa quasi
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totalité repose également sur

la croyance a la réalité supérieure de certaines formes
d’associations négligées jusqu’a lui, a la toute-puissance du
réve, au jeu désintéressé de la pensée [et] tend a ruiner
définitivement tous les autres mécanismes psychiques et a se
substituer a eux dans la réduction des principaux problemes
de la vie,

peut-on douter qu’a un moment ou un autre de leur carriere
plusieurs surréalistes se sont intéressés a ce genre de question
physique et métaphysique ?

En traitant de ces objets d’investigation, cependant, les critiques
choisis pour la présente réflexion semblent vouloir faire 'économie
des techniques de recherche empirique qui, a premiere vue,
seraient trés utiles. Ces techniques, nous informe Clifford (542),
étaient connues depuis le 19° siécle sous le nom d’« ethnologie » en
France, «social anthropology » en Grande-Bretagne et « cultural
anthropology » aux Etats-Unis. La volonté d’éviter d’interroger cette
sorte de travail s’expliquerait alors par le désir de nos critiques de
ne plus accepter comme une évidence la possibilité théorique de
délimiter des identités fixes, stables pour les prétendues races ou
especes qui en résultent trop souvent. Ce faisant, ils rejettent une
certaine prétention a l'objectivité scientifique et a la spécificité
ethnico-ontologique que présupposeraient ces disciplines. En
regardant de prés des oeuvres d'une grande diversité, ils
s’accordent tous a constater avec Clifford que, contrairement aux
chercheurs proprement anthropologues ou ethnologues, certains
écrivains et penseurs modernistes tachérent de comprendre moins
ce qui paraissait étrange dans leur société ou chez ceux que I'on
désignait comme « étrangers » ou « primitifs » que de voir plus clair
en quoi les gens et objets quotidiens autour d’eux étaient toujours
déja étranges. Ici on n'a qu’a penser a la quéte surréaliste du
« merveilleux », par exemple.

Clifford avoue toutefois que le terme d’«ethnographie
surréaliste » représente une « construction utopique, un constat des
possibilités d’analyse culturelle aujourd’hui et demain » (540, toutes
les traductions sont les miennes). Ce critique américain ne I'utilise
donc pas uniquement pour le groupe autour de Breton, ni pour le
mouvement stricto sensu. Il s’en sert plutét pour faire référence a
ce qu’il dépeint comme une « disposition culturelle générale » (540).
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Situant celle-ci dans la période de I'entre-deux-guerres, il avance
'idée que cette disposition fait naitre un discours mixte ou hybride
qui traverse ou hante, en quelque sorte,

la science anthropologique moderne et qu’elle partage avec
l'art et la littérature. L'étiquette ethnographique suggére ici
une attitude caractéristique des observateurs d’artéfacts
d’une réalité culturelle dé-familiarisée (542).

En d’autres termes, il voudrait recentrer I'attention critique sur la
dimension graphique ou discursive de leurs gestes autant que sur
leur aspect proprement logique.

Le but de nos auteurs devient une tentative pour retrouver une
situation essertiellement épistémologique ou I'ethnographie
« redevienne quelque chose de non-familier, et le surréalisme un
domaine d’'art de littérature sans bornes » (539). lls visent a mettre
en question le bien-fondé positiviste des recherches ethnologiques
menées par certains surréalistes et quelgues-uns de leurs
contemporains. Et ce, afin de rendre au suméalisme son
indomptable énergie, sa curiosité intellectuelle fonciere. Ouverte a
la diversité esthétique, culturelle, ethnique et biologique,
'ethnographie surréaliste n’aurait donc pas traité uniguement de
lart ou de la littérature, quand ces derniers ne seraient congus que
comme des domaines clairs et nets. Au contraire, le concept
énoncé par Clifford vise plus haut. Car ceux qui en font souhaitent
s’occuper de problemes sociopolitiqgues plus substantiels que les
questions relativement restreintes de style ou de godt ; ou de la
nature et du fonctionnement de I'inconscient des artistes individuels
— reproche souvent fait au surréalisme par ses ex-membres partis
au College de Sociologie.

La raison pour laquelle il importe dadopter ce terme
d’ethnographie surréaliste est donc claire. Les rapports historiques
entre la recherche anthropologique et les études esthético-littéraires
étant trés étroits depuis un siécle, ils « méritent d’étre explorés
davantage » (543). Sans doute est-ce pour cela que depuis plus de
trente ans I'essai de Clifford fait couler beaucoup d’encre dans le
monde critique anglophone. Pour lui, 'essentiel est de reconnaitre
ceci: méme lorsque les ceuvres sumréalistes se veulent
anthropologiquement «crédibles », comme celles qui furent
produites par de nombreux collaborateurs de la revue Minotaure,
notamment Michel Leiris et Breton luirméme, elles échappent
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rarement a leur optique ethnocentrique. Elles n’ont jamais pu
réussir, en d’autres termes, a en enlever entierement un aspect peu
examiné et artificiel de leurs ceuvres, leur rhétoricité. Rappelant de
la sorte les perspectives théoriques a la fois « déconstructionniste »
de Paul de Man, <« postcoloniale» dEdward Said, et
« métahistorique » de Hayden White, a qui Clifford rend hommage,
celui-ci montre que les écrivains ne sauraient passer outre ce que
j’appellerais leurs tics stylistiques et, surtout, idéologiques. Aussi
les éléments de l'ethnographie moderne «tendent-ils a rester
inapérgus par une science qui se voit engagée dans la réduction
d’incongruités plutét que dans leur production simultanée » (564).
Voila pourquoi il ajoute aussitét que tout ethnographe est
quelque peu surréaliste, qu’il soit un professionnel comme Marcel
Mauss, Paul Rivet, Lucien Lévy-Bruhl et Alfred Métraux, ou ce que
I'on pourrait appeler un hors-la-loi a la fagcon de Breton, c’est-a-dire
un artiste plus hybride, au carrefour de plusieurs domaines
intellectuels et esthétigues, comme le furent Georges Batalille,
André Masson et Michel Leiris. Tét ou tard, d’aprés Clifford, chacun
de ces écrivains ou de leurs émules joue donc le réle de
«réinventeur et de remanieur [reshuffler] de réalités » (564). Le
critique américain tache ainsi de démontrer la place indispensable
de cette réinvention de réalités dans des ceuvres surtout en marge
du mouvement surréaliste, comme la revue Documents (1929)
éditée par Bataille. Il examine en détail la composition et la
structure souvent «fortuite ou ironique » des photographies, des
contributions individuelles et du texte dans son intégralité. En
relisant I'essai de Marcel Griaule, il nous apprend aussi que ce
dernier ethnographe surréaliste, contrairement aux autres critiques
d’art ou anthropologues typiques de son époque, « se délecte dans
les impuretés culturelles et syncrétismes inquiétants » (549). Griaule
subvertit beaucoup de mythes autour du beau et du laid, du pur et
de I'impur, lorsque ces deux chercheurs juxtaposent les notions de
tonalité et les instruments de musique qu’emploient les
Occidentaux et les Africains.
Du coup, la réinvention dont il s’agit se trouve récupérée, rachetée,
en quelque sorte. En y accueillant diverses formes de collage —
thématique, photographique, typographique, ritualistes — Clifford
encourage les chercheurs de cultural studies a célébrer un tel
« moment surréaliste en ethnographie ». Car c’est précisément a ce
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moment-la que le collage apporte a l'ceuvre des éléments qui
proclament continuellement

leur étrangeté au contexte de leur présentation. Ces
éléments —comme un clip journal [newspaper clip] ou une
plume—sont marqués comme réels, authentiques ;
collectionnés, non inventés par | écrivain-artiste[...] Ecrire des
ethnographies sur le modéle du collage éviterait de présenter
les cultures comme autant d’ensembles organiques ou de
mondes unifiés réalistes suyets a un discours explicateur
continuel. (663-64)

I en conclut que, pour autant qu’elle refuse de se borner a des
raisonnements ou arguments totalisants,

I'ethnographie, science culturelle dangereuse, présuppose la
volonté constante d’étre surpris, de défaire les synthéses
interprétatives, et de valoriser — quand cela arrive — [Autre,
inclassable, non cherché (564).

Et c’est justement ce désir de déjouer les synthéses que découvre
Clifford dans cette nouvelle science de cultural jeopardy qu’il
préconise pour nous tous quitravaillons dans les mémes eaux.

Cette conclusion nous améne a I'essai du professeur E. San
Juan, pour qui 'analyse de Clifford représente une «répercussion
extraordinaire, une revitalisation de la vision surréaliste » (28). A
propos des pratiques revues et élargies par I'ethnographie « post-
moderniste » de Clifford, San Juan fait remarquer qu’elle « valorise
les fragments, les collections curieuses, les juxtapositions
inattendues, [ce] qui provoque la manifestation de réalités
extraordinaires tirées des domaines de I'érotique, de I'exotique et
de linconscient » (28). S’accordant avec son collegue sur ces
points, il cite alors maints exemples de cette « manifestation de
réalités extraordinaires » qy’ils tirent, a tour de réle, des textes ou
tableaux signés par Sade, Bataille, Ernst, Masson, Leiris, Breton,
Soupault, Aragon et Césaire.

San Juan indique ensuite que toute ceuvre d’art, selon Gramsci,
devrait présenter une «historicisation et I'objectivisation d’une
vision », ce qui nous oblige a nous demander si, effectivement, le
groupe originel surréaliste a jamais réussi a fournir une telle vision.
Car il est vrai gu’ayant été hypersensible a la réalité historique et
objective de son long emprisonnement en ltalie, Gramsci ne pouvait
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voir, lui, dans leur mouvement qu’« un simple anarchisme de petit-
bourgeois » (26), d’aprés San Juan. Au premier regard, cependant,
ces remarques peuvent surprendre. D’autant plus que San Juan
admet n’avoir aucune preuve de référence directe a Breton ou au
surréalisme par Gramsci (2). Ce critique poursuit néanmoins son
argument en supposant « 'approche générale que le penseur italien
aurait faite du suméalisme, en tant que mouvement -culturel
d’opposition » (2). I commente aussi en passant I'appréciation du
célebre critique d’art E. H. Gombrich. Il nous apprend alors qu’en
1950, Gombrich voyait encore dans la tentative sumréaliste une
« stupidité antique et calculée », qui ne visait qu’« a retrouver le soi-
disant ‘génie’ authentique de I'enfant et du sauvage » (26).

Etant donné son propre point de vue politique, idéologique, voire
esthétigue, San Juan donne toutefois le bénéfice du doute au
mouvement en question. Il estime que la vision surréaliste est, au
contraire, «entierement compatible avec un projet anticapitaliste
radical, dans la mesure ou le ‘surréel’ est un au-dela immanent. »
Ensuite, il ajoute (un peu mystérieusement) que I'un des principaux
buts du surréalisme est de retrouver « une nature humanisée et un
homme ‘naturé’ [sic], s’entretenant ensemble dans une clarté
exaltante. » (28) La, il s’agirait de I'« au-dela immanent » mis en
ceuvre par certains sumréalistes, grace a leurs mouvements
« aléatoires ». Ces derniers servaient, on s’en souvient, a faire
découvrir au promeneur des univers nouveaux au sein méme du
monde phénoménologique.

San Juan nous rappelle aussi 'apport de Walter Benjamin a cet
égard. Fasciné par un «merveilleux » qui ne manquait pas
d’apparaitre aux visiteurs des passages couverts parisiens qu’il
aimait tant, le critigue allemand fut effectivement fort inspiré par le
roman de Louis Aragon, Le Paysan de Paris. Benjamin se serait
alors montré conscient, avant la lettre, de la praxis inhérente a bon
nombre de productions surréalistes ou para-surréalistes. Cet état
de choses permet a San Juan d’écrire que cet auteur en marge du
mouvement

situe l'accomplissement difficile du surréalisme dans la
méthode « d’illumination profane, une inspiration matérialiste,
anthropologique » [...] La performance discursive au
surréalisme passe par la négativié d’'une expérimentation
critique, qui incorpore le dynamisme profond de lhistoire et
induit lillumination profane dans laquelle « toutes les
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terminaisons nerveuses de la collectivité deviennent des
accomplissements révolutionnaires » - exactement la
« catharsis » que Gramsci considére comme la réponse au
probleme de I’hégémonie et la révolution socialiste. (30)

Tous ces constats apportent de I'eau au moulin de ceux qui
cherchent a récupérer ou a revendiquer, tout simplement, une
dimension aussi postmoderne que moderne du surréalisme.

*

L'histoire de semblables relectures critiques est d’autant plus
attestée que I'essai phare de Clifford — dont s’inspirent tous nos
auteurs — et celui de San Juan ne datent pas d’hier : 1981 et 2000,
respectivement. Tel n'est tout de méme pas le cas du numéro
spécial édité par Katharine Conley, composé de quatre
contributions (par Conley, Effie Rentzou, Dana Strand et Meryl
Altman), En examinant les rapports entre les gens des quatre coins
du globe, ces quatre auteurs retracent, au départ, le méme chemin
théorique frayé par Clifford. Elles font ainsi ressortir bon nombre de
paralleles entre I'activité de certains surréalistes et celle de grands
anthropologues, sociologues ou ethnographes professionnels
comme Marcel Mauss, Georges Henri-Riviere, Claude Lévi-Strauss,
Roger Caillois et Jean Jamin. Leur objectif est de voir d’'un autre ceil
les limites conceptuelles entre 'ethnographie, en tant que discipline
codifiée, et la recherche méta-artistigue de quelques écrivains
influents qui furent associés d’'une maniére ou d'une autre au
surréalisme : Antonin Artaud, Leiris, Bataille, Gramsci, Walter
Benjamin. En recourant encore a San Juan, on constatera avec lui
que, derriere 'orbite du

réalisme  ethnographique, principalement soutenu a
l'académie, nous percevons des réverbérations surréalistes
dans [écriture émergente, dans les théorisations post-
coloniales de [Ihybridité, de I'ambivalence, de fabrications
syncrétiques, etc., dont les valeurs chocs ont trés vite été
domestiquées par I'ethos consumeériste et global. (28-9)

Mais, au-dela de leur interrogation des traditionnelles limites
conceptuelles et/ou professionnelles entre ethnographie et
surréalisme, les collaboratrices de ce numéro de Symposium
veulent aussi explorer ce que I'on pourrait appeler le deuxiéme
degré d’autres mondes vastes qui restent encore inexplorés. Des
mondes, précisément, qu’auraient pourtant entrevus, sinon vu, nos
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ethnographes surréalistes. En effet, quoique ces chercheuses — et
j'insiste ici sur le genre exclusivement féminin de ces critiques pour
accentuer la pertinence du « gendre », au sens anglais, pour bien
des propos qui en découlent — continuent a questionner les
nombreuses frontieres divisant les hommes, elles tournent leur
attention vers ce qui les sépare aussi des animaux. Citant Neel
Ahuja, 'auteur de « Postcolonial Critique in a Multispecies World »,
léditeur Conley espére que son numéro pourra nous apporter
quelque chose d’encore plus nouveau, qui dépasserait les
importantes implications de la quéte ethnographique surréaliste
pour 'humanité seule. A savoir qu’a la lumiére de leurs recherches
extralittéraires, Breton et compagnie rentreraient en fait dans une
tout autre ligne de pensée chére aux animal studles, que Neel Ahuja
poursuit dans « sa réflexion sur la vie des étres humains a I'intérieur
d’un monde ‘pluri-espéce’ [ multispecies] » (20). Comme I'explique
Conley, la critique postcoloniale de ce dernier fait justement
ressortir un lien

entre les animaux et certaines ethnies humaines que les
Occidentaux ont longtemps qualifites de bestiales
(animalistic) ... [De cette maniere] Ahuja avance (558)
I'hypothese d’une «logique historique d’animalisation
inhérente  aux procédés d’assujettissement racial »,
qu’opposent et exposent les animal studies » (20).

A cette fin, les collaboratrices de ce Symposium font également
appel a Jacques Derrida qui avait ouvert la porte a des perspectives
différentes sur la taxinomie classique distinguant I'étre humain de
lanimal. Elles s’efforcent ainsi d’étendre la notion d’ethnographie
surréaliste, a remettre en cause une nouvelle dichotomie, une autre
ontologie problématique. Conley affirme, par exemple (2-3), qu’en
1942 déja, grdce a sa passion croissante pour les objets non-
occidentaux, tels les masques d’animaux, qu’ill ne cessat de
collectionner, Breton Ilui-méme commence a se demander si
'homme, doué de raison, est réellement la créature termrestre
supérieure que postulait Descartes. Il anticipe par la l'interrogation
contemporaine sur la centralité des étres humains, surtout les
Occidentaux, dans le monde.

Poursuivant I'argument principal du numéro dans « Sleeping
Gods in Surrealist Collections », elle fait ensuite observer que les
surréalistes avaient tendance a rester aveugles aux

322



contradictions entre leurs croyances et leur réalité quotidienne
— les contradictions ertre leurs objections au colonialisme et
l'accés qu’il leur donnait aux objets qu’ils collectionnaient, par
exemple, ou leur prétendue croyance a I'égalité des sexes et
leur exploitation et objectivisation du corps féminin. (9)

Mais I'intérét de son essai réside en ce gu’il considére a nouveau
les masques et les « dieux dormants », ainsi nommés par Artaud et
tant prisés par Breton. Conley démontre que comme dans les jeux
surréalistes de «l'un dans lautre » et tant d’autres pratiques
éveillées ou onirigues, les masques d’animaux font voir le
dynamisme, la capacité transformatrice, et par-dessus tout, la
coprésence ou interchangeabilité de toute identité, qu’elle soit
artificielle, humaine ou enfin animaliere. Les surréalistes ne
pouvaient donc manquer de voir dans ces objets

des reflets ou aspects d’eux-mémes et de leur pensée que
[...ceux-la] réveillaient en eux et qui étaiert a méme de leur
apprendre plein de choses sur l'inconnu animalier en eux et
de les réengager plus activement dans les combats politiques
de leur jeunesse (21).

Le titre de larticle suivant, d’ Effie Rentzou, « Minotaure: On
Ethnography and Animals » en dit déja long. En premier lieu,
auteur développe une autre idée utile de Conley. Cette idée avait
paru en 2003 dans un essai ou celle-ci avait suggéré que la maniere
dont les photos de Brassai se présentent dans Minotaure
« brouille » la distinction entre I'ethnographie en tant que science ou
esthétique. Aussi Rentzou insiste-t-elle sur le fait que ce a quoi
nous assistons dans ce cas constitue «une recombinaison
constante de différentes catégories — une opération qui laisse
intactes les distinctions, mais redistribue les relations entre les
catégories » (29). Elle propose alors que Minotaure représente
moins un projet antihumaniste qu’une tentative d’élaborer un
humanisme non anthropomorphique, « sans que 'humain soit au
centre ; un humanisme décentré, mais non contre ou dépourvu de
lhumain. » (33) En cela, son essai fournit un bel exemple de
linlassable lutte critique qui se poursuit de nos jours contre tout
centre symbolique ou réel. Je veux parler du combat qui continue
contre tous ces centrismes (logo-, phallo-, ethno-, pédagogico-)
que 'on mene depuis, au moins, la fin des années 60.

Au moment ou lI'on ne faisait que commencer a percevoir la
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condition humaine en termes différents de ceux qui nous avaient
été légués par 'humanisme occidental, Minotaure aurait donc
évoqueé, d’apres Rentzou, la possibilité que la nature humaine « ...a
supposer qu’elle existe, puisse bien n’étre qu’une relation
interculturelle ; qu’une relation entre les espéeces » (35). Cela se
peut. Or, des questions se posent d’emblée. Ser(ijons-nous
vraiment disposés, a présent ou a I'avenir, en ethnographes avertis,
a rendre ce qui appartient non seulement a tout étre humain, mais a
tout animal? Serons-nous un jour, en d’autres mots, a cette
« hauteur »-la ? Ou demeurerons-nous en revanche de simples
« vieilles taupes » idéalistes, pour parler comme Bataille 'avait fait a
propos de Breton ?

Dans «Aesthetics, Ethnography, and Exhinition at the Quai
Branly », Dana Strand analyse ensuite trois objections que
soulevent fréquemment les visiteurs du musée parisien. Elle
démontre cependant que le musée n’évite pas toujours de
manifester un passéisme en ce que ses conservateurs exposent les
objets non-occidentaux dans la collection comme autant de
commodités esthétisées (« aestheticized commodities »). Alors, le
premier reproche qu’on leur adresse est que le «design
architectural du musée et de ses vitrines instaurent une atmosphére
qui fait persister le vieux mythe du statut immobile des soi-disant
cultures ‘primitives’ » (39). Comme le visiteur doit passer derriére un
grand mur vitré séparant le musée des bruits et visions de la ville
moderne, le message architectural en est clair : les peuples primitifs
vivent « en harmonie avec la nature, une généralisation qui remonte
a 'Age des Lumieres et qui retient toute sa force rhétorique ... »
(40).

Et puis, le Quai Branly ne parait pas toujours fournir les
renseignements nécessaires a une juste appréciation et évaluation
des cultures en question. Trop souvent on estime qu’il « passe sous
silence le rble joué par I'histoire coloniale, en ce qui concerne
lexpérience des colonisés et la facon dont ceux-ci se font
connaitre au travers des soi-disant signifiants culturels exposés »
(41). Selon Herman Lebovics, que cite Strand, le musée fonctionne
alors plus comme un lieu « d’oubli » que « de mémoire ». Bien que
je sois moi-méme sensible a cette critique, il me semble que les
choses sur ce plan ne peuvent qu’étre relatives cependant.

A ce pourtant regrettable probléeme de décontextualisation que
Fon tend a reprocher au musée s’ajoute enfin la décision des
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responsables d’adopter ce que Strand nomme une «esthétique
moderniste occidentale dans leur conception de la collection » (41).
Pour s’expliquer sur ce point, elle cite un exemple parlant dont se
sert déja Clifford: « Si la notion de ‘fétiche’ africain avait un sens
quelconque dans les années vingt, elle ne décrivait pas un mode de
croyance dafricain, mais plutét la fagon dont les aficionados
européens consommaient ces artéfacts exotiques » (41). Cela
signifie que ce type dobjet servait moins de trouvaille, de
document ou de texte authentique que de prétexte a autre chose :
la réaffirmation d’'une idéologie hégémonique étrangére a la vraie, la
bonne. Du coup, un masque ou une statue ou n’importe quel
lambeau de culture noire pouvait « effectivement faire renaitre un
monde rempli de réves et de possibilités imaginatives —
passionnées, rythmiques, concréetes, mystiques, débridées — [...]
une ‘Afrique’ ».

Au lieu de suivre aveuglément Clifford dans ce raisonnement,
Strand a le mérite d’introduire (41-2) un point de vue opposé. En
Foccurrence, celui de Jean Jamin, qui trouvait normal que lesprit
ethnographique sérieux ne pouvait ni ne devait se passer
entierement de ses préjugés positivistes. Pour preuve, Jamin
reprenait I'anecdote racontée par Roger Caillois selon laquelle
Breton et lui regardaient un méme phénomeéne — les sauts d’'un
pois sauteur du Mexique — sans y réagir de fagon similaire. Au dire
de Caillois «Breton voulait qu’on révéat, qu'on s’extasiat sur le
prodige. Je préconisais qu’on ouvrit plutdét une de ces graines pour
vérifier si un insecte ou une larve n’y serait pas contenu, ce qui était
le cas.» Selon Jamin, I'écart entre I'imagination de Breton et le
réalisme de Caillois ne pouvait donc disparaitre enti€rement,
comme le prétend I'auteur de « On Ethnographic Surrealism. » Puis
Strand ajoute pertinemment que les « ethnographes ont élargi la
portée de leur travail sur le terrain et parfait leur pouvoirs
d’observation, [lesquels] étaient de plus en plus guidés par ‘le
principe de rationalité’ »

Néanmoins, courir le risque d'allier les pratiques surréalistes a
une certaine attitude ethnographique a la maniére de Clifford
n’empéche pas ce dernier d’admirer « les possibilités productrices
d’une approche pareille » (Strand 45). Ainsi, a ce qu’il parait, la
consigne interprétative est toujours de faire fonctionner I'imaginaire
des critiques et du grand public. \Woila qui fait dire a Strand :

A en juger par le succés du quai Branly & promouvoir ses
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appats calculés pour Iimagination francaise, visibles a la fois
dans son design et ses vitrines, on dirait que la pratique de
longue date consistant a mettre un tel «surréalisme
ethnographique » au service de I'exposition ne sera pas
abandonnée de sitét. (45)

Faut-il rappeler toutefois que cet imaginaire peut étre une épée a
double tranchant ? Ne risque-t-on pas de tomber pendant I'éternité,
comme dirait 'autre, dans une affreuse alternative consistant a dire
que, d'un c6té, on imagine ou réve bien ; de l'autre, mal ?

Enfin, passons a la quatrieme contribution, « Was Surrealism a
Humanism ? The Case of Michel Leiris » de Meryl Altman. Bien
qu’elle soit consciente de la valeur des « possibilités productrices »
que réclament ses colléegues, Altman signale également un danger
potentiel. Ce danger naitrait du brouillage des frontieres
heuristiquement valables entre théorie et pratique esthétique ; entre
psyché et objet; entre humain et non-humain (47). De cette
maniére, Altman attire notre attention sur les risques qu’on court en
oubliant pourquoi ces distinctions historiquement influentes sont
encore — et peut-étre a tout jamais — utiles. Ne serait-ce que
parce gqu’elles nous permettent de mieux justifier, par exemple, les
revendications sociales des «humains autrefois exclus ou non
reconnus : les Africains, les femmes et les autres Autres » (48).

Mais comment cet essai arrive-t-il au juste a articuler une legon
pareille ? Altman commence par indiquer qu’entre tous les
surréalistes Leiris était sans aucun doute le plus directement et
matériellement attaché a Ila collecte et aux collections
ethnographiques. Elle insiste aussi que depuis le début, le
mouvement incorporait simultanément «une série de mythes
surexcités et naturalisants sur I'Afrique, I'inconscient, le primitif, et
une interrogation radicale du nationalisme bourgeois francais » (50).
De toute évidence, cependant, les expériences de Leiris en Afrique,
les gens qu’il y a rencontrés, les legcons qu’il en a tirées, et enfin les
objets qu’il y avait vus, puis gardés, 'ont aidé a se sauver et a se
libérer de la ‘romance de I'Autre’. A passer aussi d’une simple
fascination «de I'Autre racialisé [racialized] en tant gqu’un miroir
utilement distordant de soi [...] aux places réelles de réciprocité et
de responsibilité » (50). Leiris aurait réalisé cette transformation,
d’aprés Altman, par le biais de I'autobiographie. Ce type de
discours et de genre, dont il reste I'un des maitres incontestés, lui
aurait permis de passer «dune idée colonialiste vieillotte
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d’authenticité, une idée mystérieusement inhérente aux lointains
objets culturels, a un but plus dynamique d'une relation plus
authentique entre sujets » (50). Autant que Franz Fanon, Leiris
s’opposait alors a toute notion de culture «surgelée sous forme
folklorique pour touristes » (55). Changer ainsi de point de vue, de
méthode, a fait de Leiris quelqu’un pour qui « il s’agissait moins de
travailler sur les peuples indigénes que de travailler avec eux » (55).

Comment cette transformation a-t-elle pu se produire sans « un
sens trés fort d’'une humanité commune, partagée ? » (51), nous
demande Altman. Peut-on jamais établr quoi que ce soit
d’« authentique » sur le plan existentiel si 'on ne postule pas a tout
le moins un brin d’essence humaine ? De plus, elle se demande :

Comment doit-on lire toutes ces déclarations jubilatoires
devant le post-humain [de Ila part des critiques
contemporains] a la suite d’un puissant discours destructeur
ou « l'animalité splendide » de certaines races (de genders) a
pour fonction de leur enlever le droit de se faire reconnaitre en
tant qu’humains, syets, artistes et enfin citoyens ? (51)

Altman y répond en faisant remarquer qu’au cours de sa
postulation utopique d’un discours hybride a la base de
ethnographie surréaliste, Clifford lui-méme se retrouve obligé
d’avouer que «la culture est une idée profondément compromise
dont je ne peux pas encore me passer » (60). Troublant aveu, en
effet. Car comme Altman l'indique aussitot : « détester ce que les
gens ont fait d'un concept quelconque [mettons, supposer
lexistence de la «culture » en général, ou d’'une race ou d’une
ethnie particuliere ...] dont on a néanmoins besoin représente un
dilemme épistémologique [ajouterai-je] assez commun » (60).

Pour qu’il y ait alors de réelles différences sociopolitiques,
esthétiques, sexuelles, ou que sais-je encore, a apprécier, a
revendiquer, il faut que nous ayons en méme temps une idée plus
ou moins stable d’identité(s). On n’échappe jamais, en d'autres
termes, a son propre contexte autobiographique. Voila pourquoi
Altman a bien raison de dire que, quoi gqu’on fasse : « nul écrivain,
nul musée, ne peut surmonter le passé colonial. Nempéche qu’il
est éthiguement significatif d’essayer » (60).

WASHINGTON UNIVERSITY IN SAINT LOUIS
(MISSOURI, ETATS-UNIS)
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LA TRISTE RESSEMBLANCE DES FEUILLES DE
TOUS LES ARBRES

Paolo SCOPELLITI

Le 24 mai 2014, lors d’un séminaire sur 'internationalisation du
surréalisme, se déroulant a I'l. N.H.A. de Paris, il m’a été donné de
m’étendre sur le rdle éminent qu’a tenu l'objet a [lintérieur du
groupe surréaliste serbe’. La période était des plus heureuse pour
mener une telle réflexion car, la cléture de 'exposition consacrée a
L’Objet surréaliste par le Centre Georges Pompidou (30 octobre
2013 — 3 mars 2014) a mmédiatement été suivie par le vernissage,
a Biot, de I’exposition Fernand Léger : reconstruire le réel (FLRR)
(1" mars — 22 septembre 2014), envisageant pour la premiére fois
'ceuvre du grand peintre sous l'angle inédit d’'un parallélisme avec
le surréalisme dans le tratement des objets’; par ailleurs, la
parution d’'un essai Sur l'objet suréaliste (2013), di aux plumes de
Guigon et Sebbag, venait renouveler la chronologie méme du sujet.
Ici, je voudrais m’essayer a faire le point sur I'état actuel de telles
études, tout en proposant de nouvelles pistes de recherche.

L'exposition du Centre Georges Pompidou va assurément faire
époque, non seulement pour avoir pleinement réussi son but, qui
était de parcourir, pieces a l'appui, le quelgue demi-siecle de
réflexion et de création surréalistes dans le domaine de I'objet, mais
également pour le superbe Dictionnaire de I'objet surréalisté, qui
Faura finalement mieux accompagnée que n’importe quel
catalogue. Le niveau des collaborateurs ayant travaillé sous la
direction de Didier Ottinger a été a la hauteur de lappareil
iconographique du Dictionnaire, qui est, a peu dire, somptueux ;

1. « Surréalisme serbe, révolution et mondialisation », communication a la journée
d’études Le surréalisme a Belgrade et en Amérique Latine, dirigée par Maryse
Vasseviere, Francgoise Py et Gabriel Saad.

2. Fernand Léger : reconstruire le réel (FLRR), catalogue d’exposition (Biot, Musée
national Fernand Léger, 1% mars - 2 juin 2014 ; Nantes, Musée des Beaux-Arts, 19
juin — 22 septembre 2014).

3. Dictionnaire de I'objet surréaliste (DOS), sous la direction de Didier Ottinger,
Gallimard/Musée national d'art moderne-Centre Pompidou, 2013, 331 p.
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leur ambition s’affiche d’ailleurs dés le choix du titre, montrant que
l'ouvrage veut étre, pour quiconque s’intéresse au surréalisme, un
outil de travail transcendant I'occasion contingente de sa parution.
L'entrée Expositions, tout en faisant le compte rendu de celles
qu’organisa le mouvement au cours de son histoire, s’accompagne
d’importantes réflexions critiques, situant chacune d’entre elles
dans son contexte propre ; et la petite anthologie de textes, qui clét
ouvrage, permet au lecteur de saisir sur le vif 'évolution du sujet a
Pintérieur de la réflexion surréaliste.

De leur cété, Guigon et Sebbag s’arrétent sur la nature méme
des objets surréalistes, en ouvrant leur essai par une série de
définitions, axiomes et propositions, qui visent a en démonter et
démontrer la conception et les mécanismes. Le chap. Il y apporte le
complément historique nécessaire : un agréable « feuilleton de
l'objet surréaliste » passionne et retient le lecteur en relatant les
réflexions, trouvailles et pratiques, qui déboucherent finalement sur
la genese des objets surréalistes. Les auteurs rendent d’abord
compte, non sans quelques redites, des expositions consacrés aux
objets surréalistes dans les années trente, pour faire place ensuite
aux enquétes sur I'objet, que mena le groupe de la Main a plume
durant la Seconde Guerre Mondiale : leur choix s’avére d’autant
plus heureux, que ce chapitre méconnu de I'histoire du surréalisme
reste encore a étudier a fond. Dans le chap. lll, Guigon et Sebbag
découvrent les prototypes mémes des objets surréalistes a venir :
ce sont, d’aprés eux, les bizarres cadeaux offerts a Mirabelle par le
Club des Masques, qu’Aragon a décrits dans son premier roman,
Anicet, ainsi que les objets oniriques préconisés par Breton dans
I'Introduction au discours sur le peu de réalitée. Ces remarques
permettent aux auteurs d’antidater d’'une dizaine d’années la
conception des objets surréalistes par rapport a leur réalisation. Au
chapitre suivant, ils scandent finalement I'évolution typologique des
objets concrétement réalisés en milieu surréaliste : aux premiers
objets, pour ainsi dire, singuliers, sorte de ready-made volés ou
trouvés, ont d’abord fait suite les objets oniriques et les boules de
neige, faconnés de toutes piéces, puis des objets pluriels, soit
encore des objets trouvés, mais désomais assemblés entre eux.
Les considérations faites jusque-la éveillent a mon sens ftrois
questions importantes, sur lesquelles il faut que je m’arréte,
puisque Guigon et Sebbag ne I'ont pas fait. Il y aurait d’abord la
« généalogie » de ces objets, qui avant de devenir surmréalistes
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avaient tous été sériels. Le changement de statut était dailleurs
réversible, ainsi que le montre le cas de la Téte de taureau (1942),
réalisée par Picasso en assemblant de fagon “paranciaque” la selle
et le guidon d’'un vélo :

d’apres le témoignage d’Héléne Parmelin, Picasso aurait
voulu que la téte de taureau f(it jetée a la rue, et qu’un ouvrier
passant par la la ramassét et se demandat s’il ne pouvait pas
en tirer... une selle et un guidon de vélo (DOS 23).

L'objet sériel, parce qu’il peut étre saisi, tour a tour, comme
industriel ou artistique, apparait donc foncierement ambigu: ceci
pourrait déja pousser a renouveler 'analyse des objets surréalistes
en recourant aux méthodes, développées en milieu sociologique,

de la soi-disant biographie d’objets4; mais il importe également de
cerner le mécanisme responsable de tels changements et d’en
expliquer la nature.

Rappelons d’abord que les débuts de la production industrielle
avaient été marqués par la diffusion de la doctrine de [lart-
manufacture de Coyle, préconisant le maintien des canons
esthétiques jusque dans la modélisation des nouveaux produits de
série : les intellectuels et les artistes semblent avoir répondu a
pareille invasion de camp par 'adoption d’'une attitude inverse et
spéculaire, qui dévoilait 'ambiguité des nouveaux objets. Cette
attitude a été inaugurée par Marx, qui fut le premier a reconnaitre le
« caractere fétiche » des nouvelles marchandises, essayant d’en
percer le «mystére». Avec Benjamin, la réflexion s’élargit
également a l'ceuvre d’art : I'« aura » entourant celle-ci témoigne de
la persistance d'une conception surannée, ou l'unicité se veut
encore le principal caractére distinctif de la piece d’'art. A celle-ci,
Benjamin va d’abord opposer la « fantasmagorie » émanant des
marchandises ; mais il réalise bien assez t6t que les progrés des
techniques reproductives modernes surmontent dans les faits cette
opposition, mettant désormais I'ceuvre sur un plan d’égalité avec
les objets sériels. Or, c’est bien la sérialité qui crée leffet de
fantasmagorie : de ce constat nait I'attention, que Benjamin voue
aux nouveaux mécanismes d’exposition (grands magasins,
passages, marchés, réclames ...), permettant de saisir sur le vif la

4. Voir p. ex. Thierry Bonnot, La Vie des objets. D’'ustensiles banak a objets de
collection, Ed. de la Maison des sciences de ’homme, 2002, 248 p.
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nature sérielle des nouveaux objets.

Le processus de surréalisation des objets apparait justement
complémentaire de la fantasmagorie benjaminienne : Breton et
Giacometti se baladant au Marché aux Puces sont tout d’abord des
clients potentiels, que berce la fantasmagorie des marchandises
exposées. La « distraction » caractérisant leur attitude fait de cette
promenade I'équivalent d’'une séance d’écriture automatique, la
trouvaille finale étant I'analogue de I'apparition fulgurante de I'image
textuelle; mais le théatre d’une telle expérience n’est pas neutre,
étant spécialement congu pour des objets, les « puces », proches
de sortir du circuit marchand. Dans ce sens, Valéry avait bien raison
de reprocher aux surréalistes de se nourrir de déchets : car ceux-ci
opposaient a leur surréalisation une résistance bien moindre que les
objets encore au faite de leur splendeur marchande.
Malheureusement, la valeur de lopération s’en trouvait aussi
amoindrie : a chaque fois qu’un objet s’imposait a I'attention par la
bizarrerie de ses fomes, «labsence de toute préoccupation
esthétique », tant de fois vantée par les surréalistes, et qui aurait dG

différencier leurs trouvailles par rapport aux ready-made de Léger5
ou de Duchamp®?, semble avoir fait défaut. Envisagé sous cet angle,
le travail mené par Cahun sur des objets formellement anodins et
usuels au sens plein, parce qu’encore en circulation, présente une
bien plus grande cohérence théorique avec les principes affichés
par le mouvement; il n’en reste pas moins que les objets
surréalistes ne se comprennent entierement qu’en rapport
dialectique aux objets industriels de série.

En ligne de droit, la seule sérialité pouvant concerner le
surréalisme devrait étre celle du retour onirigue ou paranociaque
d’'un fantasme, résultant en la contrainte de la répétition :
s’expligueraient ainsi les récurrences d’un sujet donné, telle celles
de la Poupée chez Bellmer (1936, 1938, 1945, 1949), ou encore,
celles de I'objet a soulier féminin chez Dali, que l'artiste catalan
répéta inlassablement aufil des années (1932, 1974, 1975).

5. Claire Lebossé, « Contrastes d’objets », FLRR, p. 25.
6. Jean-Michel Bouhours, « La question de I'objet vu du cinéma », FLRR, p. 30.
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