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LA DOUBLE MEPRISE ET CE QUI S’ENSUIT

Sophie BASTIEN-Henri BEHAR

La cause est entendue : les rapports du surréalisme avec le théatre
furent I'objet d’une double méprise.

D’une part, de méme qu'ils jetaient le discrédit sur le roman et
autres genres littéraires, les surréalistes contestaient l'activité théa-
trale dont ils se faisaient une représentation figée, a raison du type
boulevardier dominant a leur époque. S’il est vrai que Breton accor-
dait une importance exceptionnelle a une piéce de grand-guignol, Les
Détraquées, de Palau et Olaf (voir Nadja), c’était pour les émotions
gu’elle suscitait en lui. En fait, il réprouvait le théatre pour des raisons
fondamentales, semblables a celles qu’invoquait Rousseau dans sa
Lettre a d’Alembert sur les spectacles (1758) : le théatre suppose une
dissociation de la personnalité, tant chez I'auteur que chez l'interpréte,
comme le démontrait parfaitement le Paradoxe sur le comédien de
Diderot (1773); il implique un langage double, s’adressant a la fois aux
personnages et au public; il est le lieu méme de la fiction; enfin il est
I'objet d’une activité commerciale redoutable. On peut aussi se deman-
der — ce que Breton a fait en rééditant Nadja — si de telles réserves
ne sont pas surdéterminées par une prévention toute romantique a
I’endroit de la comédienne, vouée a des amours fatales, que la pas-
sion de Desnos pour une étoile de music-hall ne devait pas démentir.

« O théatre éternel, tu exiges que non seulement pour jouer le role
d’un autre, mais encore pour dicter ce réle, nous nous masquions a
sa ressemblance » : le lever de rideau de Point du jour (1934), nourri
de préventions a I’égard de l'imagination artistique, est bien connu.
Toutefois, il a bien existé un théatre surréaliste puisque, selon les
déclarations de Breton, ce mouvement «s’est appliqué [...] a réta-
blir dans sa vérité absolue le dialogue, en dégageant les deux inter-
locuteurs des obligations de la politesse » (Manifeste, 1924). Or, le
dialogue est, avant la représentation, le seul trait distinctif du théatre
aujourd’hui.

Avant d’entamer une enquéte qui devait me conduire a détermi-
ner I'existence d’'un ensemble qualitativement important de pieces de
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théatre surréalistes, formant chainon entre le symbolisme et ce qu’on
a improprement nommé Théatre de ’Absurde, je me demandais com-
ment reconnaitre la lumiere surréaliste:

Sera-ce comme pour Dada, dans le spectacle-provocation ? En partie seu-
lement, car ce critére n’est pas applicable a des ceuvres non représentées.
Ce sera plutét a une certaine maniére qu’auront les auteurs de se prendre
a bras-le-corps avec les problemes du langage, comme firent d’ailleurs les
dadaistes, a exploiter les possibilités de I'automatisme verbal, a produire les
images les plus arbitraires sans que leur volonté intervienne dans le choix
des réalités brutalement rapprochées par le Verbe. Ce sera aussi dans la
présence ou la quéte du Merveilleux, dans l'irruption des puissances du
réve, dans l'éclatement de 'humour. On ne s’attachera pas a chercher le
visage du personnage surréaliste, puisque aussi bien le « héros » a disparu
avec la mort du théatre psychologique, et que seuls demeurent des gestes
et des mots dépourvus de réalité charnelle, mais libérant les flots dévasta-
teurs de la poésie’.

Il existe, en effet, une dramaturgie surréaliste, esquissée, selon
des modalités diverses, par Jarry, Apollinaire, Roussel, rendue pos-
sible par la déconstruction dadaiste, qui avait aboli les derniéres
conventions, jusqu’au dialogue lui-méme, avec Tristan Tzara. Elle est
illustrée par les sketches de Breton et Soupault, procédant de I'écri-
ture automatique, singulierement avec S'il vous plait qui, si 'on en
croit Aragon, devait s’achever sur une séance de véritable roulette
russe, les auteurs, et non des comédiens, devant manier le revolver
sur le plateau. Les pieces de Picasso, Gracq, Schéhadé, Pichette,
José Pierre, Joyce Mansour, Jean-Pierre Duprey, etc., modulent tour
a tour les thémes surréalistes ; mais, en dépit de divergences circons-
tancielles, c’est le Théatre Alfred-Jarry (1926-1928) fondé par Artaud
et Vitrac — I'entreprise thééatrale la plus révolutionnaire de l'entre-
deux-guerres — qui incarne le mieux I'esprit surréaliste a la scene.
Son auteur attitré, Vitrac, a ouvert le théatre au réve, a l'inconscient
(Les Mysteres de I'amour, Entrée libre) et procédé a une attaque
systématique de la société bourgeoise avec Victor ou les Enfants au
pouvoir, devenue un classique de la scéne théatrale aujourd’hui. Et,
bien qu’il ait quitté violemment le groupe surréaliste, Artaud ne cessa
d’exprimer, dans son activité dramatique, les exigences fondamen-
tales du mouvement. On peut en juger par la brochure qui, faisant
suite a I'avortement du Théatre Alfred-Jarry, préfigure I'entreprise qu'’il
meénera a bien en 1935 en montant Les Cenci (et pour ne jamais plus

1. HenriBéhar, Le Théétre dada et surréaliste (1967), Gallimard, «Idées», 1979, p.63.
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revenir a la scéne). On en jugera en relisant Le Théatre de la cruauté
(mai 1933), de préférence dans le texte, en I'absence de toute glose.

En somme, les rapports du surréalisme et du théatre seraient
identiques a ceux que le premier entretiendra avec le cinéma, dont
Mélusine XXIV a traité en 2004. La scene demandait une révolution
radicale dont le mouvement se contenta, avec Artaud et Vitrac, d’indi-
quer les prémisses.

La double méprise, ou la double incompréhension, provient, réci-
proguement, de l'univers du spectacle, comme je le notais en 1968,
apres le siége de I'Odéon:

S’il semble injouable a certains, c’est qu'ils n‘ont pas vu combien il créait
une dramaturgie nouvelle, a laquelle ni les metteurs en scéne actuels ni les
comédiens ne sont habitués. Peut-étre faudrait-il aussi imaginer une archi-
tecture scénique qui convienne un peu mieux que la scene «a l'italienne »
a ce théatre de réve. Mais surtout, il faudrait voir que ces pieces intégrent
les réactions des spectateurs, ou les invitent a poursuivre le dialogue sur-
réaliste dont nous parlait André Breton. A ce titre, il est impossible de se
livrer a une étude dramaturgique comme pour le théatre traditionnel, et,
bien entendu, les ceuvres dont nous parlons paraitront mal construites aux
critiques de golt classique, qui n’y retrouveront pas les différentes phases
qui ont fait la réussite du théatre frangais, de Corneille & Feydeau. A la
psychologie en surface des personnages se substitue la psychologie en
profondeur de fantoches; les limites de la folie passionnent plus que le dur
noyau de la raison. A la notion d’action se substitue celle d’inaction. Au lieu
de concentrer l'attention des spectateurs vers un certain nceud dramatique,
on le désoriente. Il faut a ce théatre un public déboussolé. Alors seulement
le théatre surréaliste donne jour sur la vraie vie ou le réve, I'amour, le mer-
veilleux, '’humour, entrent en composition avec la réalité pour la dynami-
ter de l'intérieur. Mise en cause constante du langage, donc de la sociéte,
il ouvre toutes grandes les écluses de la poésie, du lyrisme. Thédtre de
poetes dira-t-on ? Il fallait cela pour en finir avec le théétre psychologique,
amener le spectateur a n’étre plus un témoin ou un voyeur mais un véritable
acteur du drame qui se joue quotidiennement sur la vaste scene du monde,
le conduire aussi a sa propre libération au moyen des forces poétiques’.

* *

*

Impossible de sortir de ce dilemme, disais-je, quand Sophie
Bastien est venue, qui me tint a peu prés ce langage:

1. HenriBéhar, «La question du théatre surréaliste ou le théatre en question», dans
Europe, n°475-476, novembre-décembre 1968, p.176.
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Depuis ses débuts, le surréalisme se manifeste essentiellement au
moyen de deux grands modes d’expression: la littérature et les arts
visuels, et touche a divers genres de I'un et I'autre mode. C’est du
moins ce que laisse entendre la critique abondante qui lui est consa-
crée. Les travaux qui se penchent sur d’autres modes artistiques sont
nettement moins nombreux, jusqu’aujourd’hui encore. Il y aurait donc
lieu de se demander si cette réalité bibliographique reflete adéqua-
tement la destinée du surréalisme. Dans quelle mesure le courant
culturel le plus novateur du xx° siécle a-t-il fécondé des champs de
I'activité créatrice que son exégése a eu tendance a négliger? C’est
la ce que devrait explorer le dossier envisagé, en particulier dans le
domaine des arts du spectacle.

Celui-ci a accusé des réformes marquantes au cours du siecle der-
nier, qui ont donné lieu a maintes pratiques nouvelles et qui ne cessent
de porter leurs fruits. Qu’ont a voir ces pratiques avec le surréalisme ?
Constitueraient-elles une voie ou celui-ci se régénére, renait sous
des formes inédites — qu’André Breton lui-méme ne pouvait guére
imaginer ? La nature de leurs relations avec le surréalisme demande
certainement a étre précisée. Mais alors, quels parameétres seraient
déterminants: leur expressivité, leur liberté formelle, leurs caractéres
merveilleux, onirique, insolite, audacieux, spontané, poétique? Ou
des facteurs relevant davantage du contenu, tel un hypertexte qui se
rattache clairement au fonds surréaliste ? Les processus poiétiques,
comme la création collective ou I'improvisation, seraient-ils égale-
ment en cause? A ce compte, certains pourraient-il &tre considérés
comme une transposition scénique de 'automatisme ? Et que dire de
Iattitude du spectateur ?

Il s’agissait donc d’examiner en quoi, depuis un demi-siécle sur-
tout et a I’échelle internationale, certains aspects du spectacle pou-
vaient étre qualifiés de surréalistes. Quelles lignes de force se déga-
geraient d’une telle catégorie ? Certes, la critique s’est penchée sur
le théatre d’auteurs a proprement parler surréalistes, parfois méme
sur celui de leurs précurseurs ou de leurs héritiers. Ainsi, on a ana-
lysé les éléments ou les traces surréalistes chez Jarry, Roussel,
Apollinaire, Tzara, Aragon, Garcia Lorca, Artaud, Salacrou, Tardieu,
Beckett, Vitrac, Arrabal, voire chez Cocteau. Il manque cependant
un ensemble d’études qui porterait sur le théatre non seulement
comme genre littéraire, mais aussi comme art scénique, et qui ouvri-
rait son corpus a tous les arts du spectacle, d’autant plus qu’avec
la participation intermédiale en vogue depuis quelques décennies, le
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théatre élargit nécessairement ses frontieres et sa définition s’en voit
distendue.

* *

*

On sait la facheuse manie des universitaires : ils commencent tou-
jours un livre par la fin. Rien de tel que la bibliographie ou les annexes
pour savoir ce qu’il contient et quel est le corpus de travail de 'auteur.

Au moment ou nous discutions de I'opportunité de ce dossier, me
parvint un imposant ouvrage sur l'intermédialité, concept dont usait
ma collegue pour me convaincre de relancer le débat. Dans cet
ouvrage, dont je tairai le nom de I'auteur pour qu’on ne puisse penser
que j’en attaque le fond alors que je m’en tiens au corpus, la section
de la bibliographie consacrée a I'histoire du théatre commence, dans
I'ordre alphabétique, par le théatre d’agit-prop, suivi par la scéne futu-
riste, le théatre de boulevard, etc. De surréalisme, point. Le répertoire
des «performances » examinées est encore plus éloquent. Qu'on en
juge plutét:

Les Aventures du brave soldat Schwejk, mise en scene : Erwin Pis-
cator, projections : Georg Grosz, création: 1928.

Les Aveugles de Maurice Maeterlinck, par la compagnie Ubu, mise
en scéne: Denis Marleau, création: 2002.

Ballet triadique, mise en scene : Oskar Schlemmer, création: 1922.

Le Bateau ivre, mise en scéne: Erwin Piscator, projections: Georg
Grosz, création: 1926.

Le Cocu magnifique de Crommelynck, mise en scene: Vsévolod
Meyerhold, création: 1922.

Chant du Rossignol, conception : Fortunato Depero, création 1916.

Drapeaux, mise en scéne : Erwin Piscator, création: 1924.

Hop la, nous vivons !, de E. Toller, mise en scéne : Erwin Piscator,
création: 1927.

Raz-de-marée d’Alfons Paquet, mise en scéne: Erwin Piscator,
création: 1928.

Le Révizor de Nicolai Gogol, mise en scene : Vsévolod Meyerhold,
création: 1926.

D’Artaud, de Vitrac, d’ltkine, aucune mention. Parfait! Cela veut
dire qu’il y a tout a faire, ou a refaire, sur ces auteurs et metteurs en
scéne, sur leur usage spécifique des techniques théatrales, sur la
maniére dont leurs mises en scénes ont envahi les planches.

13
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Il est vrai que, le théatre étant, par définition, un art du temps, et
plus particulierement de I'éphémere, leurs créations n’ont pas laissé
beaucoup de traces visuelles ni écrites! Reportons-nous alors a la
filmographie du méme ouvrage, que je reproduis en sa totalité:

Fievre ou la Boue (Louis Delluc, 1921)

Le Grand Consolateur (Benukuin ytewuTtenb, Lev Kouléchoy,
1933)

Kafka (Zbigniew Rybczyniski, 1992)

I'm so-so... Krzysztof Kieslowski (Krzysztof Wierzbicki, 1995)

Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993)

Matrix (Andy & Larry Wachovski, 1999)

La Mere (Vsévolod Poudovkine, 1926)

Napoléon (Abel Gance, 1927)

Prospero’s Books, (Peter Greenaway, 1991).

Onvoit que, la encore, le surréalisme passe al’as. Libre aux jeunes
chercheurs de choisir leur corpus comme ils 'entendent. Mais, s’ils
veulent bien jeter un regard sur le passé, pour comprendre de quoi
sera fait leur avenir, qu’ils n‘occultent pas tout un pan de la culture
européenne, et celle de I'entre-deux-guerres en particulier!

Je suis assez bien placé, me semble-t-il, pour connaitre les difficul-
tés qu’il y a a examiner la scéne du passé, et pour ne pas minimiser
la part de représentation mentale que tout analyste se donne lorsqu’il
consulte les archives du théatre.

Mais ce n’est pas une raison pour ignorer absolument les travaux
de Gloria Orenstein, The Theatre of the Marvelous. Surrealism and
the Contemporary Stage, New York, New York University Press, 1975;
ceux de Didier Plassard, L’Acteur en effigie. Figures de ’homme artifi-
ciel dans le théatre des avant-gardes historiques (Allemagne, France,
Italie). L’Age d’homme, 1992, et méme la base de données mainte-
nue jusqu’a ses derniers jours par notre ami André G.Bourassa:

http://www.theatrales.ugam.ca/TheatreSurr.html

Ondira qu’il s’agit dans I'ensemble d’ouvrages du xx® siécle. Raison
de plus pour regarder les conceptions scéniques de nos contempo-
rains, Arrabal ou Weingarten, qui conciliaient les fonctions d’auteur
avec celles de metteur en scéne!

* *

*

Sous le titre fédérateur Le Surréalisme et les arts du spectacle,
’ensemble des seize études que nous livrons ici couvre un territoire
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qui embrasse I'Europe et ’Amérique du Nord, et une période qui se
termine dans l'actualité immédiate — ce qui atteste de 'ampleur du
rayonnement de la scene surréaliste. Aussi fait-il se rencontrer deux
professions trop souvent cloisonnées: les critiques universitaires et
les praticiens de la scene. Bien que les uns demeurent majoritaires
chez nos contributeurs (tantét théatrologues, tantét spécialistes du
surréalisme), les autres sont quand méme fierement représentés (par
Martin Mercier et Gilles Losseroy, qui bénéficient de surcroit d’une
formation doctorale). Par conséquent, une pluralité d’approches et de
sensibilités se trouve convoquée.

L’article introductif de Michel Corvin, «Le legs du surréalisme au
théatre », remonte a la fin du xix® siécle pour effectuer un retour aux
sources, plus précisément aux symbolistes et a Alfred Jarry, racine
incontournable du spectacle surréaliste. Son parcours du xx® siécle
qui s’ensuit s’arréte davantage sur la décennie 1920 et met Roger
Vitrac au premier plan. Remarquons que le tiers des contributeurs
de notre dossier se réféerent a Vitracet a quelques-unes de ses
pieces pour illustrer leurs propos: outre Michel Corvin, Henri Béhar
et Dina Mantchéva le font par nécessité; Marie-Claude Hubert et
Martine Antle, a I'occasion. Prés d’'un demi-siécle aprés la parution de
'ouvrage pionnier de Béhar', on peut en déduire que Vitrac ressort
comme un Véritable pivot en matiére de théatre surréaliste.

Apres le panorama qu’offre Corvin, Diana Vlasie propose une autre
facon d’entrer en matiére : dans la perspective plus philosophique et
esthétique de son article « Le fopos baroque du theatrum mundi, anti-
dote au “peu de réalité” », elle traite de 'essence méme de la repré-
sentation. Elle renvoie au xvie siécle, en citant Rotrou et Pascal pour
éclairer la pensée de Breton, Desnos, Crevel et Aragon. Sa réflexion
installe une sorte de socle, puisque lon Pop évoque nommément la
notion de theatrum mundi et que d’autres auteurs effleurent une pro-
blématique contigué.

Grace aux recherches de Gilles Losseroy, nous publions ensuite
une courte piece inédite de Georges Ribemont-Dessaignes, I'un des
initiateurs de I'avant-garde théatrale, dont une partie de la production,
demeurée dans I'ombre, est encore méconnue de nos jours. Daté de
1911, donc pré-dadaiste, le texte dramatique en question s’intitule

1. Roger Vitrac, Un réprouvé du surréalisme (Nizet, 1966), suivi de Etude sur le théatre
dada et surréaliste (Gallimard, 1979 [1967]) et de Vitrac, théatre ouvert sur le réve (Nathan,
1981).
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curieusement Hanounan. Quoique son article porte le titre non moins
énigmatique de « Ramadada », Losseroy effectue un travail de défri-
chage opportun et en donne une analyse éclairante.

Les deux articles suivants placent leur interrogation au coeur du
surréalisme, en son centre historique et géographique. N’est-il pas
impératif que ce dossier aborde & un moment donné le principal fon-
dateur et théoricien du mouvement, pour faire le point sur la rela-
tion équivoque qu’il entretient avec le théatre ? C’est ce que tente de
faire Misao Harada dans «André Breton et la “regle des trois unités”
comme rhétorique temporelle », en mettant I'accent sur un processus
de condensation propre a I’art dramatique. Dina Mantchéva enchaine
avec « Le rapport scéne-salle dans le drame surréaliste » des années
vingt aux années quarante, chez des dramaturges qui ont fait par-
tie du groupe de Breton: Vitrac il va sans dire, mais aussi Tzara et
Aragon, qui ont été plus rarement considérés en tant qu’auteurs de
théatre. A I'instar de Hans T. Siepe et de son ouvrage qui a fait date,
Le Lecteur du surréalisme’, elle examine I'attitude du récepteur, qui a
ici la particularité d’étre spectateur.

Tout le reste du dossier, c’est-a-dire les deux tiers, se situe (non
exclusivement) en aval de la période réputée la plus fertile du sur-
réalisme, et s’étend jusqu’a notre siecle. Cette expansion temporelle
a son pendant sur le plan spatial, ce qui donne lieu a une diversité
fort appréciable. Dans «Le spectacle surréaliste selon Salvator Dali »,
Caroline Barbier de Reulle analyse comment I'imagerie scénique du
Catalan s’est exprimée a New York et a Venise. En plus d’arborer une
personnalité on ne peut plus histrionique, ce plasticien jouit d’'une poly-
valence qui lui inspire des décors et costumes d’opéra, et qui lui fait
concevoir tout I'investissement de I'espace sur le plateau. Son extra-
vagance a beau étre Iégendaire, on ne la savait pas si protéiforme.

Il est ensuite question de figures roumaines: lon Pop explore
«Le surréalisme dans le théatre de Gellu Naum», a I'époque de la
Seconde Guerre quand Naum ceuvre avec le groupe surréaliste qu'’il
a fondé en Roumanie, puis vingt ans plus tard alors qu'’il reste coura-
geusement le seul surréaliste dans son pays natal. L’un de ses com-
patriotes fait ensuite I'objet de I'article « “Je m’oralise”: Gherasim Luca
et le Théatre de bouche». Charléne Clonts y rend compte de récitals

1. Hans T. Siepe, Le Lecteur du surréalisme, trad. M.-A. Coadou, Association pour I'étude
du surréalisme, 2010 [Stuttgart, Klett-Cotta, 1977]. http://melusine.univ-paris3.fr/Association/
ImagesAssoc/Siepe_Lecteur_4o0ct2010.pdf
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ou Luca porte sa propre poésie a la scene en jouant singulierement
sur I'aspect sonore. Emigré, ce dernier se produit dans plusieurs
pays d’Europe ainsi qu’aux Etats-Unis, pendant quelques décennies
de la deuxiéme moitié du xx® siécle. Ajoutons que depuis, le metteur
en scéne Claude Merlin a présenté avec pertinence le Théatre de
bouche a Paris’.

Un autre Roumain d’origine, lonesco, s'impose quant a lui comme
un repeére saillant a I'égard de la mouvance qui marque le théatre
au milieu du xx° siécle. En l'associant a Beckett, la critique a déja
observé certaines analogies entre eux et le surréalisme. Mais dans un
article intitulé « Le chainon manquant », Henri Béhar se concentre sur
la dramaturgie du Beckett d’avant Godot, pour y cerner l'innutrition du
théatre surréaliste. Pour cela, il remonte a la production beckettienne
des années trente, et s’attache a une piéce de 1947, Eleutheria, dont
lauteur avait différé la publication, sans la désavouer. A sa suite,
Marie-Claude Hubert, dans «lonesco, un héritier du surréalisme »,
releve avec méthode les éléments ionesciens ou se reconnait nette-
ment un esprit surréaliste ; celui-ci s’avére donc plus large que le seul
référent dramatique et englobe, par exemple, I'onirisme. A la lumiére
de ces travauy, il est permis d’affirmer que le « nouveau théatre » n’est
peut-étre pas tout a fait « nouveau » : le surréalisme I'avait annoncé,
en déclenchant une esthétique qui en est le berceau.

Méme un courant ultérieur, le Théatre du quotidien, trouve pature
dans le terreau surréaliste. Toutefois, ce sont maintenant les thémes
et les procédés textuels qui en profitent. L’article de Martine Antle,
«Réécriture du quotidien et du spectral dans le théatre de Marie
Ndiaye », examine en ce sens le corpus dramatique de I'auteure fran-
caise de I'extréme contemporain.

D’autres filiations se reconnaissent, celles-1a, dans des pratiques
thééatrales outre-mer. La génération des Automatistes québécois
reconduit la poiétique surréaliste, notamment en exploitant les res-
sources puissantes de l'inconscient, et prolonge I’éthique du mou-
vement en incarnant un besoin impérieux de libération individuelle
autant que collective. Dans «La dramaturgie surrationnelle de Claude
Gauvreau ou les défis de la langue exploréenne au théatre », Noéle
Racine étudie le seul parmi eux a avoir écrit pour la scéne (la plupart
évoluent dans les arts visuels, sinon dans la poésie). En faisant parti-
ciper le langage «exploréen» qu’il a inventé, Gauvreau compose en

1. Au Théatre de I’Epée de Bois, du 15 au 27 février 2011.
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effet quelques piéces breves qu'il appelle des «objets dramatiques »,
a I'époque du fameux manifeste Refus global (1948), et rédige plus
tard deux longues pieces, créées a Montréal au début des années
soixante-dix et reprises récemment.

Si notre dossier accorde une place a la poésie avec Gherasim
Luca, le genre narratif n’est pas delaissé pour autant. Non qu’il ait été
lui aussi mis en scéne de maniére surréaliste, mais des composantes
du spectacle interviennent dans le contenu romanesque chez le sur-
réaliste André Pieyre de Mandiargues. C’est ce que montre l'article de
Gabriel Saad, «Arts du spectacle et poétique du récit dans La Marge
de Mandiargues ».

Le sujet du présent dossier invite néanmoins a s’éloigner de la lit-
térature pour valoriser d’autres moyens d’expression, les codes trans-
linguistiques qui tombent sous les sens et relaient la parole. Caroline
Barbier de Reulle le fait nécessairement quand il s’agit de Dali, et les
trois derniers articles emboitent le pas. Avec celui de Martine Antle
sur Marie Ndiaye, ils sont également ceux qui étudient des phéno-
meénes tout & fait actuels. Dans «Antonin Artaud, précurseur de la
performance contemporaine », Yves Samacher rapporte d’abord les
initiatives audacieuses du célébre théoricien et praticien de théatre,
avant de scruter sa postérité durant les cinquante derniéres années.
Il fournit maints exemples éloquents, tirés surtout du genre hybride et
relativement récent de la performance, puis accorde son attention a
trois descendants artaudiens en particulier: le dramaturge et metteur
en scene franco-suisse Valére Novarina; le chorégraphe, metteur en
scéne et décorateur belge Jan Fabre; ainsi que l'artiste multiple et
performeur américain Matthew Barney.

Dans les deux articles conclusifs, il n’est plus du tout question de
discours verbal. Le langage corporel qu’élabore le Québécois Martin
Mercier dans sa pratique professionnelle, peut étre vu comme une
transposition scénique de I'automatisme — ce que démontre bien sa
contribution «Vers une rhétorique du geste théatral d’inspiration sur-
réaliste ». Finalement, celle de Laurence Tuot, « Du déjeuner en four-
rure au design culinaire : surréalisme et nouvelles mises en scéne ali-
mentaires », rappelle des expositions parmi les plus déconcertantes
du surréalisme, pour aboutir au xxe siécle. La nature du spectacle
dont elle traite n’est pas sans surprise: elle nous transporte dans la
salle & manger, ou la table devient une scéne, voire une Céne. Ainsi,
le dossier se cl6t sur une note pour le moins inattendue.
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LA DOUBLE MEPRISE ET CE QUI S’ENSUIT

Le vaste domaine du spectacle a accusé des innovations depuis
une centaine d’années, qui portent aujourd’hui leurs fruits. Plusieurs
présentent des affinités plus ou moins étroites avec le surréalisme.
Des pratiques émergentes ressortent comme une voie que celui-ci
avait ensemencée, et ou il se régénére sous des formes inédites que
Breton ne pouvait prévoir. En somme, la fortune scénique du (post-)
surréalisme lui garantit une pérennité et un perpétuel renouvellement.
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LE LEGS DU SURREALISME AU THEATRE

Michel CORVIN

Parler du surréalisme au théatre, tel qu’il s’est illustré dans
les ceuvres de Vitrac en tout premier lieu et dans celles d’Aragon,
Desnos, Hugnet, Breton-Soupault et autres, en le confrontant avec
le théatre d’aujourd’hui, oblige a établir un pont lointain et totalement
virtuel entre les années 20-30 et le début du xxi© siecle. Virtuel non
tant a cause de I'écart de temps mais parce que les successeurs
non surréalistes mais que I'on peut considérer (ou qui se sont, tel
Schéhadé, considérés) comme ses héritiers sont morts et bien morts.
Aucun des surréalistes (en dehors d’Artaud) n’a théorisé son écri-
ture et sa technique dramatiques ni n’a eu une carriére thééatrale
assez longue et assez constante pour laisser des traces durables. Un
large fossé sépare le théatre des années 20-30 des années d’aprés
guerre, non pas pour des raisons de guerre mais parce que le nou-
veau théatre des années 50 qui va révolutionner les formes vient de
I'étranger et de créateurs étrangers a la tradition théatrale francaise:
ils sont, dans cette mesure, totalement libres d’'inventer leur théatre
qui, par hasard, peut rencontrer tel ou tel trait du théatre surréa-
liste mais en lui devant moins qu’a I'air du temps'. Quant au théatre
d’aujourd’hui qui, a son tour, a connu une rupture essentielle avec le
théatre précédent en raison de la prise du pouvoir par les metteurs en
scéne, en raison également du brechtisme, du théatre du quotidien
et de l'influence de dramaturges anglais et allemands, il n’est pas
davantage redevable au surréalisme. Si rencontre il y a, ce ne peut
donc étre que des convergences objectives que les surréalistes eux-
mémes, quand ils ont voulu reconnaitre des ressemblances, les ont
décelées en des termes tellement superficiels qu’il est a se demander
s’ils avaient jamais pris le théatre au sérieux. Ainsi Aragon, dans sa
lettre posthume a Breton, pour lui faire part de son éblouissement a

1. Seul Akara (1948) de Romain Weingarten se veut, et a juste titre, directement
redevable au surréalisme. Breton et lonesco appréciaient la pieéce et Beckett en traduisit
méme un fragment en anglais. Un vent de folie et de menace y bouscule toutes les
conventions psychiques et théatrales y compris celles du langage de communication.
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la découverte du Regard du sourd de Bob Wilson en 1971 se réfere,
pour en souligner l'originalité, a «I’esthétique de la surprise» chére
a Guillaume Apollinaire, laquelle remonte aux années 10 du méme

siécle!

Surréalisme et abstraction

Le seul Jarry a marqué tout le xx® siécle et peut bien étre tenu pour
pré-surréaliste, mais c’est une captation abusive d’héritage. L'idée que
le théatre est une «convention consciente» — je reprends volontai-
rement une formule de Meyerhold pour montrer que Jarry n’est pas
isolé —, qu’il a sa grammaire et sa syntaxe propres aussi bien pour
sa fable, pour son jeu, pour son langage scénique et son décor, est
une idée presque neuve en 1896 et trés vite partagée par les théori-
ciens européens du théatre, qu'’ils s’appellent Meyerhold déja nommé,
Appia ou Craig. Tout ce que Jarry a fait ou essayé de faire dans son
Ubu, il 'a couché sur le papier dans un texte si connu («De linuti-
lité du théatre au théatre'») qu’il n’est besoin d’insister que sur une
seule idée qui, elle, est restée relativement confidentielle et réservée a
I'avant-garde : la notion d’abstraction. A savoir que le théatre n’est pas
un art du vivant et de 'humain mais de la forme et du concept, pou-
vant a l'occasion emprunter les apparences de la vie et de ’homme,
mais vie et homme tenus pour des exempla de quelque chose qui les
dépasse et s’appelle soit la géométrie, soit le rythme, soit la combi-
naison des arts, soit tout simplement la parodie. Il ne faut pas oublier
que vers 1900 le théatre, aux yeux des intellectuels (Mallarmé, Craig,
Maeterlinck), traverse une mauvaise passe: il leur semble tellement
dégradé par sa compromission avec le commerce et tellement sou-
cieux de ne flatter que les bas instincts du consommateur-spectateur,
qu’ils s’en détournent avec mépris et vont jusqu’a préférer la lecture
d’Hamlet & toute représentation. Mallarmé met en doute I'aptitude d’un
comédien a transmettre la profondeur du message d’'un Shakespeare?
et Maeterlinck écrit: « Quelque chose d’Hamlet est mort pour nous, le

1. Texte publié dans le Mercure de France de septembre 1896, reproduit dans I'édition
d’Ubu, Gallimard, 1978, p.307-314.

2. Ce sera encore le point de vue d’lonesco (aprés Craig et bien d’autres): «Les piéces
de Shakespeare, dans leur grandeur, me semblaient diminuées a la représentation. Aucun
spectacle shakespearien ne me captivait autant que la lecture de Hamlet, d’Othello, de Jules
César, etc. », Notes et contre-notes, Gallimard, 1962, p. 7.
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jour ou nous I'avons vu mourir sur la scéne'». Méfiance qui va, chez
les hommes de théatre eux-mémes (Paul Fort, Lugné-Poe), jusqu’a
monter des piéces sans acteurs sur le plateau?! Rien d’étonnant donc
si Jarry s’amuse a ridiculiser Macbeth et si les surréalistes des années
20, héritiers directs du symbolisme, ont a I'’égard du théatre la méme
suspicion, ou le mépris se déguise en ironie.

De ce fait la place d’Ubu n’est pas chez les hommes mais entre
guignol et squelette (rembourré il est vrai) si I'on rapproche les
phrases de Jarrytirées tant d’'une lettre adressée a Lugné-Poe que
de son article fondamental. Dans la lettre, Jarry présente son Ubu roi
et expose ses besoins et ses intentions;; il requiert un «masque pour
le personnage principal » [...] « puisque j’ai voulu faire un ‘guignol’ »,
il demande I'«adoption d’un ‘accent’ ou mieux d’'une ‘voix’ spéciale
pour le personnage principal », et des «costumes aussi peu couleur
locale ou chronologique que possible (ce qui rend mieux I'idée d’une
chose éternelle)®». L’artifice doit primer sur tout autre exigence ; dans
l'article, Jarry revient sur la nécessité d’un «décor abstrait» qui n’en
donnerait «que la substance », sur «le caractére éternel du person-
nage » lié a son usage d’'un masque, sur la recherche d’un « geste uni-
versel » dont il va chercher un modéle chez guignol. De ces précisions
sur les composantes techniques du spectacle, il tire des réflexions qui
élévent Ubu bien au-dela d’un type générique d’humain, en fit-il «le
double ignoble » :

A travers tous ces accidents subsiste I'expression substantielle, et dans
maintes scenes le plus beau est l'impassibilité du masque un, épandant
les paroles hilarantes ou graves. Ceci n’est comparable qu’a la minéralité
du squelette dissimulé sous les chairs animales, dont on a de tout temps
reconnu la valeur tragi-comique.

Néanmoins Jarry reste a mi-chemin entre le mimétique* (Ubu res-
semble encore a un homme malgré sa gidouille et son grimage) et
I'abstrait qu’il appelle de ses voeux®. Que signifie au juste ce concept

1. Cité par Didier Plassard, I’Acteur en effigie, L'’Age d’Homme, Lausanne, 1992,
p. 35.

2. Ce fut le cas pour La Fille aux mains coupées de Pierre Quillard et pour La Gardienne
d’Henri de Régnier.

3. Lettre du 8 janvier 1896 publiée dans Ubu, op. cit. p. 412-413.

4. Pour le masque, Jarry souhaite parvenir a fixer «I'effigie du personnage », effigie a
laquelle il attribue des traits génériques qu’il nomme «caractére du personnage: I'Avare,
I’'Hésitant, I’Avide entassant les crimes », id. p. 310-311.

5. Dans«Réponses a un questionnaire sur I'art dramatique », Jarry estime «que I'art
dramatique renait»: «Nous croyons étre slrs d’assister a une naissance du théatre, car
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d’abstraction? Essentiellement négatif par son étymologie méme
(tirer de, arracher a), il implique, au théétre, la volonté d’échapper a la
mimese pure et simple du réel et de I'expérience quotidienne qui consti-
tue alors (avec toutes les conventions naturalisées qui forment la base
du jeu déclamatoire) la seule facon envisageable de jouer. Or, Jarry
veut élargir la juridiction de I'acteur en faisant de lui, a la demande, par
geste suggestif et synthétique, I'’équivalent d’une fenétre qu’on ouvre
ou d’une porte qu’on pousse, une machine a jouer en somme, la méta-
phore d’un accessoire ou d’'un mouvement. Ce qui, pour I'époque, est
un raccourci visuel et un appel a I'imagination tout a fait hardis.

Sans doute les mots de «substance », d’« éternel », d’«universel »
se rejoignent-ils conceptuellement, chez Jarry, en ce qu’ils prénent
le détachement d’avec le vécu, le quotidien, le vivant. Pour atteindre
'absolu, il convient de se débarrasser du contingent; pour atteindre
’'essence, se détacher de I'existence; I'impersonnel, de I'individu; le
pur, du composite ; 'universel, du particulier. Plus que Mallarmé mais
moins que Maeterlinck (du moins au niveau de la théorie) Jarry per-
coit que la déshumanisation du personnage est le prix a payer pour
accéder a des régions inconnues ou l’air raréfié ne permettrait plus
a un homme de vivre. Jarry n’écrivait-il pas: il convient de « protéger
le personnage de l'individu de chair et de sang qui passagerement
’habite’» ? Quels vont étre les successeurs de Jarry a cet égard?
Aucun des dramaturges surréalistes connus. Bien au contraire, les
surréalistes sont portés sur la surenchére du vivant, sur la profusion
du fantastique, voire du fantasmagorique qui, sous le nom de mer-
veilleux, est 'une de leurs marques de fabrique les plus significatives.
Les continuateurs de Jarry, pour I'abstraction, seront des membres du
Bauhaus de Weimar a partir de 1920, avec Schreyer et Schlemmer,
et des dramaturges d’apres guerre comme Jean Tardieu et lonesco
surtout qui, par sa filiation roumaine, sa connaissance de Tzara et
des poetes surréalistes locaux, est le plus disposé de tous les drama-
turges a (presque) reconnaitre sa dette au surréalisme et par-dela a
Jarry, si I'on cite des phrases comme:

pour la premiére fois il y a en France [il cite alors Maeterlinck] un théatre ABSTRAIT », Id.,
p. 315-316.
1. Cité par Didier Plassard, Le Théatre en effigie, op. cit., p. 45.
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Au cours des répétitions de la Cantatrice, on constate que la piéce avait du
mouvement; dans I'absence d’action, des actions; un rythme, un dévelop-
pement sans intrigue; une progression abstraite'.

ou

La Cantatrice chauve aussi bien que La Legon: entre autres, tentatives
d’un fonctionnement a vide du théatre. Essai d’un théatre abstrait ou non-
figuratif. [...] Il faut arriver a libérer la tension dramatique sans le recours
d’aucune véritable intrigue, d’aucun objet particulier. On aboutira tout de
méme a la révélation d’une chose monstrueuse: il le faut d’ailleurs, car le
théatre est finalement révélation de choses monstrueuses ou d’état mons-
trueux. [...] Théatre abstrait. Drame pur?.

Etendre la juridiction du théatre

Citation qui, outre I'attention attirée sur I'abstraction, met le doigt
sur ce qui parait a 'opposé de I'abstraction et qui, sans étre de I'in-
vention des surréalistes, a été, en la personne de Vitrac, remarqua-
blement dramatisé : le surgissement sur scéne de l'inconscient®. Pour
éviter tout malentendu, il faut préciser que par abstraction, aussi bien
Jarry que Tardieu ou lonesco entendent le refus de tout ce qui imite
directement le connu, le quotidien dans les domaines aussi bien de
'apparence physique (costume, stature, figuration) que de la réalité
psychique. Dans cette mesure, les pulsions soigneusement dissimu-
Iées par la psychologie traditionnelle, les tirer de 'obscur et de l'inter-
dit ou elles étaient enfermées, c’est, d’une certaine facon, au sens
ionescien, les ranger dans 'abstrait.

Les praticiens de la scéne, dans les années 1910-1920, sentent
le besoin d’élargir la palette de sensations (et pas seulement d’émo-
tions) auxquelles la littérature dramatique se révéle inapte: on est
en quéte d’approfondissement de l'analyse psychique mais aussi
d’'un théatre pour l'oreille et pour I'odorat, touchant les organes de
facon plus directe et plus matérielle que les images verbalisées et
les métaphores, si rajeunies soient-elles. Le désir de Cocteau et de
ses complices, en tirant le théatre du cété du cirque, dans Parade,

1. Eugéne lonesco, Notes et contre-notes, Gallimard, 1962, p. 163.

2. Id., ibid., p 160-161.

3. L'inconscient est présent, il est vrai, sans étre nommé, dans les textes qui, sous
la plume de Maeterlinck, au tout début du XX® siécle, pointent la part d’obscur, de forces
inexprimables, d’angoisses sans raison, d’élans inexplicables qui déterminent la conduite des
hommes et qui, jusqu’a lui, n’ont pas trouvé leur place sur une sceéne de théatre.
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ressortit a la méme intention. Il s’agit moins alors d’élargir les pou-
voirs de ’'homme que de fournir au spectateur un tableau plus riche et
plus concret de ce qu’est ’'homme : on répugne de plus en plus (et ce
mouvement ne fait que s’enclencher) a réduire le domaine du théatre
(texte et spectacle) aux zones édulcorées du corps écritet policé;
on est en train de découvrir le corps de chair avec ses humeurs, ses
odeurs et ses borborygmes, corps qui ne peut s’exprimer que sur le
plateau: serait-on en train de redécouvrir le théatre ?

C’est la une tendance qui s’oppose de front a tout ce que le sym-
bolisme a légué et qui éloignera du coup encore davantage la plu-
part des surréalistes des réalités scéniques du théatre: ils ne croient
encore et toujours qu’aux pouvoirs du langage. Ceux qui mettent la
main dans le cambouis se comptent sur les doigts d’'une seule main
et ce sont précisément Artaud et Vitrac.

Puisque I'on parle de cirque, y aura-t-il, dans les années 20, place
pour des animaux ailleurs que sur le rideau de scéne de Parade? Pas
encore et la mise en scéne des Bonnes avec trois chevaux dans les
rOles de Solange, Claire et Madame (2000) ne doit rien aux surréa-
listes, pas plus que celle (1988) de Vermeer/Spinoza de Gilles Aillaud
avec un dromadaire ! Il n’'empéche que Vitrac a écrit L’ Ephémeére’ qui,
a plus d’un titre, est une piéce prophétique : par son indépendance
d’écrivain a I'égard des impératifs d’'une mise en scéne éventuelle,
par la place essentielle accordée aux bruits et aux mouvements, par
son arriere-fond psychanalytique, par son affirmation tranquille de
lirrationnel, par linstabilité du personnage de I'Enfant passant d’'un
régne a l'autre. L’éphémeére, comme insecte de la famille des pté-
rygotes, porte son destin dans son nom méme; il est promis a la vie
la plus bréve qui soit: un jour. Dieu sait si le théme de la vita brevis
taraude toute la littérature occidentale ; par quel moyen le renouveler
et le recharger de forces angoissantes ?

Obsédé par la mort, et surtout par la mort d'un enfant — qu’on
songe a sa piéce la plus célébre, Victor ou les Enfants au pouvoir —
Vitrac choisit un éphémére comme personnage dominant; il volette
autour d’un enfant qui, réveur et poéte, sera métamorphosé en cet
insecte méme par son astronome de pere. Dés lors son destin est
scellé: il est attrapé et tué. Plus que sur le conflit des générations
et des esprits, cette piece joue sur la sensation insupportable que

1. La piéce écrite en 1929 a été publiée en 1930 dans la revue Variétés et reprise dans
le volume Ill du Théatre de Roger Vitrac, Gallimard, 1964.
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provoque le bruit de I'’éphémere qui, trés vite, «s’accentue jusqu’a
atteindre celui du vrombissement d’'un moteur». Tout bouge et se
transforme dans cette oeuvrette:«La lumiere devient progressive-
ment éclatante jusqu’a I'aveuglement » ; et: «Sur le fond éblouissant
du théatre apparait tout a coup une tache noire qui grossit jusqu’a
prendre la forme et la grandeur d’une plume d’autruche », incarnation
de I'éphémeére. Vitrac se soucie fort peu des possibilités d’exécution
de sa piéce et en confie le soin a l'imagination du lecteur ou... aux
techniques d’aujourd’hui dont il emploie, par anticipation, les termes
mémes:

La scéene [...] se trouve soudain envahie par des spectres d'objets. Elle
est entierement remplie d’armures, d’outils, de meubles, de machines, de
colonnes, de plantes. C’est un désordre prodigieux d’images virtuelles, se
superposant et se pénétrant en tout sens’.

Chez Vitrac le langage a le pouvoir magique de faire surgir du néant
les choses et les étres qu’il nomme, pouvoir surhumain dont le théatre
n’est pas doté d’ordinaire et qui 'exhausse a hauteur de réve : tout ce
qui apparait, supposément, sur le plateau, est la projection subjective
d’un ceil qui s’ouvre sur le monde du dedans, sur le monde du mer-
veilleux surréaliste que quelques phrases du premier Manifeste du
surréalisme ont rendu célébre. Breton n’y mentionne pas le théatre;
il edt été avisé, pourtant, de constater que Vitrac avait, avant méme
la naissance officielle du surréalisme, dans des piéces comme Le
Peintre ou Poisor?, opéré la réalisation de l'irréel... du moins sur le
papier. Aujourd’hui ce serait un jeu d’enfant... et d’ordinateur.

Une nouvelle fagon de concevoir les images scéniques

Avec I'Ephémere, Vitrac fait entrer le lecteur, par la petite porte,
dans l'univers de la bestialité a forte valeur symbolique. On peut aussi
domestiquer ce monde et transformer par exemple le cheval en béte
de cirque ou de music-hall comme le fait Cocteau dans Orphée ou les
mystéres du poéme se trouvent sous les sabots d’un cheval, ce qui
ne suffit pas a faire sortir le spectateur hors de son monde civilisé et
aseptisé. A I'opposé, il y eut quelques années auparavant une autre
expérience théatrale a base de cheval, incomparablement plus riche

1. Ces trois citations sont tirées de I'Ephémere, op. cit., p. 58, 59 et 60.
2. Ces piéces sont publiées dans le méme volume que I'Ephémeére.
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mais plus secréte car elle touchait a la structure de la piéce et pas
seulement a son matériel d’images: je veux parler du Cceur a gaz'
de Tristan Tzara. Dans cette piece ou les «personnages» portent
des noms d’organes (Sourcil, Nez, Bouche, CEil, etc.) les répliques
donnent le sentiment d’une totale incohérence; il s’agit en fait de dis-
continuité, ce qui est bien fait pour déconcerter totalement le specta-
teur «classique ». En effet, pour ne pas perdre le fil, il faut relier, par
la mémoire, des répliques distantes les unes des autres pour qu’une
structure de fable, avec enjeu, soit lisible. Ce qui est masqué encore
davantage par le fait que le personnage dont CEil est amoureux se
nomme Bouche mais n’est désigné — allusivement! —, presque jusqu’a
la fin de la piece ou tout s’éclaire, que sous le nom de Clitemnestre,
laquelle se révélera, incidemment, au détour d’une réplique, étre un
cheval de course! Il suffira qu’CEil et Bouche se mettent a quatre
pattes I'un a c6té de I'autre pour que I'amour triomphe ! Qu’on ne crie
pas au fou ou a la supercherie, ou encore au mépris du lecteur; il
s’agit d’'une composition poétique par réseau masqué d’images et de
références qui fait sortir le langage de thééatre de ses limites stricte-
ment discursives et argumentatives.

Sil'on résume les traits disséminés dans les deux ceuvres de Vitrac
et de Tzara on verra qu’ils ont remarquablement «mis en théatre »,
comme on disait jadis: 'image scénique comme vision subjective du
personnage, I’hétérogénéité des traits différentiels qui constituent son
identité, le flottement et la rupture de I'enchainement des répliques
qui ne sont adressées a personne et n’appellent pas de réponse, la
fragmentation et la discontinuité du sens, le cheminement souterrain
des images qui exige du spectateur un travail de récolement des par-
celles de signification en un tout cohérent, toutes choses qui sont le
pain de chaque jour du théatre actuel.

On sait quelle place ont tenue les monstres dans les arts plas-
tiques surréalistes, que ce soit avec Dali qui évide et écorche ’homme
pour n’en retenir que l'ossature; avec Chirico qui pousse d’emblée
ses formes humaines au mannequinde vitrine ; avec Bellmer et ses
poupées désarticulées, avec Ernst et Masson et leurs formes fantas-
magoriques: leur bestiaire d’'une étonnante variété de formes et de
sensualités a fait passer sur ’humanisme occidental des années 30 et
suivantes un tourbillon d’images fortes — insupportables a beaucoup

1. La piece écrite en 1921 et publiée en 1922 a été reprise dans les (Euvres completes
de Tzara, tome |, édition présentée par Henri Béhar, Flammarion, 1975, p. 153 a 180.
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— qui le déstabiliserent et renvoyérent aux vieilles lunes la concep-
tion strictement formatée d’un homo cartesianus maitre de lui-méme
et du monde par la force d’'une pensée claire. Les surréalistes ont
élargi ’'homme par le bas, par ce qu’il y a en lui de moins «culture »
mais, au vrai, de plus «nature ». Pouvoir étonnant donc que le théatre
de I'’époque aurait pu avoir si la doctrine officielle du surréalisme,
contrélée par Breton, n’avait considéré le théatre comme un non art,
dévalué par son inévitable compromission avec le monde de l'argent.
Mais le théatre d’apres-guerre, dans son ensemble, a profité de cette
extension de ’lhomme dans des directions faites pour «vider collecti-
vement des abces » selon I'expression d’Artaud.

La difficulté est de transformer cette ambition en images. C’est
tout le propos d'un «théatre théatral», pour reprendre le mot de
Meyerhold, mais la réalisation ne suit pas toujours les intentions.
Artaud tient beaucoup a une majoration physique des étres et des
accessoires avec

apparitions concreétes d’objets neufs et surprenants, masques, mannequins
de plusieurs metres, changements brusques de la lumiére, action physique
de la lumiere qui éveille le chaud et le froid, etc’.

et il voudrait introduire un peu partout « des mannequins de
10 meétres de haut représentant la barbe du Roi Lear dans la tem-
péte, des instruments de musique grands comme des hommes, des
objets a forme et destination inconnues?». Conception naive de la
sur-humanité qu’il sera assez lucide pour ne pas incarner en images.
Sans doute voudra-t-il encore insérer des mannequins dans le tableau
(acte | scéne 3) du banquet des Cenci; il le notera dans les indica-
tions scéniques, mais il n’en fera rien lors de la mise en scene.

Vérification sur piéces

Si, maintenant, on envisage ce que quelques piéces surréalistes,
dans leur dramaturgie, offrent d’éléments originaux promis a un bel
avenir théatral, on s’apercoit, dans le cas d’Aragon notamment que,
s’amusant a parodier et a déconstruire la composition dramatique
classique, il anticipe sur ce que les auteurs d’aujourd’hui font couram-
ment et avec sérieux. C’est comme si, en tournant ostensiblement

1. Le Théétre et son double, Gallimard-essais, 1964, p. 144.
2. Ibid. p. 151.
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le dos au théatre, Aragon était allé, sans le savoir, directement dans
son sens! Ce qui, traditionnellement, était continu et enchainé, avec
un niveau homogene d’intérét et de langue, avec une progression
continue de I'exposition vers un dénouement qui rassemble les fils
et ne laisse aucune inconnue irrésolue, avec une cohérence des élé-
ments scéniques (accessoires, lumiéres, bruits), avec une présence
de personnages permanents dans leur étre, nettement identifiables
et respectueux du tour de parole, Aragon prend plaisir a le saccager,
mais non en totalité : soit dans ses deux pieéces majeures, L’Armoire a
glace un beau soir et Au pied du mur, soit dans la piéce qu’il a écrite
en collaboration avec Breton, Le Trésor des jésuites.

L’Armoire a glace... est un duo d’amour avec ce qu’il faut de
menace et de violence pour le rendre passionné et révélateur de
I’égotisme a la Stendhal du héros (double d’Aragon). Dans Au pied
du mur, 'auteur peut bien faire parler des objets et les doter ici de
mouvements autonomes (la charrette a bras et I'arc électrique), 1a,
dédoubler et métamorphoser un personnage (Pierre en Frédéric et
Frédéric en Speaker) ou insérer un placard publicitaire (sur les bre-
telles), il méne néanmoins a son terme le conflit posé au départ et
recourt a une langue de haute tenue constante, tout en parsemant
son texte de considérations sur les rapports, au théatre, du réve et de
la réalité et sur le passage des fantémes: les références au cinéma
muet de I'époque (1922) sont nombreuses. Moins cependant que
dans Le Trésor des jésuites (1929), hommage — sinon décalque — des
feuilletons cinématographiques de Louis Feuillade avec Musidora en
héroine du mal et de... la franc-magonnerie. Il est de bon ton alors,
pour les snobs que sont Aragon et Breton, de s’encanailler avec le
divertissement populaire qu’est le ciné’.

Assez significativement les premiers essais de composition dra-
matique que Breton a signés avec Soupault (S’il vous plait, Vous
m’oublierez) datent des années 20, avant la naissance officielle du
surréalisme; ils permettent de jauger jusqu’ou peut mener la liberté
que s’octroient les auteurs nourris de I'impératif dada: le refus de
toute contrainte. Certes la contrainte du tour de parole est refusée
dans S’il vous plait, ce qui suffit pour contrarier I'enchainement du
sens; certes I'écriture automatique (pour laquelle Soupault était trés

1. Le cinéma va prendre tant d’extension et fasciner tellement les intellectuels que peu
d’années plus tard un dramaturge célébre comme Marcel Pagnol estimera que le cinéma est
I'avenir du théatre.
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doué) fait florés dans des répliques qui sont autant de petits poémes
autonomes et rappellent ceux des Champs magnétiques. Ce qui ne
contribue pas peu a l'impression de brouillard sémantique qui plane
sur ces pages. La encore le sentiment de modernité, pour un lec-
teur d’aujourd’hui, réside dans le désenclavement de I’écriture théa-
trale qui n’a plus a se plier aux lois de la rhétorique argumentative et
du discours informatif. Le sens, néanmoins, est clair: il est question
d’amour et de rivalité amoureuse que les personnages s’appellent
Valentine et Paul dans une piece ou Parapluie et Machine a coudre
dans l'autre.

Le fait aussi que, dans Vous m’oublierez, les trois actes sont sans
rapport les uns avec les autres révéle le désir, bien connu de nos
jours, de ne pas diriger I'ceuvre dans un sens prédéterminé, de briser
toute direction prévisible, procédure apparemment formelle qui a des
incidences précises sur la composition dramatique et met en avant
le concept de neutre théorisé aprés guerre par Maurice Blanchot et
Roland Barthes: le neutre laisse I'ceuvre ouverte, répugne a imposer
quelque signification que ce soit. En poussant cette idée a I'extréme,
on aboutit & des ceuvres (chez des dramaturges allemands et anglais
contemporains, Richter ou Crimp) qui sauvegardent, dans leur écri-
ture, toute fixée qu’elle elle, une part d’aléatoire et d’irrésolution. Ainsi
donc, en faisant I’école buissonniére du théatre, Breton et ses amis
mettaient en pratique, sans y songer, une réflexion qui préoccupait
aussi, sourdement, leurs contemporains depuis une vingtaine d’an-
nées et qui se manifestait par la mise en scene, dans les «théatres a
coté », de textes sans contrainte de composition dramatique, a savoir
des poémes ou des récits.

Il est dommage que les surréalistes n’aient pas continué a étre
dada, avec la méme liberté. Il est en effet bien d’autre contraintes
qui avaient besoin d’étre bousculées: celle qui exige que le texte soit
totalement écrit avant d’étre joué, donc figé, intouchable. Il y va de la
liberté d’exécution pour un acteur (ou un auteur-metteur en scéne),
qui disposant d’un simple scénario, pourrait construire ses répliques,
non pas a sa guise mais en fonction des exigences du plateau’ : ce que
propose Vitrac dans Poison (1922), sous-titré « drame sans paroles » ;
c’est un mimodrame comme en fera Beckett avec Acte sans parole

1. C'est ce qu'on appelle I'écriture de plateau dont Joél Pommerat est I'un des
représentants frangais les plus connus. Sur cette forme esthétique, on lira la série d’études
rédigées par Bruno Tackels, éd. les Solitaires intempestifs.

31



MICHEL CORVIN

| et II; c’est aussi une fagcon de ramener le verbe a la conscience de
son rOle modeste dans un spectacle qui est d’abord fait pour étre
vu. Facon aussi d’aller dans le sens d’Artaud combattant I'impéria-
lisme du langage au théatre. Encore une contrainte: celle qui veut
que théatre ne soit pas roman et que le récit n’y doive avoir qu’une
portion congrue. Raymond Roussel a poussé a I'absurde la preuve
du contraire dans des oeuvres (L’Etoile au front, etc.) qui ont fait
'admiration des surréalistes. De nos jours la romanisation du théatre
est devenue une évidence incontournable et constitue pour I'écrivain
le premier signe de sa liberté a I'’égard de conventions dramatiques
stérilisantes.

Vitrac, encore

Comment ne pas s’attarder, pour finir, sur Vitrac encore et sur ses
piéces, petites ou grandes ? Il est le premier, il est bon de le redire,
a avoir fait ceuvre de psychanalyste (en y introduisant les thémes
de castration, transfert, dénégation, sublimation, acte manqué...)
dans Mademoiselle Piege et Entrée libre ou les réves, normalement
interdits d’expression parce que d’'une sexualité déviante, échappent
au black-out de la censure pour s'imposer sur la scéne soit par de
simples mots isolés, lourds comme des accusations, soit par ses per-
sonnages en miroir, reflétés en images de violences et de meurtres,
soit méme en incarnant ces derniéres en personnages: la mort/le
cercueil/M.Chéne ou le meurtre/la balle/M. Plomb. Vitrac ouvre pour
les pulsions toutes les possibilités d’humanisation et du méme coup
pour les humains en action le risque de n’étre, sans doute, que des
idées qui marchent; le monde que crée Vitrac est constamment sur
le point de basculer du réel dans I'onirique, de I'amour-passion en
pulsion mortifére, de la fiction théatrale en agression du spectateur.
Théatralité exhibée tout autant que plongée a risque dans les fonds
et bas-fonds de I'étre.

Dans Les Mysteres de I'amour (1924) les gestes s’opposent aux
paroles et les sentiments aux mots qui les expriment; les person-
nages se décomposent ou se dédoublent en se travestissant. La vio-
lence sexuelle se lie, sans solution de continuité, aux mots d’amour
sans qu'’il y ait besoin de passer par l'intervention d’un personnage:
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c’est la violence de I'amour qui s’exprime car aimer c’est détruire mais
d’'une destruction de théatre, pour rire, avec un revolver-serpentin.
Tous, soumis a une instabilité générale, se livrent a des jeux de réle;
seule Léa ne se métamorphose pas; elle est la créature écrite, vouée
a l'effacement par la mort comme elle était sortie du néant dans le
prologue sous forme de dessin tracé par Patrick sur du sable (en fait,
de la boue).

Vitrac dit aussi 'impossibilité d’échapper au langage et I'incapacité
du langage a dire I'essentiel :

L auteur.- Vos paroles rendent tout impossible, mon ami.

Patrice.- Alors, faites un théatre sans paroles.

L auteur.- Mais Monsieur, ai-je eu quelquefois l'intention de
faire autrement ?

Patrice.- Oui, vous m’avez mis des mots d’amour dans la
bouche.

L’auteur.- Il fallait les cracher.

Patrice.- J'ai essayé mais ils se changeaient en coups de feu

ou en vertiges'.

En fait il y a deux espéces de langages: celui qui veut signifier
quelque chose et dont le procés sera mené de fagon drastique par
Beckett, et le langage qui, poétiquement manié, décolle du réel et crée
un monde qui ne prétend pas exister autrement que par la richesse de
ses sonorités et de ses images, monde tel que Novarina se mettra en
téte de le fabriquer de toutes piéces. Voila donc Vitrac tres en avance
sur son temps, du moins si on le juge selon les catégories théatrales
anciennes. Pouvoirs et impouvoirs du langage et du théatre et pou-
voirs a la mesure méme de ses impouvoirs ; besoin incoercible d’ai-
mer et incapacité d’aimer sans détruire, la littérature dramatique a
partir de 1950 ne cessera de le redire et de le jouer avec des moyens
scéniques qui n‘ont rien de plus inventif que ceux que Vitrac (se sou-
venant, il est vrai, de Pirandello) avait lancés en 1924 sur le papier,
bien seul, avant qu’ils ne prennent corps, presque clandestinement en
1927, au Théatre Alfred Jarry, avec Artaud comme metteur en scéne.
C’est peu, mais c’est beaucoup car ce fut la rencontre, sur un plateau
de misére, d’un poéte et d’'un voyant. D’'un poéte et d’un voyant de
théatre dont nous n’avons pas fini d’exploiter I'héritage.

1. Les Mysteres de I'amour, Gallimard, 1948, acte lll, cinquieme tableau, p.58.
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LE TOPOS BAROQUE DU THEATRUM MUNDI,
ANTIDOTE AU « PEU DE REALITE"»

Diana VLASIE

La surprenante métamorphose du sommeil nous rend
égaux aux dieux. Leurs actions sont réduites a I'impor-
tance de celles des acteurs sur une scene subventionnée
et nous, vétus du frac, a la loge ou a I'avant-scene, nous
les applaudissons. Quand le spectacle languit, nous
montons a leur place et Ia, pour le plaisir, nous courons a
de mortelles aventures.

Robert Desnos, Deuil pour deuil.

C’est dans I'Introduction au discours sur le peu de réalité de Breton
qu’on peut lire ce qui est généralement interprété comme sa condam-
nation du thééatre. «Le Colloque des armures », dont les dialogues et
didascalies servent en quelque sorte de témoignage de la pratique
surréaliste d’'une certaine forme dramatique, s’inscrit dans ce méme
texte. Cet acte d’accusation pour le moins paradoxal est par ailleurs
précédé de la description d’'une mise en scene particuliere : dans I'en-
trée d’un chateau, Breton se trouve face a des armures. Le désir de
s’emparer de I'une d’elles et de I'endosser s’exprime immédiatement :
«une de ces armures semble presque a ma taille ; puissé-je la revétir
et retrouver en elle un peu de la conscience d’un homme du XIVe
siecle?. » Ce souhait soudain s’explique non par la volonté de simple-
ment se déguiser, mais par la possibilité prometteuse qu’il recéle de
toucher a une conscience autre. Emprunter un masque, plus précisé-
ment une armure, entretient I'espoir de parvenir a une réalité diver-
gente de la sienne, d’ouvrir une bréche dans la conscience qui la
rendrait apte a s’emparer de potentialités différentes, en I'occurrence
celles d’'un homme du XIVe siecle qui ne subit pas encore le joug de la
rationalité. On connait le besoin impératif des surréalistes d’agrandir
la réalité jugée incompléete, grace aux pouvoirs délaissés de l'imagi-

1. L’auteur présente ici des éléments de sa thése soutenue le 25 janvier 2013 a 'univer-
sité Paris 7, dans le cadre d’une cotutelle avec I'Université du Québec a Montréal.
2. A.Breton, «Introduction au discours sur le peu de réalité », OCII, 266.
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nation, du réve et de la folie. De la méme maniére, il semble que si
le passage par le déguisement ne permet pas entierement de trans-
former la conscience réelle de ’homme, il comporterait du moins la
promesse d’une probabilité de se rapprocher d’une réalité différente,
capable d’élargir celle de 'homme du XX¢ siecle qu’est Breton. Tout
cela demeure au niveau de la virtualité d’'un modeste voeu non réa-
lisé, mais il reste que dans ce cas, I'apparence, I'armure dont il est
question dans cet extrait, se trouve intimement liée a une intériorité,
celle de ’'homme qui l'aurait déja portée.

Ce jeu précis entre apparence et intériorité, que Breton garde tou-
tefois au simple degré d’«optatif' », est la clé de volte de I'esthétique
baroque qui se développe en Europe a la fin du XVI¢ siecle et au
début du siecle suivant, sans que le nom lui soit d’emblée attribué.
C’est ainsi que nous retrouvons dans Le Veritable St Genest de Jean
de Rotrou, représenté pour la premiere fois en 1644, un processus
similaire a celui qui est évoqué par Breton, mais qui, cette fois, s’ac-
complit entierement au lieu de demeurer au statut du possible non
réalisé. En empruntant le rOle et le costume d’Adrian, ministre de
’empereur romain conduit au supplice en raison de sa conversion au
christianisme, Genest lui-méme délaisse les préceptes paiens pour
se convertir, devenir a son tour martyre et confondre entierement sa
vie avec celle de son personnage. Ce n’est pas uniquement, pour
reprendre les termes de Breton, «un peu de la conscience » d’Adrian
que Genest retrouve par le biais du déguisement, mais la vie entiére
de l'acteur change pour rejoindre celle qui est fictive du personnage
joué sur la scéne du théatre. Aussi affirme-t-il éloquemment : ce « n’est
plus Adrian, c’est Genest qui s’exprime;/ Ce jeu n’est plus un jeu,
mais une verité*». Cet exemple prouve que pour les baroques, revétir
le costume d’un autre, fat-il un étre de fiction, a des implications sur
I’étre véritable, le déguisement n’ayant pas moins de consistance que
la réalité.

De la découverte de ’Amérique aux travaux de Galilée, en passant
par I'horreur des Guerres de religion, la crise généralisée qui marque
I’époque baroque entraine ’'homme a douter de tout, en oscillant sans

1. Nous reprenons le terme de Jacqueline Chénieux-Gendron, «Regards croisés:
présentation/ représentation du surréalisme, notamment dans les revues», dans: Claude
Bommertz et Jacqueline Chénieux-Gendron (dir.) Regards / mises en scene dans le
surréalisme et les avant-gardes, Leuven, Peeters, 2002, p.221.

2. Jean de Rotrou, Le Veritable St Genest, tragedie de Mr de Rotrou, Paris, Toussainct
Quinet, 1648 [1647], Acte IV, Scéne 7, p. 79.
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cesse entre réalité et illusion, étre et paraitre. Dans un monde ou
les frontiéres ne cessent de basculer, la réalité se confond avec son
simulacre et il va de soi qu'on se la représente comme un immense
théatre, dont la représentation n’est qu’une illusion a la durée circons-
crite. Répété a outrance par toute la littérature de la période baroque,
les auteurs de 'Europe entiére ne cessent de réitérer ce motif, tout
comme Shakespeare affirme que «all the world’s a stage/ And all
the men and women merely Players » dans As you like it'. Ces idées
partagées par toute une époque expliquent que I'adjectif dérivé du
nom du célébre dramaturge anglais, considéré par Breton, on le sait,
comme un des ancétres du surréalisme, servait d’épithete a une litté-
rature que I'on n’osait pas encore, en 1937, qualifier ouvertement en
France de baroque?. En effet, les historiens de I'art et de la littérature
(re)découvrent le baroque a partir de la fin du XIXe¢ siécle et forgent
une notion pour le désigner. Cependant, non seulement la France
tarde a accepter la terminologie, mais les considérations nationalistes
faisant du classicisme I'dge d’or du génie francais 'empéchent d’y
envisager I'existence du baroque. Pour y parvenir, il faudra attendre
les travaux de Jean Rousset dans les années cinquante, mais des
les débuts du surréalisme, nous pouvons percevoir que les membres
du groupe reprennent en les réactualisant des motifs proprement
baroques, tel que ce topos du theatrum mundi. Cette idée du grand
théatre du monde stipule l'illusion de la vie terrestre, afin de mieux
'opposer a celle qui est éternelle. Dieu, a la fois spectateur et drama-
turge, regarde ’'homme jouer un réle. Ceux qui sont touchés par la
foi chrétienne peuvent joindre le rang des spectateurs a ses cétés. |l
existe également une vision profane, selon laquelle ce qui gouverne
le monde n’est plus cette source divine, mais les intéréts particuliers
ou encore le principe du hasard. Les hommes organisent eux-mémes
le thééatre, tandis que sages et philosophes jugent ce spectacle, pre-
nant un peu la place de Dieu. La philosophie platonicienne, dont le
mythe de la caverne se trouve fortement réinvesti a I'’époque baroque,

1. William Shakespeare, As you like it, Shakespeares Comedies, Histories, and
Tragedies, Being a Reproduction in Facsimile of the First Folio Edition, 1623, préf. de Sidney
Lee, Oxford, The Clarendon Press, 1902, Acte Il, Scene 7, p. 194.

2. Voir Raymond Lebégue, «La Tragédie “shakespearienne” en France au temps de
Shakespeare », Revue bimensuelle des cours et conférences, vol. 38, n°13, 15 juin 1937, p.
385-404; n°15, 15 juillet 1937, p.621-628; n° 16, 30 juillet 1937, p.683-695.
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contribue a cette idée que ’homme, prisonnier de la grotte, ne voit
pas la vérité, mais de simples silhouettes, des ombres'.

Aussi le regard baroque pergoit-il le monde comme une scéne
ou chacun ne fait que jouer un réle, tout comme ce soldat malade
qui attire I'attention de Breton en 1916 au centre neuropsychiatrique
de Saint-Dizier. Breton avouera d’ailleurs dans ses Entretiens que
cette rencontre constitue I'une des influences majeures aux idées
développées dans son Introduction au discours sur le peu de réa-
lité. Rappelons que déja dans « Sujet », il reprenait a la premiére per-
sonne du singulier le délire paranoiaque de cet homme qui n’accor-
dait aucune foi a la réalité de la guerre, croyant qu’il s’agissait d’un
simple simulacre monté a son intention. Des cadavres de «cire »,
aux adieux déchirants sur le quai des gares qui seraient I'ceuvre de
simples «figurants», en passant par les prétendues blessures soi-
gneusement dissimulées sous les bandages, pour lui, tout n’était que
comédie. Le caractére théatral de cette conception de la réalité y est
clairement dénoncé: «Je ne compte plus, a I’échelle de vos mises
en scéne?. » La folie permet dans ce cas d’opérer une déréalisation,
de stipuler le caractere totalement illusoire du réel, mais aussi ce fai-
sant, sa similitude avec I'univers thééatral. Voir le monde entier tel un
théatre, comme le fait ce malade et comme le percevait aussi toute
I’époque baroque, offre la possibilité aux surréalistes de renverser la
férule de la réalité soutenue par la logique rationnelle et de dévoiler
le simulacre sous-jacent. Ce qui intéresse Breton dans ce cas est la
remise en question du réel qui n’a d’existence véritable que lorsqu’il
se voit soumis a un désir, lorsqu’il devient conditionné par un point de
vue particulier. La folie, de méme que le théatre, en ce qu'’ils consti-
tuent les envers de la rationalité et de la réalité semblent en étre
les antidotes privilégiés. Une différence s'impose pourtant dans cet
exemple précis par rapport a la vision baroque du theatrum mundi:
le «sujet» n’envisage que sa propre vie de la sorte, le spectacle n’a
gu’un seul spectateur, soit sa propre personne, en accord avec son
délire paranoiaque. Cette conception implique donc forcément que

1. Voir Jean Rousset, La Littérature de I'dge baroque en France: Circé et le paon,
José Corti, 1989 [1953], p.28-31; Jean Jacquot, «“Le Théatre du monde” de Shakespeare
a Calderon», Revue de littérature comparée, vol. 31, n° 3, juillet-septembre 1957, p. 341-
372 et Sophie Bastien, « La métaphore théatrale pour penser la vie», dans S. David, J.
Przychodzen et F.-E. Boucher (éd.), Que peut la métaphore ? Histoire, savoir et poétique,
L’Harmattan, 2009, p. 97-113.

2. André Breton, «Sujet», OCI, p.25 et p. 24 respectivement. Nous soulignons.
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certains aient une vie bien réelle, dissociée du role qu’ils ne jouent
gu’en sa présence et a son intention.

Si le motif baroque ne demeure que partiellement développé dans
ces textes de jeunesse de Breton, il trouvera sa pleine mesure dés le
premier roman de René Crevel. Il suffit de rappeler la maniere insis-
tante dont les divers sentiments qu’éprouvent les personnages de
Détours sont rapprochés des artifices physiques propres aux comé-
diens, par exemple «le charme de Boldiroff [qui] était un masque »,
«la joie [qui] fardait ses yeux [de Cyrilla], son visage », tandis que
I'orgueil de Léila est comparé & «une parure'». Evoluant dans cet
univers tout entier construit de simulacres, Daniel affirme I'importance
de la multiplicité des points de vue. Cette idée se trouve réitérée dans
Mon Corps et moi, sans toutefois étre pergue aussi positivement. Le
narrateur homodiégétique s’inclut dans ce grand théatre humain joué
par tousen s’interrogeant: « mais qu’espérer des hommes, mes com-
pagnons, acteurs d’'une troupe a laquelle jappartiens? Je connais
assez l'art de feindre pour ne plus croire les vivants capables de
vérité®’. » Il s’en désole, mais le «bransle eternel®» stipulé par les
auteurs baroques tel Georges de Scudéry, ou encore «le mouvement
perpétuel » dont traite Aragon lui-méme dans son recueil du méme
nom, font en sorte que rien ne peut acquérir le statut de vérité stable,
dépourvue d’artificeet ainsi «la minute actuelle fait un mensonge
d’'une franchise antérieure.» (MCM63) Ce constat crevelien de ne
jamais parvenir a fixer ce qui demeure par essence insaisissable est
empreint de désolation et d’angoisse.

De ce point de vue, il se rapproche des auteurs baroques qui expri-
ment I'inquiétude de la vie dans un monde ou rien n’est jamais immo-
bile et que Jean Rousset regroupe sous le nom de «linconstance
noire*». Suivant cette conception baroque, non seulement ’lhomme
n’est qu’un acteur sur la grande scéne du monde, mais sa vie se
résume a une suite de pieces bien précises et fort golitées des dra-
maturges et spectateurs baroques, soit des tragi-comédies. Sur le
méme ton désenchanté, la complainte crevelienne se poursuit ainsi:
«[clertes ils n’étaient pas en grand nombre ceux qui me donnaient

1. René Crevel, Détours, préf. de Michel Carassou, Pauvert, 1985, p.67, p.68 et p. 86.

2. Id., Mon Corps et moi, Toulouse, Editions Ombres, 2008, p. 61. Les références sui-
vantes a cette ceuvre seront identifiées par MCM.

3. Georges de Scudéry, L’Amant libéral, Augustin Courbé, 1638, |, 4, p.15.

4. Voir Jean Rousset, Anthologie de la poésie baroque frangaise, t.1, Armand Colin, 1988
[1961], p.61-112.

39



DIANA VLASIE

impression que la scéne n’était pas tout a fait vide ou chaque jour
s’essayait a de nouvelles tragi-comédies.» (MCM23) Cet extrait,
parmi d’autres du méme type que nous aurions pu citer ici, exprime
également I'importance du regard d’autrui, puisque ce n’est qu’a tra-
vers lui, a travers la représentation devant spectateurs qu’il est pos-
sible pour Crevel, comme pour ’homme baroque, de se trouver et ne
pas étre réduit a néant. Suivant cette veine baroque, la vanité de toute
chose y est aussi affirmée, accompagnée de l'idée qu’il n’y a que la
mort qui parvienne a figer le mouvement et qui mette ainsi un terme
a la comédie:

Seule la mort, en pétrifiant les plus chers visages, permet de croire défini-

tive leur expression et définitif aussi le sentiment qui en nait au plus secret

de nous. [...] Mais cesse la vie, et toutes les ficelles se cassent. Les pantins
renoncent aux subterfuges de l'agitation, a I'épilepsie simulatrice. (MCM63)

Mais cette mort n’est pas celle tant attendue par les mystiques et
convoitée dans toute la poésie religieuse baroque. Le livre se conclut
sur une tentative de priére qui tourne au blasphéme et se clét sur
le constat de I'absence de Dieu qui n’est pas méme spectateur du
théatre que jouent les hommes et encore moins le dramaturge: «la
bataille achevée, la comédie finie, je suis seul, les mains vides, le
cceur vide.» (MCM115) Si la douleur de l'incertitude causée par le
monde d’apparences trompeuses est bien présente, aucune bréche
n’est ouverte vers la transcendance, aucune vie éternelle qui serait
non pas simulacre mais réalité immuable n’est espérée ou méme
évoquée.

Hormis le rapport a Dieu qui a changé, tous les éléments de cette
vision baroque du monde apparaissent dans Mon corps et moi, et ce,
sous la référence a Pascal, considéré comme I'« exemple de la plus
parfaite intelligence et de son merveilleux complément, I'inquiétude »
(MCM113). Or, cet auteur était encore percu comme un classique a
I’époque ou écrivait Crevel. En effet, Lanson, dont I'Histoire de la litté-
rature francaise demeure la référence durant toute la premiére moitié
du XXe siecle, le classe dans «La Premiere Génération des grands
classiques’ ». Breton lui-méme le considére comme le «plus grand
classique?» parmi les moralistes qu’il suggere pour la bibliotheque

1. Gustave Lanson, Histoire de la littérature francaise, 3¢ éd. rév., Paris, Hachette, 1895,
p. 407-466.

2. Louis Aragon et André Breton, «Projet pour la bibliotheque de Jacques Doucet », dans
André Breton, OC|, 634.
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de Jacques Doucet. Rousset, au courant des années cinquante, cite
Pascal dans son ouvrage sur le baroque, mais en le situant toujours a
la limite temporelle de la période baroque'. Néanmoins, il lui accorde
déja de partager le point de vue du Bernin, figure emblématique du
baroque, en ce qui a trait au mouvement incessant de I’'homme. De
ce fait, il parait de prime abord étonnant de retrouver cet hommage
de la part d’'un surréaliste, puisque nous savons que les membres du
groupe décriaient la grandeur du classicisme invoquée par les pre-
miers historiens de la littérature francaise. Toutefois, dans les aspects
que Crevel emprunte ici a Pascal, il semble que ce soit ce qui rattache
précisément celui-ci a I'univers baroque? qui a retenu son attention. Si
Breton s’est penché sur les idées pascaliennes qui présentent le songe
comme indissociable de la veille, dans Les Vases communicants®,
Crevel, quant a lui, s’attache a sa vision pessimiste de ’homme dont
la vie n’est qu’un théatre et que ce fragment des Pensées résume
entierement: «le dernier acte est todjours sanglant, quelque belle que
soit la comedie en tout le reste. On jette enfin la terre sur la teste, &
et en voyla pour jamais*. » Cette pensée qui reprend I'idée baroque
du theatrum mundi prouve qu’au-dela des étiquettes qui opposaient
dans ce premier temps de la recherche le classicisme au baroque,
les surréalistes ont emprunté des éléments qui les inscrivent tout de
méme sous la banniére du baroque, mais telle que les travaux de la
seconde moitié du XXe siecle ont contribué a la définir.

La pérennité de l'instable est présente également chez Aragon,
tout en ayant des accents différents de ceux de Crevel. Dans son
ouvrage au titre fort évocateur, Le Mouvement perpétuel, nous retrou-
vons cette vision de 'homme et de sa vie dans une mobilité inces-
sante, a travers ces vers bien connus du poéme «Les Débuts du fugi-
tif» 1 «Je m’échappe indéfiniment sous le chapeau de l'infini/ Qu’on
ne m’attende jamais a mes rendez-vous illusoires®». De méme, le

1. Les sous-titres de ses chapitres le confirment, par exemple « De Sponde a Pascal » ou
encore «Pascal contre le Bernin». Jean Rousset, La Littérature de I'4dge baroque..., op. cit.,
p.118-124, p.139-141.

2. Sur les aspects baroques de Pascal, voir Jean Rohou, Histoire de la littérature
francaise du XVIF siecle, nouv. éd. augm., Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2001,
p.186.

3. Voir André Breton, OCII, 179-180.

4. Blaise Pascal, « XXIX: Pensées morales », Pensées de M. Pascal sur la religion, et
sur quelques autres sujets, qui ont esté trouvées apres sa mort parmy ses papiers, préf.
d’Etienne Perier, Guillaume Desprez, 1669, p.295.

5. Aragon, « Le Mouvement perpétuel : Les Débuts du fugitif », CEuvres poétiques completes,
T.1, Gallimard, 2007, p.129. Les références a cette édition seront identifiées par MP.
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poéme «La Faim de I'homme» témoigne aussi de ce mouvement
permanent qui caractérise I'existence humaine. Il suffit de rappeler
ces quelques vers, qui constituent les propos tenus par «la machine
a faire le bleu»:

Touche et tombe

Tire et tire

Traine ou tresse
Bouge bouge bouge
Verse perce caresse
Briller mourir trembler
Aimer étreindre

Crier briller crier
Eteindre

Eteindre. (MP 137)

Ces lignes trahissent I'instabilité incessante, ce « mouvement per-
pétuel » du titre du recueil, et cela, a la fois par le rythme saccadé que
par les diverses actions suggérées qui, sans s’opposer, se trouvent
permutées, répétées et s’accumulent frénétiquement. Le glissement
de l'impératif a l'infinitif opére le passage des actions qui suggérent
le mouvement a des idées plus globales, plus larges, définissant le
propre de I’existence humaine, soit « aimer», «étreindre », «briller »,
«trembler», «crier», «mourir ». Enfin, la répétition des deux derniers
vers évoque I'extinction du feu de la vie de ’lhomme ou encore, celle
des lumiéres sur une scéne a la fin de la représentation. Nous serions
ainsi tentée d’y voir peut-étre une bréve esquisse de la conception
du theatrum mundi, conception qui apparait également chez Ara-
gon dans La Défense de l'infini ou les personnages sont présentés
a maintes reprises comme de simples comédiens dont les actions
constituent divers réles, tandis que le monde est décrit tel un décor
de thééatre'.

Nous retrouvons donc les mémes idées baroques de mouve-
ment, de basculement et de la vie comparée au théatre que chez
Crevel, mais sous une nuance différente cette fois, puisque Aragon
ne déplore pas avec autant de vigueur cet état de faits. Alors que
le premier exprime un regret angoissé du fait que «[lle mouvement
continue a déformer objets et étres autour de nous et les déforme
si bien que nous ne les reconnaissons pas» (MCM®64), le second

1. Voir notamment Aragon, La Défense de linfini: romans, nouv. éd. augm. de Lionel
Follet, Gallimard, 1997, p. 11, 16, 31, 62, 72, 76, 93, 109-110, 114 et 118.
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préfére plutét encenser «Le charme mobile et bizarre/ Du change-
ment et de 'oubli» (MP139), de méme qu'il louera, dans Le Paysan
de Paris, les ressources de l'erreur, de l'illusion et des constantes
métamorphoses, filles de I'imagination. Aussi affirme-t-il dans ce der-
nier ouvrage que les erreurs «ne sont pas que des pieges grossiers,
mais de curieux chemins vers un but que rien ne peut me révéler,
gu’elles' ». Cette distinction rapproche Aragon de la seconde catégo-
rie de poétes baroques définie par Rousset, celle de «l'inconstance
blanche?» puisque, loin de regretter cette mutation permanente, il en
vient au contraire a ne plus s’occuper «que de ces transformations
méprisées. » (id., ibid.)

En dépit du fait — ou précisément pour cette raison — que ces méta-
morphoses sont usuellement dédaignées par les tenants de la ratio-
nalité, elles acquiérent une importance fondamentale aux yeux des
surréalistes. Contrairement a Crevel qui semble déplorer cet univers
toujours fuyant, les surréalistes, dans leur ensemble, décrient la réalité
présentée comme unique et stable, dissociée de toute «chimére®».
lls visent justement a dépasser ce régne de la raison qui érige son
territoire sur les contrées du réel, afin de mettre a mal I'empire de la
rationalité. En ce sens, les capacités déstabilisatrices du réve, de la
folie, de I'imagination, mais aussi du théatre sont recherchées pour
elles-mémes et les surréalistes ne sauraient déplorer une telle réalité
pour son caractere illusoire, mais plutét la rechercher en ce qu’elle
constitue justement ce «point de I'esprit*» ou les contraires cessent
de s’opposer pour coexister simultanément.

Au terme de ce parcours, il parait évident que les surréalistes
reprennent et s’approprient le topos du theatrum mundi qui struc-
ture 'essence méme de la pensée baroque, telle que les travaux de
la seconde moitié du XX siécle ont pu le démontrer, et cela, avant
méme que ce motif ne soit associé a la notion de baroque. Dans la
vision baroque du monde, réalité et théatre deviennent indiscernables
'un de I'autre, I'existence elle-méme n’étant qu’une piece de théatre
et le théatre débordant sur la vie, la transformant. L’instabilité du réel
qui la sous-tend et qui ne permet jamais de distinguer entiérement la
réalité de son illusion se transforme dans le surréalisme en véritable
crise de la réalité. De ses apparences trompeuses chez les baroques,

1. Aragon, «Le Paysan de Paris», op.cit., t.1, p. 149.

2. Jean Rousset, Anthologie..., op. cit., p. 61-112.

3. Nous empruntons ce terme a Breton, « Manifeste du surréalisme », OC|, 316.
4. A. Breton, «Second Manifeste du surréalisme », OC|, 781.
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qui rendent les frontiéres floues ou elles-mémes oscillantes entre illu-
sion et réalité, théatre et vie, on parvient chez les surréalistes a une
vraie mise en accusation de la réalité qui lui enléve toute hégémonie
et améne I'abolition des barriéres, de méme que, par conséquent, la
jonction entre I'imagination et le réel, le théatre et la vie. Il ne s’agit
certes pas d’idées parfaitement identiques et nous pouvons assister a
une évolution, mais en aucun cas a une opposition. De la conception
baroque du monde qui le percoit fluctuant et n’ayant de cesse de bas-
culer, demeure le fait que toute frontiere rigoureuse entre illusion et
réalité ne peut exister. Dés lors, comment entendre le refus apparent
du théatre par Breton? Peut-étre sa fameuse diatribe pourrait-elle
étre envisagée comme une apologie du «théatre éternel » (OCII, 266)
qui comprendrait en son sein cette vie diurne évoquée par Desnos
faite de « mortelles aventures », cette vie révée ou nous assistons en
tant que spectateurs aux aventures des dieux.

Université du Québec a Montréal
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HANOUNAN
PIECE INEDITE

Georges RIBEMONT-DESSAIGNES

Montagne.
Obscurité. Deux chauve-souris passent et repassent dans lair.

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
Le couchant ce soir était couleur de sang.

DEUXIEME CHAUVE-SOURIS
De grands événements se sont accomplis.

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
Avant demain s’accompliront de plus grands.

DEUXIEME CHAUVE-SOURIS
Lesquels ?

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
Je ne sais.

DEUXIEME CHAUVE-SOURIS
Vois, un moustique chanteur vers toi s’envole.

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
Il fuit.

DEUXIEME CHAUVE-SOURIS
4e I’ai.
A toi la phaléne!

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
A droite!
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DEU}(IEME CHAUVE-SOURIS
A gauche.

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
A moi!
La montagne s’éclaire un peu a la clarté de la lune. Un simple sort
de terre et épanouit son feuillage et ses fleurs.

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
La montagne s’éveille avec la nuit!

DEUXIEME CHAUVE-SOURIS
La lune luit!

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
Les simples quittent le sein de leur mére!

DEUXIEME CHAUVE-SOURIS
Vois celui-ci et son feuillage vert!
Et ses fleurs qui sentent le miel !
Un autre simple sort de terre

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
Vois ! Celui-ci qui semble pareil
Au héros paré pour la guerre!

DEUXIEME CHAUVE-SOURIS
Oh oh! Passe un capricorne!

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
Repas magnifique
Qui vole et s’échappe!
Elles le poursuivent et sortent.

Les deux simples se parent d’une faible lueur. Leur feuillage s’agite.
On entend leur voix. De temps a autre une plante sort du sol.

PREMIERE VOIX
Je suis le simple de 'amour
Mon éame est de vertu subtile et prompte
Présent de 'amant a 'amante
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Pour les jours et les nuits je suis un lien
D’ardeur

DEUXIEME VOIX
Je suis le simple des combats
Mon ame est de vertu vive et sauvage
L’ardeur que je donne est guerriere
Et je ceins les poitrines et les reins
D’airain

PREMIERE VOIX
Je fais virer les yeux
Tendre les membres
Je fais crisper les mains
J’affole

DEUXIEME VOIX
J’assure le regard
De force fiere
J’arme le bras
J’exhorte

PREMIERE VOIX
Ma fleur a le godt d’'une bouche
Mon parfum est celui d’'une chevelure

DEUXIEME VOIX
Ma fleur a la couleur du sang
Mon parfum est celui des corps qui fument

PREMIERE VOIX
Mes racines sont des bras qui étreignent
Mes fruits ont la saveur
Des seins.

DEUXIEME VOIX
Mes branches sont comme des traits rapides
Mes fruits semblent des chairs
Blessées.
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UNE CHAUVE-SOURIS (passe)
La premiére heure passe
Passe, passe, passe
La premiére heure passe
Passe, passera.

PREMIERE VOIX
Je suis plus fort que I'amour.

DEUXIEME VOIX
Je suis plus fort que la vie.

Les deux chauves-souris apparaissent a nouveau. Sur le rocher du
sommet quatre simples se sont levés, lumineux.

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
Voici celui qui ressuscite de la mort!

DEUXIEME CHAUVE-SOURIS
Et celui qui retire le fer des blessures!

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
Et celui qui sait fermer les plaies!

DEUXIEME CHAUVE-SOURIS
Et celui qui rend la souplesse au corps meurtri!

PREMIERE CHAUVE-SOURIS
Pourquoi sont-ils graves ?

DEUXIEME CHAUVE-SOURIS
Pourquoi se taisent-ils ?

Des branches s’élévent de terre. Une a une des lumiéres paraissent
dans chaque plante.

UNE VOIX
Je rends la lumiére aux aveugles.

UNE AUTRE
Je rends la douceur des fl(ites au sourd.

48



HANOUNAN PIECE INEDITE

UNE AUTRE
Je rends la parole au muet.

UNE AUTRE
Je donne la beauté aux filles laides.

UNE AUTRE
J’éloigne les ulceéres.

UNE AUTRE
J’épouvante les fievres.

UNE AUTRE
Je donne le sourire aux enfants malades.

UNE AUTRE
Je conjure les sorts.

UNE AUTRE
Je trompe les voleurs.

UNE AUTRE
J’assouvis la faim des pauvres affamés.

Trois gros oiseaux apparaissent.

PREMIER OISEAU
Simples joyeux qui célébrez vos mérites
Il faut songer aux destins qui s’accomplissent

DEUXIEME OISEAU
Il n’est de vertu
Que celle qui se cache au cceur vaillant

PREMIER OISEAU
Si ’'homme vous ignore
Vite au soleil
Montrez vos fleurs
Mais s'il vous cherche
D’une main trop habile
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Soudain dans 'ombre
Eteignez vos couleurs

DEUXIEME OISEAU
A qui veut le mérite
Le Dieu donne un présent

TROISIEME OISEAU
Plus loin je puis voir
que lui:
Autant que le bien
Le mal est nécessaire
Et si la fin est slre
L’emblche pas moins
N’est a ’'homme imposée
Eh oh oh, eh oh,
Le trouble mal n’est que la nuit du bien clair
Prés du but éternel le héros doit mourir
Le temps se déroule
En guirlande de jours
Le fait suit le fait
Pas moins fixe est le but

PREMIER OISEAU
De la ville de sang c’est ici qu’est le drame
Un agile héros vient vers le calme mont

DEUXIEME OISEAU
Chaque heure qui s’écoule est un fil a la trame

TROISIEME OISEAU
Chaque pas du héros est suivi par le Pére

TOUS TROIS ENSEMBLE
Il faut veiller
Attention, attention.

Un grand lys sort de terre et s’épanouit.

50



HANOUNAN PIECE INEDITE
SA VOIX
Je suis le simple qui ne guérit rien...
Il s’effeuille.

PREMIER OISEAU
Quels sont les présages ?

DEUXIEME OISEAU
La lune est comme une larme dans I'ceil du ciel.

TROISIEME OISEAU
Elle est comme le regard d’une vierge heureuse.
Des taupes émergent du sol.

PREMIERE TAUPE
Alerte

DEUXIEME TAUPE
Des pas

TROISIEME TAUPE
Dans le val

QUATRIEME TAUPE
Le sol

PREMIERE TAUPE
Frémit

DEUXIEME TAUPE
Le roc

TROISIEME TAUPE
Sonne

QUATRIEME TAUPE
Sous le pied
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CINQUIEME TAUPE
Du marcheur

PREMIERE TAUPE
Alerte

TROISIEME TAUPE
Alerte

TOUTES
Alerte

UNE CHAUVE-SOURIS
La deuxiéme heure passe
Passe, passe, passe
La deuxiéme heure passe
Passera, passera-t-elle ?

Le premier oiseau est monté en haut du mont — les deux autres sont
en bas, I'un pres de l'autre.

PREMIER OISEAU
Tout en bas voila luire les banyans...
Plus prés de nous voici les grands hétres...
Aux détours du chemin, jentrevois le marcheur.

LES DEUX OISEAUX
lllusions
Parsemez l'air
D’apparences trompeuses

PREMIER OISEAU
Sans cesse il avance...
Au passage il casse les branches...
Il est trés grand et tres fort...
Il va pénétrer dans la clarté
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LES DEUX OISEAUX
lllusions
Parsemez l'air
D’apparences trompeuses

PREMIER OISEAU
Il vient.

LES TROIS OISEAUX (ensemble)
Troubles...
Mystéres...
Enchantement...
L’oiseau du haut disparait derriere la montagne. Deux du bas sortent
les ailes pendantes, le cou enfoncé. La montagne s’obscurcit. Les

simples rentrent sous terre.
Hanounan parait.
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[Acte V: 2¢ tableau]
[

HANOUNAN
Voici que je n’ai plus que ma tache a remplir.
De la vallée jai vu briller la cime
D’ombre a présent recouverte ;
Ainsi du haut du ciel en franchissant la mer,
Fils du vent, j’ai vu passer et se perdre
Un poisson d’or.

Mensonges,

Supréme défense du destin

Je rallumerai la lampe éteinte

Et si je ne sais déjouer ruses et feintes,

Je serai le héros aux bras forts

Dont la force rompra les pouvoirs factices
De vos artifices.

Simples qui m’épiez de vos yeux invisibles,

Qui détenez le salut du Grand Ragouide,

Je suis comme un aveugle qui cherche pour un autre
La lumiére,

Et pour tout guide n’a que dans son cceur

Une ardeur éternelle.

Je sens vos obscurs flamboiements

Rayonner sur ce mont,

Et sans savoir votre apparence sensible

Je connais déja vos vertus et vos formes

Et droit vers vous me guiderai sans faillir.

Il avance de quelques pas. Un énorme crapaud se trouve sur son
passage.

LE CRAPAUD
Ho, ho, hoho, ho, ho, hoho,
Seigneur
Quel mal tenaille
Mes entrailles!
HANOUNAN
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Eh quoi?

LE CRAPAUD
Ho, ho, hoho
J’ai mangé le simple que tu cherches.

UN DEUXIEME CRAPAUD (surgissant)
Ho, ho, hoho, ho, ho, hoho,
Seigneur
Quel mal tenaille
Mes entrailles!

HANOUNAN
Quoi aussi?

DEUXIEME CRAPAUD
Ho, ho, hoho
C’est moi qui ai mangé le second.

HANOUNAN
Etranges crapauds!

UN TROISIEME ET UN QUATRIEME CRAPAUDS
Ho, ho, hoho, ho, ho, hoho.

HANOUNAN
Les quatre simples dans leur panse
Comme quatre lotus dans une fange!
Me voici comme un pécheur devant un puits
Se demandant s’il est au fond des cyprins.
Ou des sangsues.

Les crapauds I'entourent.

LES QUATRE CRAPAUDS
Ho, ho, hoho, hoho, hoho.
Ho, ho, hoho, hoho, hoho.

Avec sa massue, Hanounan frappe les quatre crapauds, et des
corps assommeés jaillissent avec fracas, quatre plantes portant des
fruits épineux.
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HANOUNAN
Oh, qu’est ceci?
Quel piege derriére ces épines se cache ?

Il veut frapper les plantes qui disparaissent

Eclats de rire
Ah, ah, ahaa! Eh!
Ah, ah, ahaa! Eh!

HANOUNAN

Je poursuivrai ma tache.

Qu’importe que je sois comme un homme a qui le vent raille aux

oreilles

Aprés lui avoir ravi son chapeau,

Si j’ai sous mon front la certitude pareille

A un clair soleil d’aolt ?

Ce que je sais est comme une clé d’or

Ignorante encor de la porte qu’elle va ouvrir.

J'irai jusqu’a la cime.

A mi-hauteur du sommet se dresse une floraison de pavots.
Hanounan s’arréte un peu indécis.

DES VOIX
Hanounan, Hanounan
Voici la vertu parfaite
De nous emporte a tes héros
Le sommet profond et lourd
Du paysan qui repose a midi
Sous un ciel de plomb noir

HANOUNAN
C’est I'éveil qu’il me faut,
Non le sommeil semblable a la mort!

Il veut se frayer un passage.

La floraison de pavots s’éleve toujours plus gigantesque, puis monte
encore — on voit tour a tour les tiges, puis les racines et toutes leurs
subdivisions — A la fin, dans une cavité de la terre, on apercoit une
chrysalide.
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LA CHRYSALIDE
Toi qui es fort, écoute-moi qui suis sage;
Mon séjour est obscur mais claire rayonne
Mon ame.
Ainsi qu’apres des détours les conduits de la taupe
Ménent au jour
Sur le chemin du vrai mon esprit ne connait pas de faute.
Mon corps immaobile et rigide
Nécessite une ame logique et froide,
Jusqu’au jour ou connaissant le soleil
Et les ailes
Je serai palpitant, inconstant, inutile.
A quoi servira-t-il que tu guérisses de la mort
Celui que les faits ont guéri de la vie,
Ah, ah, celui qui doit guérir du mal
Le monde ?
Le mal n’est-il pas la droite du bien ?
Tu es riche,
Et tu soignes le pauvre
Qui veut en supprimant 'argent s’évader de sa peine ?

HANOUNAN
Je ne suis pas riche
Mais I'espoir est en moi

LA CHRYSALIDE
Tu es riche d’espoir
Et tu cherches le salut de celui qui tuera le désir!
Le mal n’est-il pas la source de tout espoir ?
Que faudra-t-il espérer quand le but sera parfait,
Parfait.
Comme l'univers
Circulaire
De I’écureuil qui tourne dans sa cage!

Que crois-tu?
HANOUNAN

Comme le rocher placé sur le chaume
Afin que le vent d’orage ne I'emporte,
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Est posé sur mon coeur 'immense et double poids :
J'aime,
Je crois.
La chrysalide disparait. La floraison de pavots s’évapore. Hanounan

marche vers la cime. Il s’arréte devant le roc ou sont, invisibles, les
quatre simples.

HANOUNAN
Le discoureur s’est tu,
Les mensonges se sont envolés.

Maintenant je suis prés du mont nu

D’ou j'apercois les foréts sombres de la vallée.

Je vois la terre avec ses torrents et ses lacs,
J’entends les éléphants qui barissent d’amour

En levant vers le grand ciel sec

Leur trompe.

Et les étoiles semblent dans un désert de sable lisse
Une nombreuse troupe

De gazelles a I'oeil fixe.

Dernier refuge de Celle qui ressuscite de la mort,
Ouvre au pauvre Hanounan

Qui ne sait pas comment on fait de belles priéres.
Comme la pure lune est 'dme du soleil clair

La priere appartient au coeur humain

Mais le désir de tenir vivantes dans mes mains
Les miraculeuses plantes

Monte tel qu’une flamme vive et solennelle

Qui tour a tour se contracte et bondit.

DES VOIX (raillent)
Ah, ah, aha, eh!
Ah, ah, aha, eh!

HANOUNAN
Souvent
Le feuillage semble user la force du vent
Qui bient6t brise I'arbre et tient toute sa proie;
Ainsi je ferai et rompant de mon bras
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Le roc rebelle et railleur,
Je 'emporterai comme une tige qui garde encore en son sein
Ses fleurs.
Il souleve le roc et s’élance avec lui dans les airs.

Rumeurs éperdues. Un oiseau apparait derriere la montagne
tronquée et bat violemment des ailes.
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RAMADADA

Gilles LOSSERQY

In memoriam Michel Random

Dada est le royaume du paradoxe. Assumé certes, mais toujours
inconfortable pour le chercheur. C’est sans doute ce qui fait son
charme, et la pérennité de son intérét. La pieéce Hanounan n’échappe
pas a cette régle. En raison de sa paternité, de sa genése et de son
inspiration, I’histoire littéraire nous invite a la considérer au croise-
ment de Dada... et du Ramayana.

Conservé dans le fonds des manuscrits frangais de I'Université
d’'Ottawa’', Hanounan, manifestement inachevé, se présente sous la
forme de vingt-neuf fiches autographes réparties en deux ensembles
a priori complets et en vers, de quinze et quatorze pages chacun:
le verso des faire-part de mariage de l'auteur avec Julia Manbour-
Lacassaigne, dont on sait qu’il fut célébré le 28 février 1911 a Neuilly.
En haut du premier feuillet rédigé d’un premier ensemble est portée
la mention « Il », en chiffres romains, et I'autre partie s’ouvre par une
feuille ou il est simplement écrit: «Acte V: 2° tableau. » Le titre ne
figure pas sur le manuscrit; sans doute a-t-il été déduit de la lec-
ture puisqu’il s’agit du nom du héros: Hanounan... Si «Hanoumat »
est couramment usité, avec un accent circonflexe a la présence
fluctuante sur les deux derniéres voyelles, ainsi qu’« Hanouman »,
d’«Hanounan » nous n’avons trouvé nulle occurrence. Contrairement
a ce que la fréquentation de l'auteur pourrait laisser penser, le nom
du singe éponyme ne reléve pas d’une fantaisie onomastique toute
dessaignienne; en 1968, alors que Georges Ribemont-Dessaignes
présente un nouveau Ramayana?, pour la radio cette fois et en prose,
il justifie I'orthographe de son manuscrit de jeunesse par I'existence
d’'un modele tiré d’une lecture: le héros «dans [le] livre se nommait

1. http://uottawa.ca.libguides.com/content.php?pid=181087&sid=1612896
2. GRD, Le Bien et le mal, d’aprés le Ramayana, inédit [1966].
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Hanounan' ». Il se conforme pour la version tardive a I'« Hanumat » de
I’édition Roussel de 19032, dont il s’inspire, et supprime I’épisode qui
constituait 'argument du fragment manuscrit. Une premiére lecture
dévoile un texte dont les ruptures et la logique elliptique pourraient étre
mises au crédit d’'une imagination protodadaiste. Las... le chercheur
en littérature fondamentale doit vite tempérer son enthousiasme: les
pages ne sont manifestement pas dans I'ordre. Cependant, la cohé-
rence du drame et de son écriture, la confrontation avec I'épopée de
Valmiki et les informations livrées par I'auteur lui-méme sur ce manus-
crit permettent d’en éclaircir des contours de prime abord confus.
GRD nous apprend en 1968 que cette ceuvre de jeunesse, rédigée
a partir de la découverte d’une édition tronquée, est un texte inachevé :
«Je prétai le livre a un ami: il ne me le rendit pas. La piéce en resta
133, » L’auteur, comme lindique le titre, s’en est tenu a la geste du
Grand Singe. Ses exploits constituant le cinquieme livre sur sept du
Ramayana, Sundarakanda, voila qui pourrait expliquer cet «Acte V ».
GRD avait-il en projet d’en écrire les six autres, anticipant alors une
division en actes? Cette indication ne renverrait donc pas pas au
fragment qu’elle ouvre, mais a 'ensemble de ce cinquiéme chant dont
ne subsistent que deux tableaux. Quant a la mention « 2° tableau » et
au chiffre romain « Il », ils trouvent leur justification une fois les pages
remises en ordre. Dans le texte originel, construit sur une structure trés
répétitive, la quéte des plantes médicinales que poursuit Hanounan,
les quatre simples, se présente en deux temps. Tout d’abord le Grand
Singe doit trouver les plantes pour soigner les siens. Cette premiere
mission accomplie, il reprend sa quéte pour guérir le frere de Rama,
blessé au combat. Dans les deux cas le mode opératoire est le
méme. Le singe géant, qui ne parvient pas a identifier les simples qui
se dérobent a sa vue en raison de leur pouvoir d’invisibilité, ne fait
pas dans le détail et arrache une partie de la montagne qu’il emporte
avec lui. Dans Hanounan, le texte indique nettement que le premier
ensemble de pages correspond a la deuxiéme expédition du singe.
Les simples y sont interpellés au nom de leur pouvoir de sauver «le
grand Ragouide », c’est-a-dire Lakshmana, frere de Rama. Plus loin,
Hanounan nomme la plante par sa vertu: « Celle qui ressuscite de la

1. GRD, «L’Adaptation radiophonique», Le Bien et le mal de Georges Ribemont-
Dessaignes d’apres le Ramayana, [Dossier O.R.T.F.], février 1968.

2. Alfred Roussel, Le Rdmayana de Valmiki 3 volumes, Librairie d’Amérique et d’Orient
Adrien Maisonneuve, 1979 (1903-1907).

3. GRD, «L’Adaptation radiophonique », art. cit.
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mort» dont Lakshmana, qui en présente toutes les apparences, ne
sera délivré qu’aprés avoir inhalé les parfums salvateurs. La premiére
expédition d’Hanounan, a la recherche des quatre simples, n’est donc
pas évoquée par GRD. En revanche, il s’accorde avec le modéle la
liberté de mettre en scéne les végétaux, leur donnant la parole dans
une tonalité trés symboliste. A la fin de l'autre liasse, d’ou le Grand
Singe est absent et qui est celle ou s’expriment les simples, ces der-
niers rentrent sous terre, alors qu’Hanounan s’appréte a paraitre...
Cet ensemble serait donc manifestement le premier tableau qu’une
page placée par erreur aurait annoncé comme le «2°» de |’ «Acte V ».
Le deuxieme tableau commence donc bien par la page qui porte le
chiffre «Il». L’ordre ainsi rétabli est cohérent, conforme au modéle,
et met en relief la part d’invention du poéte. Car de I'original GRD ne
garde que le schéma de base: le héros, sa quéte et le mode opéra-
toire. Le premier tableau semble de pure invention, et conforme a
une scéne d’exposition puisque les simples s’y présentent, d’abord a
deux, avant d’étre démultipliés en une prolifération de branches mira-
culeuses; les autres personnages, exclusivement recrutés parmi la
faune, donnent I'alerte a I'arrivée du héros Hanounan qu’ils trompent
en adressant un appel trés shakespearien aux « enchantements » :

lllusions
Parsemez I'air
D’apparences trompeuses

Le deuxiéme tableau va de I'apparition du héros qui formule sa
quéte, conscient qu’il va devoir déjouer «ruses et feintes», a son
envol avec le roc qu'il a ravi et qui laisse «la montagne tronquée ».
Entre ces deux termes, Hanounan fait d’abord la rencontre de quatre
crapauds géants, transposition vraisemblable du Kdlanemi, monstre
qui posséde précisément quatre faces, voire quatre bras et huit yeux.
Cette présence monstrueuse est importante car elle indique peut-étre
I’édition du Ramayana dont s’est inspiré GRD. En effet, on la retrouve
placée a cet endroit dans la traduction d’Hyppolite Fauche de 1864".
On la chercherait en vain dans I'édition de la Pléiade dont la biblio-
graphie précise en citant le grand indianiste Louis Renou, que I'édi-
tion Fauche de 1854-1858 est « médiocre?». Il y a entre la version

1. Hyppolite Fauche, Le Ramayana, Librairie internationale, 2 vol., 1864 (1854-1858,
9 vol.)

2. Madeleine Biardeau et Marie-Claude Porcher (dir.), Le Ramayana de Valmiki,
«Pléiade », Gallimard, 1999.
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de GRD et celle de Fauche un certain nombre de points communs,
jusque dans la formulation. C’est le cas avec la présentation des
quatre plantes médicinales dont les descriptions sont identiques
chez les deux auteurs. L’édition de 1864 étant la contraction en deux
volumes des neuf tomes de I’édition précédente, GRD a pu travailler a
partir du deuxiéme volume de Fauche trouvé chez un bouquiniste, ou
a partir d’'une édition francaise s’en inspirant. L’écriture en vers, par
contre, restitue le texte a sa forme originale sanskrite, ce qui n’est le
cas d’aucune des traductions que nous mentionnons ici. Sur le plan
des inventions a porter au crédit de I'auteur, la prudence reste toute-
fois de rigueur: avant de rencontrer la sage Chrysalide, ’'Hanounan
de GRD triomphe des crapauds a coup de massue puis affronte la
tentation des pavots soporatifs, autant de péripéties qui paraissent
des créations personnelles. Or, ces opiacés, dont le Ramayana est
totalement dépourvu, sont bien absents de la traduction de Fauche,
mais présents dans I'édition que l'orientaliste Franz Toussaint produit
en 1927'...

Le pavot est soluble dans le Ramayana; celui-la I'est-il dans Dada ?
Si I'on s’en réfere aux critéres proposés par Henri Béhar pour circons-
crire un théatre Dada ou surréaliste, Hanounan n’en remplit aucun.
La piece n’a pas été «interprétée au cours des diverses manifesta-
tions Dada ou encore reconnue comme telle par ses promoteurs?» ;
elle n’a pas recu le label éditorial « Dada» ni n’a été cooptée par le
mouvement. Hanounan serait-il Dada sur le seul nom de son auteur ?
Hanounan ne serait pas Dada? Il ne serait pas le seul...

L’Empereur de Chine, qui s’honora de I'estampille éditoriale offi-
cielle de Dada?®, fut concu dans Iignorance compléte du mouvement,
et ce dadaisme-la regut dés sa parution 'hommage du Journal des
Débats* et du Figarc®, sous les plumes respectives d’Henry Bidou
et Henri de Régnier, peu connus comme thuriféraires de Dada.
Hanounan aurait-il rencontré semblable fortune s'’il avait connu les
lumiéres de I'édition ?

On peut le penser: sa date d’écriture supposée, 1911, soit cing ans
avant L’Empereur de Chine, en ferait le prototype d’une inspiration

1. Franz Toussaint, Le Rdmdyana, G. Briffaut, 1927.

2. Henri Béhar, Le Théatre Dada et surréaliste, Gallimard, 1979, p. 15.

3. GRD, Théatre, 1966 (1921, Au Sans Pareil, Collection Dada).

4. Henry Bidou, « L’'Empereur de Chine », Journal des Débats, 23 mai 1921.

5. Henri de Régnier, «L’'Empereur de Chine par Georges Ribemont-Dessaignes», Le
Figaro, 20 juin 1921.
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orientale a I’'exotisme conforme au go(t du temps. Si le ton n’est pas
celui de la concision et des fulgurances du répertoire ultérieur de I'au-
teur, on y retrouve néanmoins des images et des thémes obsession-
nels qui vont s’épanouir dans L’Empereur de Chine et Le Serin muet.
Le théme oriental, et plus précisément asiatique, est trés présent
dans I'ceuvre de GRD en peinture comme en littérature ; en témoigne
le catalogue de 1975 de la galerie Chave', avec ses reproductions
de toiles et dessins pré-Dada faisant la part belle au motif végétal,
livré avec sobriété et une grande économie de moyens, dans un style
japonisant. Cette source d’inspiration est également mise en lumiére
par Jacques Simonelli dans sa postface a L’Autruche aux yeux clos?,
et par Arlette Pardos qui souligne que dans L’Empereur de Chine, les
«chiffres émis par ’homme-clavier (...) semblent correspondre aux
gammes de la musique chinoise®». Au-dela de ce théme qui indique
le golt et sans doute les solides lectures de GRD, on peut confronter
les vers d’Hanounan a sa production des années Dada et pré-Dada.
Comme dans Musique®, premier poeme publié, en 1915, et dans les
fragments des années 1907 a 19135, la métrique joue sur les ruptures
provoquées par l'alternance de vers longs et de vers courts, réduits
parfois a un ou deux mots. On ne retrouvera plus guére ce rythme dans
les écrits postérieurs tels qu’Ecce Homo®. Dans sa présentation des
poémes primitifs, Jacques Simonelli souligne leur facture syntaxique
qui tranche avec la poésie —perdue— des années de guerre pour
laquelle GRD avait trouvé une forme «qui [lui] convenait»: «J’avais
réduit la syntaxe en lui imposant une simplicité assez singuliere’. »
Hanounan, avec ses adjectifs antéposés et ses inversions, s’ap-
parente au contraire aux fragments des années 1907-1913, méme
si la syntaxe des dialogues est plus sophistiquée. De cette écriture
et des images qu’elle charrie : forces obscures, pouvoirs mystérieux,
magie, transparaissent tout autant la source que la parenté avec le

1. Galerie Alphonse Chave, Georges Ribemont-Dessaignes, Vence, 1976.

2. Jacques Simonelli, « De L’Empereur de Chine a L’Autruche aux yeux clos », L’Autruche
aux yeux clos, Allia, 1993.

3. Arlette Pardos, «La quéte du héros a travers le théme du regard dans I'ceuvre de
GRD », Cahiers GRD, n°3, Saint-Jeannet, décembre 1985, note2.

4. GRD, «Musique », Dada, édition présentée par J.-P. Begot, Ivrea, 1994, p. 55-56 (291,
n° 10-11, déc. 1915 —janv. 1916).

5. GRD, «Poémes inédits », présentés par Jacques Simonelli et John Moore, Cahiers
GRD, n°8, Saint-Jeannet, juin-juillet 1988.

6. GRD, Ecce Homo, Gallimard, 1987 (1945).

7. GRD, Déja jadis, 1973 (1958), p. 71.
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symbolisme. Henri de Régnier ne s’y était pas trompé ; et Lugné-Poe
non plus qui commanda a GRD une piéce: ce fut Zizi de Dada'.

Dans Hanounan comme dans les poemes primitifs, le poéte use de
’exhortation proche d’une prophétie matinée d’invective par 'emploi
récurrent du futur simple a la premiére personne: les «je tiendrai ma
bouche ouverte », «je pourrai dire », «je pourrai crier» des poémes
font écho aux «ainsi je ferai», «je 'emporterai», «je rallumerai la
lampe » du Grand Singe. Ton certes familier a I'épopée, mais inconnu
des traductions du Ramayana. C’est donc bien la une marque de
l'inspiration dessaignienne antédadaiste. En transposant le poéme en
drame, GRD cede également a son penchant pour les personnages
multiples et interchangeables: les quatre vieillards et trois prétres
de L’Empereur de Chine sont ici annoncés par les trois oiseaux, les
quatre crapauds et les cinq taupes. Propres au Ramayana sont par
contre des themes dont on comprend la fascination qu’ils exercérent
sur I’écrivain en devenir qui n’a pu étre que séduit par un épisode
comme celui du Grand Singe a la recherche des simples, dominé
par une quéte ascensionnelle dont I'’écho métaphysique retentit dans
toute I'ceuvre de Ribemont-Dessaignes: théatre, mais aussi poésie
et roman. Hanounan, qui peut se montrer particulierement violent et
destructeur, par nature et méme a son insu, annonce des person-
nages comme Onane dans L’ Empereur de Chine. Au-dela des deux
fragments dont nous disposons et qui prennent place entre les épi-
sodes les plus meurtriers de la Iégende, la violence du Ramayana,
dont les combats sont excessivement sanglants avec leur cortége de
corps évisceérés, tétes et membres arrachés, préfigure les mutilations,
meurtres et tortures de la piéce publiée au Sans Pareil. Violence, on
le constate, qui ne doit rien a Dada, mais se donne, au méme titre
que le bestiaire ailé et le motif végétal, comme consubstantielle de
'univers du poéte. La quéte des simples rappelle quel botaniste pas-
sionné fut GRD, herborisant enfant dans son petit vivarium personnel
et parcourant I'arriére-pays nicois dans la derniére partie de sa vie, a
la recherche d’essences dont il connaissait par coeur les noms latins.
Dans la piéce, il fait méme malicieusement surgir un grand lys, que
la botanique inscrit bien au rang des simples, et qui manie paradoxe
et négation avec une verve annonciatrice de Dada puisqu’il déclare
avant de s’effeuiller: «Je suis le simple qui ne guérit rien. »

1. Dada, op. cit., p. 381 (Ca ira, n°16, Anvers, 1921).
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A I'exception notable de la figure de la charogne, dont 'ombre toté-
mique plane sur toute I'ceuvre, Hanounan offre un apercu significatif
de l'inspiration dessaignienne, a un état qui n’est déja plus embryon-
naire. Et que GRD, écrivain athée, dont I'ceuvre est résolument pla-
cée sous le sceau de la quéte d’une impossible connaissance dans
un monde sans dieu, en passe par une épopée d’origine religieuse,
ne change rien a la radicalité de sa critique, car cette mythologie-la lui
permet précisément d’échapper a une dialectique qu’il s’est attaché a
ruiner. Hanounan est « comme un aveugle qui cherche pour un autre
la lumiére ». Le théme du bien et du mal, que GRD a décliné a I'envi,
est repris ici par le personnage de la chrysalide, non pour opposer les
deux plles dans un conflit manichéen d’essence monothéiste, mais
pour en relativiser la valeur: «Le mal n’est-il pas la droite du bien? »
Exemplaire par sa portée politique est a ce titre I'article de 1929 par
lequel son rédacteur en chef cl6t le premier numéro de Bifur', et
auquel l'intitulé de la piéce proposée par France-Culture en 1968 fait
écho. Dans L’Empereur de Chine, Espher, qui répond a Verdict, pour-
rait tout aussi bien comme la chrysalide s’adresser a Hanounan:

Tu es jeune et un peu idiot. Tu ne sais ou est le bien, ou est le mal.
Drailleurs, quand on sait distinguer celui-ci de celui-la

(...)

On sait tuer aussr.

Ce theme obsessionnel, dont la reprise motive I'écriture de la ver-
sion radiophonique, embrasse cette fois l'intégralité de I'ceuvre.

Mon opinion au sujet de I'ceuvre hindoue s’était quelque peu modifiée :
son sens véritable apparaissait sous plus de clarté. Le manichéisme de
I'aventure de Rama pourrait, pour des lecteurs pressés, n’exprimer que
I'exaltation de la vertu, la fidélité sans faille au serment donné. Or, pour le
lecteur attentif, il est tres visible que tout se passe comme toujours sur la
terre : I'Univers est ainsi fait que le bien entrepris se change a chaque ins-
tant en mal, tandis que le mal entrepris par d’autres se mue en bien.

[...] dans le Ramayana, et par conséquent dans la piece radiophonique que
j’en ai tirée, on voit que le Pouvoir Réel peut étre assuré sans dommage par

1. GRD, Le Bien et le mal en 1929, Bifur, Place, 1976, p. 182-189.
2. GRD, Théatre, op. cit., p. 40.
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une paire de pantoufles déposée sur le Tréne royal, agissant aussi bien au
nom du Mal qu’au nom du Bien’.

Au regard de ces analogies, les dissonances sont rares, a I'excep-
tion d’une seule, peut-étre lourde de conséquence: la rime. Elle est
plutét tardive, dans des ceuvres comme Cryptogrammes?, La Ballade
du Soldaf ou encore la posthume Grande Manigance*. A ces excep-
tions prés, sa présence demeure irréguliére et souvent réduite a un
simple écho assonantique. Sans étre omniprésentes, ses formes
sont plus complexes et affirmées dans Hanounan ou elles paraissent
généralement dans une disposition plate ou croisée a laquelle I'auteur
aura peu recours dans le reste de son ceuvre, voire pas du tout si on
considéere son théatre en vers dont la veine dadaiste doit aussi sa
poésie, on I'a vu, a l'influence symboliste.

Or, cette présence de la rime jette un doute sur la date d’écriture de
la piéce, qu’elle pourrait reculer de plusieurs années, pour en faire le
substrat d’une production poétique non encore affranchie de certaines
regles: celles de la rime, mais aussi de I'alexandrin, trés présent:

De la ville de sang c’est ici qu’est le drame
Un agile héros vient vers le calme mont

A premiére vue, la datation est aisée en raison du support méme.
GRD, graphomane notoire aux professions multiples, noircit de sa
plume tout ce qui lui tombe sous la main, de la page de carnet a la
note d’auberge de sa clientéle. L’Empereur de Chine est rédigé au
dos de papiers a en-téte de I’'Ecole militaire; ses ultimes notes et
poémes sont jetés a méme les marges de son journal quotidien. Nous
sommes donc en 1911. Voire...

Un premier doute surgit dans la confrontation de cette date avec le
texte que GRD produit pour le dossier de France-Culture :

Durant ma jeunesse, alors que je commencgais a étre talonné par le
besoin d’écrire, javais trouvé je ne sais plus en quelle librairie d’occa-
sion, un livre a la portée de ma bourse: le Ramayana, légende hindoue.
Quel age avais-je? Sans doute dix-huit ans. Et le pauvre Ramayana
que javais devait étre terriblement expurgé. Malgré cela il m’enthou-
siasma, et je commencai a en tirer une piece de théatre en vers. Je

1. GRD, «L’Adaptation radiophonique », art. cit.

2. GRD, Cryptogrammes, Chave, Vence, 1968.

3. GRD, La Ballade du Soldat, Chave, Vence, 1972.

4. GRD, «La Grande Manigance», Les Cahiers de la Barbacane, Saint-Front-sur-
Lémance, 1975.
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prétai le livre a un ami: il ne me le rendit pas. La piéce en resta la.

Il'y a quelques années, en retrouvant des caisses contenant d’anciens
papiers qui avaient survécu a deux guerres, j'eus la joie de reconnaitre deux
ou trois pages de mon ancien Ramayana griffonnées et a peine lisibles.
Je sais seulement qu'il s’agissait de strophes placées dans la bouche de
Hanoumat, le roi des Singes, qui dans mon livre se nommait Hanounan.
Aussitét I'ancien projet se réveilla’.

La version «expurgée » qu’acquiert le jeune Georges n’est mani-
festement pas celle d’Alfred Roussel, dont il se servira pour la ver-
sion radiophonique, mais sa parution correspond néanmoins a la
date ou GRD dit découvrir le texte: 1903, il a dix-neuf ans. Peut-
étre manifeste-t-il quelque intérét pour I'épopée hindoue pour avoir
entendu parler de cette édition qui fera date. Si I’écriture démarre a
ce moment-1a, que faut-il penser du souvenir de «deux ou trois pages
(...) griffonnées et a peine lisibles?» ?

Quand il retrouve son manuscrit plus d’un demi-siécle plus tard,
I'ceil attendri mais distrait qu’il pose alors sur cet écrit en simplifierait-
il le contenu tant il accorde peu d’'importance a cette découverte de
hasard?... Certes, la mémoire d’un octogénaire, pour étre exacte,
n’en est pas moins intermittente (dans le dossier de 'ORTF, il qualifie
Hanounan de «roi des Singes », ce qui est faux: il en est le plus illustre
représentant, mais le roi des Singes mythologique est Sougriva de
qui Hanoumat est le champion. Au reste, dans la version radiopho-
nique qu’il vient de produire, il présente bien le Grand Singe comme
«ministre » de Sougriva). Cependant ce sont vingt-neuf «pages », et
non «deux ou trois» qui constituent notre manuscrit, qui révéle en
outre une écriture maitrisée et parfaitement lisible, dont la graphie,
qui a considérablement évolué au cours de la vie du poete, est bien
celle des textes les plus anciens qui nous soient connus. Ce manus-
crit ne comporte que trés peu de ratures et repentirs. La typographie
dramatique est parfaitement réguliére. Bref, ces pages présentent un
texte abouti, voire définitif, quand bien méme il ne serait pas complet.
Les pages que retrouve GRD vers 1966 sont-elles de 1911 comme
en témoignerait leur support? On pourrait alors s’étonner qu’il passe
sous silence I'anecdote de ce support original. Le manuscrit d’Ottawa
serait dans ce cas la mise au propre du texte, a une époque plus tar-
dive voire trés postérieure a 1911. Mais la encore on peut se deman-
der pourquoi GRD ne mentionne pas une version plus aboutie quand

1. GRD, «L’Adaptation radiophonique », art. cit.
2. Ibid.
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il fait la genése de la version radiophonique, dont la découverte du
manuscrit ancien est le point de départ. Le plus troublant demeure
qu’en 1966 l'auteur a en sa possession le manuscrit en vingt-neuf
pages, ce qu’il ignore peut-étre, faute d’avoir jamais procédé a I'in-
ventaire de ses archives, ce qui expliquerait en outre les disparitions
de certaines piéces, de son vivant et aprés sa mort. Hanounan, et
plus de deux cent cinquante documents constitués pour la plupart en
dossiers, eux-mémes subdivisés, lui sont «empruntés» vers 1970.
Soit des milliers de feuillets : textes autographes, tapuscrits d’articles
et de romans dont de nombreux inédits, journal intime... dont on ne
peut qu’espérer qu’ils ont tous été déposés a I'Université d’Ottawa.

Cependant, au vu de I'écriture, et en raison de la présence régu-
liere de la rime, ce texte ne peut vraisemblablement étre postérieur a
1911, et on peut le considérer comme I'une des premiéres tentatives
poétiques d’envergure de I'auteur. Le modele épique, suivi ici, ne sera
pas sans suite. C’est également le ton de La Ballade du soldat, qui
parait en 1972 mais dont certaines parties reprennent des textes pro-
duits pendant trois guerres : premiére et deuxiéme guerres mondiales
et Vietnam, et c’est aussi celui de Kalevala, synopsis inédit de cinq
feuillets manuscrits conservés a la Bibliothéque littéraire Jacques-
Doucet. Le récit prévu en trois parties pourrait constituer I'ébauche
d’'une adaptation radiophonique du célébre poéme national épique
de Finlande. L’écriture, trés tardive, est celle des années 1970.
Son ancienneté et la résurgence ultérieure de la forme épique dans
I'ceuvre font d’Hanounan un témoignage bibliographique de premier
ordre. C’est en outre le premier texte dramatique connu de celui qui
fut 'un des plus illustres représentants de Dada en France. Si GRD
est «le fils unique de Dada» pour reprendre le mot de Nino Frank,
alors Hanounan pourrait en étre le premier enfant naturel. La piéce,
parfaitement respectueuse des conventions théatrales et poétiques,
n'est pas stricto sensu une production dadaiste, mais elle témoigne
de la filiation qui unit le théatre Dada de GRD au symbolisme, et a
la tradition théatrale, argument supplémentaire a I'appui de la these
défendue par Michel Corvin': le théatre de Ribemont-Dessaignes
déborde Dada a qui il échappe de toute part. A ce titre, Hanounan
n’est pas moins Dada que L’Empereur de Chine et Le Serin muet.
Mais a ce compte-la, Dada était-il Dada ?

1. Michel Corvin, «Le Théatre Dada existe-il ? », Revue d’Histoire du théatre, 1971.
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Petite bibliographie rama-dessaignienne

Hanounan, inédit [1911], 29 fiches manuscrites (18x14cm) conservées
dans le fonds des manuscrits francais de I'Université d’Ottawa.

Le Bien et le Mal, d’aprés le Ramayana, inédit [1966],in-4° (27 cm), 79
feuillets dactylographiés conservés a la Bibliotheque littéraire
Jacques-Doucet et aux archives de Radio-France.

— Réalisation Jacques-Adrien Blondeau pour France-Culture.

— Enregistrement les 6 et 12 décembre 1966.

— Audition publique les 5 et 15 décembre 1967.

— 1¢r diffusion le 7 février 1968 a 20h (1ére partie) et le 10 février 1968 a
21h (2" partie).

Musique originale : Serge Kaufmann

Musique expérimentale originale: Bernard Parmegiani (Groupe de
Recherches Musicales).

Groupes choraux et ensemble divers: Etudiants cambodgiens de la Cité
Universitaire de Paris et éléves du cours d’art dramatique Yves
Furet.

Effets sonores: Joé Noél.

Interprétes : Tania Balachova, Loleh Bellon, Marcel Bozuffi, Roger Carel,
Giani Esposito (Rama), Francois Périer, Claude Piéplu, Catherine
Sauvage, Pierre Vaneck, Henri Virlojeux, etc. (45 comédiens pour
48 personnages, sans compter les «voix » diverses.)

Le Bien et le Mal de Georges Ribemont-Dessaignes d’aprées le Ramayana.
[Dossier O.R.T.F.], Paris, février 1968, 27x21cm.

Contient:

Renou (Louis), «Argument. »

Random (Michel), « Le Dialogue de I'amour de Rama et de Sita. »

Ribemont-Dessaignes (Georges), « L’Adaptation radiophonique. »

Blondeau (Jacques-Adrien), «La Réalisation. »

Kaufmann (Serge), «La Musique. »

Parmegiani (Bernard), « La Musique expérimentale. »

[Anonyme. GRD 7], «L’Auteur: Georges Ribemont-Dessaignes. »

[Anonyme], « Distribution. »

Cabhiers litteraires de I'O.R.T.F., n° 9, Paris, 28 janvier-10 février 1968,
6eme année, 27x21cm en feuillets sous couverture rempliée.

Contient:

[Anonyme].— «Le Bien et le mal de Georges Ribemont-Dessaignes
d’aprés le Ramayana de Valmiki», p. 15.

Ribemont-Dessaignes (Georges), «Le Ramayana, cette grande aventure
dramatique », p. 16.

Blondeau (Jacques-Adrien), « Musique, fresque, danse incantatoire, mais
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d’abord une ceuvre radiophonique », p. 17-18.

Basham (Arthur L.), «Le Ramayana, un idéal toujours vivant», pp. 18-22.

Dans la presse francgaise de février 1968:

Random (Michel), « Il était une fois deux amants », Les Nouvelles littéraires,
1 février.

Seyral (Luc), «Le Bien et le mal», Combat, 3-4 février.

Richard (Roger), «En Inde, le paysan le plus illettré connait le Ramayana »,
Télérama, n° 942, 4-10 février.

[Anonyme], «Le Ramayama ou Le Bien et le mal», Télé 7 Jours,
10-16 février.

Le soin apporté a cette réalisation, son écho médiatique, son
exceptionnelle distribution appartiennent a un age révolu de la radiophonie.
En témoigne également le souci de sa réception critique, comme le
montre le questionnaire adressé a divers auditeurs parmi lesquels I'éditeur
marseillais Jean Ballard (Les Cahiers du Sud, Clara des Jours de GRD)
et le professeur a I'Ecole des Langues Orientales Henri de La Bastide.
(Sources: archives Michel Random).

J'adresse mes remerciements a Madame Lucie Desjardins, des

Archives et collections spéciales de la Bibliotheque Morisset, a I'Uni-
versité d’Ottawa.
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ANDRE BRETON ]
ET LA «REGLE DES TROIS UNITES»
COMME RHETORIQUE TEMPORELLE

Misao HARADA

Le «théatre mental » a 'ouverture de L’Amour fou s'impose comme
’exemple majeur du théatral qui, selon nous, hante I'ceuvre d’André
Breton. Tout a la fois «revue a grand spectacle » (OCII, 675) et lieu
abstrait peuplé d’« étres théoriques », il n’en réunit pas moins tous les
éléments d’une représentation réelle — acteurs, spectateurs et met-
teur en scéne — assistés d’une scénographie concrete. Dans Arcane
17 encore, «le rideau se leve » et dévoile dans le Rocher Percé «une
scéne a plusieurs plans » a Breton et Elisa assis dans leur «loge »
(OClIl, 60, 62). Le site naturel se transforme alors en un théatre muni
d’un «plateau tournant» et de «lumiéres » a régler (OCIII, 61, 60). Ces
théatres de «fantasme» (OCII, 676), quoique ne pouvant accéder a
I’existence réelle d’acteurs sur une scéne véritable (ce que pourraient
expliquer les rapports ambivalents entretenus par Breton avec les tré-
teaux'), semblent cependant dotés d’une certaine matérialité, f0t-elle
virtuelle. C’est de ce point de vue-la qu’il nous semble fondé de parler
d’un art scénique bretonienZ.

Affirmant considérer un tableau comme une fenétre, 'auteur du
Surréalisme et la Peinture déclare aussi s’intéresser surtout a ce
«sur quoi elle donne» (OCIV, 351); c’est-a-dire au prolongement de
I'image au-dela du cadre. Du tableau comme fenétre au tableau en
tant que moment ou aspect d’un drame?, il n’y a qu’un pas. C’est un
peu ce que le photogramme est au film: la coupe d’'une action, bien
plus que le décor. Ainsi, pour Breton, étaient sans intérét les tableaux

1. Sur cette ambivalence, voir Henri Béhar, « Théatre » in Henri Béhar (dir.), Dictionnaire
André Breton, Garnier, 2012, p.970.

2. L'omniprésence de la théatralité dans I'ceuvre est examinée dans: Misao Harada,
«Regard et fantasme: quelques remarques sur la théatralité bretonienne », Mélusine XIX,
1999, p. 297-304.

3. Ou d’un «événement», a I'instar de Roland Barthes, «Sagesse de I'art» in Obvie et
obtus : Essais critiques Ill, Seuil, 1982, « Points Essais », p. 163.
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demeurant des «scenes [...] sur lesquelles [il] ne [s]e sentait pas le
coeur a jouer» (OCIV, 351).

Néanmoins le théatre, étymologiquement ce qui s’offre au regard,
tout en entretenant les rapports étroits avec le pictural', ne saurait se
réduire a cette seule dimension spatiale. Nous pensons en effet que
le théatre bretonien doit aussi sa présence concrete a la temporalité
de la scéne. Une analogie-homologie entre réve et théatre établie par
Breton donne au théatre une valeur toute nouvelle au coeur de sa rhé-
torique. Nous nous attacherons a démontrer que Breton, malgré son
«peu de golt pour les planches» (OCI, 669), savait cependant les
apprécier? au point d’utiliser I'art scénique comme stratégie narrative
d’exposition et de persuasion au service du discours didactique sur le
surréalisme, que forme I'ensemble de ses récits autobiographiques.

1.Homologie entre réve et théatre pressentie et confirmée:
du c6té de Freud

Initié des 1916 au récit de réve® et toujours a I'affit des moyens
d’accés a l'au-dela du réel, parmi lesquels le sommeil hypnotique,
Breton assimila trés t6t le réve au théatre, avant méme de lire la tra-
duction francaise de La Science des réves de Freud, ouvrage recou-
rant largement aux métaphores théatrales. Mais le livre du savant
viennois aura une importance capitale dans ’homologie entre réve et
théatre qui transparait dans les récits et la poésie bretoniens.

1-1. Une homologie fonctionnelle

Breton en est venu a s’intéresser a I'aspect fonctionnel de cette
ressemblance entre le réve et le théatre qui, bien plus qu’une ana-
logie, est une homologie: tous deux ont en effet des mécanismes

1. Dans son article, Michael Sheringham explore les multiples implications du théatre
dans I'ceuvre bretonien: «Le théatre de I'espace pictural» in Lire le regard: André Breton
& la peinture | textes réunis par Jacqueline Chénieux-Gendron, Lachenal & Ritter, 1993,
p.199-213.

2. En dehors des Détraquées, dont Breton relate I'histoire dans Nadja, il lui arrivait
d’apprécier des représentations au théatre. Sur celles-ci, voir Béhar, «Théatre», op. cit,
p. 969-970.

3. Par le livre d’Emmanuel Régis et Angelo Hesnard (La Psycho-analyse; des névroses
et des psychoses, Alcan, 1914) au cours de son affectation au Centre neuropsychiatrique de
Saint-Dizier.
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semblables. Dans Nadja, en comparant I'impact de la représentation
des Détraquées, au lendemain de la rédaction des notes la concer-
nant, a la bizarrerie du réve qu’il venait d’avoir, Breton résume le fonc-
tionnement du réve en termes théatraux:

La production des images de réve dépendant toujours au moins de ce
double jeu de glaces, il y a la l'indication du réle tres spécial, sans doute
éminemment réveélateur, au plus haut degré “surdéterminant” au sens freu-
dien que sont appelées a jouer certaines impressions tres fortes [...]".

Dans ce passage ou aller au théatre — «Les Deux Masques »
— est assimilé a la descente vers l'inconscient, «la ou il n’est plus
question que la nuit tombe et se reléve?», émerge le début d’'une ana-
lyse sur ’homologie entre réve et théatre qui s’épanouira dans Les
Vases communicants. Publiée dés 1926, la traduction francaise de
La Science des réves de Freud y jouera pleinement son réle puisque
Breton se servira de ses notes de lecture comme outil de travail pour
son argumentation®. Nous y reviendrons.

1-2. Les Indices de I'analogie-homologie entre théétre et réve en
poésie

La poésie présente sous forme de métaphores ce paralléle réve-
théatre qui, nous I'avons dit, sera étayé par la théorie freudienne du réve.

Dans « Epervier incassable » publié en 19224, le réve apparait expli-
citement comme une représentation théatrale donnée au sous-sol:

La nuit, deux fenétres multicolores restent entrouvertes. Par la premiere
s’introduisent les vices aux noirs sourcils, a I'autre les jeunes pénitentes
vont se pencher. [...]

A minuit, la chambre souterraine s’étoile vers les théétres de genre ou les
Jjumelles tiennent le principal réle (OCI, 160)

Sur la scene du réve enfouie dans l'inconscient (dans ce que
Breton appellera plus tard dans Nadja «les bas fonds de l'esprit»

1. Nadja, OC|, p. 675. Soulignement de l'auteur.

2. Ibid., p. 668-669.

3. Breton consignait ses notes dans un cahier d’écolier dont la couverture était ornée
du dessin de deux girafes. Ce «Cabhier de la girafe» est reproduit dans: Fabienne Hulak
(dir.), Folie et psychanalyse dans I'expérience surréaliste/ préface d’Alain Jouffroy, Nice:
Z'éditions, 1992, « Le Singleton », pp. [149]-[170].

4. ’année de publication d’« Epervier incassable », 1922, est aussi celle d’«Entrée des
médiums » qui relate le coté trés théatral des prestations d’hypnotisés du groupe surréaliste.
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0OCl,668), la dormeuse voit jouer son moi dédoublé et découvre ses
«vices » libérés.

Cette révélation par le réve de I'aspect méconnu de soi-méme et
de ses désirs secrets se présente comme la mise en scéne de son
propre réle au théatre. «Allotropie », dont le titre annonce d’emblée
le théme du double, semble évoquer une telle situation’. Dans ce
poéme daté de 1926, la mauvaise conscience de l'auteur aprées sa
récente aventure avec Nadja contribue vraisemblablement a I'atmos-
phére inconfortable de ce dialogue entre un personnage anonyme et
un quidam qui s’invite tard chez Iui. L’heure est plutét au sommeil,
comme celui-ci le fait remarquer:

L’armoire est pleine de linge
Il y a méme des rayons de lune que je peux déplier (OCII, 73)

La loquacité, la déclamation («Je suis le principal coupable / En
méme temps que le principal innocent ») et le grimage (« Quel maquil-
lage / Nul ne me reconnaitra») de l'intrus évoquent naturellement le
théatre. L'espece d’auto-analyse a deux voix qui s’esquisse progres-
sivement, comme une introspection et un bilan, laisse pressentir le
«thééatre mental » du début de L’Amour fot?.

Chose remarquable, le réve nous autorise a assister en spectateur
a notre propre vie. C’est ce qu’exprime, en 1932, le poéme «Rideau
rideau » grace aux «théatres vagabonds des saisons »:

Les théatres vagabonds des saisons qui auront joué ma vie

Sous mes sifflets

L’avant-scéne avait été aménagée en cachot d’ou je pouvais siffler
(OCIlI, 91)

Cette situation va s’emballer, de la fagcon incongrue propre au
réve: la scéne et la salle se confondent; le «je» interdit d’inter-
venir recouvre brusquement «trop de liberté [...] a la fois» et finit
par descendre vers un lieu semblable a la «chambre souterraine »
d’« Epervier incassable » :

1. Le poéme fut publié d’abord sans titre dans La Révolution surréaliste, n°8, 1" déc. 1926.
D’aprés Le Petit Robert, allotropie désigne la «propriété qu’a une espece chimique [...]
d’exister dans les mémes conditions physiques sous les formes cristalline et amorphe ».

2. «Tu vois les femmes que tu as aimées / sans qu’elles te voient tu les vois sans qu’elles
te voient / Comme tu les as aimées sans qu’elles te voient». Ibid., p. 73.
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Le sous-sol était merveilleux sur un mur blanc apparaissait en pointillé de
feu ma silhouette percée au coeur d’une balle (Ibid., p. 92)

Conformément a la topologie bretonienne du psychisme humain,
le théatre du réve se situe en profondeur. Nous pensons que pour
celui qui a refusé toute «dissociation de la personnalité'» au théatre,
le réve, grace a son «double jeu de glaces», est sans doute le seul
lieu de représentation qui permette au sujet de se voir sous tous ses
aspects.

2. Entre Einstein et Freud: la « condensation » freudienne
et la «regle des trois unités » selon Breton

«Le temps et I'espace du réve sont bien le temps et I'espace
réels » : pour étayer ce parti-pris étonnant, ’'homologie entre réve et
théatre intervient dans Les Vases communicants. Ces deux catégo-
ries fondamentales sont donc a considérer « pareillement ici et la»
et «sous leur aspect dialectique » (OCII, 137) d’aprés la terminologie
bretonienne.

La notion freudienne de «travail de la condensation» acquiert
alors une importance particuliere?: elle fournit selon nous aux yeux
de Breton la preuve de cette homogénéité de I'espace-temps du réve
avec celui de la veille car elle agit sur les événements de cette der-
niére en n’altérant que leur cadence. En observant un cas typique
de condensation, a savoir I'apparition concomitante dans le réve des
«divers personnages [...] qui n’ont [...] aucune raison d’agir d’'une
maniere interdépendante » (OCII, 137), Breton en déduit:

un besoin inhérent au réve de magnifier et de dramatiser, autrement dit
de présenter sous une forme théatrale des plus intéressantes, des plus
frappantes, ce qui s’est en réalité congu et développé assez lentement,

1. Henri Béhar, « Théatre », op. cit., p. 969.

2. Souligné par l'auteur. Plusieurs endroits du «Cahier de la girafe» gardent la trace
de l'accent mis par Breton sur cette notion et suggérent qu'il I'a développée a sa maniere:
le passage de La Science des réves sur «le travail de la condensation » (1926, p. 250), est
marqué par une croix qui nous semble attester de son importance. En regard, sur la page de
gauche ou Breton mettait en général ses propres commentaires, on lit: « Comment s’opere
la condensation ». Mais il est surtout a remarquer que Breton ajoute «condensation» a une
citation de la page 165, la ou Freud ne s’y réfere pas directement: « Il y a dans I’élaboration
du réve une contrainte qui unit tous les motifs en un tout », peut-on lire. Aussi Breton souligne-
t-il doublement « Condensation » qu’il a inscrit lui-méme sur la page voisine.
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sans heurts trop appréciables, de sorte que la vie organique puisse se pour-
suivre. (Ibid., 136)

A notre sens deux points se dégagent de ce rapprochement du
théatre et du réve: d’une part le fait que Breton retient surtout du réve
sa «forme », autrement dit ses effets, et d’autre part, la perception
de ces effets comme le fruit d’'un traitement narratif: une contraction
temporelle.

2-1. « Magnifier et dramatiser » : une théorie des effets

Dans le passage ci-dessus Breton nous semble privilégier I'aspect
formel du réve faisant appel a la surprise et a son impact psycholo-
gique sur le réveur. Le réve en tant que procédé rhétorique permettant
«de magnifier et de dramatiser» est ainsi mis en parallele avec le
théatre qui, dépouillé a son tour de sa dimension socioculturelle, se
réduit en art d’«intéress[er] » et de «frapp[er] » le spectateur, de capter
son attention, pour mieux le convaincre du « dénouement' » proposé.

Les verbes «magnifier» et «dramatiser», bien que leur choix ait
pu étre inspiré par la lecture de Freud? sont a notre avis employés
par Breton d’'une maniére trés personnelle, au sens d’effets produits
auprés du réveur-spectateur: rendre a la fois magnifique, grandiose,
dramatique, et source d’émotion. La nuance laudative des deux parti-
cipes passés est renforcée par les qualificatifs « unique, inconnu » dans
un passage de L’Amour fou qui décrit la fascination exercée par une
image féminine congue a partir d’un objet chiné au marché aux puces:

une femme unique, inconnue, magnifiée et dramatisée par le sentiment de
ma solitude et de la nécessité impérieuse d’abolir en moi certains souve-
nirs. (OC I, 707)

L’enjeu pour Breton est d’emprunter au réve des effets d’éblouis-
sement, afin de déjouer «la censure », comme il I'explique a propos
de la fabrication des «objets a fonctionnement symbolique » :

1. Voir la suite de cette analyse bretonienne des Vases communicants.

2. Selon Marguerite Bonnet et Etienne-Alain Hubert (OCII, p. 1391, note 8), le premier est
tiré de la phrase suivante: «Le réve organise ces images en scéne, il représente les choses
comme actuelles, il dramatise une idée, selon I'expression de Spitta.» (Sigmund Freud, La
Science des réves / traduit par I. Meyerson, Alcan, 1926, p.46. L’auteur souligne.) Quant au
verbe «magnifier» il aurait remplacé «sublimer» car Breton «jugelait] le mécanisme de la
“sublimation” insuffisamment élucidé par Freud» (OCII, p.1357, note 6. Voir aussi p. 1392,
note 6).
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[ll'incorporation volontaire du contenu latent — arrété d’avance — au
contenu manifeste est ici pour affaiblir la tendance a la dramatisation et a
la magnification dont se sert souverainement, au cas contraire, la censure.

(OCII, 142)

La paire des vocables y apparait trés précisément.

2-2. La «Reégle des trois unités » réinterprétée par Breton a des
fins rhétoriques : resserrement temporel

Ces effets dramatiques résultent d’un traitement temporel, voire
narratif, qui apparait comme une sorte d’accéléré produisant des
«courts-circuits' ». Rappelons-nous que les effets dramatiques de la
«scene primitive » freudienne sont dus a ce que nous avons proposé
d’appeler en 1999 son «télescopage temporel » du passé et du pré-
sent?. Dans la suite de son analyse des Vases communicants, Breton
rapproche la mise en scéne onirique d’autres procédés artistiques,
dont notamment la célebre «régle des trois unités»:

Peut-étre méme y a-t-il la, puisque je parle théatre, de quoi justifier dans
une certaine mesure la regle des trois unités, telle quelle s’est imposée
curieusement a la tragédie classique et cette loi de I'extréme raccourci qui
a imprimé a la poésie moderne un de ses plus remarquables caracteres.
Entre ces deux tendances a résumer sous une forme succincte, brillam-
ment concrete, ultra-objective, tout ce a quoi I'on veut imposer et faire impo-
ser telle ou telle espece de dénouement, il ne doit y avoir que la distance
historique de trois siecles, passés par 'homme a épiloguer de mieux en
mieux sur son sort et a vouloir faire épiloguer de méme les hommes futurs.

(OCll, 136)

C’est le méme procédé narratif de réduction ou de contraction tem-
porelle que Breton discerne a travers une parenté d’effets entre trois
domaines aussi éloignés l'un de l'autre que le théatre classique, la
poésie moderne et le réve. Voici la regle des trois unités sous les feux
de la rampe: son éloge, en tant que procédé narratif et rhétorique
incarnant celui du réve, est pour le moins inattendue de la part du
détracteur de la «littérature ».

1. Breton prend note dans son « Cabhier de la girafe » de cette expression employée par
Freud a la page 252 de La Science des réves.
2. Misao Harada, op. cit., p. 302.
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2-3. La «Régle des trois unités » entre Einstein et Freud : « Max
Ernst» et Nadja

Dénommée abusivement «régle d’Aristote », la régle des trois uni-
tés — unité de lieu, d’action et de temps — s’exprime surtout au XVII¢
siécle par la «régle des vingt-quatre heures», aspect temporel sur
lequel les remarques de Breton nous semblent se concentrer dans
Les Vases communicants.

Aussi surprenant que cela puisse paraitre de la part de quelqu’un
qui n‘aimait pas «les terribles dames de la Comédie-Francaise' »,
Breton s’intéressa dés I'époque dada a la «régle d’Aristote » comme
art de manipuler le temps et I'espace. En témoigne « Max Ernst» :

La croyance en un temps et un espace absolus semble préte a disparaitre.
[...] Il nous reste encore a faire justice de plusieurs regles semblables a la
regle des trois unités®.

Ecrit en 1921 pour la premiére exposition du peintre & Paris, on
peut deviner dans cet article l'influence de la théorie d’Einstein et de
la conception d’un espace-temps quadridimensionnel, diffusées en
France depuis I'année précédente®. Breton nous semble condamner
la vieille vision unitaire et compartimentée de I'dge classique au profit
de la nouvelle, rendue accessible grace au cinéma:

A mesure que se généralise I'emploi des appareils ralentisseurs et accélé-
rateurs, qu’on s’habitue a voir jaillir des chénes et planer des antilopes, on
pressent avec une émotion extréme ce que peuvent étre ces temps locaux
dont on entend parler. (OCI246)

En 1927, dans les ultimes pages de Nadja, il oppose la beauté sur-
réaliste dynamique (qualifiée plus tard d’«explosante-fixe ») a celle
classique régie par la régle des vingt-quatre heures, implicite ici:

Nullement statique, c’est-a-dire enfermée dans son «réve de pierre », per-
due pour ’homme dans I'ombre de ces Odalisques, au fond de ces tragédies

1. Tiré de sa réponse a une enquéte d’Henry Mercadier pour Les Annales (cité dans Alain
et Odette Virmaux, « Le Cinéma: un autre “bilan d’infortune”. La part d’André Breton » in Marc
Saporta, Henri Béhar, André Breton ou le surréalisme, méme, Lausanne, L’Age d’homme,
1988, «Bibliotheque Mélusine », p.92).

2. «Max Ernst», OC|, p. 245-246.

3. Notamment par les articles de Lucien Fabre qui parurent en 1920 dans La Revue
universelle. Voir OC|, p.195, note 1.
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qui ne prétendent cerner qu’un jour, a peine moins dynamique |[...] c’est-a-
dire plus étourdie qu’un flocon dans la neige [...]. (OCI, 752-753)

Ces références réitérées a 'aspect spatio-temporel de la tragédie
classique ne nous semblent expliquées qu’en 1932, grace a la théorie
freudienne du réve et a sa terminologie thééatrale.

3. L’Unité de temps au théatre et dans la vie réelle

3-1. Temps au théétre et vie réelle

Nous pensons que Breton recherchait dans le théatre un moyen
d’abolir la frontiere entre le réel et I'imaginaire’. «S’il vous plait »,
piece écrite en 1920 par Breton en collaboration avec Soupault,
devait dans sa version d’origine s’achever par le suicide sur la scéne
d’'un des deux auteurs. A en croire Aragon, rendre vraie la mort de
théatre aurait été la forme de transgression la plus radicale de cette
frontiére?. Mais selon nous Breton aurait préféré se diriger ensuite
vers la temporalité théatrale qui proposait une maniére plus modérée
et plus accessible de circuler librement entre les deux univers, habi-
tuellement tenus pour discontinus: pendant le spectacle, leur déca-
lage demeure transparent au spectateur, et une fois le spectacle fini,
celui-ci retrouve le réel sans aucune difficulté.

La «condensation» du réve selon Freud constitue aux yeux de
Breton une solution semblable a celle du théatre. Elle comporte cet
avantage, comme Breton le mentionne dans le passage cité des
Vases communicants, de provoquer peu de «heurts » par rapport a la
«Vie organique », en altérant non pas la nature des événements mais
leur cadence?.

Cette vue bretonienne sur la régle des trois unités — plus précisé-
ment sur I'unité de temps* — en tant que procédé narratif d’homogé-
néisation des deux mondes, peut étre comparée utilement aux efforts

1. Cette paire reléve des antinomies évoquées dans Second manifeste du surréalisme
(OCl, p. 781).

2. «[l]l s’agissait de donner a l'imagination une conclusion qui mit la vie en cause,
une conclusion qui fat le drame.» Louis Aragon, «L’Homme coupé en deux», Les Lettres
francgaises, 9-15 mai 1968, p. 8 (cité dans OCI, p.1174).

3. Le montage cinématographique pourrait donner une autre image de cette opération,
comme nous venons de le voir avec «les appareils ralentisseurs et accélérateurs ».

4. Dont Nadal fait remarquer que parfois I'unité de lieu «apparait comme une simple
dépendance ». Abbé Augustin Nadal, « Observations sur la tragédie ancienne et moderne » in
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des hommes de théatre au XVII° siecle pour réconcilier I'unité de
temps « jugée arbitraire et “monstrueuse™ » avec la vraisemblance,
non moins absolue. Tant que le respect de la durée réelle de chaque
action était considéré comme indispensable a la vraisemblance, cette
réconciliation était impossible au théatre puisqu’aucune représenta-
tion ne pouvait durer plus de deux ou trois heures; «limiter la durée
des événements représentés sur la scéne? », tel était d’apres Jacques
Scherer le pis-aller utilisé depuis I'époque des tragédies grecques.
L’explication en fut trouvée par Augustin Nadal pour qui I'unité de
temps considérait la réalité psychologique de la crise:

“Une raison bien naturelle a obligé les maitres de I'art a resserrer la tragédie
dans un court espace de temps; ¢’est qu’en effet c’est un poeme ou les pas-
sions doivent régner, et que les mouvements violents ne peuvent étre d’une
longue durée.” [...] Dans ce texte essentiel de I'abbé Nadal, la tragédie est
congue comme une crise; c’est parce que la tragédie est congue comme

une crise que l'unité de temps s’y trouve respectée [...]. (Ibid., p. 117)

De son cété, pour justifier la « condensation » appliquée a la veille,
Breton se rallie a Havelock Ellis sur le fait qu’«aussi bien a I'état de
veille que dans le réve, une émotion intense implique la perte de
la notion du temps®». Si nous poussons la négation de la «longue
durée » invoquée par Nadal jusqu’a la « perte de la notion du temps »
relevée par Ellis, alors nous remarquons que I'argument de Nadal
pour concilier les deux temporalités théatrale et réelle se rapproche
de celui de Breton, partisan d’'un temps «dialectique » unique dans
le réve et a I'état de veille. Ainsi autour de la clé de volte des «pas-
sions» ou des «émotions intenses» se rejoignent, selon nous, le
théatre et le réve.

Abbé Augustin Nadal, CEuvres mélées, tome Il, Briasson, 1738 (cité par Jacques Scherer, La
Dramaturgie classique en France, Nizet, 1966 [1950], p. 123).

1. Agnés Pierron, La Langue du théatre, Le Robert, 2009, p. 457.

2. Jacques Scherer, op. cit.,, p.110.

3. Les Vases communicants, OCII, p. 137. (Citation de: Havelock Ellis, Le Monde des
réves, Mercure de France, 1912, p. 66.)
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3-2. Décrire «les épisodes les plus marquants » d’une vie : du
mode d’exposition au discours didactique’

La temporalité du théatre devient alors le pont entre réel et ima-
ginaire, entre expression artistique et vie. Breton a pu considérer
ce traitement temporel qui incarne sa conception «dialectique » du
temps comme une rhétorique particulierement indiquée pour présen-
ter des événements a charge psychologique forte : «tels rares événe-
ments qui [I'lauront poursuivi de leur marque » (OCII, 675). Ce sont les
seuls qui selon lui méritent d’étre retenus d’une existence humaine;
ils ne sont rien de moins, pensons-nous, que ces «crises » dont parle
Scherer.

Breton revendiquait depuis toujours la relativité du temps — ou
selon ses termes sa nature «dialectique» — a propos des expé-
riences de sa propre vie. Souvenons-nous de sa profession de foi,
plus éthique que technique, exprimée dans la célébre diatribe sur le
roman dans Manifeste du surréalisme:

Je dis seulement que je ne fais pas état des moments nuls de ma vie,
que de la part de tout homme il peut étre indigne de cristalliser ceux qui
paraissent tels. (OC|, 315)

Une formulation qui fait pendant a celle-ci se rencontre dans ce
passage de Nadja ou Breton reconnait la nécessité d'une certaine
abstraction temporelle a propos des événements qu’il s’appréte a
rapporter :

Je n’ai dessein de relater [...] que les épisodes les plus marquants de ma
vie telle que je peux la concevoir hors de son plan organique. (OCI651)

Il ne serait pas étonnant que la « forme théatrale » en question dans
Les Vases communicants puisse correspondre a ce type de compte
rendu. Elle propose en effet une figuration «succincte, brillamment
concréte, ultra-objective » de ces événements de la vie considérée
«hors de son plan organique », en les triant, pour ne retenir que ceux
que l'auteur considére comme essentiels, sans pour autant les déna-
turer. Cette figuration, insistons-y, est rendue possible par l'interpréta-
tion bretonienne de la régle des trois unités.

1. L’argument de cette section est développé plus largement dans: Misao Harada, La
Cohérence du texte chez André Breton. Une étude de quatre ceuvres: Nadja, Les Vases
communicants, L’Amour fou et Arcane 17, Thése de doctorat, Université Paris 3—Sorbonne
Nouvelle, 28 mars 2013, 382 pages dactyl. Voir notamment la 3¢ partie, pp.245-343.
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Mieux encore, Breton inscrit cette rhétorique narrative dans une
perspective didactique globale de I'étre humain visant, selon ses
propres mots, a «épiloguer de mieux en mieux sur son sort et a vou-
loir faire épiloguer de méme les hommes futurs » ; ses récits autobio-
graphiques nous apparaissent comme de telles tentatives, dans la
mesure ou ces comptes rendus de sa vie, incarnation et application
vivantes du surréalisme, adoptent le traitement onirique et scénique
du temps, transposé hors du domaine théatral'.

Conclusion: La dénégation thééatrale ?

La parenté du théatre avec le réve qui, selon nous, est un trait
majeur de la rhétorique bretonienne, fut analysée par le psychanalyste
Mannoni, qui I'attribua a la « dénégation» (Verneinung) freudienne. Il
remarqua que I'«illusion comique » nécessitait un double point de vue
chez le spectateur: «c’est un peu comme si hous menions avec nous
la personne a mystifier. » Cette curieuse structure de réception au
théatre ressemble a celle du réve, ou nous savons toujours que nous
révons «bien que ce savoir nous soit caché » :

Il faut que ce ne soit pas vrai, que nous sachions que ce n’est pas vrai, afin
que les images de l'inconscient soient vraiment libres. Le théatre [...] serait
tout entier comme la grande négation [...] qui rend possible le retour du
refoulé sous sa forme niée®.

Cette notion de «dénégation théatrale» est caractérisée de la
méme maniére par Ubersfeld: «le récepteur [du message théatral]
considére le message comme non réel ou plus exactement comme
non vrai. » Cette sorte de conscience double confére au théatre «un
statut de non-réalité qui I'apparente au réves».

Le point de vue bretonien jette a notre sens un éclairage nouveau
sur cette autre homologie entre réve et théatre, fondée sur leur com-
mune structure de communication. En effet, Breton a tenté de s’appro-
prier ce pouvoir libérateur du désir refoulé qui appartient au théatre,

1. Sur le théatre comme discours didactique, voir: Misao Harada, «André Breton ou la
visée didactique », Etudes de langue et littérature frangaises, n° 72, mars 1998, p. 116-127.

2. Octave Mannoni, «L'illusion comique » in Octave Mannoni, Clés pour I'imaginaire ou
L’Autre scene, Seuil, 1969, « Points », p. 165.

3. Anne Ubersfeld, Lire le théatre / avec une postface a la 4° édition, Editions sociales,
1982, «Essentiels », p. 42.
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sous la forme d’une rhétorique temporelle semblable a celle du réve,
mais parfaitement contrélable et transposable hors du thééatre.

Hors scéne et rendu fantasmatique, le «théatre mental » bretonien
conserverait-il cette force dénégatrice ou la perdrait-il ? La question
reste ouverte car, devenu immatériel, ce théatre serait dépourvu de
cette caractéristique fondatrice de la communication thééatrale : la pré-
sence tangible des acteurs et des objets sur la scéne, donnant lieu au
statut ambigu du réveur-spectateur.

Par ailleurs Breton ne nous en semble pas moins attendre du
théatre qu’il remplisse pleinement cette mission de libérer I'incons-
cient, sans s’encombrer des autres considérations a son sens acces-
soires (pécuniaires, par exemple). Le théatre comme genre ne semble
pas avoir pu répondre a cet espoir trop grand, ni méme le cinéma; du
moins de son vivant'.

Sous sa forme virtuelle, I'art scénique bretonien aspire a sa réali-
sation idéale sur la scéne.

Université Nihonbashi-Gakkan
(Japon)

1. Hormis quelques rares exceptions, son constat de déception est exprimé dans
«Comme dans un bois » en 1952.
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LE RAPPORT SCENE-SALLE DANS LE DRAME
SURREALISTE

Dina MANTCHEVA

L’aspiration des surréalistes a dépasser I'opposition entre I'art et
la vie', pour purifier les hommes? et transformer le monde, justifie
I'importance qu’ils réservent a la réception de leurs ceuvres par le
public. Dés lors, le probléme de la communication entre le texte litté-
raire et le lecteur s’inscrit au coeur de leurs préoccupations théoriques
et détermine les particularités de leur écriture.

Les membres du groupe associent le changement de l'individu
au rétablissement de son intégrité grace au déclenchement de son
inconscient refoulé. lls releguent donc a la littérature le réle de cataly-
seur de ces forces comprimées dans le psychisme humain et croient
que seule «la réalité absolue » qui excede les oppositions rationnelles
de I'existence serait en mesure d’accomplir ce but.

Par ailleurs, I'ceuvre dramatique semble la plus propre a établir le
rapport direct avec le destinataire. La relation entre la scéne et la salle
se crée dans I'immédiat, au moment méme de la représentation, et le
contact entre ces deux instances du spectacle y est le plus manifeste.
La piéce théatrale concilie, de plus, deux modes d’expression bien
divers — visuel et verbal —, et qui s’adressent simultanément au public.

Enfin, la dimension surréelle de la forme dramatique sous-ten-
due par la fusion entre le réel et I'imaginaire donne parfois lieu a une
structure hétérogéne complexe. En plus du niveau fictionnel, celle-ci
contient deux autres fragments extra-fabulaires, ayant leurs propres
personnages et cadre spatial, et qui élargissent davantage les rela-
tions entre la scéne et la salle.

Ce sont ces différents types de rapports formés entre les drames en
question et le public qui feront I'objet de notre analyse, dans le but de
relever les particularités de la communication surréaliste au théatre.

1. Henri Béhar, in Hans T. Siepe, Le Lecteur du surréalisme. Problemes d’une esthétique
de la communication 2010, p. 7.

http://melusine.univ-paris3.fr/Association/Publications.htm

2. Paul Eluard, in Siepe, op. cit., p.134.
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Le corpus d’analyse porte sur les pieces congues par le groupe de
Breton depuis le moment de son affermissement dans les années
1920 jusqu’a ses manifestations tardives dans les années 1940.

Le probléme ainsi défini n’a été étudié ni au niveau de la drama-
turgie d’un seul auteur, ni a celui de la production théatrale dans son
ensemble, créée au sein du surréalisme.

La trame fabulaire et les rapports avec le public

L’intrigue, dans les piéces surréalistes, est puisée le plus souvent
dans le théatre de boulevard bien connu du public. Les intitulés de
certains drames — Victor ou les Enfants au pouvoir (Vitrac), Juliette
ou la Clef des songes (Neveux), Le Muet ou les Secrets de la vie
(Hugnet) — semblent expliciter davantage leurs attaches au modele de
base. Ceux-ci formés de deux syntagmes (nom propre et expression
alternative) liés par la conjonction «ou», suivent le schéma formel
des désignations courantes du mélodrame et notamment de celles de
Pixérécourt, le maitre incontestable de ce genre. Pour n’en citer que
quelques-unes: Victor ou L’Enfant de la forét, Coelia ou L’Enfant du
mystére, Ali Baba ou les Quarante Voleurs.

Toutefois, les fables surréalistes tendent a se rapprocher de la vie
moderne par une variété de lieux emblématiques de I'’époque, tels
que le bar muni d’'un phonographe, ainsi que par I'existence méme
des protagonistes qui reflete celle des spectateurs dans la salle.
Ceux-la lisent la presse quotidienne, ils chantent les airs a la mode
et font méme des clins d’ceil a la peinture primitiviste ou cubiste du
début du xxe siecle.

Certaines stratégies relatives a la structuration de la trame fabu-
laire, dont le théatre dans le théatre et I'étendue de la scéne vers la
salle, viennent renforcer la jointure entre les deux instances du spec-
tacle au point d’effacer le seuil entre elles. Dans Victor ou Les Enfants
au pouvoir de Vitrac, les adultes regardant une scéne galante a tra-
vers laquelle les enfants miment les rapports entre les amants adul-
térins, se rangent du cété du public. De plus, celui-ci y semble impli-
qué dans l'univers fictionnel. Suivant une didascalie dans la piece, les
comédiens doivent attendre que les spectateurs cessent de rire aprés
I'arrivée de la pétomane, «pour continuer la scene’ ».

1. Roger Vitrac, Victor ou Les Enfants au pouvoir, drame bourgeois en trois actes (1928),
Denoél, 1929; Théétre, t. |, Gallimard, 1946, p. 50. Nous soulignons.

88



LE RAPPORT SCENE-SALLE DANS LE DRAME SURREALISTE

Toutefois, simultanément a la tendance a I'identification de la salle
a la fiction, plusieurs moments nés de la subversion des repéres tradi-
tionnellement admis de la réalité, renient le climat d’authenticité dont
on vient de parler et suscitent la distanciation des spectateurs de I'aire
de jeu.

Le plus souvent, Phistoire nouvellement congue renverse les
situations communes dans le boulevard et perturbe de ce fait I'at-
tente du public. Le déroulement inhabituel de l'intrigue surréaliste est
particulierement accentué dans le drame S’il vous plait de Breton et
Soupault. Les trois sujets qui le composent suivent tous la technique
du détournement et font de I'inattendu le principe majeur de I'action.
Alors que le mari dans le vaudeville s’attaque aux amants qu’il sur-
prend en plein délit, ici, c’est le rival qui tire sur sa maitresse quand
il réalise que I'époux de celle-ci est de retour. A I'encontre de toute
logique, le détective qui y mene I'enquéte sur un meurtre, s’avere
subitement I'assassin que I'on cherche. Enfin, la prostituée y avertit
elle-méme son client de sa maladie vénérienne et pourtant celui-ci
part avec elle.

«La rhétorique du renversement' », pratiquée sur la scéne surréa-
liste, est une parodie implicite de la littérature conventionnelle que les
dramaturges avant-gardistes considérent comme fausse et artificielle.
Selon eux, 'humour suscité par I'inversion des assises traditionnelles
de la fiction, représente «un geste de délivrance qui implique celle de
’lhomme?». Celui-la brise les liens familiers entre les choses dans la
vie et bouleverse les habitudes normales des spectateurs de voir le
monde sous un aspect préconcgu.

De méme, contrairement aux rapports bien définis entre les per-
sonnages dans les piéces de boulevard, ceux dans les drames sur-
réalistes s’attaquent souvent a la compréhension de lintrigue. Les
auteurs avant-gardistes estiment que les mécanismes cachés de
I'inconscient motivent I'activité rationnelle de I'individu et ils accordent
la méme importance a «I'acte accompli en réve » qu’a celui «qu’on
accomplit éveillé® ».

Par ailleurs, la structuration méme du songe, inspirée par la
découverte par Freud des mécanismes psychiques (dynamisme,

1. Jean Weisgerber (dir.), Les Avant-gardes littéraires au XXe siecle: Théorie, Budapest,
Akademiai Kiado, t.2, 1984, p.754.

2. André Breton, Anthologie de I'humour noir, J.-J.Pauvert, 1966, p.229.

3. André Breton, Manifestes du surréalisme, op.cit., p. 77.
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condensation et déplacement du contenu latent) donne lieu a une
action insolite, parsemée de contradictions et d’ellipses.

Dans Entrée libre de Vitrac, la bagarre, qui met fin au diner entre le
mari, la femme et son amant, se déroule sur I'espace extra scénique.
Les cris qui s’y font entendre laissent deviner une scéne de jalousie
débouchant sur un meurtre. Toutefois, I'apparition des personnages
dans les scénes oniriques qui encadrent ce tableau de la vie éveillée
met en doute le crime éventuel et installe 'ambiguité.

L’univers, envahi par les pulsions de l'inconscient, perd souvent
sa cohérence et débouche sur le fantastique. Les objets s’animent
subitement et prennent parfois méme la parole. Ceux-ci se dépouillent
donc de leur fonction instrumentale pour adopter des réles poétiques
et inattendus pour le public. Une lampe électrique «fait des signaux
de détresse' ». Les feuilles, les fleurs et les fruits du jardin s’allument,
«des arbres coule le sang... et inonde la scene?». Dans La Place de
I’Etoile de Desnos, une étoile de mer prolifére et envahit toute une rue.

L’atmosphére surréelle qui en découle ébranle les rapports habi-
tuels d’identification et de distanciation que le public entretient avec la
fiction. Il ne cherche plus a s’expliquer I'incohérence de I'action, mais
s’adonne plutét a 'emprise du merveilleux qui envahit la scéne.

L’alternance constante entre le mimétique de la vie éveillée et le
langage psychique de l'inconscient s’attaque également a l'identité
stable des personnages, a la logique de leur discours et a la vraisem-
blance du cadre spatio-temporel dans lequel ils sont montrés.

Les individus surréalistes, montrés sous des perspectives multiples
— dans le réel et dans 'imaginaire —, transgressent complétement la
crédibilité traditionnelle. lls meurent pour ressusciter immédiatement
aprés, méme s'ils sont parfois déchiquetés en plusieurs morceaux.
Les personnages se dédoublent ou parfois méme se détriplent, leurs
corps frolent linsolite. Leurs actes ne sont pas moins déroutants.
Au lieu de mettre son nouveau-né dans le lit, Léa des Mysteres de
I’Amour de Vitrac, le dépose sur le marbre de la cheminée d’ou il
tombe et se tue. Enfin, les réactions spontanées des étres humains
contredisent souvent leurs paroles et mettent a la surface leurs désirs
ou leurs angoisses refoulées. Ainsi donc, les amoureux dans le méme

1. Roger Vitrac, Poison, drame sans paroles (1922), Littérature, Nouvelle Série, n°8,
janvier 1923; Théatre, t. Ill, Gallimard, 1964, p. 52.

2. Pablo Picasso, Les Quatre Petites Filles, piece en six actes (1947), Gallimard, 1968,
p.113.
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drame, avouent leur amour en se giflant, en se pingcant ou en se cra-
chant au visage.

Le dialogue des personnages accentue l'effet d’'inattendu sur la
scéne. Leurs répliques, basées sur des associations sémantiques et
phonétiques, dépassent souvent I'enchainement logique de la pen-
sée, tandis que leurs réponses décalées jouent avec la polysémie.
Ce langage, extériorisant le for intérieur du parleur, semble adressé a
'inconscient de ceux qui I'’écoutent, les destinataires sur la scéne et
le public dans la salle.

Enfin, le cadre spatio-temporel dans les fictions surréalistes perd
ses parametres rationnels, créés par les nombreuses références a
I’époque contemporaine et a des sites réellement existants. Le temps
géré par les pulsions de l'inconscient y est tantdt trop accéléré, tantot
invraisemblablement ralenti ou y progresse parfois méme a rebours.
Le basculement permanent entre un espace vraisemblable, des lieux
réels bizarrement déformés et des endroits incompatibles renforce
I'effet de vertige chez l'auditoire.

Dans L’Ephémére de Vitrac, la scéne instantanément vide est
envahie d’objets «virtuels », définis comme «spectres» — «armures,
outils, meubles, colonnes, plantes qui se superposent et se pénétrent
en tous sens »' — évoquant la mobilité dynamique de 'inconscient.

Les adeptes de Breton considérent toutes ces «invraisemblances
adorables »2 comme l'image du «lyrisme moderne» — et y voient le
seul moyen de «féconder la littérature’». Celui-la produit «la soudai-
neté désirable » — et déclenche le for intérieur du public, sans allé-
geance a la réalité, en le libérant des contraintes rationnelles de la
conscience. L’imagerie active des spectateurs les détache donc de
leur statut de regardeurs passifs et les transforme en partenaires par-
ticuliers de l'intrigue.

Le fragment du «réel» extrafabulaire
et la destruction de l'illusion théatrale

La fiction dans certains drames surréalistes est complétée d’un
fragment extra-fabulaire supplémentaire. Celui-ci installe le temps

1. Roger Vitrac, L’Ephémére, fantasmagorie (1929), Variétés, 2¢ année, n°9, 15 janvier
1930; Théatre lll, op. cit., p. 60.

2. André Breton, Manifestes du surréalisme, op.cit., p. 26.

3. Id., ibid. p.24.
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des spectateurs sur la scéne tout en formant des rapports nouveaux
avec la salle.

Les personnages qui «théatralisent» le réel sont dans I'ensemble
des étres fictifs liés a I'écriture, a la mise en scéne ou a la réception
de la piece pendant le spectacle : auteur du drame, directeur et pra-
ticiens de théatre, comédiens, commentateurs du jeu et de l'intrigue,
photographes et spectateurs. Suivant leurs fonctions esthétiques, les
protagonistes ainsi définis établissent des relations spécifiques avec
le public.

Les techniciens et les électriciens qui arrangent I'espace a la vue
de la salle, ont une présence instrumentale sur la scéne et n’inter-
viennent pas dans I'histoire fabulaire. En revanche, ils détruisent I'illu-
sion théatrale et font voir le caractére ludique du plateau. En démas-
quant les mécanismes cachés de la représentation, les surréalistes
optent pour «I’autonomie artistique » de la scene et considérent que
celle-ci ne doit pas étre un «mystére pour le public’. »

En revanche, les commentateurs de l'histoire fictionnelle et les
comédiens fictifs participent a deux univers différents — le réel extra-
fabulaire et le monde fabulaire — et assurent I'alternance entre [l'illu-
sion et la destruction théatrale.

Les Commentateurs dans Mouchoir de nuages de Tzara, appa-
raissant aprés chaque acte de l'histoire fabulaire, se situent en
quelque sorte en dehors d’elle et rejoignent le point de vue du public.
lls s’adressent directement aux spectateurs et leur posent des ques-
tions concernant I'action que ceux-ci viennent de voir en établissant
ainsi un contact immédiat avec eux. Toutefois, conjointement a leur
écart prononcé par rapport a la fiction, les commentateurs éclairent
le passé des personnages ou bien ils anticipent sur le déroulement
de lintrigue et acquiérent donc le statut de narrateurs omniscients
qui les place plutdt du cété d’elle. Enfin, suivant les didascalies dans
cette piece, les mémes comédiens jouent les réles des personnages
secondaires dans la fable.

Pour ce qui concerne le double statut des comédiens, montrés a la
fois comme acteurs réels pendant I'entracte et comme personnages
dans la fiction, il fournit une interprétation esthétique originale du jeu
de l'artiste. Celle-ci suggére l'idée que chaque interpréte cherche a
atteindre une partie cachée de lui-méme a travers le role qu’il réalise
sur I'aire de jeu.

1. Tristan Tzara, OC (1912-1924), t.|, Flammarion, 1975, p. 606.
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En dernier lieu, les figures de I'auteur et des spectateurs fictifs qui
s’associent souvent au motif de la violence, transgressent les conven-
tions habituelles de la représentation théatrale en installant le choc et
la panique dans la salle. Dans Les Mysteres de '’Amour de Vitrac, non
seulement des spectateurs fictifs poussent des cris de panique en
entendant un coup de feu derriére le rideau, mais ils s’adressent par
la suite a I'un des protagonistes fictionnels et le traitent de criminel. En
revanche, a la fin du drame, un de ces pseudo-spectateurs est tué par
I’héroine principale qui descend dans la salle et y tire au hasard. Ainsi
donc, le public semble intégré a la scéne et il a 'impression d’étre
directement concerné par les événements qui s’y déroulent.

Les surréalistes considérent la surprise terrifiante au thééatre
comme une forme particuliere de merveilleux surréaliste’. Les regar-
deurs transformés en participants perdent leurs liens avec la logique
quotidienne, tandis que le choc inattendu et la frayeur grandissante
déclenchent le fonctionnement de leurs propres angoisses refoulées.
Ce type de saugrenu attire tout particulierement Vitrac dont le Théatre
de l'incendie basé sur la violence poussée a I'extréme se propose de
mettre en cause la sécurité dans la salle et d’y installer I'effroi total.

Enfin, 'image insolite de I'auteur qui apparait les vétements cou-
verts de sang sur la scéne ou qui a parfois méme l'intention de se
suicider, fait penser a la thése surréaliste de I'autonomie et de I'ano-
nymat de I'ceuvre littéraire®. Selon les surréalistes, le texte littéraire,
une fois terminé, n’appartient plus a son créateur, mais a ceux qui
'achévent par leur propre interprétation — comédiens, metteurs en
scéne, spectateurs.

Par la disparition de la figure de l'auteur, le public est invité a
constituer lui-méme le sens du spectacle et a prolonger de cette facon
le processus de la création. C’est la raison pour laquelle les adeptes
de Breton considérent les lecteurs comme partenaires actifs de leurs
productions.

1. Henri Béhar, Le Thééatre dada et surréaliste, Gallimard, 1979, p.?93.

2. Henri Béhar, Vitrac, théétre ouvert sur le réve, Lausanne, L’Age d’'Homme, 1993,
p.54.

3. Henri Béhar, Les Enfants perdus, essai sur 'avant-garde, Lausanne, L’Age d’Homme,
2002, p.248.
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Le fragment fantasmagorique extra-fabulaire —
entre la dénégation et le plaisir actif du public

Pareillement au fragment du «réel» extra-fabulaire, I'intermeéde
fantasmagorique extra-fabulaire ne se retrouve que dans certaines
pieces. Toutefois, il introduit 'atmosphére de bouffonnerie burlesque
sur la scene, afin de dérouter les spectateurs et de bouleverser tota-
lement leurs assises logiques. L’interméde insolite extra-fabulaire
s’appuie sur une transgression compléte de la vraisemblance et fait
de la surprise I'un de ses procédés majeurs. Celle-ci résulte soit de
la présence de couples discordants qui rappellent un songe étrange,
soit de scénettes burlesques — clowneries, gags, pantomimes — et qui
évoquent la poétique du cirque et du tréteau.

Les duos insolites sont formés de figures antithétiques qui associent
le mimétique au saugrenu. Dans le fragment burlesque de L’Armoire a
glace un beau soir d’Aragon, apparaissent, d’'une part: le poéte avant-
gardiste Théodore Fraenklin, le Président de la République en habit
avec le grand cordon de la Légion d’honneur et le soldat francais a 20
ans. S’y croisent, d’autre part, des étres rocambolesques: un général
négre a I'accoutrement bouffon, une femme nue portant une «voiture
d’enfant» sur ses épaules, une fée dans sa robe dernier cri, coiffée de
son hennin traditionnel. Tous ces personnages sont congus a base de
différents types de contrastes. Ainsi le drapeau de fer peint en rouge
que la fée tient a la place de la baguette magique habituelle, est trés
surprenant. Le remplacement d’'un accessoire magique par un simple
signe matériel, semble une parodie burlesque du monde des adultes
qui ont oublié I'univers enchanté de I'enfance. Cet objet fait également
penser a la pratique surréaliste de s’attaquer a une expression figée,
en l'occurrence «le drapeau de fer-blanc » (la girouette) pour en créer
une nouvelle image inattendue, notamment un signal d’alarme.

Alors que l'aspect visuel des deux types de personnages les rat-
tache soit au réel, soit au fantastique, leurs discours et leur compor-
tement bizarre effacent complétement la distinction entre eux. Dans
Les Mysteres de I'Amour de Vitrac, le dandy élégant sort un oiseau de
sa poche et le laisse s’envoler, comme s’il faisait un numéro d’illusion-
niste sur les planches. Dans L’Armoire a glace un beau soir d’Aragon,
les répliques du Président de la République qui décerne le titre de
maréchal de France au général négre parce qu'’il le trouve idiot, trans-
gressent toute logique.
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Pour ce qui concerne les gags et les pantomimes dans le fragment
fantasmagorique, ils évoquent I'atmosphére ludique sous les chapi-
teaux. Dans Au pied du mur d’Aragon, I'image de ’'homme accroupi
en train de chercher quelque chose par terre et qui se Iéve subitement
pour gifler la personne qui I'observe, fait penser aux gags habituels
du cirque.

Les sketches fantasmagoriques installent I'atmosphere de gaieté
et de plaisir actif dans la salle. Ce climat particulier, propre plutét au
spectacle sous les chapiteaux, semble rappeler aux spectateurs le
monde de I'enfance, pour retrouver dans «I’exaltation» «la posses-
sion efficace, et sans aléas » d’eux-mémes’.

Quant au mélange constant entre le plausible et le burlesque dans
le fragment fantasmagorique, il renvoie a l'univers surréel, tel qu’il est
défini par les adeptes de Breton. Si 'unité des contraires suscite au
départ la dénégation du public de ce qui est représenté sur la scéne,
le merveilleux qui en découle le plonge dans la magie du spectacle en
le soumettant au seul cours des images.

Fragments extra-fabulaires et fusion intuitive du public

Différentes stratégies dans le théatre surréaliste déterminent
la contamination réciproque entre les fragments extrafabulaires et
I’histoire fictionnelle en compliquant davantage les rapports entre la
scéne et la salle. Ces procédés structurels concernent tant la place et
’enchainement des trois niveaux — le «réel », le fictionnel et le fantas-
magorique — dans la structure dramatique globale que la disposition
de ceux-ci sur I'espace scénique.

Ainsi, l'interméde fantasmagorique qui encadre ou précéde I'his-
toire fictionnelle lui confére des nuances insolites. Celles-ci déréa-
lisent la trame fabulaire insérée a cet endroit et la situent entre le réel
et I'imaginaire en affaiblissant 'identification totale du public avec elle.

L’alternance rapide de tableaux hétérogénes, issus de l'un des
trois niveaux et dépourvus de lien logique, est un autre procédé qui
atténue les limites entre le réel, le fantasmagorique et le fictionnel,
en influencant le caractére de la communication entre la salle et la
scene.

1. André Breton, Manifestes du surréalisme, op.cit., p. 67.
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En tant que technique puisée dans la stylistique cinémato-
graphique, la succession rapide de tableaux sur I'aire de jeu parait
rapprocher la scéne théatrale de I'’écran au cinéma. Pareillement au
public d’un film, absorbé par I’écran et soumis a la magie de celui-ci,
l'auditoire de la piece ainsi construite se laisse entrainer par 'enchan-
tement des images qui s’offrent a sa vue sans essayer d’y chercher
la logique. Les surréalistes y voient la syntaxe du réve et croient, a la
suite de Freud, que «la pensée visuelle se rapproche davantage des
processus inconscients que la pensée verbale'». La fusion intuitive
des spectateurs au fantastique sur la scéne opere donc une sorte
de délivrance des conflits intérieurs qui les animent. En effet, selon
Aragon, «la liberté commence ou nait le merveilleux?», tandis que, de
I’avis de Breton, «c’est par la force des images que... pourraient bien
s’accomplir les vraies révolutions®.

La disposition fréquente des fragments extrafabulaires et de la
trame fictionnelle sur différentes parties de la scéne, au devant du
rideau et méme dans la salle, crée une image kaléidoscopique de
I'espace. Celle-ci accentue davantage le mélange des univers anta-
gonistes et déroute le public au point de I'éloigner de tout repére réel-
lement existant.

Les stratégies cinématographiques et spatiales tendent ainsi a
effacer les frontiéres nettes entre les trois niveaux structurels et favo-
risent par conséquent la création de l'univers surréel. En plagcant le
spectateur dans ce monde vacillant d'images, I'auteur ne le pousse ni
a s’identifier avec ce qui est montré sur la scéne, ni a s’en distancier,
mais l'incite a sortir du quotidien banal pour s’adonner a ses propres
désirs latents.

Conclusion

L’analyse des rapports entre la scéne et la salle, créés par les
différentes constituantes des pieces surréalistes, met en évidence
oscillation constante du public entre identification et distanciation,
dénégation et plaisir actif. La vacillation alternative de toutes ces

1. Sigmund Freud, Essai de psychanalyse, Payot, 1972, p. 189.

2. Aragon, Une vague de réves, L’'CEuvre poétique, t. |, livre 2, Messidor-Livre Club
Diderot, 1974, p.573.

3. André Breton, Essais et Témoignages, recueillis par Marc Eigeldinger, Neuchétel, La
Baconniére, 1950, p. 27.
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attitudes adoptées par I'auditoire, atténue leurs oppositions dichoto-
miques traditionnelles et donne lieu a un rapport nouveau. Celui-ci
place les spectateurs en disponibilité totale par rapport a la fiction
pour déclencher leur propre inconscient. Ainsi, ils se transforment en
récepteurs «productifs' » du spectacle et font le pont entre I'art sur la
scéne et «le monde extérieur?» de leur vie.

De cette maniére, tout en se proposant des objectifs éthiques visant
le changement du monde, les surréalistes évitent 'image convention-
nelle du théatre didactique. lIs lui substituent un drame ouvert sur le
merveilleux, censé muer la passivité traditionnelle de la salle vers un
état dynamique nouveau pour la ramener vers sa plénitude oubliée et
lui faire adopter la «pratique totalisante de I'existence®».

Université de Sofia
Saint Clément d’Ohrid

1. Siepe, Le Lecteur du surréalisme, op.cit., p. 155.
2. André Breton, Les Vases communicants, Gallimard, 1970, p. 125.
3. Henri Béhar, Les Enfants perdus, op.cit., p. 199.
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LE SPECTACLE §URREALISTE SELON
SALVADOR DALI

Caroline BARBIER DE REULLE

L’intérét de Salvador Dali (1904-1989) pour la scéne fut treés pré-
coce. Il serait possible de considérer que lartiste catalan a suivi
I'exemple de peintres célebres ayant collaboré au monde du spec-
tacle, comme son illustre modéle, Picasso, auteur du rideau de scéne,
des décors et costumes du ballet Parade en 1917. Cependant, l'inté-
rét de Dali pour la scéne va au-dela. Trés jeune, il publie des articles
présentant ses conceptions artistiques et esthétiques, mais I'écriture
et la peinture semblent devenir des moyens d’expression insuffisants
pour lui qui souhaite donner vie a ses concepts et images surréalistes.
Le spectacle apparait alors, selon une expression chére a Kandinsky,
une «nécessité intérieure ». Au cours de son existence, Dali a mis sa
vie en scéne, réunissant les arts dans ses happenings ou apparitions
publiques. Ce n’est pas un hasard si le lieu ou il repose aujourd’hui
est le Théatre-Musée de Figueres, I'ancien théatre municipal de sa
ville natale. Les projets et ceuvres scéniques furent nombreux mais
tous ne virent pas le jour'. L’étude de quelques-unes de ses ceuvres
scéniques permettra d’aborder certains aspects du « spectacle selon
Dali» et d’observer comment sa conception du surréalisme fut mise
en scene.

La réunion des arts

Salvador Dali n’est pas le simple exécutantd’'une commande: il
se veut le concepteur du spectacle dans son ensemble. Le 14 ao(t
1937, il adresse au Ballet russe de Monte-Carlo une proposition de
contratdébutant ainsi:

Les Ballets russes de Blum et de Massine s’engagent a monter un
spectacle original de Salvador DALI sur I'accord suivant :

1. Les textes de certains spectacles ont été traduits en espagnol et publiés dans:
Salvador Dali, Obra completa, vol. 3, Barcelone, Ediciones Destino, 2004.
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1) Salvador DALI est l'auteur absolu du spectacle: c’est lui qui choisit la
musique, le chorégraphe, qui invente le sujet, le dialogue, les décors, les
costumes, etc.’

La proposition de Dali démontre sa volonté de tout contréler et de
faire de ce ballet « son» ceuvre proche de «I’art total » wagnérien. Les
Ballets de Monte-Carlo, via la société Universal Art Inc, donnent une
suite favorable mais demandent quelques modifications, notamment
pour que les choix se fassent d’'un commun accord avec la compagnie
et son conseil artistique. Le contrat est rédigé sur le papier a lettre du
Palace Hotel St. Moritz de New York mais son nom est rayé. Gala a
écrit a la main «Répondez a Sudbahn Hétel Semmering bei Wien
(Autriche) ». Dali était donc a Vienne, cherchant a rencontrer Freud,
lorsqu’il préparait son ballet fortement inspiré par la psychanalyse.
En 1932, il publiait Babaouo, scénario inédit précédé d’un abrégé
d’une histoire critique du cinéma et suivi de Guillaume Tell, ballet por-
tugais?, film présenté par Dali lui-méme comme «surréaliste ». Cela
démontre I'importance du ballet dans sa conception d’'une ceuvre rat-
tachée au mouvement. Son premier projet scénique fut certainement
Admosferic-Animals-Tragedie, spectacle surréaliste®, adressé a Boris
Kochno vers 1933. Extrémement précis, il fournit des indications sur
la musique et la mise en scéne:

Avant que le rideau se leve, on commencera a jouer «I'habanera*». (Je
vous enverrai la musique de cela, qui je crois existe méme en disque.)
Le rideau s’écarte, et apparait le premier rideau peint, figurant un créne
«atmosphérique » se détachant sur un motif décoratif «atroce mais d’une
beauté extréme ». Le rideau dure pendant le temps suffisant a entendre
deux fois le motif de «I’habanera » (lequel est extrémement court) et alors il
se leve pour donner place a un second crane «atmosphérique », lequel est
beaucoup plus grand que I'antérieur, il couvre presque en entier le rideau. A
l'appatrition de ce rideau coincidera une plus intense illumination de celui-ci,

1. S. Dali, lettre dactylographiée, in Sergei Denham, Records of the Ballet Russe de
Monte Carlo, New York Public Library (NYPL), Jerome Robbins Dance Division (JRDD),
box 16, folder 1533. Le brouillon est conservé au Centre d’Etudes Daliniennes (CED) de la
Fondation Gala-Salvador Dali (FGSD) de Figueres (Rl 412).

2. Ed. des Cahiers libres, 1932.

3. Le manuscrit est conservé a la FGSD (Rl 553). Inédit, il a été retranscrit avec une
reproduction des illustrations dans Dali, catalogue d’exposition, Editions du Centre Pompidou,
2012, p. 321-328.

4. Dali fait certainement référence a I'ostinato mélodico-rythmique de I'air « L’amour est un
oiseau rebelle » de 'opéra Carmen de Georges Bizet, compositeur qu’il appréciait beaucoup.
Pour Tristan fou, il avait notamment imaginé une «danse de I’Angélus » accompagnée par la
musique de «la danse de I'Arlésienne de Bizet ».
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la durée de la présence de ce rideau sera juste celle d’entendre une fois le
motif de «I'habanera », et alors se levant on découvre la scene’.

Quelques années plus tard, Dali prépare Tristan fou d’aprés Tris-
tan et Isolde de Wagner. Le projet n’est pas réalis€ comme prévu pour
la saison 1938 avec Le Ballet russe et le spectacle est reporté a 1939
ou il se produit un changement d’argument. Dali remplace Tristan
fou par Bacchanale et choisit la musique de I'Ouverture de Tannhéu-
ser de Wagner. Puis, en 1941, il offre une réinterprétation du mythe
d’Ariane et de Thésée avec le ballet Labyrinthe en réunissant les arts :

Pour la premiere fois, la mythologie grecque est interprétée romantique-
ment pour aboutir a un résultat classique, et cela était I'aspiration musicale
de Schubert, Schubert étant le plus romantiquement épais de classicisme®.

Toutefois, Dali revendique également la recherche de contraste
entre la Septieme symphonie® de Schubert et les éléments visuels.
Pour le ballet Sacrifice qui n’aboutira pas, il avait opté pour la musique
de Jean-Sébastien Bach arrangée par Leopold Stokowski*. L’artiste
prévoyait pour la derniére partie du ballet des «inventions chorégra-
phiques absolument adaptées a la musique de Bach®». Sacrifice est
fondé sur «Le réve de Philippe Il [qui] ne peut avoir d’autre fond musi-
cal que celui grandiose de J. Sébastien Bach, auquel Philipe Il s’anti-
cipa par I'esprit®». Le nom du projet change’ et devient Mysteria. Un
manuscrit sublime vendu chez Sotheby’s le 15 mai 2012 permet de
découvrir avec davantage de précision les conceptions scéniques de
Dali. Le texte — rédigé par Gala qui recopiait fréequemment les manus-
crits souvent difficilement lisibles de son époux — est accompagné de
somptueux dessins du maitre décrivant les mouvements et la mise en
scéne: des danseuses a tétes de fleurs rappelant les «filles-fleurs »
de l'opéra Parsifal de Wagner réaliseront la chorégraphie suivante

[fig. 1]:

1. Dali, cat. d’expo., op. cit., p. 321.

2. FGSD, Rl 17-02, nous adaptons I'orthographe.

3. Selon les numérotations, il s’agit de la Symphonie n°9 en do majeur, D. 944.

4. Dali massacre I'orthographe du nom de ce chef d’orchestre britannique qui a arrangé
plusieurs ceuvres de Bach pour orchestre, notamment pour Fantasia. Dali possédait un
grand nombre d’enregistrements de la musique de Bach et plusieurs disques de Stokowski
se trouvaient dans sa discothéque.

5. FGSD, Rl 168. Nous adaptons 'orthographe.

6. Ibid.

7. Peut-étre pour masquer une filiation avec le texte Sacrifices de Georges Bataille illustré
par André Masson qui, lui aussi, met en scéne le minotaure.
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Menuet avec chaque fille effectuant des gestes individuels: I'une drama-
tique, I'autre douce, autre languissante, autre raidie par la catalepsie — ce
menuet occupera tout I'espace de la scéne’.

Nini Theilade (née en 1915), qui a interprété le réle de Venus dans
le ballet Bacchanaleen 1939, se souvient que Dali a choisi chacun
des danseurs?.
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Fig. 1: Salvador et Gala Dali, Chorégraphie pour le ballet Mysteria,
dance de « l'innocent », vers 1942
© Fundacié Gala-Salvador Dali, ADAGP, cliché Sotheby’s

1. Nous adaptons l'orthographe.
2. Entretien téléphonique avec Nini Theilade le 3 mars 2012.
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Tout contréler... ou tout renier

Pour Dali, une compagnie de ballet est un simple «outil» lui per-
mettant de concrétiser ses conceptions scéniques. Or, les choses ne
se passent pas toujours comme il le souhaite. Alors que la création
de Bacchanale est prévue le 9 novembre 1939 au Metropolitan Opera
House de New York, Dali ne peut quitter Arcachon en raison de la
guerre. Il insiste auprés de la compagnie pour que la représentation
n’ait pas lieu sans lui car il ne veut pas prendre le risque qu’elle ne soit
pas a la hauteur de ses attentes et menace de la désavouer. Mais la
premiére eut lieu sans lui et sans les costumes originaux de Chanel.
Toutefois, la collaboration avec le Ballet russe de Monte Carlo se
poursuit avec Labyrinthe, créé le 8 octobre 1941. Dali n’est toujours
pas satisfait et adresse une lettre plutét corsée :

Cher monsieur,
Grace a la lamentable organisation de votre ballet, tous les efets teatrales
de Labirinte on ete conpletement rates
1° Les parques
2 Les pijons = La vrai tete de veau
3 Le bato (une honte!)
ect ect ect
J Atens d’urgence la some complementaire que 'on me doi a fin de ne
plus havoir a pense a sete triste histoire — Amicalement Dali’.

Contrainte et frustration

Dali glorifiait le «raté » et la frustration. Organiser des soirées éro-
tiques, convaincre les protagonistes d’abord réticents puis tout annu-
ler a la derniére minute, était 'un de ses grands plaisirs. |l semble se
complaire dans des déclarations affirmant que la réalisation de ses
spectacles n’est jamais a la hauteur de ses ambitions. Comme si, a
l'instar de ses soirées, il aimait déclarer avoir tout préparé soigneu-
sement avant I'’échec. Un moyen de ne jamais considérer son ceuvre
scénique comme aboutie et de parer a toute critique ? Les idées de
mise en scene étaient souvent extravagantes et il ne pouvait ignorer
la difficulté — voire 'impossibilité — de leur réalisation. Ainsi, pour Icare
chorégraphié en 1935 par Serge Lifar, il avait imaginé le héros nu
avec d'immenses chaussures, coiffé d’'un énorme petit pain au lait,

1. S. Dali, lettre manuscrite a Serguei Denham ou a Léonide Massine, in S. Denham,
ibid., folder 1541.
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une mouche au-dessus du front tenant sur un fil de fer. Un prétre
sortant d’'un cercueil devait le ramasser a la cuiller et un rideau de
motocyclettes en marche était prévu pour accompagner I'ensemble.
Lifar fut sceptique:

Malheureusement je dus, a mon vif regret, renoncer aux décors que j'avais
d’abord demandés a Salvador Dali. Celui-ci, emporté par sa débordante
imagination, m’avait remis des maquettes échappant a toute utilisation
scénique’.

Une déclaration, datant certainement de 1962, montre Dali fort
mécontent du sort réservé a ses idées:

Toujours on vous promet qu'on va faire des choses extraordinaires qu’on
a jamais fait [sic] [...] alors je donne beaucoup d’idées, mais malheureu-
sement, au moment ou ¢a se leve le rideau, c’est toujours pareil, il y a un
décor, plus ou moins comme les autres, plus ou moins bien et des gens qui
sautent comme des puces devant que c’est le ballet, etc. Mais jamais on
introduit ce que moi jai, toute ma vie, je lutte pour avoir un rideau de vingt-
cing motocyclettes réelles avec le moteur en marche qui se bousculent et
qui se cognent les unes contre les autres et on dit que oui, mais a la fin il n’y
a jamais les motocyclettes?.

Le spectacle auquel il avait collaboré en 1961 au Thééatre de la
Fenice a Venise, comportant I'intermezzo de Scarlatti La Dama spa-
gnola e il Cavaliere romano ainsi que le ballet Gala chorégraphié par
Maurice Béjart, avait été repris au Théatre des Champs-Elysées en
1962 aprés avoir été donné a Bruxelles au Théatre de la Monnaie.
Pour I'enrichir, il y avait eu des ajouts de décors et costumes «a la
maniere de Dali» et quelques modifications dans la mise en scéne.
Dali a intenté un procés qui alla jusqu’a la Cour de cassation mais
le jugement fut en sa défaveur. Ce qui montre sa détermination et
importance qu’il accordait a ses ceuvres scéniques. L’artiste lancait
des défis et recherchait la contrainte: pour le spectacle de Venise,
il avait congcu des bulles carrées! Dans Bacchanale, il souhaitait
une «danse des béquilles », témoignant de sa volonté sous-jacente
«d’handicaper » les danseurs. Massine reprit I'idée mais en immobili-
sant deux danseurs: une béquille sous le bras, I'autre sous la jambe
et des ballerines modifiant leur disposition. Si Dali empéche les dan-
seurs de se mouvoir correctement, dans un passage du spectacle

1. Serge Lifar, Ma vie, Julliard, 11 965, p. 171.
2. Le Théétre des Champs-Elysées 1913-1987, 5 et fin: opéra et ballet, émission
radiophonique, « Musique mode d’emploi», France culture, 16 octobre 1987.
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Admosferic-Animals-Tragedie, il réduit les musiciens au silence.
Ainsi, 'un d’entre eux «s’assoit, affine 1égérement le violoncelle, et
reste immobile, figé dans I'attitude de virtuose'. » Puis, le « Musicien
de la niche gauche enléve son pain de la téte, range sa flite a l'inté-
rieur du pain et remet le pain sur la téte2. » Les acteurs sont contraints
a ne pas étre entendus du public:

A un moment ou tout cela apparait, on entend la rumba «le vendeur de
cacahuetes®» ce qui rend impossible de continuer a entendre le dialogue
de la mere et du fils, comme la conversation des baigneurs*.

Pour Tristan fou, finalement créé a I'International Theater de New
York par la compagnie de ballet du marquis de Cuevas en 1944, Dali
souhaitait initialement la chute d’'un piano sur scéne et la démolition
du décor, tel un chaos organisé.

Un spectacle surréaliste

Dali fonde plusieurs ballets sur des éléments chers aux surréa-
listes: le réve, la psychanalyse, les troubles mentaux. Les associa-
tions d’idées provenant de l'inconscient sont présentes sous la forme
d’enchainements d’événements imprévus et déroutants sur scene.
Pour Bacchanale, Dali écrit:

Le sujet représente la Bacchanale de Tannhduser se déroulant a travers
la confusion imaginative et délirante de Louis |l de Baviere, lequel restera
jusqu’a la fin du spectacle, le «seul» et unique protagoniste réel, I'action
n’étant menée que par la Bacchanale d’hallucinations mythologiques et des
images dont il est la proie®.

Parmi les personnages du ballet, figurent Sacher-Masoch et sa
femme le frappant avec un parapluie®, par référence au masochisme.
Sacher-Masoch est également I'auteur du roman La Vénus a la four-
rure et dans Bacchanale, Louis |l de Baviére est subjugué par Vénus,
ce qui constitue certainement un lien supplémentaire. Le roi sombre
dans la folie et meurt a I'issue de son combat avec le chevalier de la

. Dali, cat. d’expo., op. cit., p. 324.

. Ibid.

. Dali avait précédemment cité cette musique dans Babaouo.

. Dali, cat. d’expo., op. cit., p. 321.

. FGSD, RI 176-03/04. Nous adaptons I'orthographe.

. Visible sur les vidéos de Bacchanale a la NYPL, JRDD. Les ballets Labyrinthe,
Colloque sentimental et Tristan fou sont également consultables sur accréditation.

OO~ WN =
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mort dont le costume fut congu en utilisant la forme d’un parapluie
géant retourné surmonté d’une téte de mort. Si Dali a construit sa per-
sonnalité publique autour de la notion de «folie », il en est de méme
pour ses spectacles. Tristan fou imagine I'existence de Tristan aprés
la mort d’lsolde. Le spectre du souvenir 'obsede et le fait sombrer
dans la folie. Le compositeur Carlos Surinachrelate la mise en scéne
du projet d’'un autre ballet fondé sur le méme mythe:

Il a donc inventé une sorte de bulle en plastique que vous pouviez gonfler
pour y mettre quelqu’un a l'intérieur. Dans le ballet, Tristan et Isolde, habil-
lés comme des araignées, devaient étre a l'intérieur de la bulle qui aurait
pu bouger sur le public pendant qu’ils faisaient 'amour. Quand ils avaient
terminé, Isolde voulait manger Tristan'.

Dans ses spectacles, la femme est souvent castratrice, telle une
mante religieuse. Selon Dali, le personnage féminin de I’Angelus? de
Millet a la position de l'insecte s’apprétant a dévorer son male. Dali
a fondé lanalyse du tableau d’aprés «une méthode spontanée de
connaissance irrationnelle fondée sur I'objectivation critique et systé-
matique des associations et interprétations délirantes » qu’il a congue
et dénommée paranoia-critique. Tristan fou est sous-titré « spectacle
paranoiaque » et les figures de I’Angélus de Millet sont fréquemment
utilisées comme dans Admosferic-Animals-Tragedie qui met en scéne
un complexe d’CEdipe exacerbé entre une mére et son fils.

Un surréalisme de fagade ?

Dali a congu certains ballets comme une trilogie: Bacchanale-
Labyrinthe-Sacrifice. L'influence de Wagner et de sa tétralogie est
évidente mais l'artiste ne cache pas sa volonté de glorifier le classi-
cisme et le catholicisme, signifiant explicitement que le surréalisme
n’est pas une voie a suivre:

La trilogie a lieu non pas dans un «temps historique » mais dans le «temps
et l'espace » d’un réve dans lequel seule la valeur symbolique du visuel
compte. Bacchanale représente le chaos romantique. Le héros, Louis Il de
Baviere, — musique de Wagner — lieu de I'action, le Venusberg. Labyrinthe
dépeint I'apparition du chaos romantique a I'aide du fil d’Ariane de la tradition.

1. Tim Smith, « Carlos Surinach, A Life of Composing », Sun Sentinel, Fort Lauderdale, 27
octobre 1985. Nous traduisons de I'anglais.

2. S. Dali, Le Mythe tragique de «I’Angélus » de Millet, interprétation paranoiaque-critique
[1963], Allia, 2011.
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Héros : Thésée - musique de Schubert — lieu de I'action, la Gréece.

Sacrifice sera la troisieme partie de la trilogie et symbolisera le
triomphe de la religion et des valeurs spirituelles. Héros, Philippe
Il - musique de J. S. Bach — lieu de l'action, le monastere d’Esco-
rial. Atmosphére générale d’El Gréco et Hieronymus Bosch.

Cette trilogie est pensée pour étre jouée comme une représentation com-
plete. C’est seulement a ce moment-la que les liens imaginatifs entre
Bacchanale et Labyrinthe apparaitront. Ces liens sont la pour souligner
I'apothéose du sacrifice dans lequel mes nouvelles conceptions théatrales
trouveront leur expression’.

Ses modéles picturaux ne sont pas surréalistes mais de la Renais-
sance; pour Mysteria, Dali indique: «c’est dans l'esprit et la caté-
gorie de La Transfiguration de Raphaél?!» A I'arrigre-plan du décor
unique de Bacchanale, constitué d’un cygne, figurait une plaine avec
le temple des Fiancailles de la Vierge de Raphaél. En 1929, Dali avait
peint le provocant Parfois, je crache avec plaisir sur le portrait de ma
mere, affichant son mépris de la religion tout en utilisant un titre qui
pouvait laisser penser qu'’il s’adressait a sa propre mere et non a celle
du Christ. Dix ans plus tard, il fait volte-face en imaginant une trilogie
glorifiant « I'acte de foi». Rappelons qu'il fut (presque) exclu du groupe
en 1934 : on lui reprochait des propos fascistes, ce qu’il avait ferme-
ment récusé. Au début de la Seconde Guerre mondiale, Dali part pour
les Etats-Unis. L’artiste s’émancipe et n’hésite pas a porter un regard
critique sur le mouvement, et sur lui-méme, comme en témoigne Les
Nuées d’aprés Aristophane, sous-titré Comédie-musicale, satire sur
Salvador Dali et le surréalisme en général par Salvador Dali lui-méme,
qu’il rédige a la méme époque que son ballet Sacrifice®.

Les Nuées, satire du surréalisme par la comédie musicale

Dali s’inspire de la piece d’Aristophane Les Nuées*, mettant en
scene Strepsiade, un vieux paysan croulant sous les dettes de sa
femme et de son fils Phidippide. Il désire que celui-ci suive I'ensei-
gnement de Socrate pour apprendre une rhétorique permettant

1. Nous traduisons a partir de S. Dali, Obra completa, op. cit., p.979 et du tapuscrit
anglais, FGSD, Rl 399.

2. Manuscrit consultable en ligne sur le site de Sotheby'’s.

3. Des manuscrits de Sacrifice sont conservés a la FGSD sous la céte RI 168 qui contient
également des manuscrits des Nuées, rédigés sur le méme papier et avec la méme encre
rouge : les deux ceuvres ont été écrites en méme temps, en 1940.

4. Texte de Dali publié dans Obra completa, op. cit., p. 995-1010.
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de se défendre face aux créanciers, en faisant passer les choses mal-
honnétes pour honnétes. Strepsiade se heurte a un refus et décide
de suivre I'enseignement du philosophe. Socrate explique qu’il ne
faut pas croire aux dieux, mais aux Nuées puisque ce sont elles qui
font résonner le tonnerre et tomber la pluie. Atterré par la stupidité du
vieillard, Socrate le convainc de faire venir son fils a sa place. Pour
se venger d’avoir subi un enseignement qu’il méprisait, Phidippide
finit par battre son pére en argumentant a la maniére de Socrate sur
la 1égitimité de son acte et I'informe qu'’il fera de méme avec sa mere.
Strepsiade se rend alors chez Socrate et met le feu a « cette maison
de fous » |

Dali remplace I'’école de Socrate par des «philosophes adora-
teurs des nuages » désignant le groupe surréaliste! Les nuages des-
cendent sur la terre, «pénétrent dans la téte des hommes et causent
les folies les plus incroyables'». Les actes | et Il se déroulent a
I’époque moderne afin de présenter les conséquences de la descente
des nuages dans les tétes d’un public snob et superficiel. Le décor
principal est une clinique trés moderne proposant a des gens «ultra
sophistiqués » de voir leurs réves en technicouleurs et en relief. Le
tout est fondé sur une grande escroquerie : 'admission a la clinique
est compliquée, le prix trés cher, mais une fois a l'intérieur, les gens
vivent dans le luxe sans rien dépenser. Si leurs pensées se matéria-
lisent grace aux masques fournis, les patients doivent s’acquitter de
sommes trés onéreuses: « Personne ne voit rien; mais tout le monde
par snobisme, prétend avoir des visions et cela dans une concurrence
ruineuse et acharnée? » La métaphore est claireet dénonce une
surenchére d’idées et d'images oniriques recherchée par le groupe
surréaliste qui, si I'on en croit la piéce, n’aurait été qu’une vaste
supercherie. Les expériences d’automatisme et de sommeil hypno-
tique sont raillées avec des patients devant s’allonger sur des divans
pour réver. A la fin, la réalité triomphe: les victimes mettent le feu a
la clinique et la piéce se termine dans un «night club surréaliste » ou
les patients floués se rebellent. Le choix d’'une comédie musicale est
un paradoxe particulierement intéressant, les surréalistes ayant eu la
réputation de dénigrer la musique®! L’ceuvre ne fut pas créée mais

1. FGSD, RI 57. Nous adaptons I'orthographe.

2. Ibid.

3. Sur les raisons de cet a priori tenace et les nuances qu’il convient d’apporter, voir
Sébastien Arfouilloux, Que la nuit tombe sur l'orchestre, surréalisme et musique, Fayard,
2009 et les actes du colloque Le Silence d’or des surréalistes, Sébastien Arfouilloux [dir.],
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Dali avait choisi Duke Vernon' pour la musique et Balanchine pour
la chorégraphie. La découverte de Broadway et de ses comédies
musicales réunissant les arts fut pour Dali une source d’émerveille-
ment et d’inspiration mais Wagner n’est jamais loin. Aprés la défaite
de 1870, le compositeur écrit Une capitulation, comédie a la maniere
antique, satire sur les Francais qui avaient réservé un accueil plu-
tét hostile a sa musique. Dali crée lui aussi une satire a la maniére
antique mais sur un groupe artistique qui I'a exclu. Le Catalan s’est
servi a plusieurs reprises de I’Antiquité pour brocarder mais dans Les
Nuées, il fait preuve d’autodérision et rajoute certains éléments auto-
biographiques. Comme le souligne Mathilde Hamel?, le conflit entre
Strepsiade et son fils rappelle la rupture familiale que connut Dali a
’époque de son entrée dans le groupe; I'ajout d’une intrigue amou-
reuse et d’un personnage féminin (pére et fils tombent amoureux
d’'une méme infirmiére) évoque certainement Gala. Leur relation fut
réprouvée par la famille de Dali et aggrava la rupture. En outre, dans
cette ceuvre, «[...] l'artiste avide, séduisant et trompant toujours plus
de disciples pourrait trés bien étre Dali lui-méme?3».

La personnalité et les mises en scéne de Dali ont profondément
marqué les artistes avec lesquels il a collaboré, comme Maurice
Béjart: «[...] c’était assez fou quand méme. Moi j'aimais beaucoup.
En tout cas la rencontre avec lui m’a beaucoup apportée [sic] parce
que la liberté, le génie et la tendresse, c’est tres important*. »

Université Paris IV
Paris-Sorbonne

préface d’Henri Béhar, Aedam Musicae, 2013. Concernant Dali, voir notre article « Salvador
Dali et la musique, dissonances entre le discours et I'ceuvre », Les Cahiers du Musée national
d’art moderne, «Dali», n°121, Editions du Centre Pompidou, automne 2012, p. 34-57.

1. Compositeur de nombreuses comédies musicales de Broadway, tout comme Cole
Porter a qui Dali avait songé pour Tristan fou.

2. Mathilde Hamel, « Les Nuées de Salvador Dali, ou le surréalisme mis en scéne. Dali et
le monde du spectacle », Les Cahiers du Musée national d’art moderne, op. cit., p. 88-101.

3. Ibid., p. 100.

4. Maurice Béjart: le thédtre et I'opéra, «A voix nue, grands entretiens d’hier et
d’aujourd’hui», émission radiophonique, France culture, 28 décembre 2000.
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LE SURREALISME
DANS LE THEATRE DE GELLU NAUM

lon POP

Fondateur en 1940, avec Gherasim Luca, du Groupe surréaliste
roumain, Gellu Naum (1915-2001) avait fait ses débuts poétiques en
1936, avec un petit volume mis sous le signe d’un titre manifestement
frondeur: Le Voyageur incendiaire. On y trouvait déja I'’ébauche
d’'une vision qui devait individualiser son écriture a l'intérieur de
ce groupe dont les autres membres furent Gherasim Luca, Virgil
Teodorescu, Paul Paun et Dolfi Trost. Il s’agissait de son godt pour
la mise en scéne du discours poétique, d’une certaine théétralité
traduite en des «personnages » porteurs d’'un message, doués d’'une
gesticulation excentrique, agissant en tant que trouble-fétes d’'un
monde conformiste et figé dans ses comportements stéréotypés,
défiant les inerties du langage, cause de désordre, dans un décor
lui aussi insolite, sous des masques qui changent devant les yeux
du lecteur-spectateur. Un tel personnage était le protagoniste méme
du poéme cité, construit ironiquement selon le cliché journalistique
de l'assassin et du malfaiteur dangereux, véhiculé par la presse a
sensation et par le roman feuilleton, étalant son narcissisme, passant
d’un travestissement a l'autre:

Le voyageur incendiaire aiguise la prunelle

de ses yeux dans les cahiers de statistiques

Il arrange sa coiffure dans les pendules

(le temps est un peigne délirant pour les cheveux
qui couvrent les mamelles virginales)

il dépose un molaire infestée dans chaque vitre ;

Ecureuil il sautille dans les sifflets goitreux des gendarmes
son cerveau fait de grands signes comme un mouchoir

et s’il ne craignait pas le ridicule

il pourrait étre pope ou cravate.

Son cceur est une forét autonome
et il déclare :
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Ces messieurs choisissent nos poemes d’apres leur rubans
comme les putes.

La presse écrit: « C’est un cruel assassin: Il a
sous le nez une moustache comme un moineau »...

Le poéte s’adresse a un moment donné a un public virtuel dans le
méme style défiant, avec une désinvolture de clown farceur, usant de
la parodie d’une rhétorique gonflée:

Messieurs

j'ai oublié ma moustache dans le wagon-lit

pres des sacs de monnaie des Rotschild

et l'unique borgne de la région celui qui

masturbe le sexe immense de l'air

précipitant sa main tendue vers le raki d’'un gros sou
m’a confié le secret principal de la gare :
LEMONDE COMMENCE-A PUER...

Le poéte lui-méme se préte a des gestes spectaculaires, d’'une
insolence jouée:

je tirerai de mes fesses les papillons et les pipes du réve a doublure de
laine

je saurai Oter les ventouse du réve

pour que s’en égoultte le jus empesté des poémes douceatres

je saurai maman a mes heures de gloire

faire claquer au vent mes chaussures puantes a l'entrée de I’Académie
Roumaine...

De la méme famille feront partie des «personnages» sui generis
tel Vasco de Gama du poéme homonyme publié en 1940, ou Le Major
Bleu du recueil La liberté de dormir sur un front datant de 1944, tous
parents, en fin de compte, du héros principal des Sept Manifestes
Dada, clown farceur lui aussi, provocateur et triste, jouant un drame
dissimulé sous des masques riants ou prenant a la lIégére le sérieux
d’'un monde ressenti comme fonciérement faux et dérisoire, sans
s’exclure lui-méme de ce précaire et absurde theatrum mundi. En fait,
une grande partie de la poésie de Gellu Naum peut étre lue comme
une sorte de «comédie onirique» qui, faisant usage d’une dictée
automatique plus ou moins surveillée, n’hésite pas a manceuvrer avec
une liberté totale les «conventions » mémes de I'écriture surréaliste.

Dans cette perspective, il n’est pas du tout surprenant de voir le
poéte s’exercer au théatre proprement dit, 2 un moment (1940-1945)
ou la plupart des membres du Groupe surréaliste roumain participaient
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a des expériences théatrales transposant sur la scéne des produits
issus de l'automatisme psychique pur. La pratique la plus proche des
techniques surréalistes de construction du discours (théatral) est celle
du «cadavre exquis », jeu collectif consistant pour les joueurs a aligner
des propositions sur un papier plié de telle sorte que chacun ignore
la proposition précédente. Il s’agissait, évidemment, d’'une maniére
de provoquer le hasard des associations insolites, de dévoiler au
moins quelques cbtés cachés de la vie mentale prise dans la réverie
du groupe en communication. Des expériences de ce genre étaient
placées sous le titre Diamantul conduce maéinile (Le diamant dirige
les mains), métaphore assez facile a décrypter, vu I'accent mis sur la
révélation ultime, idéale, éclatante, des mystéres de I'étre, qui n’était
pas sans rappeler les pratiques spiritistes, niées comme telles par les
surréalistes.

Des textes dramatiques récemment découverts dans les archives
de Virgil Teodorescu témoignent de cette pratique ludique, par
exemple dans le cadavre exquis théatral intitulé Doi canari fara mama
[Deux canaris sans mere], réalisé par Virgil Teodorescu, Paul Paun
et Dolfi Trost. L'amour invisible (en francais) portait aussi la signature
des trois camarades. A son tour, Gherasim Luca avait écrit un petit
«acte » sous le titre Les Terreurs de ma vie et un autre, en roumain,
Ocean, sous-titré «danse intra-utérine en trois actes». Par ailleurs,
Gherasim Luca proposait une sorte de théatre fantasmatique-onirique
dans son Amphitrite de 1945, en ouverture du poéme devenu célébre
par la suite, Passionnément. Le Secret du vide et du plein, essai en
prose poétique, faisait aussi appel a une sorte de mise en scéne
dont les personnages étaient des notions comme Désir, Blessure,
etc., dissimulant une réflexion sur le langage poétique de facture
surréaliste.

Gellu Naum n’en faisait pas exception, car il est, avec Gherasim
Luca, l'auteur d’un texte divisé en quatre actes, Sicriul irespirabil [Le
Cercueil irrespirable], dont les personnages insolites sont: «L’Ombre,
Violette Nosiere[s], Une femme-philtre, Une femme médium, Son
Passé, La Mére, La Prostituée du réve ». S’y ajoute « La Souris d’hétel,
Gherasim Luca, Stanislas de Guaita, Le Vampire, Gellu Naum, Van
Helmont et Le Déserteur»... Portant des titres donnés plutoét au
gré du hasard (L’aveugle mourant, mourant ou la Craie fardée, Le
cceur en flammes, La Balangoire magique, Le Chacal cristallisé ou
le Deuil qui disparait, Le Sein ouvrant une trappe ou La Couleur
noire), assez peu liés au contenu des textes, ces «actes » ne sont en
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réalité que des didascalies pour une sorte de pantomime, un ballet
érotique a outrance, avec profusion de fellations, baisers passionnés,
tatonnements sensuels, gestes «obscenes» étalant des impulsions
sexuelles frénétiques, d’'une sensualité déchainée. Du coup, il est
assez difficile de leur trouver une valeur «esthétique », car tout le
déroulement de ces scénes, tantét tendres, tantét d’'une violence
meurtriere, n’est qu’une mise en scene plutét explicite de désirs
défoulés, subissant a peine un sommaire traitement allégorique. Ces
indications sur la dynamique scénique se dispensent par ailleurs
presque totalement de «répliques» parlées, réduites a quelques
mots-exclamations, tels: OUl, COMME DANS LE REVE, ADIEU,
INCUBE, MORT, ADORATION, NUIT, JE SUIS A TOI A JAMAIS...
Un certain air de comédie et de mélodrame se transmet cependant
par ces mouvements de film muet, quelque peu mécanique’.

A la méme époque, Gellu Naum avait publié sous sa seule
signature une piéce dont le label surréaliste est frappant: Exact in
acelasi timp (Exactement en méme temps), imprimé en 1945 dans
un volume au titre bretonien, Teribilul interzis (Le terrible interdit), qui
contenait aussi des proses et des textes a caractere théorique, autour
du surréalisme. Placé sous une exergue de Max Ernst, «la tranquillité
des assassinats anciens et futurs », I'action de ce texte de dimensions
assez réduites (deux tableaux, une vingtaine de pages) nous introduit
dés la premiére scéne dans une atmospheére qui suggére une telle
«tranquillité ». Dans une «chambre sommairement meublée », Cécile
attend, impatiente de voir achevés les préparatifs de suicide de
son amant, Robert, qui nettoie derriere un paravent son pistolet, se
déclarant ennuyée et pressée de payer quelques dettes urgentes et
de mettre une lettre a la poste... Et lorsque le travail de nettoyage
est fini, ce Robert se tue en effet, en se tirant une balle dans le ceceur,
maniére de mourir décidée par le «pile ou face» d’'une monnaie...
Avant que le geste funeste soit accompli, un certain Monsieur Rudolf,
entré par la fenétre, traverse la scéne a la recherche de son chien
perdu, pour que, juste aprés ce suicide, apparaisse «La fillette au
cerceau », qui demande a Cécile la permission de rougir ses lévres
avec le sang du mort «beau » et « gentil », qu’elle embrasse avec une
précoce coquetterie...

1. Voir le recueil Texte teatrale suprarealiste (Textes théétraux surréalistes), sous les
noms de Gherasim Luca, Gellu Naum, Paul Paun, D. Trost, anthologie et préface de lon
Cazaban, Ed. Unitext, Bucarest, 2005.
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Ces scenes frappent par leur caractere déréglé, absurde, suivant
plutét le mouvement imprévisible des phantasmes et des réves, avec
des intrusions brusques d’images aléatoires, au déroulement quelque
peu mécanique. Le contraste choquant entre, d’'une part, 'apparence
de normalité et de sérénité affichée et, d’autre part, I'absurde des
situations scéniques est dans la ligne de I'humour noir si cher aux
surréalistes. Le deuxiéme tableau continue dans une atmosphére
similaire. Travestie, cette fois-ci, en homme, sous le nom du peintre
Raphael Sanzio, Cécile rend visite a Luiza, I'autre amante de Robert,
au chateau qu’elle habite, ou elle lui fait transmettre par trois porte-
faix, qui se présentent comme étant la... Trinité, un cercueil en argent.
Obligée de I'ouvrir avec une hache, celle-ci y découvrira le chien mort
de Rudolf et une enveloppe contenant, en guise de message du
défunt, un cafard empoisonné qu’elle doit manger... Mais, avant de
mourir, Cécile-Raphael porte avec elle un dialogue plein de détours
et allusions a la mort de Robert, I'oblige a laver ses pieds, lui ordonne
d’introduire la téte dans un tiroir, ensuite lie ses yeux et enfin la délie
et I'invite a ouvrir le cercueil... La méme fillette au cerceau réapparait,
demande a Cécile de lui livrer le cadavre de Luiza pour en utiliser «le
rouge liquide » ; la gouvernante devait transporter le cadavre dans le
petit chariot ou elle promenait un gosse qu’elle jette par la fenétre afin
d’y mettre a sa place la femme morte. A la fin, Cécile quitte le chateau,
expliquant au Valet que sa maitresse était partie dans un long voyage
et le priant d’enterrer le cadavre du chien dans le jardin, sous une
touffe de roses noires...

Sur ce schéma mélodramatique sommaire, dont le caractére
conventionnel est rendu visible a chaque pas, Gellu Naum exploite
avec profit 'humour noir par la création de situations scéniques
incongrues et absurdes, mimant une indifférence froide devant les
situations dramatiques esquissées par des traits rapides, eux-mémes
réduits a quelques schémes gestuelles et de langage. Les dialogues
cédent a bon escient aux déréglements logiques et aux clichés,
entrainent des développements superflus, des déviations suggérant
un certain automatisme. L’insolite des situations rappelle I'interférence
du réel et des projections oniriques. La rigidité de certaines attitudes
des personnages peut renvoyer aux mannequins fréquents dans
'imaginaire surréaliste et au godQt pour I'artifice, ou bien a un certain
c6té morbide faisant écho au penchant «décadent» fin-de-siécle.
On pourrait lire aussi I'exercice dramatique de Naum d’un angle
de vue psychanalytique, si I'on pense a l'association constante des
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impulsions érotiques et thanatiques chez les protagonistes, mais
aussi chez la «Fillette au cerceau» qui est une sorte de projection
symbolique de ce genre, des pulsions du personnage central, Cécile
(«je joue seulement pendant la nuit. Le soleil me fait mal » — dit-elle a
Cécile dans la premiére scéne).

Une deuxiéme version de cette piéce, réalisée dans les années
suivantes, qui ajoute tout au début deux scénes nouvelles, introduit le
personnage Robert dans la maison de Luiza, dont le pére, I'aveugle
Homeére, remplace le Valet de la premiére variante. Amoureux des
roses noires, le jeune homme pénétre dans le jardin de la maison par
un temps annongant I'orage, avoue a Homere son ennui et sa fatigue
de vivre, ainsi que son désir de se... pendre. Faisant la connaissance
de Luiza, sa fille, tombée amoureuse de lui, il écoute ses déclarations
enflammées avec méfiance, en soulignant ironiquement leur exces,

'appelant tantét «machine a fabriquer des larmes», «machine
d’échos» ou «d’illusions» et, une fois, «éclatant amphitryon de
la panique ». Il déclare parler avec elle «comme de pourriture a

pourriture », se montre conscient du ridicule de sa situation de
chercheur de gibet, refuse son amour au nom du méme ennui et s’en
va sortant par la fenétre tandis que I'orage cesse et que Luiza reprend
son jeu au piano. Rencontré par Homeére en sortant, il envoie en gage
a la jeune femme sa corde de gibet... La suite du texte reprend la
version premiére, de 1945. Procédant de cette maniere, le poete
dramaturge enrichit de quelques traits le portrait de Luiza, en accord
avec la rhétorique conventionnelle de son premier discours amoureux
et renforce 'ambiguité de I'atmosphére onirique par l'introduction du
personnage Homere, dont on ne sait pas exactement s'il est vivant ou
mort de longue date.

Dans les archives du poéte on a découvert aprés sa mort un autre
texte bref, La picioarele Semiramidei (Aux pieds de Sémiramis), un
«Acte 1», datant de 1948, dans un cahier manuscrit qui contenait un
écrit & caractére ésotérique, Calea Searpelui (La voie du Serpent). |l
reprend les deux personnages de Exactement en méme temps, Luiza
et Raphael, mais cette fois-ci les amoureux changent de discours:
ils récapitulent leurs anciennes hypostases, interprétées maintenant
comme autant de travestissements (« RAPHAEL : Quelle mascarade !
Non, je ne peux pas ne pas me souvenir! Par ailleurs, seulement pour
te présenter mes excuses ! Mes fantdmes : Robert, Cécile et moi, moi-
méme ; étouffé, macéré, sous leur pauvre peau. Robert avait décidé
d’en finir... » Comme le Serpent abandonnant ses peaux successives
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superficielles, ils arrivent a une sorte de purification ultime, histoire
d’invoquer «une légende ou une Vérité, celle de la recherche a travers
plusieurs vies». C’est le moment de la révélation d’'une «vérité »,
la conquéte d’une connaissance libératrice grace a I'amour. On y
reconnait facilement un des themes majeurs de I'imaginaire poétique
du surréalisme.

Les rares lectures critiques de cette piece, comme par exemple
celle de lon Cazaban dans la préface au recueil mentionné, ont mis
en relief son c6té parodique. Cazaban notait que «les personnages
pathétiques ou diaboliques animaient la littérature fantastique et
de sensation qui faisait partie, souvent, de la lecture des jeunes
surréalistes' ». L’introduction a une autre édition du théatre de Gellu
Naum, due a lon Cocora, propose de situer la piece dans I'espace
du théatre de I'absurde, méme parmi ses précurseurs (a coté de la
premiére version, roumaine, de la Cantarice chauve, Englezeste fara
profesor — L’anglais sans professeur, écrite en 1942-43) : « Sur le fond
d’un plaisir du jeu et de I'improvisation non dissimulés, qui relevent
plutdt des apparences, étant surtout des piéges tendus par l'auteur,
on sent la présence des marques de I'absurde: de la réplique ironique,
lapidaire, au fragmentarisme de l'action ou au comportement des
personnages?. »

Resté fidéle a la poétique surréaliste, malgré les libertés qu’il se
permet en jouant souvent avec ses «conventions», Gellu Naum
revient au théatre avec trois autres piéces: Poate Eleonora (Peut-étre
Eleonora, 1962), Ceasornicaria Taus (L’Horogerie Taus, 1963), Insula
(L’lle, 1963), publiées dans un recueil de 19792,

La premiére, qui est la plus proche de I'imaginaire surréaliste,
accorde une place privilégiée au réve: le protagoniste lulius, fils d’un
couple qui peut renvoyer a la famille des personnages de lonesco,
tombe amoureux, en réve, d’une jeune femme qu’il appelle Eleonora,
qui apparait, dans une autre séquence du texte, comme la femme
en bronze installée au pied de la statue équestre du maire de la
ville: elle entrera en dialogue avec le double onirique de lulius (lulius
), avouant le méme désir d’aimer et d’étre aimée. Son entrée en
scene a lieu d’ailleurs dans un pur régime onirique, rappelant les

1. lon Cazaban, Texte teatrale, op. cit., p. 17.

2. lon Cocora, Dramaturg pe cont propriu [Dramaturge a son propre compte], introduction
a Gellu Naum, Exact in acelasi timp, Editura Palimpsest, Bucarest, 2003, p. 7.

3. Gellu Naum, Insula, Ceasornicaria Taus, Poate Eleonora, Ed. Cartea Romaneasca,
Bucarest, 1979.
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décor de «peinture métaphysique » de Giorgio de Chirico: le maire
et son cheval, devenus statues, parlent entre eux, s’adressent a
Eleonora, lancent un long cri amoureux au moment ou la femme
les quitte pour suivre «a la gare» lulius | — occasion de rassembler
dans une scéne de cauchemar une profusion de tonnerres et éclairs,
I'agitation du va-et-vient des trains, des traits de pantomime bariolée
de commedia dell’arte d’'une humanité en panique... Ne manquent
pas de cet ensemble une femme qui tient un petit enfant dans ses
bras, une mariée et son époux, un voyageur qui porte avec lui un
arbre (du bien et du mall)... Une autre séquence introduit sur les
tréteaux le juge Minos, de la mythologie grecque, le chien Justus,
rappelant I'ancien Cerbére, deux avocats appelés a juger Julius
pour son amour et pour avoir «profané I'Histoire » (selon les mots
du maire-statue). Les plans de la réalité et du réve s’entrecroisent en
permanence, les personnages se retrouvent toujours dans un «autre
réve », Eleonora réapparait en scéne pendant que lulius réve dans
une chambre voisine, les deux amoureux se rencontrent pour se
séparer bient6t, avec la promesse de se revoir quand ils « ne seront
pas deux», maintenant donc toute leur relation au niveau de la pure
projection onirique du désir. L'obsession d’'une « police » vers laquelle
on suppose que les personnages se dirigent au moment ou ils sont
recherchés suggére d’'une maniére transparente les interdits sociaux.
lulius se retrouve dans sa famille conformiste, sortant confus du réve
qu’il avait vécu et retournant aux inerties de la vie commune...

A vrai dire, cette composition/décomposition dramatique est
difficile a résumer, car l'alternance permanente du «réel» et des
évasions oniriques jette le lecteur-spectateur dans des états d’esprit
contradictoires, I'obligeant a affronter Iinsolite des situations qu’on
lui propose. Des moments d’'une «beauté convulsive», d’autres
baignés dans I'atmosphére nocturne «métaphysique», voisinent
avec des situations d’un comique parodique ayant comme cibles les
automatismes de la vie quotidienne et surtout ceux du langage, proie
de contaminations plutét formelles, qui font dérailler la logique... Les
montres qui mesurent le temps fonctionnent au gré du hasard, les
clichés figés de la langue sont les seuls a assurer une apparence
de stabilité et d’ordre, car en fait dans ce monde instable régnent
la confusion, le sentiment d’insécurité, de culpabilité mal définie,
d’aspirations hésitantes, vite bloquées par les automatismes de
toutes sortes. Le jugement d’ordre général d’Henri Béhar sur le
théatre surréaliste est applicable aussi a la maniére d’écrire de Gellu
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Naum : on exploite la aussi «les possibilités de I'automatisme verbal a
produire les images les plus arbitraires », la « quéte du merveilleux[...],
lirruption des puissances du réve [...], I'’éclatement de 'humour’ ».
Dans L’Horlogerie Taus, la situation n’est pas radicalement
différente. La relation avec le temps reste toujours aussi labile, les
personnages vivant a I'heure fixe de leurs idées fixes. Ici, il est tout le
temps 8 heures dans un premier plan de la « grande scéne », tandis que
sur les deux autres «petites scénes» on projette des souvenirs, des
réveries, des phantasmes, provoqués par les associations fortuites
des mots prononcés sur la scéne principale. Au lever du rideau, on
voit le personnage Maus, qui était venu deux ans auparavant, avant
de partir pour la Nouvelle Zélande, ou il avait trouvé un poste de
scaphandrier. Un autre personnage, Klaus, qui ne savait méme pas,
dans un premier temps, comment il s’appelait, vient pour réparer
une montre qui «marche exactement», en désirant qu’elle avance
«tant6t plus rapidement, tantét plus lentement», la faire «s’arréter
définitivement», marcher «rondement mais a temps carré»...
L’automatisme est mis en relief le long de I'action par I'obsession de
la réalisation du couple... A ’exception de Taus, tous les autres sont
a la recherche de I'dme sceur: lui aussi est le «propriétaire» d’'un
couple étrange, un ange et un tigre, celui-ci «clandestin », le premier
répondant aussi au nom de Mélanie (qui sera présentée au cours de
I'action entant quefille du veuf Papus et paraitra toujours accompagnée
d’un Ange); la méme Mélanie, exaltée et sentimentale («elle a des
sentiments », pleure tout le temps), «connait» en réve Maus, puis,
en réalité, elle s’enfuit avec lui vers les «banquises », arrive en fait
dans une sorte de cathédrale dans laquelle Taus, déguisé en prétre,
devrait les marier. A son tour, Klaus (qui porte sa femme en lui, se
dédouble de temps en temps et parle a Madame Klaus comme a une
présence-absence, caractérisée par son mari en tant que «gardien
nocturne ») fait la cour a la veuve du scaphandrier Cocles, Madame
Burma, en compétition avec Taus. Ella apparait dans le méme lit avec
’Ange et finit par accepter Papuscomme mari... Protagoniste d’un
drame sentimental, Madame Burma avait tué son mari scaphandrier,
qui l'avait trahie (on apprend cela par une remémoration représentée
en pantomime de film muet, sur la petite scéne) et porte toujours une
arme menacante. C’est avec ce fusil que I’Ange abattra le fantdme du
scaphandrier, interprété par Papus, qui déclarera ensuite qu’il s’était

1. Henri Béhar, Etude sur le théatre dada et surréaliste, Ed. Gallimard, 1979, p. 63.
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suicidé, et Madame Burma, jalouse, tuera plus tard I’Ange a la suite
d’'une déclaration d’amour que celui-ci avait fait a la fantomatique
Madame Klaus... Tombée dans la misere, aprés sa fuite avec Maus,
elle retournera «chez papa», se séparant de son amant. Taus, qui
I'avait réveillée afin de lui annoncer qu’elle serait recue de nouveau
dans sa famille, va 'accompagner vers les... Casernes. Maus se
réveille lui aussi et déclare, comme si rien ne s’était passé entre-
temps, qu’il attendait la-bas depuis deux ans pour faire ses adieux
avant son départ pour la Nouvelle Zélande. A la fin le couple Klaus part
aussi, tandis que sur la scéne restent seulement Taus et la fantéme
du Scaphandrier, qui lui avait apporté un message de I'’Au-dela, de la
part du feu « Conseiller Kubici » et ensuite de «I’Autre ». Tous les deux
trainent hors de la scéne le cadavre de I’Ange, pour le livrer au tigre...

Il est a nouveau — on le voit bien — trés difficile de résumer cette
piece riche en situations imprévues, ou le réel et le réve interferent en
permanence, ou se passent des scénes de drame sentimental parodié,
avec des sauts d’'un niveau temporel a un autre, des automatismes
a la fois de comportement — une sorte de mécanique de l'attraction
et du rejet, parodie immense sur le schéma archétypal, mythico-
philosophique, du Zohar hébraique ou de la vision platonicienne, mise
dans la bouche d’Aristophane, de I'androgynie peimitif, de sa division
et de son éternelle recherche de la «confusion » avec la moitié qui lui
manque. Un autre schéma qui synthétise d’'une certaine maniéere, dans
une perspective scientifique, la méme mécanique érotico-associative
est contenue dans les messages finaux du «conseiller Kubici» et
de I'«Autre », sous forme de vérités empruntées a la physique, plus
exactement a la théorie de la «radiation thermique ». L’insertion de
ces messages augmente les effets comiques dans la mesure ou
elle introduit une note de solennité «académique» soulignant le coté
mécanique du fonctionnement des «caractéres » ;

Dans le cas de deux rayons cohérents qui apparaissent d’'un rayon par
réflexion et réfraction, nous constatons que leur entropie totale est plus
grande que celle du rayon initial : on peut recomposer un seul rayon de deux
rayons cohérents, par une réflexion et une réfraction adéquates. L ’entropie
de deux rayons cohérents doit étre égale avec celle du rayon initial...

Mutatis mutandis, et lisant de maniere métaphorique ces
«citations » (interprétées par le personnage Taus), on peut voir en elles
I’expression concentrée des multiples relations entre les personnages,
mobilisés avec des intensités différentes et des «oscillations» de
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la «radiation»... érotique, avec des phénoménes d’«entropie »
(de dégradation de I'’énergie du systéme), mais avec des résultats
€gaux au «rayon» initial. Le final de la piece fait retourner, en fait,
les personnages a leur situation du début, les couples se refont ou se
défont pendant que, dans I'horlogerie Taus, I'’heure reste la méme — 8
— un «nombre pair », inscrivant dans ce syntagme la méme obsession
de trouver sa... paire et peut-étre le signe d’un infini repositionné,
inépuisable dans le pullulement des combinaisons possibles... Le
sous-titre du texte est, d’ailleurs, «comédie statistique ».

La réalité et le réve n’y sont pas séparés, les frontiéres entre le
deux restent toujours perméables. De la grande scéne du temps
immobile on peut monter vers les petites scénes de la mémoire ou de
la réverie et I'inverse, les personnages peuvent se dédoubler ou bien
ils circulent sous des masques différents: le haut et le bas, la vie et
la mort, le réel et 'imaginaire communiquent encore une fois, comme
dans la définition de la surréalité. Le dramaturge propose ainsi un
theatrum mundi concentré, avec sa quantité de réalité, d'illusion et de
réverie, un théatre essentiellement absurde, parodique et burlesque,
insinuant le sentiment du dérisoire généralisé. Des répliques
savoureuses, aux calembours des plus inventifs, avec une subtile
technique de I'équivoque, s’ajoutent au comique de situations, dans
une construction dramatique complexe.

Mais c’est surtout Lfle, I'autre composition dramatique de Gellu
Naum, qui se situe sous le signe de la parodie. Partant de quelques
repéres du livre de Defoe, Robinson Crusoé (le naufrage sur l'ile
déserte, les efforts de survie par un travail tenace et systématique, la
rencontre avec Vendredi et «I’éducation» de celui-ci dans un esprit
européen), Gellu Naum imagine une action dans laquelle il réunit bon
nombre de conventions de la littérature d’aventure et de sensation.
La convention romanesque/théatrale est mise en évidence dés les
premieres pages, dés la description du décor et les didascalies.
Dans le paysage exotique, a végétation tropicale, on rencontre une
faune distribuée de maniere «artistique », comme des accessoires
(sur les branches des arbres se posent trois perroquets, «de I'eau
sortent les tétes de deux phoques», sur un rocher apparaissent
deux chevreaux)... Les animaux mentionnés chantent avec des voix
masculines, a I'exception de celle de Robinson, qui est « solo soprano
lyrigue de colorature », les mémes voix du «canon » seront éliminées
a coups de fusil par un Robinson armé jusqu’aux dents; les objets
de la ferme apparaissent «arrangés méticuleusement comme sur le
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marché, avec les prix fixés » et, a c6té, leur «inventaire » et leur «plan
de travail ».

Le personnage agit au rythme du métronome et, lorsque celui-ci
se grippe, «il passe d’'une opération a l'autre, confondant les outils
(il aiguise des pastéques, enfonce des clous dans I'orge, fauche la
chaumiére, etc.), fait ensuite de la «gymnastique suédoise », fusille
des oiseaux qu’il expose parmi les autres objets, en affichant leur
prix. Toute la piéce est surchargée de conventions suggérant les
automatismes et les clichés de la vie courante, avec surenchére
d’accessoires théatraux, les clichés en matiére de typologie, les
automatismes verbaux et gestuels. Une vaste galerie de personnages
réunit des figures emblématiques pour la littérature d’aventures — du
pirate a la jambe en bois (ici, Pierre Surcouf, envoyant au corsaire
francais Robert Surcouf), au missionnaire envoyé dans les colonies
(le vieux Selkirke, avec sa femme Adélaide, le fils Randolph, la fille
Mary, inexistants dans le roman de Defoe) ou le « chef des bédouins »,
Mabolo, roi de I'ile, plus la Siréne abandonnée par Surcouf et qui
donne son amour a «Roby », etc. Les «aventures » sont réduites au
méme statut d’accessoires : des expressions du fonctionnement d’un
mécanisme, d’un rouage et d’'une «recette » confirmés par la tradition
littéraire. C’est surtout la figure théatrale de la « reconnaissance » qui
est présente ici en tant qu’élément coagulant de I'action: en derniére
instance, tous les personnages importants finissent par découvrir leur
parenté. Robinson est identifié€ comme fils de Mary, le pirate apprend
qu'il est le fils congcu avec une certaine Eléonore par le roi Mabolo
au temps de sa jeunesse estudiantine a Nice, Mary se révéle étre
une autre ancienne amante du roi. A son tour, Vendredi rencontre
son pére, qui n’est autre que le guide des touristes qui visitent I'lle...
déserte. Des trahisons sentimentales, des rapts (Mary ravie par les
bédouins), des batailles, des expéditions (a «I'enclos des chévres »),
etc. constituent la trame de cette comédie-parodie qui dévoile a
chaque pas ses conventions, ses procédés rhétoriques. Comme
dans ses autres pieces, Gellu Naum fait grand usage de stéréotypies
verbales, de jeux de mots et d’effets d’intertextualité avec le livre de
départ.

De méme que dans sa poésie, le dramaturge Naum continue un
puissant filon surréaliste. Celui-ci est évident, comme on I'avu, dans le
trés profitable emploi de la dictée automatique, dans I'’enchainement
des répliques basé surla contiguité, avec un énorme appétit du ludique.
L’automatisme favorise les contrastes et les ruptures de la logique du
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réel, pousse le comique vers le grotesque et I'absurde, transforme
les personnages en marionnettes. L’automatisme fonctionnel des
situations et du langage est souvent dépassé par le plaisir gratuit du
jeu avec les mots, ce qui a fait parler de sa luxuriance néobaroque:
«Les personnages de Naum sont fascinés par un schéma de jeu qu'l
complique avec une frénésie enfantine. Les situations surréalistes,
dés les costumes jusqu’a la psychologie des personnages, sont
détaillées d’'une maniére ostentatoire et interprétées avec I'air d’'un
secret divertissement'. »

Si la confusion de la réalité et du réve visée par les surréalistes, la
perméabilité de leurs frontiéres sont quasi permanentes chez Gellu
Naum, il est néanmoins important de remarquer que dans son ceuvre
théatrale — une ample comédie onirique — I'’écrivain garde a la fois une
certaine «distance vis-a-vis des roles», contrbélant les «douanes»
entre les deux territoires, manceuvrant avec dextérité et une sorte de
volupté ironique les mécanismes qui constituent le rouage complexe
et compliqué du texte dramatique. C’est un supplément de liberté
qu’il s’accorde a lui-méme, qui n’est pas sans suggérer une forte
conscience, assez amere en fin de compte, quant a la convention
menagcant tout acte authentique de notre vie et quant au caractére
dérisoire et trop souvent absurde de la «comédie humaine » dont
nous sommes les acteurs.

1. Radu Calin Cristea, Ariergarda suprarealista [L’arriere-garde surréaliste], in Amfiteatru,
n°6, 1990, p. 10.
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«JE M'ORALISE» : GHERASIM LUCA ET LE
THEATRE DE BOUCHE

Charléne CLONTS

Des 1947, Gherasim Luca a créé a partir de ses poemes de petites
pieces de théatre avec des amis, et effectué des enregistrements pri-
vés. Entre 1960 et 1991, il a présenté de maniére quasi-ininterrompue
des récitals, aussi bien en France qu’en Suisse, au Liechtenstein, en
Norvége, en Suéde ou aux Etats-Unis. A de nombreuses reprises, il
fut convié a diffuser sa poésie sur les ondes hertziennes, notamment
entre 1960 et 1976. Cependant, rares sont les récitals qui ne sont pas
le pendant verbal d’une exposition personnelle ou collective, ou la
partie d’un tout plus grand, a l'instar des festivals ou son ceuvre était
souvent assimilée a la poésie sonore: Le Domaine Poétique, Fluxus,
Fylkingen, Polyphonix 1, 3, 7, 8, 9 et 11, ou encore les Rencontres
Internationales de la Poésie. L'ceuvre de G. Luca ne peut toutefois
pas étre uniquement liée a la poésie sonore, telle qu’on I'entend dans
la deuxiéme moitié du XXe siécle, ou a la mouvance des happenings
et events qui se développent dans cette méme période, pour la simple
raison que les récitals du poéte se déroulent essentiellement entre
1960 et 1991. En effet, la théatralité de son écriture prend racine
bien en amont. Impliqué dés son plus jeune 4ge dans le mouvement
d’avant-garde roumain de Bucarest, puis dans le groupe surréaliste
roumain, I'année 1938 lui apporte un répit lorsqu’il est invité par Victor
Brauner auprés des surréalistes de Paris. La montée de I'antisémi-
tisme sous le régime d’Antonescu et la Deuxieme Guerre mondiale
ont interrompu momentanément la publication de ses écrits. Les
parutions de ses textes et ses récitals sont liées aux contingences
historiques et culturelles, auxquelles le poéte a da faire face tant bien
que mal, remettant a plus tard le fait d’ouvrir son travail a un plus
grand nombre. Ses productions devenues publiques sont I'aboutisse-
ment d’'un long cheminement dans sa pensée.
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La praxis' des récitals de G. Luca n’est pas théatrale — au sens
d’extrémement visible — et reste éloignée de 'action scénique, mais
c’est parce que l'acte se situe ailleurs. En effet, on trouve dans ses
carnets une note qui semble étre la didascalie initiale d’'une piéce
de théatre, Les Mots en actes®. Par dela 'ambiguité humoristique
du mot actes, le pouvoir des mots apparait déja dans l'intitulé. Cette
force verbale résonne dans toute I'écriture du poéte. Par exemple, le
poéme Le Verbe® fait appel a des actants dont la dénomination s’ap-
puie sur le systéme des mots composés formés de lexémes, libres a
I'origine, mais reliés ici par des tirets. Une étude des actants permet
de mettre en évidence des traits propres au conte et donc d’évoquer
les rapports entretenus entre I'oralité et la poésie hybride de G. Luca
qui a trait a une forme élémentaire de théatre.

Dans I’épisode poétique du Verbe, les actants ne fonctionnent pas
forcément selon le statut qu’on leur accorde de prime abord : adjuvants
et opposants* apparaissent instables dans leur fonction. Les retour-
nements de situation sont nombreux: les opposants deviennent des
adjuvants ou les héros perdent leur statut au profit d’actants secon-
daires. Le poéte témoin se réjouit de ce qui se produit sous ses yeux.
La fin de Comment-se-délivrer-de-soi-méme — «héros principal®»
mais aussi opposant et personnage secondaire au début du texte —
le contente car I'étre de I'actant correspond alors a ses actions: il se
délivre de lui-méme par son suicide. Les deux actants amoureux que
nous prenions pour les héros au début du texte restent sur leur posi-
tion ridicule et apparaissent bornés. Comment-se-délivrer était bien le
«héros principal ». S'il est décevant, c’est uniquement parce qu’il ne
correspond pas au type du héros, d’aprés le schéma actanciel.

Le schéma actanciel reste donc imparfait puisque le poete le
détourne, mais il met en lumiére son travail sur les mots comme
actants. De plus, I'histoire de ces actants, narrée par le poéte lui-
méme sur scene, participe a la mise en abyme du théatre dans le
théatre et a I'oralité de son spectacle, a la maniére d’un conteur. Ainsi,
lors des récitals, les gestes a minima de G. Luca accompagnent I'acte

1. Terme de Gherasim Luca dans «La Praxis comme proie du logos...», GHL ms 130,
Fonds Gherasim Luca, Bibliotheque Littéraire Doucet, Paris.

2. Gherasim Luca, Le Verbe, GHL ms 132, BLJD.

3. Gherasim Luca, Le Chant de la carpe, José Corti, 1986, p.27.

4. D’apres la terminologie d’A.-J. Greimas, Sémantique structurale, Larousse, «Langue
et langage », 1966, p.177-178.

5. Gherasim Luca, Le Chant de la carpe, op. cit., p. 61.
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verbal, comme un double: le langage verbal s’apparie a une commu-
nication non verbale. Et si les mots peuvent étre des actants, alors ils
peuvent aussi porter le poéte sur la scéne, et vice-versa. D’ailleurs,
celui-ci porte effectivement les mots sur la scéne lorsqu’il tend son
livre afin de le lire, reliant par la corps, voix et texte de maniére visuelle
et sonore. Le récital de G. Luca se veut macro-acte de langage ou le
corps et les mots se meuvent vers le récepteur.

La préparation des récitals prouve en effet que G. Luca entend
mettre en scéne une performance physique qui tend vers le public.
Dans I'’émission Une Vie, Une CEuvre: « Gherasim Luca®», I'un des
invités témoigne de la vigueur avec laquelle I'auctor entrait dans la
peau de I'actor: «Luca appelait ses récitals des performances», «il
se posait comme un athléte ». On précise aussi qu’il faisait « des exer-
cices d’assouplissement, se met[ait] en train, dans le récital ». Cette
concentration et cet échauffement physique nous le montrent sur le
point de « Prendre Corps”». G. Luca réinvestit son propre corps et se
détache progressivement de I'engourdissement de la vie quotidienne
pour passer a la vie. Nous pourrions trouver la une résurgence de
I'artiste dada se présentant sur scéne vivant comme a la vie et non
vétu de la peau de l'acteur. Mais, comme certains acteurs dada, G.
Luca prépare minutieusement et a 'avance sa performance, sans
laisser une grande place au hasard et a la spontanéité de I'impro-
visation. Ainsi, la chute des barriéres entre le public et le récitant ne
provient pas du caractére débridé du récital. Elle réapparait dans le
lien que Luca matérialise par des mots et des trajectoires implicites
entre le spectateur et le poéte. Dés 1947, avec Dolfi Trost a ses cotés,
G. Luca souhaite d’ailleurs le «passage de I'externe a l'interne, de
la sonde a la fleche, de l'investigation a l'instigation, de la pensée a
I'action.®»

Le premier moment de cette trajectoire de la poésie s’exprime au
travers de la formule « je m’oralise®». L’'expression s’appuie sur un jeu
de mots autour de la morale, terme choisi de maniére ironique puisque
le poete détruit et reconstruit la conception manichéenne du bien et

6. Une Vie, Une CEuvre, « Gherasim Luca », émission radiophonique du 16 janvier 2005,
France Culture, animée par Lydia Ben Ytzhak, Ubuweb, http://www.ubu.com.

7. G.Luca, «Prendre Corps », Héros-limite (1985), Poésie/Gallimard, 2001, p. 288.

8. G.Luca, Dolfi Trost, Déclaration sur la portée exacte de I'outrance poétique (1947),
GHL ms 18 (1-15), BLJD.

9. G.Luca, Il m’est difficile de m’exprimer, texte reproduit sous le titre « Introduction a un
récital », Das Kérporecho / Lapsus linguae, Wien und Basel / Weil am Rheim, Urs Engeler
Editor, double volume bilingue, 2004, p. 10.
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du mal, comme il le fait par ailleurs dans ses cubomanies'. «Je m’ora-
lise» a un lien fort avec l'oral, ne serait-ce qu’étymologiquement: la
formule fait référence a la langue parlée; mais elle est aussi signi-
fiante physiologiquement car en lien avec la bouche. Quant au verbe
oraliser, il est employé dans un sens spécialisé de I'orthophonie:
en essayant de se rapprocher le plus possible de la langue parlée
mais jamais entendue par eux, les sourds de naissance effectuent
une mise en mot sonore qui permet essentiellement de communi-
quer avec ceux qui ne maitrisent pas le langage des signes. Cette
premiére référence établit une difficulté de communication entre le
poéte et I'autre, mais aussi une différence sonore dans leur maniere
de diffuser le message.

En méme temps, dans «je m’oralise », s’effectue une extériorisa-
tion de sa pensée, notée par le réflexif. Ce ne serait donc pas unique-
ment oraliser quelque chose d’extérieur a soi aupres de quelqu’un,
mais s'oraliser, autrement dit extérioriser son étre auprés de I'autre et
au travers d’un oralisme. C’est dans cette méme veine que G. Luca
emploie le terme d’ontophonie pour caractériser sa poésie (OV10G:
participe présent du verbe étre; pwvn, -ig: «la voix, le dialecte »).
Autrement dit, 'ontophonie serait la voix et/ou le dialecte de I'étre,
ce qui apporte une strate supplémentaire et humoristique a I'évacua-
tion du mot ontologie. Dans un texte rédigé par G. Luca, a l'occa-
sion du récital de Stockholm en 1967, apparait sa définition du mot
ontophonie:

[...] le terme méme de poésie me semble confus, je préfére ontophonie.
Celui qui ouvre le mot ouvre la matiere, et le mot n’est que le support maté-
riel d’'une quéte qui a la transmutation du réel pour fin. Plus que de me situer
par rapport a une tradition ou a une révolution, je m’applique a dévoiler ma
résonance d'étre?.

Avec le terme résonance, issu des sciences physiques mais aussi
employé au sens figuré ou en tant que terme spécialisé de la musique,
la voix obtient du méme coup la capacité de se décupler en nous. La
voix intérieure du poéte est déployée par la voix sur scéne, elle-méme
amplifiée par I'in-corporation sonore réalisée par le public.

L’auditoire est donc le réceptacle privilégié de cette langue des
profondeurs qu’est le bégaiement poétique. A la différence du lecteur,

1. Cf. Charléne Clonts, «Les Synesthésies dans les cubomanies et I'écriture poétique de
Gherasim Luca », Ekphrasis n°7, Cluj-Napoca, Université Babes-Bolai, 2012, p. 160-176.
2. G.Luca, Récital Stockholm 1967, GHL Pp 12-1 a 25, BLJD.
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le public n’a pas accés au texte, donc a l'orthographe de certains
sons. |l peut imaginer ce gqu’il souhaite. Par exemple, a I’écoute du
poéme «Héros-limite'», nous pouvons saisir plusieurs versions de
I’extrait suivant: «dans une vraie, un faux, une vraie folie, vraie folie-
lit2». L’oreille multiplie encore les possibilités émises a I'écrit par le
poéte. L’oreille de I'autre saisit ce que le poéte ne saisit pas forcément
de lui-méme, seul, face a la page blanche. Ainsi, G. Luca rejoint dans
sa poétique I'un des deux grands courants du théatre dada-surréa-
liste énoncés par Henri Béhar:

le poete cherche la spontanéité premiére, il se livre au libre fonctionnement
de l'activité créatrice et invite le spectateur a faire de méme. Sa pensée, au
lieu de s’exprimer a I'aide du symbole ou de I'imaginaire, se laisse porter au
gré des mots ou des sons. On atteint des zones ou l'incommunicable se fait
jour, ou aucun des auditeurs présents ne peut jurer avoir compris la méme
chose que son voisin®.

De plus, le bégaiement participe au déploiement de I'inconscient
sur la scéne par sa ressemblance avec le lapsus linguae, méme si la
part de spontanéité d’un tel processus disparait avec la fixation des
mots sur la page. Il n’empéche que l'auditeur pourra entrevoir des
relations cachées entre la quéte d’un mot et ce par quoi il est rem-
placé de fagcon inattendue, c’est-a-dire un ou plusieurs autres mots ou
syllabes. G.Luca fait apparaitre a la surface de la voix ces relations
entre les mots par les sonorités, la sémantique, la quasi-homonymie.
Quoique le poete n‘ait pas commis a proprement parler de lapsus,
nous pouvons en retrouver diverses formes, révélatrices de l'inten-
sité des échos langagiers et sonores dans sa pensée : persistance de
sons* dans les chaines sonores répétitives, contamination des mots
entre eux par leur proximité morphologique, effets de substitution
d’un syntagme par un autre, etc. Le bégaiement du poete rompt la
phrase, le déroulement du discours poétique, en méme temps qu'’il
crée, cependant, un rythme nouveau donc inhabituel et impropre a
la communication dans la vie quotidienne. Le desséchement du lan-
gage laisse place a un discours qui rafraichit la langue et, de ce fait,

1. G.Luca, Gherasim Luca par Gherasim Luca, José Corti, Rien de commun, 2001, 2
CD.

2. Pour le texte, cf. Gherasim Luca, Héros-limite, op. cit., p. 20.

3. Henri Béhar, Le Théatre dada et surréaliste, Gallimard, «Idées», éd. revue et
augmentée, 1979, p. 383.

4. Termes de Sigmund Freud, La Psychopathologie de la vie quotidienne, Gallimard,
«Folio/Essais », 1997, 474 p.
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la pensée du public. Le bégaiement de G. Luca instaure une nouvelle
théatralité a la maniére d’Antonin Artaud car «briser le langage pour
toucher a la vie, c’est faire ou refaire le théatre' ».

Violence est donc faite au langage mais aussi au spectateur,
puisqu’il y a un «potentiel d’agression?» de la vraie vie. La violence
se situe surtout dans la pénétration métaphorique du poéte. Et pour
cause, celui-ci cherchanta atteindre I'altérité de cette foule. Or, pour
ce faire, il faut nécessairement altération avant fusion, comme dans
la conjunctio oppositorun?®. Cette altération se fait de part et d’autre
de l'espace de représentation. De maniére plutét abstraite, nous
pourrions dire que poéte et public s’altérent et se modifient par le
frottement de leur conscience. Charles Baudelaire emploie pour cela
I'image de I'électricité: «Ainsi 'amoureux de la vie universelle entre
dans la foule comme dans un immense réservoir d’électricité’». Le
contact de I'autre suffit a dégager une énergie qui permet la stimula-
tion du peintre de la vie moderne. Celui-ci est piqué au vif par cette
forme d’électricité statique toujours renouvelée. Mais ce stimulus
n’est pas uniquement émis par la foule des spectateurs de Luca: ce
dernier touche en retour le public. Du poete au public, nous quittons
le champ électrique pour passer a I'onde sonore. Lors de la proféra-
tion, 'onde sonore issue du Théatre de bouche se propage dans la
salle en métamorphosant le milieu dans lequel elle se déplace. Puis,
elle actionne le mécanisme de l'oreille de I'auditeur qui peut ensuite
I'interpréter et 'assimiler en esprit. Ainsi, on peut dire en schématisant
que les textes oralisés s’exfiltrent du corps du poéte avant de s'infiltrer
dans le corps de I'auditeur. Le poéte péneétre donc son public au sens
figuré comme au sens physiologique. L’'onde sonore, symbolique de
la pénétration du texte, permet de rendre concréte la transmission qui
s’effectue entre le récitant et l'auditeur.

Cette transmission s’effectue tout d’abord grace a une certaine
familiarité du public avec les formes de discours employées par le

1. Antonin Artaud, Le Théatre et son double, Gallimard, «Folio/Essais », 1964, p.19.

2. G.Luca, Dolfi Trost, Déclaration sur la portée exacte de I'outrance poétique, op. cit.

3. Terme de Carl Jung, cf. I'analyse de Charléne Clonts, communication « Gherasim Luca
et la vie dans le vide », colloque «L’Hétérogene dans les littératures d’expression francaise »,
5-7 avril 2012, Université de Gafsa, actes a paraitre.

4. Charles Baudelaire, «L’Artiste, homme du monde, homme des foules et enfant»,
Le Peintre de la vie moderne, dans (Euvres completes, Robert Laffont, « Bouquins», 1980,
p. 793.
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poéte lors du spectacle. Lorsqu’il dit Le Tangage de ma langue',
Luca se sert de la tonalité des récits dramatiques. D’ailleurs, le texte
confirme cette volonté de rendre le poeéme narratif puisqu’il évoque le
«récit» qu’il est sur le point de faire. Les verbes d’action ponctuent
ce texte, ou «L’aveugle vise l'aigle/ et tire sur un sourd», ou I'«on
fusille un héros ». Parallélement, le poéte emploie aussi la tonalité du
questionnement, ce qui va de pair avec son regard dans le vide ou
tourné vers le sol: G.Luca semble alors s’introspecter et le vide ou
le sol blanc deviennent le symbole de son esprit dans lequel s’inscrit
cette interrogation. En effet, la séquence du Tangage de ma langue
fait apparaitre un «je » poétique tres présent. Mélant tonalité narrative
et tonalité du questionnement, le poéme devient pour l'oreille récit a
focalisation interne. Plus le récital télévisuel avance, plus le specta-
teur entre en confidence avec le poéte. Le zoom sur le visage dans les
dernieéres séquences, notamment celles de Prendre Corps | et ll, est
ainsi signifiant. La confidence, presque chuchotée, apparait comme
la volonté de matérialiser un lien intime avec le spectateur. Mais ce
n’est pas seulement le registre qui permet la reconnaissance d’un
monde littéraire par le spectateur: il existe aussi des jeux de genres.

De fait, G.Luca se sert de genres théatraux bien connus du grand
public. Dans le manuscrit de Son Corps léger?, il procede a une «ten-
tative de mise en scéne de quelques poémes avec deux couples
d’amis ». Les didascalies présentent un intérieur bourgeois: fau-
teuil, armoire a glace; et ce, malgré la didascalie initiale qui se veut
d’emblée contradictoire: «A Paris, de nos jours, dans une chambre
d’étudiant de Saint-Pétersbourg en 1905». Les répliques laissent a
penser qu’une relation amoureuse s’est établie entre les trois per-
sonnages. Suivent alors des didascalies qui situent ces personnages
dans une action sur scéne, comme celle qui concerne les gestes de
Fernand qui «ouvre I'armoire a glace, entasse quelques affaires dans
une valise ». Nous avons la tous les ingrédients réunis pour réaliser
un Vaudeville : triangle amoureux, départ de I'un des personnages,
armoire a glace qui pourrait cacher un amant. Toutefois, le spectateur
est vite décontenancé par I'absurdité des dialogues. Dans une veine
beckettienne les personnages ont 'air de s’en aller tout en restant sur
place, les répliques ne se répondent pas, les personnages semblent

1. Comment s’en sortir sans sortir, récital télévisuel réalisé par Raoul Sangla en 1988,
scénographie préparée avec Gherasim Luca, coproduction La Sept/Fr3 Océaniques/CDN,
56mn, José Corti, Rien de commun, 2008, DVD.

2. G.Luca, Son Corps léger (Autodétermination) (1946), GHL ms 14 (1-17), BLJD.
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monologuer sans s’écouter, des passages reviennent en un cycle
infernal dans la bouche de I'un des personnages puis de I'autre, et le
texte se cl6t par un pseudo-dialogue platonicien ou Tatiana souléve
des questions sur 'amour auprés de deux amants.

Par ailleurs, le bégaiement contribue a I'’ébranlement du specta-
teur. Tout en essayant d’étre attentif a chaque groupe verbal qui peut
faire sens a I'oreille de I'auditeur, celui-ci se perd inévitablement dans
ses pensées, attaché qu'il est soudainement a la musique des mots.
Le texte dit devient incantation musicale. Par 1a, I'esprit du public
s’évade nécessairement. Ainsi, les sens du texte sont décuplés par
cette force créatrice qu’est I'esprit humain, le public y participant a
méme hauteur que l'auteur.

Nous retrouvons la une réminiscence du chamanisme qui se pra-
tique au cceur de la foule et auquel celle-ci participe assidiment. La
Poésie pratique' de Gherasim Luca est semblable aux rituels du cha-
man par son efficacité. Les récitals du poéte sont d’ailleurs au «par-
ticipe présent?», c’est-a-dire qu’ils engagent le spectateur dans une
action présente. Celui qui assiste a plusieurs récitals de Luca pourra
d’autant plus entrer en résonance avec son art qu’il tendra lui aussi
vers la transe par le biais du rituel. Certes, chaque récital est unique,
mais les textes dits sont souvent les mémes, et participent a une
répétition du méme au sein de la variation. Le poéte in-carne ou in-
corpore ce monde qu’il cherche a transmettre par les ondes sonores a
son public. C’est ce que le poéte appelle «I'effet d’entransement®» et
ce qu’il associe a une «opération physique sur le langage » en rapport
avec le caractére organique de son spectacle.

Plus que réceptacle, le poéte est donc chair et bouche de 'univers.
C’est ainsi que se constitue le chaman sibérien, d’aprés Bertrand Hell,
puisqu'’il « incorpore ses esprits auxiliaires pour les nourrir de sa chair
avant de les envoyer en mission*». Ces esprits vampires rappellent
Le Vampire passif, I'offrande de sang plusieurs fois invoquée par le
poéte et ce besoin nourricier de I'autre pour s’exprimer. Bertrand Hell
parle de I'«irruption du Sauvage dans I'ordre de la cité’», ce qui va
de pair par exemple avec la poétisation du démembrement de I'ai-

. G.Luca, «Poésie pratique », Héros-limite, op. cit., p. 214.

. G.Luca, Enregistrements 1, GHL ms 220, BLJD.

. G.Luca, Le Ton erre confit dans ciel, GHL Pp 23, BLJD.

. Bertrand Hell, Possession et chamanisme, Flammarion, « Champs », 1999, p.42.
. G.Luca, Le Vampire passif, José Corti, 2001, 92 p.

. Op. cit., p. 168.
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mée chez Luca, puisqu’elle permet I'abolition des limites que donne
la société a ’'homme et ainsi I'ouverture a une création autre. Par une
praxis a 'orée du chamanisme, le poéte pratique une vie libérée et
la fait entrer dans I’espace scénique. Nous ne sommes pas loin des
propositions d’Antonin Artaud :

[...] le totémisme est acteur car il bouge, et il est fait pour des acteurs;
et toute vraie culture s’appuie sur les moyens barbares et primitifs du
totémisme, dont je veux adorer la vie sauvage, c'est-a-dire entierement
spontanée’.

Le poéte dévoile ce que nous n’osons pas dire ou voir, oppo-
sant alors vraie vie et ordre établi. C’est pourquoi, chez le chaman
comme chez le poéte, le langage se détache aussi des convenances
et sens établis. Le bégaiement est rythme, tandis que la possession
du chaman est danse et chant. Le poete ouvre les mots a d’autres
sens, comme le chaman crée «des ruptures de I'ordre normal du lan-
gage?». Poéte et chaman prennent aussi conscience de la force du
souffle, de I'entrée de I'air dans le corps, comme une pénétration ou
une possession du vivant, le tout scandé par une gestuelle qui peut
étre dépouillée a linstar de celle du poéte. Le tribal est donc entré
dans I'espace scénique de G. Luca mais ce dernier ne cherche pas a
s’attribuer 'unique réle du chaman a la scéne. De fait, nous trouvons
dans les manuscrits du poéte une mise en scéne non datée pour les
Secrets du Vide et du Plein, dans laquelle le poete fait jouer deux
acteurs selon la didascalie initiale suivante:

Avant chaque lever de rideau, (on entend réciter) une voix d’homme et
de femme dévoilant les « Secrets du Vide et du Plein». (Ceux-ci seront
presque toujours présentés sur la scene.) Deux masques de type toté-
mique mais occidental incarneront (tour a tour) leur antagonisme et leur
fusion. Muet ou pas, (leur) éventuel besoin d’expression n’atteindra jamais
chez eux le langage articulé et seule I'improvisation décidera les gestes de
se muer en immobilité totale et (par rapport a I'action proprement dite) ne
jamais sortir de leur réle d’'ombres secondes®.

Lorsque les acteurs revétent le masque totémique, ils conferent
a leur jeu le signe du sacré. Or, ils incarnent «leur antagonisme et
leur fusion», c’est-a-dire I'ouverture a I’Autre malgré la différence.

1. Antonin Artaud, Le Théatre et son double, op. cit., p. 16.

2. Bertrand Hell, op. cit., p. 176.

3. G.Luca, Le Verbe, op. cit. Des mots sont mis entre parentheses par le poéte et donnent
parfois lieu a des variations.
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Nous pouvons légitimement parler de sacré car « le regard sacral
ou magique, qui jaillit d’un différentiel, n’a pour condition que I'exis-
tence de deux sources distinctes, le regardeur et le regardé, sans
quoi nulle relation ne peut prendre »', écrit Régis Debray. L’allée et
venue de la jonction de ’'homme et de la femme, puis de leur disjonc-
tion, est le sacré dans I'espace scénique et face au public. Ainsi, G.
Luca met en scene l'inconstance et le continuum sous la forme d’un
rituel qui prendra naissance a «chaque lever de rideau ». Ce projet de
piece de théatre est tout aussi novateur dans sa volonté d’éradiquer
la parole articulée de la scéne. Certes, cela peut rappeler Hugo Ball
ou Filippo Tommaso Marinetti dans leur travail du son et de la lettre, et
nous ne pouvons nier I'existence d’'une forme d’influence sur G. Luca.
Cependant, celui-ci va plus loin, dans le sens ou il laisse place au
langage de l'univers. L’articulation du langage de la société n’est pas
nécessaire a la transmission d’une vie autre. Les acteurs retournent
a l'innocence et a la vérité du babillement du nourrisson, a ce que
Jacques Derrida appelle la glossopoiese?>. Comme chez Artaud, I'exi-
gence de la glossopoiese n’améne pas a I'aporie mais les acteurs
peuvent aussi adopter une position silencieuse, plus proche encore
d’un jadis primitif et laissant place a une forme de spontanéité. C’est
pourquoi leur role est celui d'une «ombre », autrement dit de ce qui
est caché, de ce qui est tu. Cette «ombre» est celle du désordre
apparent: il s’agit de ce qui est dissonant dans une harmonie présup-
posée par des conventions esthétiques et morales.

Ainsi, la pratique en public du bégaiement, comme propagateur de
poésie, remet en cause la fixation du langage. Tout en désorientant
momentanément le spectateur, les récitals constituent une révolte
contre un monde figé, révolte transmise au travers de la chair méme
du poéte. Cette incarnation de la poésie est cependant paradoxale
car elle s’accompagne du théme du démembrement (en référence
a Sade notamment), tant dans les textes que dans I’enregistrement
d’une voix qui nous parvient ex-corpore par le biais des nouvelles
technologies (CD, vidéo). En outre, la pratique du bégaiement dans
les récitals met en scéne avec humour la distance que prend le poéte
avec les arts oratoires traditionnels. Enfin, sur scéne, G. Luca in-
carne ses propos sur le désir, propos aux résurgences surréalistes:
dans sa pratique du Théétre de bouche, le poete fait don de soi au

1. Régis Debray, Vie et mort de I'image, Gallimard, « Folio/Essais », 1992, p. 84.
2. Jacques Derrida, L’Ecriture et la différence, Seuil, « Points/Essais », 1967, p.352.
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public — don que l'on retrouve dans une certaine mesure avec ses
Objets Objectivement Offerts — et, lorsque le bégaiement aboutit au
terme final d’un poéme, la poésie se fait jouissance et soulagement.

Université de Pau
Centre de Recherche en
Poétique et Histoire Littéraire
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LE CHAINON MANQUANT

Henri BEHAR

Introduction

Il faut tordre le cou a cette belle légende, forgée par Samuel
Beckett lui-méme, selon laquelle il aurait écrit sa premiére piéce de
théatre, En attendant Godot, pour se distraire des romans, vraiment
trop déprimants, qu’il composait alors. L’écriture dramatique aurait
été pour lui «une merveilleuse diversion libératrice’». En dépit de
ses propres affirmations, il ne s’est pas tourné vers le théatre pour se
changer les idées, ni méme parce que le dialogue dramatique serait
plus facile a développer que la phrase romanesque. De cela, on peut
étre sr, méme si I'on ne dispose pas, a I'heure présente, de preuves
irréfutables, parce que Beckett, on le sait, s’est livré, auparavant, a
divers essais dramatiques, et parce que sa premiere piece jouée
révéle un dramaturge conséquent.

Deés sa jeunesse, Beckett est plus qu'un amateur de théatre. I
manifeste son go(t, en tant que spectateur du moins, en fréquen-
tant 'Abbey Theatre & Dublin, ou il assiste a la représentation des
ceuvres de Sean O’Casey, de Pirandello, de W.B. Yeats, de J.M.
Synge; ainsi que le Queen’s Theatre, ou il est fasciné par le mélo-
drame et la farce. Plus tard, il fait partie de la «Drama League» et
du «Dun Laoghaire Theatre Group » qui, en tant que clubs privés, ne
sont pas soumis a la censure, et ou il prend connaissance du théatre
européen, expressionniste notamment?. Il faut souligner que durant
un premier voyage en Europe (1927-1928), il suit avec sa cousine
les cours de Jacques-Dalcroze en son institut d’Hellerau. La méthode
d’enseignement, l'eurythmie, y est fondée sur l'idée que la commu-
nication entre le corps et le cerveau passe par le rythme?. Or, c’est

1. Tel est le sous-titre du chapitre consacré a Godot par Deirdre Bair dans sa biographie,
Samuel Beckett, trad. francaise par Léo Dilé, Fayard, 1990, 626 p. Il est fondé sur le
témoignage de Beckett lui-méme, s’adressant a Colin Duckworth, « The making of Godot »
(1967).

2. Informations dans D. Bair, Samuel Beckett, op. cit. passim.

3. Voir: James Knowlson, Damned to Fame, Bloomsbury Publishing, 1996, p. 84 sq.
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bien ’harmonie, l'alternance de phrases et de pauses qui structure
fondamentalement son théétre. Ses biographes mentionnent certains
des spectacles auxquels il assista a 'Odéon, alors qu'il faisait fonction
de lecteur & I'Ecole Normale supérieure (1928-1930), mais, faute cer-
tainement de témoignages écrits, ils ne nous disent rien des piéces
d’avant-garde qu'’il a pu voir dans des théatres moins notoires et moins
conservateurs, ne serait-ce qu’en se rendant dans les salles du Cartel
ou au Vieux-Colombier. Il me plait d'imaginer, par exemple, que, sur
la recommandation de ses amis normaliens, il est allé voir, a la fin
de 'année 1928, le quatrieme spectacle du Théatre Alfred-Jarry ou
Antonin Artaud, metteur en scéne, donnait Victor ou Les Enfants au
pouvoir, le «drame bourgeois» de Roger Vitrac, a la Comédie des
Champs-Elysées.

Pure supposition de ma part; mais rien n’empéche de croire qu’il
en a entendu parler et qu’il en a lu le texte. Il convient de noter que
Beckett fréquenta Nancy Cunard, I'amie des surréalistes, d’Aragon
et de Tzara en particulier, a partir de la publication de Whoroscope
(1930), son poéme primé et imprimé par Hours’ Press. En outre, il
traduisit en anglais textes et poémes du numéro spécial surréaliste de
This Quarter, préparé par André Breton, paru en septembre 1932. Je
sais bien qu’une telle activité lucrative ne vaut pas adhésion de sa part,
mais il me semble qu’on ne peut mener a bien une telle tache sans
un minimum de compréhension'. J’'en déduis que Beckett a pu avoir
plus qu’une curiosité momentanée pour le surréalisme et les théses
sur le théatre développées par Antonin Artaud, mises en ceuvre par
Roger Vitrac dans Les Mysteres de I'amour et Victor, résumées dans
la brochure Le Théatre Alfred-Jarry et I'hostilité publique?. Par la suite,
il a lu et médité Le Théatre et son double d’Artaud (1938). Certes, ces
mémes biographes mentionnent I'espéce d’hostilité qui opposait I'en-
tourage de Joyce et les surréalistes (a I'exception de Philippe Soupault,
qui s’était séparé du mouvement des 1927), a propos de la révolution
verbale, mais ils reconnaissent que Beckett appréciait I'atmosphére de

1. Nuangons cependant: Breton écrit a Tristan Tzara le 20 septembre 1932: « || parait
que les traductions de This Quarter sont effroyables. Péret, au téléphone, me dit que “Ma
main dans la Biére” est devenu “Ma main dans le cercueil”, que «scaphandrier» est traduit
par “sapeur-pompier”, etc.!» (Michel Sanouillet, Dada a Paris, Pauvert, 1965, p.460).

2. Cette brochure, rédigée par Vitrac et approuvée par Artaud se trouve dans les (Euvres
completes de ce dernier, t. 1, p. 43 sq.

138



LE CHAINON MANQUANT

fievre expérimentale qui les entourait’. Quant a sa pratique de I'écri-
ture dramatique, elle est bien antérieure a I'année 1948.

Il faut tout d’abord écarter Le Kid, parodie du Cid donnée a son
retour a Trinity College en 1931, dont son dernier biographe «auto-
risé» dit que les extraits ont été choisis par son collegue et ami
Georges Pelorson?, qui prendra le pseudonyme de Georges Belmont,
de sorte qu’on ne saurait y voir une premiére esquisse de la fatrasie
de Lucky dans Godot.

En revanche, son premier essai dramatique de 1936, Human
Wishes, méme s’il se résume a dix feuillets manuscrits et, de fait,
a quelques bréves répliques, mérite attention. Inspiré par le poéme
de Samuel Johnson «The Vanity of Human wishes », et surtout par
I'existence de ce polygraphe du dix-huitieme siecle, il met en scéne
trois commeéres (les trois Parques?) et un chat, au moment ou l'on
enterre le bienfaiteur du Dr Johnson. Passe Levett, un pharmacien
alcoolique, qui émet un hoquet si renversant qu’il manque en étre
projeté a terre. Les femmes s’en indignent, puis reprennent chacune
leur occupation, commentant ce que devrait faire un véritable auteur
dramatique. Premiére occurrence de I'effet T (pour «théatralité ») sur
lequel je reviendrai®, qui, d’emblée, nous rapproche de Godot ou de
Fin de partie. Le dialogue se poursuit par des propos sur la mort, mais
il tourne court. Beckett aurait interrompu sa piece parce qu'’il ne par-
venait pas a trouver le ton pour ses personnages, parlant un jargon
irlandais trop contrasté par rapport aux propos distingués du héros,
s’exprimant de la fagcon que lui préte son ami Boswell. En outre, le
dispositif envisagé aurait, selon lui, posé des probléemes pratiques
insurmontables. Reste un usage du silence qu’il développera d’'une
maniére conséquente par la suite.

Je m’arréterai davantage sur Eleutheria, piece composée direc-
tement en francais en 1947, éditée désormais. Sous-titrée «drame
bourgeois*» comme Victor ou Les Enfants au pouvoir de Vitrac, c’est
plus qu’un essai dramatique, en dépit de I'attitude ambivalente que
son auteur adoptait a son endroit.

1. James Knowlson, op. cit. p. 107.

2. Id., ibid., p. 123.

3. Sans aller plus avant dans la lecture de cet article, on peut s’informer de cet «effet T»
dans: Henri Béhar, Littéruptures, Lausanne, L’Age d’Homme, 1988, p.22 sq.

4. Samuel Beckett, Eleutheria, Editions de Minuit, 1995, 168p. L’édition originale en
francais ne porte pas de mention de genre. Celle-ci se trouve sur le manuscrit conservé
a l'université du Texas (cf. I'article de Dougald MacMillan, «Eleutheria: le discours de la
méthode inédit de Samuel Beckett », Revue d’esthétique, 1990, p. 101-109.
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D’une part il était prét a la faire monter par Jean Vilar ou la com-
pagnie Grenier-Hussenot. Par sa construction, par ses options dra-
maturgiques et par son langage, elle témoigne, sinon d’une influence
explicite du théatre surréaliste, du moins d’une connaissance de ce
théatre telle qu’on peut, a bon droit, y voir le chainon qui nous man-
quait pour retrouver le fil conduisant Beckett a la réussite aussi totale
que soudaine de Godot et, plus généralement, pour rétablir la conti-
nuité menant du théatre symboliste au Nouveau Théétre, en passant
par ce que jai nommé autrefois le théatre Dada-surréaliste’. Non
qgu’en matiére de théétre il faille postuler une continuité absolue des
ceuvres, s’engendrant les unes les autres sans rupture ni solution de
continuité, mais, tout bonnement, parce qu’en matiére d’art et de créa-
tion, pas plus que dans la nature, il n’y a de génération spontanée.

D’autre part, le contenu d’Eleutheria, tel que je le pergois
aujourd’hui, laisse penser qu’il s’agit d’'une mise en théatre de la crise
anorexique traversée par I'auteur aprés la mort de son pére. Cet épi-
sode intime serait si exactement référentiel qu’il aurait suscité une
attitude de rejet, a tel point que, selon Jérébme Lindon son éditeur,
Beckett aurait, peu de temps avant sa mort, refusé de jamais I'éditer,
méme a titre posthume.

Dramaturgie interne

Les études dramaturgiques distinguent habituellement la « drama-
turgie interne », portant sur la Fable et le Personnage, de la «drama-
turgie externe », qui concerne I'adaptation de I'ceuvre aux conditions
contemporaines de sa représentation. Une telle grille est mieux adap-
tée aux ceuvres classiques, pour lesquelles elle a été congue (a partir
de la Poétique d’Aristote), qu’au Nouveau Théatre et a ses prémices.
Je m’en servirai cependant, dans la mesure ou elle souligne parfai-
tement les transformations que Beckett fait subir a ce genre, dans la
foulée du théatre d’avant-garde.

1. Voir: Henri Béhar, Le Théatre dada et surréaliste (1966), Gallimard, 1979, 444 p.
«|dées».
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Discontinuité de I'action

De la méme fagon, distinguons I'action, c’est-a-dire la matiére de
la piece, de l'intrigue, agencement des événements, avec exposition,
noeud et dénouement. Or, les ceuvres de Beckett vont se caractéri-
ser par une structure ouverte, en spirale (comme celle que Jarry a
peinte sur la gidouille du Pére Ubu, et qui résume I'architecture de
ses pieces). Les commentateurs disent généralement que la structure
d’En attendant Godot et de Fin de partie forme un cercle. Ce n’est pas
tout a fait exact puisque la fin ne reproduit pas le début a I'identique.
Non seulement un grand nombre d’épisodes discontinus sont inter-
venus entre temps, sans aucune justification logique, mais encore
il s’est produit un léger décalage tel que personne ne se retrouve a
la méme place qu’au début. «La fin est dans le commencement et
cependant on continue » observe Hamm dans Fin de partie (F91):
c’est grace a cette petite déclinaison ou clinamen, cette variation irra-
tionnelle, que 'action peut se répéter, indéfiniment.

Il en va de méme des Eleutheria, dont I'action peut se résumer a la
revendication de sa liberté (d’ou le titre, en grec) par le héros, Victor,
qui se sépare de sa famille et finit par se coucher, au troisieme acte,
son «maigre dos tourné a ’humanité » (E167), apres avoir quitté tous
ses familiers et refusé I'autolyse proposée par un fort curieux méde-
cin. A premiére vue, c’est une sorte d’'Oblomov, le héros aboulique
du roman de Gontcharov (1859), qui passe sa journée en robe de
chambre, a recevoir des visiteurs, sans se décider a rien faire. Mais,
tandis qu’on a pu voir dans ce roman une peinture de la société pro-
vinciale russe de I'’époque, Eleutheria ne montre rien d’autre que le
refus absolu du jeu social chez le jeune homme.

La progression dramatique est minime et ne résulte d’aucune
opposition véritable entre les protagonistes, mais plutét d’une série
d’événements fortuits. Consciemment ou non, I'auteur se situe dans
la filiation d’'un théatre de rupture, proche des Mysteres de I'amour de
Vitrac, de Mouchoir de nuages de Tzara, en construisant un espace-
temps libéré des contraintes physiques habituelles. Ainsi, au second
acte, Victor casse un carreau; le vitrier arrive aussitét (E71), sans
aucune transition. C’est un effet de temporalité immédiate, provenant
sans doute du Douanier Rousseau, précisément utilisé par Tzara au
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premier acte de sa piece'. Que I'on m’entende bien: je ne prétends
pas que Beckett a eu besoin de voir cette «tragédie ironique », ni
de la lire, ni méme de rencontrer I'ancien animateur de Dada pour
introduire cette nouveauté dans sa dramaturgie, mais qu’il a repris a
son usage personnel une idée qui, non seulement était dans I'air du
temps, mais avait été mise en pratique avant lui.

Personnage sans identité

Autre rupture dramaturgique de taille, celle qui concerne les per-
sonnages, a lidentité instable, selon le principe magistralement
amorcé par Vitrac dans son sketch Le Peintre (1921) ou un individu,
qui se dit peintre, démontre au jeune Parchemin, par la pratique, que
plusieurs personnes différentes peuvent porter le méme nom, qu’une
porte peinte en rouge peut étre dite verte si tout le monde y consent,
gu’en somme tout revient a savoir qui décide, en matiere de langage?.

On sait la question de lidentité des personnages posée par
lonesco dans La Cantatrice chauve. Mais on connait moins la scene
de Victor ou Les Enfants au pouvoir ou Ida Mortemart se trouve sou-
dain devant Mme Paumelle, son amie de trente ans, alors qu’elle
cherchait simplement Mme Paumelle...® Beckett semble suivre la voie
vitracienne avec ces personnages aux noms dérisoires et grossiers
si on les traduit de I'anglais (Krap =crap = chier, Piouk =puke = vomir,
Skunk=moufette...), réduits a leur seule apparence scénique, mus
chacun par leur seul désir, et parfaitement contradictoires. Ainsi de ce
Vitrier, venu on ne sait d’ou, apparaissant au deuxieme acte (contrai-
rement a la convention théatrale qui veut que tous les personnages
important a l'action soient présentés au premier acte), qui, délais-
sant son métier et la raison initiale de sa présence, intervient dans
le cours des choses en assommant ’lhomme venu enlever Victor de
force (E78), orchestre les faits et gestes de Victor, met son grain de

1. Voir: Tristan Tzara, OC |, p. 308. Je suppose que cette contraction du temps lui a été
inspirée par La Vengeance d’une orpheline russe, piéce du Douanier Rousseau qu'il éditera en
1947, mais qu'il avait pu lire chez le détenteur du manuscrit, Robert Delaunay. Au demeurant,
cette technique rappelle celle des « mansions » médiévales, mais dans un tout autre esprit.

2. Voir: Roger Vitrac, Théatre I, Gallimard, 1964 ; mes analyses dans Roger Vitrac, un
réprouvé du surréalisme, Nizet, 1966, p. 161-163, et Vitrac, théatre ouvert sur le réve (1981),
L’Age d’Homme, 1993, p. 54-55. Le probléme est déja posé par Lewis Carroll dans Alice. |l
se retrouve chez lonesco.

3. Voir: Roger Vitrac, Victor ou Les Enfants au pouvoir, in Théatre, Gallimard, 1946, et
I’analyse dans Vitrac, théatre ouvert sur le réve, op. cit., p.64-84.
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sel dans toutes les conversations et accouche, si je puis dire, chaque
visiteur. Il somme Victor de s’expliquer:

Vous expliquer, non, je ne dis pas, je me suis mal exprimé. Vous définir,
voila. Il est temps que vous vous définissiez un peu. Vous étes la comme
une sorte de... comment dire ¢ca ? comme une sorte de suintement. Comme
une sanie, voila. Prenez un peu de contour, pour I'amour de Dieu. (E84)

Il révele les faits de théatralité (dont je traiterai ci-dessous) et, en
fin de compte, apparait comme le seul étre raisonnable dans cette
histoire de folie.

Quant au héros, Victor, il reste un probleme pour tous, a tous
points de vue, non résolu a la fin de la piece. Il a fui le domicile familial
depuis plus de deux ans, pour se réfugier dans un trou, Impasse de
’Enfant Jésus'. Au dire de sa mere, il fouille les poubelles des beaux
quartiers pour subsister. En public, elle refuse d’entendre parler de
«cette crapule » (E31). En fait, elle lui procure de I'argent en secret, et
si elle disparait brusquement au cours du premier acte, c’est pour le
retrouver. Quant a son pere, il semble se résigner a la situation créée
par ce départ, au caprice de sa femme, Violette, qui entend conserver
a chacun sa place de prédilection au domicile:

Bientét 'appartement sera plein de barbelés. (Pause.) Il faut ajouter, a la
décharge de Violette, qu’elle est restée un apres-midi entier sous 'emprise
de I'Exposition surréaliste. (Pause.) Est-ce assez clair ? (E48)

Allusion probable au parcours initiatique de la seconde exposition
internationale du surréalisme, qui s’est tenue a la galerie Maeght en
juillet1947. A la demande d’André Breton et en accord avec Marcel
Duchamp, l'architecte viennois Frederick Kiesler en avait concu les
plans: une grotte toute blanche comme salle des superstitions, un bil-
lard dans la salle de la pluie, un labyrinthe, etc. Ala grande colére de
Tristan Tzara y voyant une référence déplacée aux camps de concen-
tration, le méme Kiesler s’était fait remarquer en proposant en 1943,
pour le deuxieme numéro de VVV, revue surréaliste publiée a New
York, le «test du toucher jumeau » : un morceau de grillage (pris pour
un barbelé) encastré en quatriéme page de couverture.

De fait, le pere adopte une attitude dictée par le comportement de
Victor :

1. A 'époque, Beckett habitait rue des Favorites, tout prés de cette impasse parisienne,
dont le nom lui plaisait particulierement.
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Etant donc dans I'impossibilité de vivre et répugnant au grand reméde, par
pudeur ou par lacheté, ou parce que précisément il ne vit pas, que peut faire
I’'homme pour éviter la démence, oh, bien discrete, bien effacée, quon lui a
appris a redouter ? (Pause.) Il peut faire semblant de vivre et que les autres
vivent. C’est a cette solution, a cette ruse plutét, que je me suis rallié ces
derniers temps. [...] (E57)

Au passage, nous apprenons que les parents se disputent
constamment et qu’ils n’ont pas désiré cet enfant. Autant d’éléments
qui font partie de I'étiologie classique de la maladie. Ainsi la person-
nalité psychiquement défaillante déteint sur toute la famille. Dans les
actes suivants, Victor illustrera jusqu’au bout ce comportement mor-
bide en rejetant tous ses familiers, y compris sa fiancée, s’approchant
du néant: «Il est temps que quelque chose soit tout simplement rien »
(E85). Il cherche, si je puis dire, le degré zéro de I'existence, en rédui-
sant au minimum toutes les nécessités vitales. La mort de son pére,
les pressions des uns et des autres ne le feront pas changer d’avis,
méme quand il sera sommé par un médecin bizarre de prendre une
pilule mortelle ou de consentir a la vie. Et de conclure, provisoirement:

Je renonce a étre libre. On ne peut pas étre libre. Je me suis trompé. Je ne
peux plus mener cette vie, je I'ai compris hier soir, en voyant mon pére. On
ne peut pas se voir mort. C’est du théatre. Je ne... (E150)

Théatralité

Ce renoncement a ce qui fait le sujet méme de la piéce, Victor le
prononce devant le Spectateur, anonyme délégué de la foule, qu’on
dirait droit venu des Mystéres de I'amour de Vitrac. On allégue sou-
vent, a ce propos, le jeu baroque du théatre dans le théatre, qui n’a
rien de nouveau dans notre tradition dramatique, sans voir qu’il s’agit
de tout autre chose. Au lieu de poursuivre «l’illusion comique », je
veux dire le mirage théatral, comme dans I'ceuvre cornélienne du
méme titre, c’est le théatre qui s’avoue théatre, et rien d’autre. Que
'on dise « métathéatre » ou «théatre dans le théatre », c’est toujours
un des constituants de ce que j'appelle 'effet T, cette maniére, carac-
téristique du théatre contemporain, de nous ramener constamment
au théatre, a sa matérialité méme. Dans Godot, c’est Vladimir consta-
tant, a I'arrivée de Pozzo et Lucky: « Nous commencions a flancher.
Voila notre fin de soirée assurée. » (G109) Inutile, je pense, d’énumé-
rer ici toutes les répliques d’En attendant Godot et de Fin de partie
rappelant a qui I'aurait oublié que toute la représentation n’est que
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jeu théatral. Le procédé est déja présent dans Eleutheria avec le
Spectateur! et le Vitrier qui, analysant I'action accomplie jusqu’alors,
déclare a Victor:

Quant a vous, je nai plus rien a vous dire. Jai vu des amateurs, mais
jamais personne aussi mauvais que vous. Vous auriez a cceur de vous faire
conspuer que vous ne sauriez mieux faire [...] (E 88)

Plaisamment, tenant le discours de la sagesse populaire, il lui
indique ce qu’il devrait faire, qu'on devrait trouver dans une piece
traditionnelle. Mais il n’oublie pas qu’il est lui-méme un acteur, payé
pour divertir le public. Ainsi, entendant quelqu’un monter, il bloque
la porte de son épaule, puis la lache brusquement, ce qui provoque
inéluctablement une entrée tumultueuse de ceux qui poussaient de
autre cété. Au docteur qui lui demande s'il est I'auteur de cette plai-
santerie, il rétorque: «Faut bien amuser les badauds» (E96). Déja,
a la premiére apparition de ce personnage de médecin, M.Krap se
demandait a quoi il allait servir «dans cette comédie » (E39).

Au dernier acte, le Vitrier joue a nouveau de cette confusion entre
la fiction dramatique et la réalité théatrale, pour en tirer une profon-
deur remarquable:

VITRIER tombant a genoux, joignant les mains. — Monsieur! Monsieur! Je
vous supplie! Pitié, pitié pour ceux qui rampent dans les ténebres. (Il préte
l'oreille avec ostentation.) Silence ! On dirait I'espace de Pascal. (Il se leve
avec découragement, époussette les genoux de son pantalon. Au specta-
teur:) Vous voyez. (Il réfléchit.) Je m’en vais. Vous me remplacez, n’est-ce
pas ? Aupres de lui, aupres (geste vers le public) d’eux. Merci d’avance.
(E137)

Langage et gestuelle

Ainsi, en vertu de l'effet T (qui, d’une certaine maniere, n’est pas
trés éloigné de l'effet de distanciation cher a Brecht), sommes-nous
constamment ramenés a l'espace et au temps méme de la repré-
sentation. Le langage dramatique en est un constituant essentiel.
M’en tenant au sujet exposé en introduction, je ne traiterai ici que des
éléments qui, dans la lignée du théatre Dada-surréaliste, marquent
une rupture avec la tradition, par le systéme de décalages infligé au

1. Evidemment, on trouve un autre Spectateur dans Pas moi, et cette incarnation moderne
du cheeur n’est pas I'exclusivité de Vitrac, mais il y a entre eux une parenté de ton unique.
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dialogue, par I'usage du réve, par la mise en cause radicale et défini-
tive du langage comme moyen de communication.

Décalages

On sait que dans le théatre surréaliste (plus que dans tout autre
genre), les interlocuteurs, dégagés des bienséances, poursuivent,
en quelque sorte, un dialogue d’échos, ou encore «a cété », dont la
signification subsume les propos effectivement tenus. Aprés avoir
défini le surréalisme comme «dictée de la pensée, en I'absence de
tout contréle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation
esthétique ou morale » dans le Manifeste du surréalisme, Breton écrit:

C’est encore au dialogue que les formes du langage surréaliste s'adaptent
le mieux. La, deux pensées saffrontent; pendant que I'une se livre, l'autre
s’occupe delle [...]'.

Beckett est certainement moins attaché que Breton a la recherche
d’une telle expression libre de la pensée. Cependant, il en connait le
principe, comme avec ce bref exemple, pris dans Fin de partie ou les
protagonistes répondent presque systématiquement par la négative
a toute question posée, ce qui ne les empéche pas de poursuivre la
conversation:

NAGG. — Tu te rappelles...

NELL. — Non.
NAGG. — L’accident de tandem ou nous laissdmes nos guibolles.
Ils rient.

NELL. — C’était dans les Ardennes. (F31)

Bien plus incohérente, la logorrhée de Lucky, dans Godot, articule
quelques vérités sur la marche de ’lhomme au tombeau et le secours
que peut lui apporter un Dieu personnel. Elle est précédée d’une
tirade du méme tonneau (quoique le fil conducteur soit plus précis
et le personnage plus conscient de son discours), dans Eleutheria,
présentée a la facon de Tabarin par le Dr Piouk:

Quelques impressions personnelles sur 'homme. Hem! Tout en haut il y
a les cheveux. C’est la fin, il ne va pas plus loin. Autre chose: son état lui
répugne, plus ou moins. C’est trop et c’est trop peu. Mais il s’y résigne, car

1. André Breton, Manifeste du surréalisme (1924), Idées/Gallimard, 1967, p.48.
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il porte en lui la résignation, celle de la nuit des temps, audacieuse ellipse!
(E159)

De méme qu’on peut s’appeler Brun et étre blond, de méme le
théatre surréaliste, celui de Vitrac en particulier, met en évidence la
discordance qu’il peut y avoir, couramment, entre les actes et les
paroles d’un individu. Voici un exemple canonique, extrait des Mys-
téres de 'amour. C’est un amoureux qui parle:

je tai toujours aimée (il la pince). Je t'aime encore (il la mord). Il faut me
rendre cette justice (il lui tiraille les oreilles). Avais-je des sueurs froides (il
lui crache au visage). Je te caressais les seins et les joues ? (il lui donne des
coups de pied). Il n’y en avait que pour toi (il fait mine de I'étrangler). Tu es
partie (il la secoue violemment). T’en ai-je voulu ? (1l lui donne des coups de
poing). Je suis bon (il la jette a terre). Je tai déja pardonnéY.

Quoique plus court, le trait est analogue dans Eleutheria, parsemé
de contradictions:

Mile SKUNK, avec amertume. — Il ne se tient plus de joie. (E41)
Dr PIOUK, découragé. — C’est un homme remarquable. (E42)

Il sera élevé a la puissance d’une effigie du théatre nouveau avec
la réplique finale de Godot, Estragon proclamant «Allons-y», et le
rideau tombant sur les trimardeurs immobiles.

Réve

Avec le surréalisme, le théatre s’est ouvert sur le réve. Non que
celui-ci ft absent des pieces antérieures, ou il servait essentielle-
ment a la prémonition. Désormais, le réve intervient pour lui-méme,
comme partie intégrante de la vie, avec sa logique propre et surtout
son langage mystérieux, laissé irrésolu. Vitrac a composé une piéce
enchainant les réves de trois personnes, le traditionnel trio du théatre
bourgeois, dans Entrée libre (1922), restée inédite jusqu’en 1964, et
elle n’a été montée qu’une fois depuis: il est peu probable qu’elle ait
pu étre connue par d’autres dramaturges. Je la signale comme un
modéle du genre, dont les applications se trouvent dans Les Mystéeres
de I'amour et bien d’autres pieces. Beckett, quant a lui, ne semble
guére s’étre intéressé a l'architecture spécifique du réve. Pourtant,

1. Roger Vitrac, Théatre Il, p. 21.
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I'acte lll d’Eleutheria s’ouvre sur un cauchemar de Victor, retranscrit
comme tel:

VICTOR, dans son sommeil. — Non... non... trop haut... rochers...
mon corps... papa... sois brave... brave petit... je suis brave... un brave
petit... brave petit. (Silence. Il s’agite. Plus fort:) Brasse... profondeur cinq
brasses... a marée haute... mer basse... profonde... profonde, onde pro-
fonde. (Silence. Entre le vitrier. Il va vers le lit.) La les yeux... mille navires...
les tours... circoncises... feu... feu... (Silence.) (E119)

En dépit des réserves du Vitrier (Qui, comme son métier I'indique,
est en quéte de transparence), ce discours incohérent est expliqué
par le réveur lui-méme, quelques moments apres:

VICTOR. — Je révais a mon pere. Il était..

VITRIER. — Non, non, ne le dites pas, je déteste les histoires de réves.
VICTOR. — Il était dans I'eau et moi j'étais sur le tremplin. C’était...
VITRIER. — Ne le dites pas!

VICTOR. — La mer était pleine de rochers. Il me disait de plonger.
VITRIER. — De plonger?

VICTOR. — Moi, je ne voulais pas.

VITRIER. — Et pourquoi ?

VICTOR. — J'avais peur de me faire mal. J'avais peur des rochers.
J'avais peur de me noyer. Je ne savais pas nager.

VITRIER. — Il vous aurait sauve.

VICTOR. — C’est ce qu'il me disait.

VITRIER. — Vous plongiez quand méme.

Silence. (E153)

Je ne me donnerai pas le ridicule de commenter a la maniére freu-
dienne ce réve qui nous est donné comme la clé, ou du moins l'une
des clés du comportement incompréhensible de Victor. Comporte-t-il
une accusation du pere ? Ne serait-ce pas plutét, a travers le traves-
tissement habituel du discours onirique, la crainte de la castration'?
Beckett se garde bien de donner une réponse, comme il le fera dans
ses ceuvres ultérieures. Au spectateur de trancher.

L’impossible langage

Dire que le Nouveau Théatre, celui d’Adamov, lonesco et Beckett,
fut une mise en question du langage comme moyen de communica-
tion est devenu une banalité. Auparavant, le théatre Dada-surréaliste

1. Plus précisément, le texte du réve porte: «les tours... circoncises» (E119), exemple
typique du déplacement analysé par Freud.
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déchaina la horde triomphante des mots, a tel point qu’il fut un théatre
du verbe plus que de I'action. Eleutheria se situe a la charniére de ces
deux esthétiques. A la suite de propos bafouillants, le Vitrier, porte-
parole de l'auteur, constate : «Au fond, il n’y a que les mots qui m’inté-
ressent» (E85). Encore faut-il se défier des mots démonétisés. C’est
ce qu’exprimait déja Patrice, le héros des Mysteres de I'amour:

L’AUTEUR. — Vos paroles rendent tout impossible, mon ami.

PATRICE. — Alors, faites un théatre sans paroles.

L’AUTEUR. — Mais, monsieur, ai-je eu quelquefois l'intention de faire
autrement ?

PATRICE. — Oui, vous m’avez mis des mots d’amour dans la bouche.
L’AUTEUR. — Il fallait les cracher.

PATRICE. — J'ai essayé, mais ils se changeaient en coups de feu ou en
vertiges.

L’AUTEUR. — Je n'y suis pour rien. La vie est ainsi faite’.

Etrangement, bien que dans un contexte fort différent, un dialogue
semblable se retrouve dans Fin de partie, entre Clov et son pére
adoptif, Hamm, celui qui lui a appris a parler:

HAMM. — Hier! Qu’est-ce que ca veut dire. Hier!

CLOV (avec violence). — Ca veut dire il y a un foutu bout de misere.
J'emploie les mots que tu m’as appris. S’ils ne veulent plus rien dire
apprends-m’en d’autres. Ou laisse-moi me taire. (F62)

Plus loin, le méme individu qui réve de quitter le refuge ou il est
confiné constate que les vocables les plus familiers, ceux de la vie
quotidienne, ne signifient plus rien:

CLOV. — Puis un jour, soudain, ¢a finit, ca change, je ne comprends pas,
ca meurt, ou c’est moi, je ne comprends pas, ¢a non plus. Je le demande
aux mots qui restent — sommeil, réveil, soir, matin. lls ne savent rien dire.
(F108-109)

Dramaturgie externe

Si la dramaturgie externe, comme on la définit généralement,
est bien l'adaptation de I'ceuvre aux conditions contemporaines de
sa représentation, cela ne signifie pas que l'auteur devra se plier a
l'usage et a la pratique professionnelles en tous points. Tout en res-
tant dans un cadre donné, il lui est permis d’innover, tant sur le plan

1. Roger Vitrac, Théatre I, p.87.
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matériel de la scénographie que pour ce qui concerne la conception
générale de I'ceuvre, son esthétique dramatique. A cet égard, Bec-
kett se montre fort averti des débats théoriques relatifs a la pratique
théatrale, tout en inventant une dramaturgie nouvelle, que l'on peut
dégager de ses pieces, méme s’il s’est abstenu de toute explication
théorique.

Scénographie double

On a calculé que, pour Godot et Fin de partie, les didascalies repré-
sentaient presque un tiers de 'ensemble’, ce qui donne une idée de
la maniére dont Beckett guide, je dirais méme contraint comédiens et
metteur en scéne. Moins développées dans Eleutheria, les indications
scéniques se concentrent dans les quatre premieres pages. L’auteur
y adopte le principe de deux scénes juxtaposées, du moins durant les
deux premiers actes, sur lesquelles se déroulent deux actions simul-
tanées, la principale sur la plus grande scéne, la secondaire, avec
un seul personnage, sur l'autre. Mais I'espace secondaire envahit
progressivement le principal. On imagine aisément quel parti specta-
culaire on peut tirer d’une telle disposition matérielle avec le sujet en
question. Ainsi au premier acte, tandis que les personnages défilent
dans le salon des Krap, Victor nous est montré dans sa chambre,
inactif ou presque; au deuxieme acte, c’est l'inverse, I'action margi-
nale est dans le salon, la principale dans la chambre du jeune homme.
Du contraste entre le décor, le mobilier, I'’éclairage de chaque espace,
les attitudes des uns et des autres, nait une impression oppressante.
L’espace secondaire disparait au troisieme acte, dans la mesure ou
Victor envahit la famille, totalement préoccupée de lui.

Or, une telle conception scénique avait déja été formulée par
Pierre Albert-Birot pour son théatre nunique? et, méme s'il n’exige
pas deux scenes différentes, par Tristan Tzara avec Mouchoir de
nuages, «la plus remarquable image dramatique de I'art moderne »
selon Aragon. Les comédiens, enfermés dans le cube théétral, se
maquillent ou bien commentent I'action tandis que jouent leurs cama-
rades. Le titre de cette piece, représentée a Paris en 1924, aurait été
inspiré par Nancy Cunard, qui projetait d’écrire une autre piéce avec

1. Hubert de Phalése, Bgcketté la lettre, Nizet, 1998, p. 34.
2. Pierre Albert-Birot, « A propos d’un théatre nunique », Sic, n° 8, 9, 10, octobre 1916;
Henri Béhar, Le Théatre Dada et surréaliste, op. cit. p. 88.
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Tzara, partant de I'adaptation du Faust de Marlow’, vraisemblable-
ment destiné a constituer un collage magistral. Une fois de plus, ces
rapprochements, ces détails historiques qui ne prouvent rien n’ont
pas pour but de minimiser la part d’invention formelle chez Beckett.
Bien au contraire, ils montrent ses préoccupations, qui prennent une
forme technique pour résoudre de véritables probléemes dramatiques.
A vrai dire, en le rapprochant d’une lignée de dramaturges révolution-
naires, j’ai le sentiment de rendre justice a sa réflexion fondamentale,
alors que tous les commentateurs font comme si le thééatre était pour
lui une forme donnée.

Le «personnage sublime »

La question n’est pas de savoir s’il a effectivement lu ou vu les
pieces pour marionnettes de Pierre Albert-Birot, la tragédie ironique
de Tzara, mais de bien comprendre qu’Eleutheria, comme toutes les
piéces qui suivront, se situe dans une série, longuement méditée, qui
prend sa source du cété du théatre symboliste, s’'informe de I'expres-
sionnisme allemand, et réfléchit sur le théatre Dada-surréaliste, injus-
tement négligé.

Je ne sais pas si Beckett a connu L’Intruse ou Les Aveugles de
Maeterlinck. Néanmoins, il me parait évident qu’avant de composer
ses piéces il a tiré la leconde la théorie du «personnage sublime »
formulée par le dramaturge belge lorsqu’il rassembla son thééatre :

Ce personnage énigmatique, invisible mais partout présent qui, peut-étre,
n’est que l'idée inconsciente mais forte que le poéete se fait de I'univers et
qui donne a I'ceuvre une portée plus générale, je ne sais quoi qui continue
d’y vivre agpre‘s la mort du reste et permet d’y revenir sans jamais épuiser
sa beauté’.

Qui est Godot, sinon ce personnage, énigme théatrale, symbole
des attentes du spectateur, inconscient collectif ?

IIn’y a pas un seul étre revétant une telle dimension dans Eleutheria,
mais, parmi les dix-sept personnages, plusieurs se partagent le réle
du sphinx, & commencer par le Vitrier et surtout son fils Michel, avide
de savoir, innocent qui pose les questions fondamentales, s’inquié-
tant d’'une définition du bonheur et de I'amour.

1. Sur ce Faust, voir: Tristan Tzara, OC|, p. 537-547.
2. Maurice Maeterlinck, Théatre |, Bruxelles, Lacomblez, 1903, p. XVI (réimpression
Slatkine).
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Dougald McMillan a montré comment chaque acte, chaque per-
sonnage constitue une exploration des différents styles dramatiques,
aussi ne reprendrai-je pas ce chemin, sauf pour désigner la voie sym-
boliste puis surréaliste, singulierement absente du tableau brossé par
ce critique’. A cet égard, et sans, pour autant, en faire une source, il
me semble importantde signaler que le procédé utilisé par le Dr Piouk
pour guérir ses malades de leur petite folie individuelle est proche
parent de celui dont se servent 'ami et la maitresse de Dartigny dans
Madame la Mort de Rachilde.

Monisme

Deirdre Bair considére que Beckett a raté Eleutheria parce qu’il n’a
pas su faire exprimer par Victor la rébellion contre sa famille. Ce juge-
ment serait pertinent si nous avions affaire a une ceuvre dramatique
traditionnelle, et a un cas psychologique banal d’opposition, disons
I'affirmation de sa liberté par un adolescent.

Or, nous I'avons vu, ce n’est pas exactement de cela qu'il s’agit,
Victor définissant son existence comme «une vie mangée par sa
liberté » (E146). De fait, avec cette piece, Beckett, qui s’est longtemps
imprégné de la logique cartésienne, aborde ces logiques autres, aux-
quelles Dada et le surréalisme faisaient place, notamment la logique
du «tiers inclus», si je puis dire, ou A est a la fois égal a A et son
contraire.

Son personnage dramatique n’a ni consistance ni épaisseur psy-
chologique, il est comme un fantoche entre les mains des diverses
forces qui le manipulent. Il se découvre ambivalent, désirant une
chose et son contraire, incapable de prendre une décision, ni méme
de prendre son parti de la vie. Il découvre que tous les mots sont
polysémiques et il en déduit qu’il faut supprimer le langage, ne plus
se reposer que sur le silence. Et ce personnage agit de fagon tota-
lement incompréhensible, sans que jamais I'explication de ses actes
nous soit donnée : pourquoi Flore Médard s’est-elle rasé la moitié de
la téte dans le Coup de Trafalgar de Vitrac? Qu’est-ce que le knouk
dans Godot? Qui est le Schmurz dans Les Baétisseurs d’empire de
Boris Vian? Chacun de nous en a bien une notion, mais une chose

1. Dougald McMillan, « Eleutheria: le discours de la méthode inédit de Samuel Beckett »,
Revue d’esthétique, hors-série, juillet 1990, p.101-109.
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est certaine : I'explication viendra d’autant moins de l'auteur qu’il n’a,
pour sa part, aucune idée.

Avec ce thééatre, c’est 'absurde qui entre en scéne. Non pas I'ab-
surde de Sartre ni méme de Camus, « Ce malaise devant I'inhuma-
nité de ’'homme méme, cette incalculable chute devant I'image de ce
que nous sommes, cette nausée' », mais, plus simplement, ce qui est
logiquement et sémantiquement absurde. Ainsi le Pére Ubu montait
sur un rocher pour que ses priéres atteignent plus rapidement le ciel.
Et Clov de déclarer: «Si je ne tue pas ce rat il va mourir.» (F90).
L’exemple suivant, dans Eleutheria, est plus laborieux, moins brillant,
car moins concentré, mais il montre que Beckett s’est déja orienté
vers I'exploration des paralogismes humains:

Mme Krap. — Nous trouverons bien quelque chose. Ca ne peut pas conti-
nuer comme ¢a.

M. Krap. — Bravo!

Mme Krap. — N’est-ce pas ?

M. Krap. — Mais oui, nous trouverons bien quelque chose. (Mme Krap se
leve.) Pour que ¢a continue comme ¢a. (E61)

*kk

On laura compris: je ne prétends nullement que Samuel Beckett
s’est approché de I'esthétique surréaliste. Il refuse, c’est évident, tout
ce qui pourrait ressembler, de prés ou de loin, a I'écriture automa-
tique, et je ne vois pas qu’il se soit intéressé, peu ou prou, a la problé-
matique politico-éthique du mouvement. Il était trop impliqué dans le
groupe formé autour de Joyce pour pouvoir sérieusement approcher
ses membres les plus influents lorsqu’il était en mesure de le faire
(sauf peut-étre pour Philippe Soupault). Mais il me semble avoir mon-
tré, a travers quelques exemples empruntés a Eleutheria, qu’il s’est
effectivement intéressé a sa recherche en matiere théatrale. D’autre
part, il aura traité au moins un des thémes majeurs du mouvement, la
liberté individuelle, dans sa premiere piéce, a travers le personnage
de Victor. On voit bien que cette liberté, objet de conquéte, procede
négativement, par éliminations successives, jusqu’a laisser le person-
nage dans une totale solitude, a I'opposé de ce que postule le sur-
réalisme. Reste que la conception trés personnelle du théatre qu’il se
forge bénéficie de la réflexion et de la pratique des rares dramaturges
surréalistes, dont il reprend non pas I’héritage, mais, du moins, les

1. Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Gallimard, p. 29.
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éléments essentiels. En somme, Beckett ne passe pas directement du
symbolisme au Nouveau Théatre. Il a di faire un détour par le théatre
Dada-surréaliste, ce qui peut sembler d’autant plus paradoxal que ce
théatre était peu publié, peu joué durant I'entre-deux-guerres. C’est
cependant le méme terreau ou puisérent ses comparses, Adamov
et lonesco. A eux trois, ils accomplirent la révolution théatrale de ce
demi-siecle.

Université Paris Il
Sorbonne Nouvelle
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Marie-Claude HUBERT

Trés admiratif face aux audaces avant-gardistes du mouvement
surréaliste, lonesco témoigne d’une vive déception lorsque ce dernier
s’est essoufflé, s’est figé dans une sorte d’académisme, et appelle
a un renouveau. N’écrit-il pas dans la «Conclusion» de Notes et
contre-notes:

Tout de suite apres la guerre 14-18, il y avait eu une nouvelle énergie, un feu
intérieur, un grand dynamisme. Il y avait un grand effort chez Breton, Eluard,
Aragon, Maiakovski; Essénine, Kafka aussi, Artaud, Tzara, Marinetti, etc.,
efc., une grande force, une grande énergie qui se manifestait aussi dans
une peinture nouvelle vraiment révolutionnaire. C’était une impulsion nou-
velle, permettant la création d’'un monde autre, nouveau, ou d’une fagon de
voir autre. [...] Ce dynamisme a tourné court, s’est relaché, s’est appauvri,
stérilisé. Un nouveau surréalisme serait utile [...]".

Dés ses premiéres piéces, écrites en guére plus d’'un an?, il est
salué comme un de ses héritiers en raison de sa fantaisie verbale, du
gout qu'’il manifeste pour des formes corporelles étranges, femme a
trois visages®, homme sans téte*, etc. Apollinaire, en 1917, avec Les
Mamelles de Tiresias, Vitrac, en 1928, dans Victor ou Les Enfants au
pouvoir, avaient certes préparé le terrain, mais leur théatre n’avait
suscité que peu d’écho auprés du public. Aussi les surréalistes
applaudirent-ils ces pieces qui venaient enfin réaliser leurs voeux.

Quand, en 1952-53, Philippe Soupault, Breton et Benjamin Péret ont vu
mes pieces, confie lonesco, ils m’ont dit en effet: « Voila ce que nous vou-
lions faire ! » Mais je n’ai jamais fait partie de leur groupe, ni des néo-surréa-
listes, bien que le mouvement m’ait intéressé. Je m’explique bien d’ailleurs
pourquoi on a pu arriver, seulement récemment, a un théatre surréaliste : le

1. Eugéne lonesco, Notes et contre-notes, «Conclusion», Gallimard /Idées, 1966,
p. 372.

2. La Cantatrice chauve est créée en 1950, La Lecon en 1951, Les Chaises en 1952.

3. Dans Jacques ou La Soumission.

4. Dans Le Maitre.
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théatre est toujours en retard de vingt ou trente ans sur la poésie, alors que
le cinéma, lui, est en avance sur le théatre'.

Si lonesco, effectivement, n’a jamais adhéré au groupe surréa-
liste, il partage un certain nombre de ses aspirations et de ce fait se
situe dans sa mouvance. Il pourrait faire siennes les grandes orien-
tations impulsées par Breton dont le premier Manifeste (1924) com-
mence par un triple éloge, éloge de I'imagination que ’'homme perd
trop souvent au sortir de I’enfance, éloge de la folie, état psychique
dans lequel I'inconscient parle libre de toute censure, éloge du freu-
disme qui a ouvert le champ infini de la psyché. A l'instar de Breton,
nous allons le voir, il fait constamment le proces de la logique et du
réalisme, il déclare avoir une vision de la réalité «irréelle ou surréa-
liste2». Comme tout le groupe surréaliste également, il est trés attiré
par la psychologie des profondeurs, par les découvertes, récentes
alors, de la psychanalyse. Aussi use-t-il de toutes les ressources de
'imagination et porte-t-il a la scene le monde du réve.

Dérision de la logique

Cultivant avec jubilation l'illogisme, lonesco ne manque jamais une
occasion de tourner en dérision la logique aristotélicienne et d’en sou-
ligner les dangers. Le Policier de Victimes du devoir, qui croit possé-
der une philosophie du monde « aristotéliguement logique », a I'aspect
d’un pantin menacgant. Quant au Logicien de Rhinocéros, qui raisonne
en permanence a coups de faux syllogismes, c’est une baudruche
grotesque, un homme tout aussi redoutable, rapidement gagné par la
rhinocérite. Transcendant Satrape du College de Pataphysique aux
cbtés d’'un Boris Vian ou d’un Arrabal qu’il tenait en haute estime,
lonesco ne pouvait que se moquer de tous ceux qui se prennent au
sérieux, que se méfier de tous les donneurs de lecons — tout parti-
culierement de Brecht dont le théatre partisan est sa cible de prédi-
lection — qui virent facilement au fanatisme au nom d’une logique
implacable.

1. «Entretien avec Edith Mora», Les Nouvelles littéraires, 1960 repris dans Notes et
contre notes, op. cit., « Entretiens», p.177-178.

2. Id., p.174. C’est en ces termes qu’il explicite la genése d’Amédée ou Comment s’en
débarrasser.
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Il ne cache pas son admiration pour Logique et contradiction de
Stéphane Lupasco'. Ne fait-il pas dire, dans Victimes du devoir, a
Nicolas d’Eu, personnage a qui il semble momentanément préter sa
propre conception de la dramaturgie:

Minspirant d’une autre logique et d’'une autre psychologie, j'apporterais de
la contradiction dans la non-contradiction, de la non-contradiction dans ce
que le sens commun juge contradictoire... Nous abandonnerons le principe
de l'identité et de l'unité des caracteres, au profit du mouvement, d’une
psychologie dynamique... Nous ne sommes pas nous-mémes... La per-
sonnalité n’existe pas. Il n’y a en nous que des forces contradictoires ou
non contradictoires... Vous auriez intérét d’ailleurs a lire Logique et contra-
diction, I'excellent livre de Lupasco?®.

Dans La Cantatrice chauve, sa premiere piece, lorsque les Smith
évoquent Bobby Watson (scéne 1), lonesco s’amuse a créer un qui-
proquo inextricable. Tous les Watson s’appellent Bobby et tous les
Bobby Watson sont commis-voyageurs. Comme ils ont méme pré-
nom, méme profession, rien ne permet de les différencier. « De quel
Bobby Watson parles-tu®?», demande avec effroi M. Smith a sa
femme. lonesco s’amuse a invalider totalement la logique et le rai-
sonnement déductif par cette réplique, burlesque dans son absurdité :
«Comme ils avaient le méme nom, on ne pouvait pas les distinguer
I'un de l'autre, quand on les voyait ensemble®. » Dans la piéce, le prin-
cipe aristotélicien de non-contradiction est tourné en dérision en per-
manence par une série d’associations incompatibles situées a tous
les niveaux rhétoriques du texte (associations de mots, de phrases,
de scénes qui démentent la véracité des actions représentées dans
les précédentes, contradictions entre le dialogue et les didascalies),
ce qui déclenche constamment le rire du spectateur plongé dans
un monde étrange dont il ne possede pas les clés. Des affirmations
sémantiquement incompatibles sont proférées l'une aprés l'autre.
Ainsi, avant de s’en aller, le Pompier qui vient de passer chez les
Smith «un vrai quart d’heure cartésien » dit: « A propos, et la canta-
trice chauve ?», a quoi Mme Smith répond: «Elle se coiffe toujours

1. Voir Stéphane Lupasco, Logique et contradiction, PUF, 1947. Roumain émigré comme
lonesco, Stéphane Lupasco (1900-1988) est venu en France a I'age de 16 ans. C’est un
éléve de De Broglie, Becquerel et Langevin.

2. Eugeéne lonesco, Victimes du devoir, Thééatre I, Gallimard, 1954, p. 226.

3. Eugeéne lonesco, La Cantatrice chauve, Théatre |, op. cit., p.24.

4. 1d., p.22.
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de la méme fagon» (scéne X'). Telle est la clé du titre, trouvé au
hasard des répétitions, lorsqu’Henri-Jacques Huet, le Pompier, dans
la longue tirade du «rhume» (scéne VIII) fit un lapsus, parlant de
« cantatrice chauve » la ou il est question « d’institutrice blonde ». Une
telle erreur ne pouvait que réjouir lonesco pour qui le langage dont le
sens échappe en partie a celui qui parle et bien plus encore a celui
qui le recoit est un énorme lapsus. Les éléments du décor sonore,
la sonnette, la pendule qui «sonne tant qu’elle veut», renforcant cet
effet de discordance, ajoutent a la confusion générale et provoquent
le rire face a I'étrangeté d’un tel univers. Eléments du réel, apparem-
ment tangibles, ils sont en fait facteurs d’ambiguité. Lorsqu’a I'ouver-
ture de la piéce «la pendule anglaise frappe dix-sept coups anglais »
et que Mme Smith déclare, sans manifester d’étonnement: «Tiens, il
est neuf heures », cette incompatibilité burlesque entre les deux mes-
sages, celui du bruitage, inapte a marquer le temps comme le lan-
gage l'est a saisir le réel, et celui du dialogue, suggére qu’il n’est pas
pour I’hnomme de certitude possible.

Le triomphe de l'imagination

Désireux de privilégier I'imaginaire aux dépens de la logique,
lonesco, tout comme les surréalistes, s’est toujours radicalement
opposé a une conception réaliste du théatre car «I'ceuvre d’art n’est
pas le reflet, 'image du monde ; mais elle est a I'image du monde?. »
Il revendique une liberté absolue pour 'auteur dramatique : « Mais je
veux, moi, faire paraitre sur une scéne une tortue, la transformer en
chapeau, en chanson, en cuirassier, en eau de source. On peut tout
oser au thééatre [...]°.» Profondément intéressé par la psychologie
des profondeurs, il a le sentiment que le théatre qui se nourrit de
'imaginaire est beaucoup plus vrai qu’un thééatre réaliste.

1. /d., p.51. Arrabal semble se souvenir de ce passage lorsqu’il écrit: « Au théatre Panique
‘’lhomme aux longs cheveux’ était un chauve sans perruque », La Pierre de Ia folie, [Editions
Juillard, 1963], Christian Bourgois éditeur, 1970, p. 107. Il est difficile de dire s'il s’agit la d’une
réminiscence consciente ou inconsciente.

2. Notes et contre-notes, op. cit., « Notes sur le théatre », p.309. Les italiques sont le fait
de lonesco.

3. Id., p. 84. lonesco semble se ressouvenir ici de I'une des phrases les plus célébres
des Chants de Maldoror de Lautréamont: «Beau comme la rencontre fortuite sur une table
de dissection d’'une machine a coudre et d’un parapluie », phrase qu'’il se plaisait a citer dans
la conversation.
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La vérité est dans I'imaginaire. Le théatre d’imagination est un théatre de la
vérité authentique, le seul a étre authentiquement documentaire. Le docu-
ment réaliste n’est jamais honnéte ni jamais libre pour la simple raison qu’il
est a prioriquement (sic) orienté. L’imagination ne peut mentir. Elle est révé-
latrice de notre psychologie, de nos angoisses permanentes ou actuelles,
des préoccupations de I'homme de toujours et d’aujourd’hui, des profon-
deurs de I'ame’.

L’imagination constitue dans toute son ceuvre scénique la source
d’inspiration majeure. Aussi chez lui, bien souvent, pas plus que
chez Jarry, Apollinaire ou Vitrac, personnages, situations, lieux n’ont
d’équivalent dans le réel. Dans Jacques ou La Soumission, le héros a
une allure étrange qui devient franchement irréaliste au final lorsque,
ayant 6té son chapeau, il découvre ses cheveux verts. Quant a sa
fiancée Roberte, avec ses trois nez et ses neuf doigts a la main
gauche, tout aussi déconcertante que Thérese devenue homme dans
Les Mamelles de Tirésias, c’est un personnage qui appartient a un
monde qui ne semble pas régi par les lois du nétre. Elle porte un
masque qui doit étre semblable, selon lonesco qui attache beaucoup
d’importance a sa beauté, a celui de I'une de ces divinités a plusieurs
visages d’Extréme-Orient, a la fois monstrueuse et belle. Il confie a
Claude Bonnefoy:

Il s’agit d’une femme parfaite. C’est un modele de femme qui a tout ce qu’un
homme peut demander. Disons aussi que c’est une divinité dans laquelle
se rejoignent tous les attributs contradictoires [...]. C’est la femme qui n’a
pas seulement trois visages, mais une infinité de visages puisqu’elle est
toute femme?.

A la fagon dont il la décrit & travers les propos de Robert Pére,
elle semble droit sortie d’'un tableau surréaliste : « Et puis des boutons
verts sur sa peau beige ; des seins rouges sur fond mauve ; un nom-
bril enluminé ; une langue & la sauce tomate [...]*». A la fin de la piéce
ou I'on voit «sa figure pale, aux trois nez, se dandeliner et ses neuf
doigts s’agiter comme des reptiles*», elle est a la fois merveilleuse
et terrifiante. Dans Le Maitre, 'apparition du héros crée un fort effet
de surprise car ce maitre n’a pas de téte. Quant a la métamorphose

1. Eugéne lonesco, Antidotes, Gallimard, 1977, p.176.

2. Eugéne lonesco, Entre la vie et le réve. Entretiens avec Claude Bonnefoy, Belfond,
[1966], 1977, p. 146.

3. Eugene lonesco, Jacques ou la soumission, Gallimard Folio Théatre, p.50, édition de
Marie-Claude Hubert.

4.1d., p.127.
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de Jean dans Rhinocéros, méme si l'interprétation métaphorique est
évidente, elle plonge le spectateur dans un univers dont I'étrangeté
ne peut que mettre mal a l'aise.

Les situations apparaissent tout aussi bizarres que les person-
nages. Les deux Vieux dans Les Chaises qui, croyant converser avec
leurs invités, parlent face a des chaises vides, le Professeur de La
Lecon qui en est a son quarantieme assassinat depuis le début de la
journée, le cadavre qui ne cesse de grandir dans Amédeée, la couvade
burlesque de Jacques qui doit accomplir ses fonctions de reproduc-
tion dans L’Avenir est dans les ceufs, les hommes qui se transforment
en bétes sauvages dans Rhinocéros, autant d’éléments déconcer-
tants qui projettent le public dans un monde qu'il ne reconnait pas.

L’espace scénique contribue lui aussi a la création de cet effet
d’étrangeté. Il n’a pas pour but de représenter un lieu mais de caracté-
riser partiellement le personnage. Dans Amédeée, I'itinéraire intérieur
du personnage éponyme est figuré par la transformation de I'espace
scénique. Le pourrissement de la salle & manger infestée de cham-
pignons, la croissance du cadavre visualisent I’érosion de I'amour,
I'éclatement de la maison souligne le déchirement de la séparation
tandis que I'envol du protagoniste clame la liberté retrouvée. Dans Le
Roi se meurt, 'espace est traité comme un corps malade qui reflete
les étapes de I'agonie du roi. Dans une telle dramaturgie, la scéno-
graphie prend une place réservée antérieurement a la parole. Comme
Antonin Artaud, lonesco a le sentiment que «le théatre est autant
visuel qu’auditif, [qu’il est] une construction, une architecture mou-
vante d’'images scéniques’ ». Il ne cache pas son admiration vis-a-vis
des auteurs dramatiques chez qui la visualisation du drame prime sur
la verbalisation car ils touchent ainsi plus directement au monde ima-
ginaire du fantasme : « Chez Weingarten, chez Dubillard, le théatre est
devenu visuel, est devenu image, concrétisation de I'angoisse. Il est
devenu comme chez Boris Vian (je pense aux Baétisseurs d’empire)
image vivante et non discours sur d’incertaines vérités?. » Il préconise
donc l'utilisation de toutes les ressources scéniques.

Tout est permis au théatre : incarner des personnages, mais aussi matéria-
liser des angoisses, des présences intérieures. Il est donc non seulement

1. Notes et contre-notes, op. cit., « Expérience du théatre », p.63.
2. Entre la vie et le réve, op. cit., p.184.
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permis, mais recommandé, de faire jouer les accessoires, faire vivre les
objets, animer les décors, concrétiser les symboles'.

lonesco a bien conscience que la représentation scénique d’un
monde imaginaire nécessite un jeu spécifique et que le metteur
en scéne ne doit pas se contenter de mettre des tulles ou de faire
apparaitre des personnages fantomatiques pour donner une illusion
d’onirisme?.

Il faut que les comédiens jouent d’une fagon tout a fait naturelle et
qu’il y ait quelque chose qui donne une atmosphére spéciale, un objet
dont la présence crée I'angoisse ou soit la concrétisation du danger
comme dans Les Bétisseurs d’empire de Boris Vian?®.

Pendant les dix premiéres années au cours desquelles ses piéces
furent créées, il eut a vaincre beaucoup de résistance chez ses met-
teurs en scéne, qui, malgré leur génie créateur, étaient déroutés par
son irréalisme débridé.

Les metteurs en scéne avaient une vision assez réaliste du théatre, une
mentalité plutét logique. Malgré Dullin, malgré Jouvet, malgré Pitoéff,
ils étaient, encore, pas tres loin d’Antoine. La littérature, la peinture, la
musique avaient fait des expériences surprenantes: surréalisme, peinture
de Picasso, peinture non figurative, nouvelle musique, etc. La psychologie
avait fait des progres énormes. Le théatre était en retard. Il y avait toujours
un certain réalisme conventionnel au théatre*.

Dans les années cinquante, la structure répétitive de La Legon, qui
confere a I'ceuvre toute sa force, déconcerta tout autant le public que
les metteurs en scéne, comme en témoigne cette réaction de Peter
Hall qui, en 1955, lisant la piéce en traduction anglaise, ne put com-
prendre que le professeur tue quarante éléves par jour. |l attribua cela
a une traduction inexacte, comme le rapporte lonesco:

1. Notes et contre-notes, op. cit., « Expérience du théatre », p.63.

2. Romain Weingarten, auteur dramatique que lonesco tenait en haute estime, donne
les mémes conseils: «Qu’on n'encombre pas le plateau d’un bric-a-brac de réve sous le
prétexte fallacieux qu'il s’agit d’un réve, qu’il faut ‘faire du réve’. Le réve ne s’annonce pas
avec une pancarte : Réve. Ce qui caractérise le réve est justement le fort sentiment de réalité
qui s’en dégage, avec, seulement, au loin, en plus, la géne assourdissante que procure le
‘pas possible’ devenu normal. Prendre les choses du dedans, c’est donner justement cette
sensation de réalité du réve et, pour le comédien, s’y introduire d’abord lui-méme. », Alice
dans les jardins du Luxembourg, Christian Bourgois éditeur, 1970, «Notes », p. 124.

3. Notes et contre-notes, op. cit., « Propos sur mon théatre et sur les propos des autres »,
p.100-101.

4. Entre la vie et le réve, op. cit., p.89-90.
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Ce n’est pas possible, vous n‘avez pas pu écrire cela», lui déclara-t-il. Ce
texte est completement idiot, votre traducteur n'y comprend rien. Je lui ai
répondu, ajoute lonesco : C’est le texte qui est idiot. C’est fait expres’.

Lors de la premiére représentation d’Amédée, il eut également
beaucoup de mal a faire admettre a Jean-Marie Serreau que les
pieds du cadavre devaient étre gigantesques. Serreau trouvait que
des pieds d’'un meétre cinquante seraient beaucoup trop grands, et
il allait commander des pieds de soixante-quinze centimétres, qu’il
trouvait méme démesurés.

Je lui ai dit que des pieds de soixante-quinze centimetres, c’était presque
des pieds normaux, que cela allait faire «grand guignol»; pour que leur
apparition soit vraiment fantastique et non pas granguignolesque, il fallait
aller bien au-dela des proportions normales. Serreau voulait bien échapper
au réalisme, tout en n'‘osant pas aller franchement au-dela du réalisme.
Donner au cadavre des pieds d’un metre cinquante, cela lui paraissait
excessif: finalement il les a faits quand méme?.

lonesco a poursuivi en peinture avec tout autant d’irréalisme la
quéte qu'’il a menée au théatre, donnant libre cours a son imaginaire.
Attiré treés t6t par la peinture abstraite, lui qui a consacré de trés belles
pages a deux des grands artistes abstraits du xx® siécle, Brancusi et
Schneider?, fasciné par la peinture surréaliste, il a beaucoup médité,
avant de peindre lui-méme, sur I'art moderne. Lorsqu’il évoque, en
1981, dans Le Blanc et le noir, essai ou il réfléchit sur sa propre pro-
duction picturale, les cours de dessin qu’il était contraint de suivre, au
lycée de Bucarest, il souligne combien le rebutait alors la reproduction
réaliste d’'un modele tandis que I'exécution du dessin non figuratif lui
était spontanée.

Le réve a la scéne

Univers entiérement irrationnel dans lequel I'imaginaire est roi
puisqu’il échappe a la censure et laisse libre cours a I'inconscient, le
réve, cette «autre scéne », selon les termes de Freud, est pour lui un
réservoir important d'images, voire de situations dramatiques.

1. 1d., p.94.

2.1d., p.91-92.

3. Voir Notes et contre notes, «Portrait anecdotique de Brancusi», p.347-354, « Gérard
Schneider et la peinture », p.354 -361.
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Pour quelqu’un qui fait du théatre, le réve peut étre considéré comme un
événement essentiellement dramatique. Le réve, c’est le drame méme. En
réve on est toujours en situation. Bref, je crois que le réve est a la fois une
pensée lucide, plus lucide qu’a I'état de veille, une pensée en images et
qu'il est déja du théatre, qu'il est toujours un drame puisqu’on y est toujours
en situation’.

C’est ainsi qu’a propos de Victimes du devoir, piéce particuliére-
ment chargée d’éléments autobiographiques, lonesco déclare: «][...]
lorsque jécrivais, j’étais dans la logique extra consciente du réve2. »
Aussi est-il trés attentif a ses propres réves qu’il utilise comme maté-
riaux scéniques. C’est un de ses réves, son réve du jardin et de
I’échelle d’argent®, qu’il préte a Jean dans La Soif et la faim.

Il est clair, comme Jung les voulait. Selon lui, pour qu’un réve soit signifi-
catif, il doit étre clair, bien dessiné, coloré. C’est un réve en couleurs, un
réve d’espérance. Ce genre de réve vous arrive, dit Jung, lorsque vous
étes complétement désemparé, lorsque vous étes dans la détresse. Alors,
a votre secours viennent de vieilles images perdues, qui se trouvent dans
l'inconscient collectif, images qui peuvent réapparaitre, pour vous montrer
un chemin, une voie*.

S'il se sent plus proche de Jung que de Freud, sans doute parce
que la théorie des archétypes lui semble pouvoir rendre compte avec
plus de pertinence de la métaphorisation littéraire, il reconnait pour-
tant avoir beaucoup appris sur le mécanisme de la création artistique,
sur la littérature en lisant Freud «qui a bouleversé, renouvelé la com-
préhension de Sophocle, et de tant d’autres®. »

Plusieurs nouvelles qu’il adaptera ensuite a la scene, Une victime
du devoir, Oriflammes, sont des récits de réves qui I'ont profondément
impressionné. Un certain nombre de pieces sont nées directement de
réves, de cauchemars, notamment Amédée ou comment s’en débar-
rasser® et Le Nouveau Locataire, piece écrite au réveil et terminée

1. Entre la vie et le réve, op. cit.., p.12.

2. Ibid., p.68.

3. Réve raconté dans Les Cabhiers de I'Est, n°1, janvier 1975, repris dans Un homme en
question, Gallimard, 1979, p.156-157. «Un jardin plein d’arbres et de lumiére qui s’étendait
bien loin. Lumineuse dans la lumiére, descendant du ciel bleu, sur ma gauche, une échelle
d’argent et, a c6té un buisson. »

4. «Entretiens avec Eugéne lonesco », in Marie-Claude Hubert, Eugéene lonesco, Seuil,
«Les contemporains », 1990, p.266-267.

5. Entre la vie et le réve, op. cit., p.46.

6. lonesco déclare a propos d‘Amédée: «[...] le point de départ, ce fut le réve d’un
cadavre allongé dans un long couloir d’'une maison que jhabitais. », Entre la vie et le réve,
op. cit., p.72.
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en moins de quinze jours. Un réve d’envol, «qui est un réve courant
que les psychanalystes interprétent comme un réve érotique », est
a l'origine du Piéton de l'air', piece dans laquelle Bérenger s’éleve
dans les cieux et disparait sous les yeux de sa femme et de sa fille,
totalement éberluées.

L’atmosphére de ses piéces est parfois tout aussi étrange que
celle des images qui peuplent nos réves. L'irréalisme est débridé
dans L’Avenir est dans les ceufs ou I'onirisme participe souvent du
burlesque, notamment dans les moments ou le visage du grand-pere
mort s’anime dans le tableau qui est accroché au mur, comme dans
les songes ou les morts peuvent se manifester tout naturellement
sans que le réveur s’en étonne.

lonesco méle parfois des scenes de réve a I'action dramatique
de telle sorte que le spectateur ne les repére pas immédiatement
comme telles. Les personnages révés semblent aussi réels que les
protagonistes du drame si bien que la frontiére entre réve et réalité
vacille, comme dans Amédée lors de I'apparition, pendant la dispute
du couple, des doubles révés d’Amédée et de Madeleine, jeunes, en
costume de mariés. «[...] on doit éviter, dans toute la mesure du pos-
sible, que Madeleine Il et Amédée Il aient I'aspect d’ectoplasmes...
Le jeu de Madeleine Il et d’Amédée Il doit étre tres naturel dans le non
naturel, dans l'irréel; aussi naturel que peut I'étre celui de Madeleine
et d’Amédée », conseille lonesco dans les didascalies?.

Quant aux deux derniéres pieces, L’Homme aux valises (1975) et
Voyages chez les morts (1980), dans lesquelles lonesco se penche
ouvertement sur son passé, tantét remémoré, tantét révé, profondé-
ment irréalistes, elles sont, plus encore que toutes les pieces précé-
dentes, atout instant baignées d’onirisme. Les deux héros ne semblent
pas établir de différence entre les événements qui se déroulent hic et
nunc et ceux que leur fantasmagorie a suscités. Scénes vécues et
remémorées ou révées s’interpénétrent sans qu’une frontiere nette
les sépare. Lieux réels et lieux révés se confondent. «La véritable
maison c’est celle dont nous révons, oui je réve aussi souvent de
celle-ci dans laquelle nous nous trouvons, elles sont toutes vraies,
mais quelle est la plus vraie des vraies®? », questionne Jean, dans
Voyages chez les morts. La notion de réalité n’a plus cours ici.

1. Ibid., p.33-34.
2. lonesco, Amédée ou comment s’en débarrasser, Théétre I, p.285.
3. lonesco, Voyages chez les morts, Théatre VI, Gallimard, 1981, p. 118.
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Cette piece, écrit lonesco a propos de L’Homme aux valises, est faite d’'une
série de réves emboités les uns dans les autres, et I'unité est donnée par le
personnage, toujours présent sur scene, a la fois témoin et acteur de ce qui
se passe, mais aussi de ce qu'il fantasme’.

C’est par la construction dramatique que l'onirisme est créé car
lieux et personnages ne cessent de se transformer comme dans le
réve qui joue des mécanismes de condensation et de déplacement.
Les héros des deux pieces se perdent dans un espace chaotique
ou ils cétoient des personnages protéiformes qui se transforment
sous leurs yeux sans qu’ils n’en comprennent jamais les raisons.
«Je cherche I'espace perdu?», dit Jean, angoissé. Parlant de cette
piece, lonesco confie: «C’est un labyrinthe au niveau de I'espace,
au niveau du temps, au niveau du langage et de la psychologie des
personnages? ».

lonesco a toujours pris plaisir a cultiver le paradoxe, goat qu’il par-
tageait avec Breton, dont il fut un lecteur passionné. N’écrivit-il pas, a
la mort de ce dernier, en 1966, ce vibrant hommage:

Il vivait, non pas dans la contradiction, mais dans le paradoxe. Ce théoricien
de lirrationnel élargissait, approfondissait, augmentait la raison, l'irrationa-
lité apparaissait ainsi comme la face cachée de la raison que la conscience
pouvait explorer, intégrer*.

Méme si, trop indépendant, trop critique également face aux posi-
tions doctrinaires de Breton, lonesco n’a jamais adhéré au mouvement
surréaliste, il n’en demeure pas moins qu’il avait conscience lui-méme
d’en étre I'un des continuateurs. Dans une quatriéme et derniére par-
tie de Notes et contre-notes, intitulée «Vouloir étre de son temps,
c’est déja étre dépassé », comme s'il jetait un regard rétrospectif sur
ce qu'il vient d’écrire, il redéfinit ce qu’est pour lui le théatre. En tant
que fondateur de I'avant-garde théétrale, il éprouve le sentiment de
s’inscrire dans le grand courant artistique qui a commencé au lende-
main de la guerre de 14-18 avec le dadaisme et le surréalisme.

Peut-étre continuons-nous, chacun pour sa petite part, la grande révolu-
tion artistique, littéraire, de la pensée, qui a commencé vers 19150u 1920,
qui n’est pas encore achevée et qui s'est exprimée dans les découvertes

1. Entre la vie et le réve, op. cit., p.171.

2. Voyages chez les morts, op. cit., p. 114.

3. «Entretien avec Eugéne lonesco », in Marie-Claude Hubert, Eugéne lonesco, op. cit.,
p.258-259.

4. Eugene lonesco, Présent passé passé présent, [Mercure de France, 1968], Idées /
Gallimard, 1976, p.221.
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scientifiques nouvelles, la psychologie des profondeurs, l'art abstrait, le
surréalisme, etc.—on ne sait pas, on ne peut pas encore savoir si nous
sommes ou non les ouvriers d’une transformation de la mentalité — il n’y a
pas encore une perspective suffisante pour en juger .

Refus de la logique, surréalité, onirisme, telles sont les trois vertus
théologales qui régissent les univers des surréalistes et de lonesco et
qui les rendent par moments si proches.

Université Aix-Marseille
CIELAM

1. Notes et contre-notes, op. cit., p. 332-333.

166



REECRITURE DU QUOTIDIEN ET DU SPECTRAL
DANS LE THEATRE DE MARIE NDIAYE

Martine ANTLE

De l'actualité et des événements, oui! Des pré-
occupations, dans ce qu’elles ont de profond et qui
est I'apanage de quelques-uns, non! (Artaud)

Avec la piéce Papa doit manger en 2003, Marie Ndiaye est la
deuxieme femme dramaturge a entrer au répertoire de la Comédie
Francaise. Son théatre s’inscrit dans la continuité de I'histoire du
théatre contemporain francais, il renouvelle aussi les ressorts et les
forces du théatre surréaliste. Néanmoins, le caractére surréaliste de
son ceuvre semble échapper a la critique, bien que Marie Ndiaye
fasse un clin d’ceil indiscutable au surréalisme en opérant de nom-
breux intertextes avec 'avant-garde théatrale, comme c’est le cas par
exemple avec des piéces telles que Les Enfants terribles, Victor ou
Les Enfants au pouvoir, ou encore Les Mysteres de I'amour. On ne
trouve en effet aucune mention du surréalisme dans les écrits portant
sur son ceuvre bien que les motifs fondamentaux du surréalisme et du
théatre surréalistes y soient omniprésents et repris de piece en piéce :
anticléricalisme, la parodie de la famille, ’humour noir, les person-
nages ubuesques, les spectres et la cruauté. Une centaine d’articles
de presse consacrés au théatre de Marie Ndiaye peuvent se résumer
en quelques mots et sous-entendent qu’il n’y aurait rien de surréaliste
dans ce théatre: I'ceuvre théatrale de Marie Ndiaye serait unique-
ment, selon la critique, faite de faux-semblants, habitée de fantémes,
basculant dans le fantastique; située entre I'imaginaire et le monde
réel, elle nous communiquerait une fantaisie grave en faisant allusion
aux non-dits.

Ce silence et cette absence de reconnaissance sur les liens que le
théatre de Marie Ndiaye tisse avec le théatre surréaliste et le surréa-
lisme en général mettent en évidence que la présence du surréalisme
dans la production littéraire et/ou théatrale contemporaine n’est pas
facilement discernable. Ce n’est pas le cas dans les arts qui relévent
du visuel. En effet, en opposition, la prolifération du surréalisme et
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son assimilation dans de multiples media visuels n’est plus a démon-
trer: la capacité du surréalisme a s’infilirer ou a étre récupéré a été
largement reconnue par la critique dans les modes de représenta-
tions visuels comme la mode, le design, la publicité et les arts décora-
tifs. Par ailleurs, le fait que les surréalistes aient eux-mémes exploré
le domaine de la mode, de la publicité, des vitrines, et qu’ils se soient
donc a l'occasion éloignés de la portée politique et éthique du mou-
vement a aussi rendu visibles et promulgué leurs interventions dans
les domaines visuels et mercantiles. Les homs de Man Ray et d’Elsa
Schiaparelli emblématisent a eux seuls les retombées commerciales
du surréalisme dans le monde de la mode. On peut également rap-
peler que le monde de la publicité, au premier abord incompatible
avec I'éthique surréaliste, a aussi trouvé sa place dans le mouve-
ment, comme le démontrent de nombreuses icbnes publicitaires, a
commencer par les ampoules Mazda dans Nadja ou I'apparition du
bébé Cadum dans La Liberté ou I’Amour de Desnos, ou encore chez
Picabia et René Clair dans leur film Entr’acte.

Mais comment rapprocher le théatre de Marie Ndiaye, un théatre
parlé dans lequel le langage verbal prédomine sans aucun lien appa-
rent du point de vue de la mise en scéne, avec le théatre alchimiste et
magique surréaliste ? Il est évident qu’il n’explore pas les révolutions
de la scéne et de la théatralité promulguées par le Théatre Alfred
Jarry qui ont transformé le théatre du xx° siécle, jusqu’aux représen-
tations récentes de Wadji Mouawad. Son théatre ne peut donc étre
rapproché du surréalisme du point de vue de la mise en scéne. Il se
situe par contre, par sa structure et son langage, parmi les créations
qui ont remis I'accent sur le texte et le langage verbal, comme c’est le
cas avec Duras, Redonnet et Koltés.

Néanmoins, je propose de montrer ici que c’est a partir des prin-
cipaux motifs du surréalisme, et non par sa théatralité, que le théatre
de Marie Ndiaye adhére aux principes du surréalisme et entreprend
de réécrire le quotidien de notre société contemporaine, de ses fan-
tébmes, ses doubles, et de dénoncer ses pulsions, ses scandales et
ses contradictions. Cette nouvelle écriture du quotidien ne vise pas a
déréaliser le monde quotidien et a faire surgir le réve, comme c’était
le cas avec les surréalistes, mais effectue un retour brutal au réel, par
ce qui pourrait se nommer un effet de «sur-réalisation » ou de «gros-
sissement» du réel. Ce faisant, le théatre de Marie Ndiaye stigmatise
la famille et la patrie. C’est un théatre de choc, de transgression et de
subversion qui met en scéne délibérément les tabous, les non-dits
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de personnages animés par leurs pulsions, comme chez Bufuel. Il
repose sur les clichés, le langage-vérité, la parodie dramatique, et
une ironie féroce qui permettent de révéler les drames sans toutefois
les résoudre. Il ébranle aussi l'idéologie dominante et les discours
bourgeois en faisant douter le spectateur de tout discours norma-
tif, et rejoint par la méme les intentions politiques de I'avant-garde
théatrale'. En résistant a l'uniformisation discursive, Marie Ndiaye
inaugure de nouvelles formes d’engagement et de résistance a I'ére
contemporaine et prend une posture novice face au monde.

Vu les recoupements multiples qui existent entre son théatre et
le surréalisme, il n’est donc pas étonnant que chez Marie Ndiaye,
le spectral occupe aussi une place centrale. De nombreux person-
nages fantomatiques ou méme des spectres font irruption du passé et
reviennent sur les lieux pour tenter en vain de faire justice. Dans Rien
d’humair? I'intrigue simpliste nous introduit dans I'espace domestique
de la maison ou se joue le drame: deux amies se chamaillent un
appartement®. Bella, a son retour d’Amérique, tient a récupérer 'ap-
partement qu’elle a prété a sa «plus vieille amie», Djamila. Tandis
qgu’elle se justifie pour expliquer l'ingratitude de cette derniére, elle
révéle le passé et I'histoire d’exploitation et d’abus de Djamila: « Ma
famille a beaucoup donné a Djamila. lls ont usé et usé delle [...].
Nous 'avons formée, et cultivée. Baisée, baisée, baisée.» (RH18)

Le troisieme personnage, nommé Ignace, fou amoureux de
Djamila, sert d’intermédiaire entre les deux femmes. Néanmoins, le
passé accablant, omniprésent, complique la relation entre ces der-
niéres parce que les frontieres entre «don» et «prét» demeurent
floues et évoluent selon les témoignages contradictoires et menson-
gers. Car le prét de I'appartement, loin de rester un simple acte de
générosité gratuite, rentre dans une dynamique familiale complexe
et dysfonctionnelle qui brouille les notions de don, de prét, de dette
et d’échange, puisque nous apprenons par la suite que I'appartement
aurait été légué a Djamila par le pére de Bella. C’est méme Bella
qui annonce que c’est par générosité que son pere aurait permis a
Djamila de sortir de sa «condition de fille d’employé mal payé » pour
ensuite abuser d’elle:

1. Rappelons ici la présentation d’Ubu Roi dans laquelle Alfred Jarry annonce son
intention de faire «grogner » le spectateur comme un ours pour le réveiller de sa torpeur.

2. Marie Ndiaye, Rien d’humain, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2003. Par la
suite, nous indiquons le titre des piéces sous leurs initiales.

3. Cette parodie de I'amitié fait écho a la parodie amoureuse des Mystéres de I'amour.
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Bella: Mon propre pere si magnifique montait sur Djamila comme sur son
petit cheval favori'. (34) Papa a tout donné a Djamila. Mes freres me I'ont
dit. [...] Et dire qu’ils soumettaient Djamila, qu’ils 'empoignaient et la jetaient
par terre en riant, car ils étaient secs, musclés, pleins d’assurance. (RH40)

Le renversement de réle dominé/dominant entre Bella et Djamila
s’effectue sans crise aucune, par une véritable mise a plat — ou
banalisation — de I'Histoire et de la violence. Tandis que le passé
s’affiche, il n’y a ni crise, ni dénouement; les questions demeurent
posées dans toute leur brutalité. En guise de conclusion a ce drame,
et par un renversement ironique, sinon comique des réles, Bella va se
trouver en position de femme de ménage chez Djamila. L’interchan-
geabilité des rbles est par ailleurs suggérée par la quasi-symétrie des
deux noms: Bella, et Djamila dont le nom en arabe renvoie aussi a
Belle. Face au constat contradictoire des faits rapportés, le specta-
teur/lecteur doit remonter I'histoire troublante de Djamila tout autant
que celle de I'appartement. Pour autant, la piece ne tombe ni dans le
tragique ni dans la morale.

Avec Papa doit manger?, nous retombons dans les clichés du
drame de famille conventionnel, un des thémes privilégiés de I'avant-
garde déja présent a partir de Mouchoir de nuages de Tristan Tzara.
Nous assistons cette fois-ci au retour du pére prodigue Aimé3, qui
revendique sa couleur noire, sa richesse et revient au domicile familial
pour reconstruire la famille qu’il a abandonnée. Il y aurait la matiere
a composer une piéce sur une parodie de la négritude et de la pater-
nité. Les éléments parodiques sont communiqués par des objets de
consommation: ce pére ubuesque revient avec des pates de fruits
«duty free, achetées a Roissy » et une invitation a manger de la chou-
croute a I’hétel Nikko, un plat sorti de son contexte régional et déplacé
dans un lieu japonais, pour se faire pardonner:

1. Le cheval fait un clin d’ceil indiscutable a la définition de Dada, soit la désignation
enfantine du cheval, et a Hugo Ball, le fondateur du mouvement, selon qui il fallait « sauver le
petit cheval de bois ». Les intertextes abondent et je ne donnerai ici que quelques exemples.

2. Marie Ndiaye, Papa doit manger, Les Editions de Minuit, 2003.

3. Ahmed dont le nom a été changé en Aimé pour mieux réussir dans les affaires. Ceci
fait allusion aux Arabes en France qui sont nombreux a franciser leurs noms pour des raisons
professionnelles.
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Papa: Je vous invite a I’'nhétel Nikko. Nous y dinerons. [...] Il y a, a I'hétel
Nikko, des choucroutes qu’on’ se rappelle toute sa vie. (PM24)

Ce pseudo-drame familial est détourné d’une part par une logique
digne du Théatre de I’Absurde, un des premiers héritiers du théatre
surréaliste: on ne sait trop quoi faire de ce papa encombrant, mani-
pulateur, menteur et pauvre, et la seule réponse ou solution pratique
a cette situation sera formulée par ses deux filles qui, ne voulant pas
voir leur pére a la rue, concluent que «papa doit manger». Il sert
d’autre part de prétexte pour donner voix a d’autres membres de cette
famille et révéler les mentalités sur les mariages mixtes en France.

Grand-Mere, par exemple : Est-ce que ton mari est toujours noir comme le
diable [...] ? Zelner ton bienfaiteur, t'a prise sous son aile comme il faut. Tu
gdcherais tout cela ? Pour ce négre ? (51) Et cette odeur, cette odeur qu’il
avait, cette odeur qu'ils ont tous. Tiens, je la sens sur toi. Tu en es toute
imprégnée. (PM59)

Et Tante Clémence: [...] Nous n’avons aucun probleme avec les étrangers
[...]. Tes filles ont le teint assez clair, ¢’'est une chance pour elles. (PM 52-56)

Avec Zelner, professeur de lettres et deuxieme mari de Maman,
s’affiche la culpabilité de I'intellectuel vis-a-vis du colonisé et du Noir
en général. Ce personnage parodique en tant que défenseur de la
langue francaise et du langage raisonnéincarne sur scéne 'antithése
méme du surréalisme : contraint par les académismes, il s’est efforcé
au cours des années a corriger «les impropriétés de langage » de sa
femme et il est trés fier de répéter a plusieurs reprises qu’ils ont «une
vie sexuelle équilibrée ».

Dans Toute vérité> que Marie Ndiaye écrit en collaboration avec
Jean-Yves Cendrey, nous sommes a nouveau confrontés au drame
familial. La confrontation idéologique et générationnelle qui oppose
pére et fils, dévoile les contradictions de I'éducation chrétienne que
ce dernier a regue:

Fils : Au catéchisme, ca ne rigolait pas, et a la maison non plus. Au caté-
chisme, on me faisait ce commandement: «tu honoreras ton pére et ta
meére », puis je rentrais a la maison pour me faire taper dessus, et, je le
confesse, réprouver mes parents plutét que les honorer. Au catéchisme

1. Notons ici I'effet comique du langage parlé qui est grammaticalement incorrect («des
choucroutes qu’on» au lieu de «des choucroutes dont») et qui s’oppose aux principes rigides
de la grammaire revendiqués par Zelner.

2. Marie NDiaye et Jean-Yves Cendrey, Toute Vérité dans Puzzle, trois pieces, Gallimard,
2007, 75-102.
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heureusement, on dessinait, et j'adorais dessiner le Christ en croix, le faire
saigner comme un cochon. (TV95)

Dans un esprit subversif proche de celui d’Arrabal et de Bufuel,
Marie Ndiaye place le spectateur en situation d’écoute et de voyeu-
risme face au remue-ménage familial auquel est confronté le fils et
face a son éducation religieuse.

Dans d’autres piéces, les victimes, absentes ou mortes, tout
comme dans Mademoiselle Piege de Vitrac, ne sont pas en mesure
de réclamer leur di ou justice. C’est le cas de la servante Hilda dans
Hilda', ou encore du petit Karim dans Les Grandes Personnes?.

Le personnage d’Hilda®, absent de la piece Hilda, demeure figé
dans le discours de sa patronne Madame Lemarchand qui marchande
ses services avec son mari Franck. Ce n’est plus I'art qui fait I'objet
d’'un vulgaire marchandage comme le proclamaient les dadaistes,
mais le personnage féminin pris ici en tant qu’objet de consomma-
tion. Cette piéce répond ouvertement aux positions des surréalistes
contre I'hypocrisie et I'exploitation sociales. Monsieur et Madame
Lemarchand, « des étres sensibles de gauche » (46), vont s’adonner
a la domination, au clonage, a la sexualisation, aux projections et au
fantasme. Hilda est chosifiée et serait un clone parfait a qui il man-
querait néanmoins une seule qualité: elle est sans affect et ne peut
plus étre victime du sadisme de sa patronne*. Car, en effet, ce qui
motive Madame Lemarchand dans son appropriation d’Hilda, c’est
de marchander, ce qui lui permet d’entretenir avec elle des rapports
ambigus d’amitié, de charité, et non pas, elle s’en défend, de repro-
duire d’anciens modéles de maitresse et d’esclave:

Madame Lemarchand: Hilda me devra une grande soumission [...].
Comprenez-vous qu’Hilda ne veuille étre qu'une domestique ? Elle peut
étre mon amie. Quelle servante refuserait [...]? Pourquoi joue-t-elle a
l'esclave ? Pourquoi Hilda éprouve-t-elle une aussi grande répugnance de
notre peau et de notre chair, Franck ? (31) Et tout a I'heure, j’ai mis Hilda

1. Marie Ndiaye, Hilda, Editions de Minuit, 1999.

2. Marie Ndiaye, Les Grandes Personnes, Gallimard, 2011.

3. Hilda étymologiquement est celle qui meurt au combat.

4. Notons qu’Hilda est publiée en 1999, la méme année ou le Tribunal de grande instance
de Paris traita la premiére affaire d’esclavage domestique en France au sein d’une juridiction
pénale. Ce n’est probablement pas une coincidence si les propos de Bella suivent a la lettre
le texte des avocats qui ont défendu les époux accusés d’esclavage domestique selon qui
leur employé bénéficiait «d’affection et d’amour» et qui ont eux aussi revendiqué leur role
d’humanistes et leur éthique chrétienne. Voir I'ouvrage de Raphaél Dallaporta et Ondine
Millot, Esclavage domestique, Arles, Les Rencontres d’Arles, Photographie, 2006.
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entierement nue [...]. J'ai remarqué depuis le début qu’Hilda n’est pas tou-
jours tres propre, Franck. (GP22, 31, 53)

Madame Lemarchand entreprend de couper les cheveux d’Hilda
pour la rendre «plus hygiénique » ; de «I’éduquer », pour la transfor-
mer en employée «charmante, propre, nette, portantdes bas blancs
au maillage extrémement fins et des mules de cuir blanc a talons
hauts [...]. Hilda est encore plus belle qu’avant car elle ressemble,
ainsi, tout a fait a un page. » (58) Une fois Hilda transformée, « égarée,
molle, soumise et apathique », Madame Lemarchand va conclure:
«Je ne sais plus quoi faire d’Hilda [...]. Hilda est morte a présent. »
(88) Hilda ainsi transformée et sexualisée devient femme-automate.
Elle renvoie a I'image du double et incarne virtuellement sur scéne le
renouveau du mannequin surréaliste, tel que le Mannequin fatigué de
Man Ray pour citer un exemple.

Avec la piece Providence' en 2001, nous assistons au retour du
spectre, de I'’Autre qui hante toute une communauté. La piéce est
un exemple éloquent du théme de la cruauté au sens ou I’enten-
dait Artaud. Le sujet principal est celui du viol et I'intrigue est univer-
selle: une femme violée cherche d’une part son enfant et d’autre
part 'homme qui est responsable de sa grossesse, «celui qui a violé
Providence et qui, en ce moment, peut-étre dine en famille » (46). Les
rumeurs de la communauté et les voix discordantes mettent en place
les stratégies du mensonge. Providence aurait été retrouvée nue pres
de la riviere, «sans conscience, completement dévétue » (65). Selon
’assureurpar exemple: «beaucoup de monde est accouru pour [...]
regarder, disons, méme, le village entier » (65). La piéce bascule dans
’absurde lorsqu’on lui apprend que son enfant a été donné a manger
aux cochons?. Dans cette piéce ou les voix de la communauté sont a
'unisson pour se déculpabiliser et rejeter Providence, le passé pese
lourdement sur scene sans apporter de solution ou de répit: c’est a
nouveau au spectateur qu’'incombe la tadche impossible de recons-
truire I'identité de Providence et son histoire a partir de faits rapportés,
au travers de non-dits, de dénonciations, et de témoignages de toute
une communauté qui est confrontée a son retour. Véritable spectre
qui hante, moitié humain, moitié animal, tout comme le Minotaure sur-

1. Marie Ndiaye et Jean-Yves Cendrey, Providence dans Puzzle, trois pieces, Gallimard,
2007, p.15-72 (1" éd. CompAct, 2001).
2. Avec un clin d’ceil au Rhinocéros d’lonesco.
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réaliste, le personnage de Providence se situe a mi-chemin du réel
et du mythe et se fait méme I'annonciatrice de sa propre fiction et de
sa spectralité :

Providence : L’'ombre de Providence sera partout. Ma voix, mes cheveux, le
bruit de mon poing contre les portes: il restera chez tout le monde un peu
de moi et ce peu-la s’insinuera dans le platre, dans les poutres, deviendra
l'odeur du linge. [...] Pas une goutte de sang tombée d’une plaie [...] qui
n’évoquera pour chacun I'dme en peine de Providence. (48-49)

En définitive, toute une société est mise a I'épreuve dans cette
piece ou le mensonge sur le viol triomphe jusqu’au bout. La commu-
nauté ignominieuse agit en tant que véritable panoptique de contrble
sur Providence, ce qu’elle nomme «[I’ceil du village ». La sensation
d’abject qui se dégage de la piéce est détournée par le personnage
de la serveuse qui nous signale que le personnage de Providence
ne serait que prétexte & la représentation. A la fin de la piéce, la ser-
veuse prétend en effet avoir joué le réle de Providence, méme si elle
confesse que le réle ne lui a pas convenu. Ceci met I'accent sur les
possibilités performatives de ce personnage (tout comme le person-
nage de Nadja dans Nadja) et sur la thééatralisation de la violence.
Cette prise de position de la serveuse accentue le caractére irréel et
fantasmagorique de la représentation et allege le ton de la piéce.

La piéce Les Grandes Personnes (2001), tout en renouant avec
la tradition théatrale de mettre en scéne de vieux couples qui res-
sassent leur passé’, présente un détournement similaire de I'abject.
Les références ubuesques infantiles sont cette fois détournées pour
mettre en valeur les dysfonctionnements de la famille, du Maitre-
pédophile qui annonce ouvertement ses rapports sexuels avec la
victime Karim: «Je les caresse et je les tripote - certains, je les ai...
violés. » (GP 30) C’est finalement toute une communauté qui participe
au déni jusqu’aux parents:

1. Ceci fait sans aucun doute écho au vieux couple beckettien (dans Oh les beaux
jours) mais aussi a la piece Amédée ou comment s’en débarrasser de lonesco. Tandis que
chez lonesco la présence encombrante et invisible du mort pousse les murs de la chambre
voisine, dans Les Grandes Personnes, le spectre menacant de la jeune fille disparue loge
sous l'escalier, invisible, hante la scéne. Notons ici un traitement similaire du hors-scéne, de
I’avant-garde jusqu’a Marie Ndiaye.
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Le Maitre : Maman, je viole mes petits éleves. Papa, ai-je le droit de violer
mes éleves de huit ans ?
Isabelle : Ne raconte pas n’importe quoi, mon chéri. (GP30-31)

La défense du Maitre dans la piece prend rapidement la forme
d’une affaire nationale au point que, comme I'exprime I'un des parents
d’éléves, la défense de la nation I'emporte sur la question du viol:
«Nous préférons toujours étre dévoués au Maitre et a notre patrie
commune qu’a quelque vérité que ce soit!» (GP36) Cette critique
de la nation, fidéle a I'esprit Dada et surréaliste chez Marie Ndiaye,
est a présent poussée a I'extréme dans ses connotations raciales. La
race blanche, emblématisée par le « sperme inodore et bien blanc »,
assure les dénis de I'Histoire et la justification des abus,comme l'ex-
prime le pére Georges:

Le pere Georges : Mon sperme était inodore et bien blanc, de sorte que nous
avons eu un fils a la peau tres claire [...]. C’est la raison pour laquelle, mon
chéri, tes cheveux ne sentent rien et tes yeux sont si pdles — la semence
laiteuse de ton papa [...]. Excuse-moi si je suis indiscret, ton sperme est-il
aussi blanc que le mien? (GP31)

Avec la piece Les Serpents', Marie Ndiaye pousse encore plus loin
sa critique de la nation et du sentiment patriotique. La féte nationale
sert de toile de fond aux récits de trois femmes qui pleurent leur des-
tin: enfants morts sous les coups ou jetés aux serpents, ou encore
torturés sur leur chaise dans la menace constante de ne pas pouvoir
assister au feu d’artificedu 14 juillet:

France : lls ne doivent pas quitter leur petite chaise glacée, il le leur a inter-
dit [...]. Les enfants sont tout engourdis de crampes et torturés dans leurs
mains et leurs pieds par des millions de fourmis. Mais il leur défend méme de
ciller, car ils ne sont que trop préts, ils sont tout a fait préts, pour la féte.
Voous voulez étre privés de feu d’artifice ? leur demande-t-il doucement. Ou,
peut-étre, vous voulez que le feu dartifice soit annulé a cause de vous ?
Qu’on vous le reproche toute votre vie? (S61)

La présence invisible du pére et le poids de ses paroles rapportées
par les trois femmes créent une atmosphére d’horreur et de terreur qui
reprennent les topoi de la cruauté qu’Artaud a notés dans Les Cenci,
a savoir le déchainement des pulsions et 'ignominie des tyrans.

Au cours d’'un entretienavec Catherine Argand, Marie Ndiaye
confirme ce point de vue en parlant de la notion « d’étrangéité » dans

1. Marie Ndiaye, Les Serpents, Editions de Minuit, 2004.
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son théatre. Dans cet entretien, elle avoue aimer jouer avec « la
cruauté» : «J’aime bien dans les histoires, essayer d’aller jusqu’au
bout, jusqu’a ce que je congois comme les limites du supportable’ ».

Le jeu de la cruauté est poussé a I'extréme dans Les Serpents.
Le pére monstrueux et criminel se transforme en ogre au travers du
récit des trois femmes, ce qui éloigne la piéce du réalisme. C’est ainsi
que Madame Diss, la mere de I'ogre, annonce a Nancy I'éventualité
que son fils aurait mangé son épouse France: « Il I'a peut-étre avalée,
puisqu’elle le craignait. Il aura mangé les enfants, puis cette femme,
et il attend que nous venions a lui pour nous infliger le méme trai-
tement obscéne.» (S51) C’est dans ce contexte de la cruauté que
Marie NDiaye interpelle directement son lecteur/spectateur sur le rble
politique que jouent les mots.

Dans Les Grandes Personnes, la cruauté est représentée par le
biais de revenants invisibles, de voix intérieures qui logent «dans la
poitrine du fils». Ces voix ne sont rien d’autre que celles de 'incons-
cient collectif, de la culpabilité :

Le Fils: [...] lls se sont introduits en moi dans mon sommeil probablement
car, un matin, je me suis réveillé avec une sensation d’étouffement et j’ai su
alors qu'ils étaient la. (GP57)

Les voix des personnages virtuels nommés « Ceux qui logent dans
la poitrine du fils » compliquent et brouillent la question de la filiation
dans la piéce en suggérant que le fils aurait été voléa ses parents:
«lls ont volé notre fils [...]. Et ces gens sont venus le prendre et ils I'ont
appelé d’un autre nom. » (58-59) C’est précisément lorsque « Ceux qui
logent dans la poitrine du fils» prennent la parole tout en demeurant
invisibles que la piéce bascule dans l'irrationnel et le virtuel ou «la
virtualité des possibles?» (Artaud, Le Théatre et son double, 1938).

Il est évident que, dans son théatre, Marie Ndiaye tourne en déri-
sion tous les thémes de la cruauté qu’elle présente sur scéne. C’est
par cette pratique du détour qu’elle rejoint I'esprit Dada de subversion
et de dérision des valeurs dominantes. Elle ne résout pas les drames,
et il n’y a ni logique ni morale. Cette jeune dramaturge qui écrit et
crée dans un nouveau contexte historique, celui de la mondialisation,

1. Citée dans le programme de la mise en scene des Grandes Personnes par Christophe
Perton (GP21).

2. Précisons quils sont présentés comme de véritables personnages malgré leur
invisibilité et non pas en tant que voix off ou voix anonymes de la piéce.
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brouille les pistes identitaires, questionne les nouvelles formes de
marchandisation, dénonce I'hypocrisie des discours moralistes du
«bétail humain'» et les enjeux de la question sociale, rejoignant
par la-méme les objectifs de I'avant-garde. Elle inaugure un courant
neuf de I'esprit surréaliste et des nouvelles formes d’engagement au
théatre aujourd’hui.

Université de Caroline du Nord
Chapel Hill

1. C’est en ces termes que Cocteau s’exprime en 1922 dans sa Préface des Mariés de
la Tour Eiffel: «J’allume tout, je souligne tout. Vide du dimanche. Bétail humain, expressions
toutes faites [...]. » Les Mariés de la Tour Eiffel, Gallimard, 1938, p.64.
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LA DRAMATURGIE SURRATIONNELLE
DE CLAUDE GAUVREAU OU LES DEFIS _
DE LA LANGUE EXPLOREENNE AU THEATRE!

Noéle RACINE

Parneubreu: ézolt tranacewplaghir ucu-
zdav trénn oj cuduce?

Au nombre des artistes pouvant étre associés, de pres ou de loin,
a une possible incarnation du surréalisme au Québec, on compte
assurément le groupe des Automatistes, ayant pour meneur le peintre
Paul-Emile Borduas, et pour «principal animateur®» le poéte drama-
tique Claude Gauvreau (1925-1971). Ce dernier—I'une des figures
majeures de la littérature québécoise — a su contribuer d’'une maniére
toute particuliére a I'égrégore automatiste, en inventant un nouvel
idiome, appelé le «langage exploréen*». Méme si les chercheurs ont
souvent, mais brievement, commenté cette dimension particuliére
des piéces gauvréennes, aucun critique, sauf erreur, ne s’est penché
sur les enjeux reliés a la transposition dramaturgique de ce «trésor
poétique® ». Cet article se propose donc, aprés un retour sur les prises
de position de I’écrivain par rapport au surréalisme francais, d’étudier
les défis que suppose la théatralisation de sa langue exploréenne.

1. Cet article s’inscrit dans le cadre de mes recherches postdoctorales au Département
de lettres et communication sociale de 'lUQTR (Université du Québec a Trois-Riviéres), sous
la supervision de Hervé Guay.

2. Claude Gauvreau, CEuvres créatrices compleétes, édition par 'auteur, « Avertissement »
par Gérald Godin, Montréal, Parti pris, « Chien d’or», 1977, p.859. Par la suite abrégé en
OCC. Les passages mis en italique dans les citations sont des choix de 'auteur.

3. Claude Gauvreau et Jean-Claude Dussault, Correspondance 1949-1950, présentation
de Jean-Claude Dussault, notes d’André-G. Bourassa, Montréal, L’Hexagone, «CEuvre de
Claude Gauvreau », 1993, quatriéme de couverture.

4. Claude Gauvreau, OCC, p.1483. Désormais, le mot «exploréen » et ses déclinaisons
grammaticales seront mis en italique.

5. Id., Ecrits sur I'art, texte établi et présenté par Gilles Lapointe avec la collaboration de
Philippe Brosseau, Montréal, L’Hexagone, 1996, p.52. Abrégé en EA.
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Du surréalisme a I'automatisme surrationnel

La posture qu’adopte Gauvreau face au surréalisme apparait
moins ambigué que nuancée. D’abord, il partage certaines affinités
avec les membres de ce courant, dans la mesure ou il rejette caté-
goriquement les esthétiques réaliste et naturaliste, qu’il accuse d’étre
«refouleuse[s et] étroitement rationnel[les]» (EA284). En effet, il tisse
de nombreux liens avec diverses mouvances anti-imitatives—«Je
ne pouvais méme pas songer a les “imiter’”» — dont le symbolisme,
le romantisme, le dadaisme et le futurisme. En lisant sa prose, on
découvre ainsi, outre le fait que ce soit «un livre de Francis Jammes
qui [l]e poussa a écrire » (ibid. 130), que Paul Claudel (qui fut un temps
symboliste) « eut sur [lui] une influence prédominante?®». Par ailleurs,
le romantisme, ou la « maladie romantique®», comme I’appelait Emile
Zola, est une source a laquelle semble aussi s’étre abreuvé Gauvreau.
Considérant ce courant «essentiellement libérateur et libertaire*», il
n’a pas hésité pas a le qualifier d’« éternef ». Dada, et plus particu-
lierement Tristan Tzara,ont aussi fortement imprégné son ceuvre.
Gauvreau voyait en celui qui avait, avec ses «poemes bruitistes® »,
influencé I'écriture d’Etal mixte (OCC211-265), « son premier recueil
de poésie pure» (ibid.13), le plus grand poéte du XX¢siecle. Puis,
en sous-titrant le dernier segment de Cing Ouies («Amours immo-
dérées », ibid.267-377) de «futurisme en acte » (ibid.352), le drama-
turge montrait, encore une fois, que son ceuvre, tout comme celle
des surréalistes, se trouvait sous I’égide des courants antiréaliste et
antinaturaliste.

On peut aussi voir que Gauvreau se rapproche du surréalisme
lorsqu’il dévoile I'identité de ses modéles artistiques. Ceux-la sont tan-
tét d’'incontestables précurseurs du mouvement, tantét des membres
attitrés du surréalisme: René Crevel, Lautréamont, Tristan Corbiére,
Arthur Cravan, Antonin Artaud, Guillaume Apollinaire et René Char
(EA359-360). Ailleurs, il évoque d’autres écrivains ayant eu une

1. Claude Gauvreau et Jean-Claude Dussault, op. cit.,, p.25. Gauvreau parle d’Arthur
Rimbaud et de Stéphane Mallarmé.

2. Claude Gauvreau, OCC, p. 11.

3. Emile Zola, Le Roman expérimental, éd. Aimé Guedj, Flammarion, GF,-1971, p.84.

4. Claude Gauvreau et Jean-Claude Dussault, op. cit., p.272.

5. Claude Gauvreau, «Les affinités surréalistes de Roland Giguére », Etudes littéraires,
vol.5, n°3, décembre 1972, p.501.

6. Jacques Marchand, Claude Gauvreau. Poéte et mythocrate, Montréal, VLB, 1979,
p.155.

180



LA DRAMATURGIE SURRATIONNELLE

influence déterminante sur son parcours créateur: Paul Eluard',
certes, mais surtout Alfred Jarry et Jacques Vaché?. En effet, le héros
préféré de Gauvreau est le «surmale®». Puis, dans la scéne finale
des Oranges sont vertes, le personnage de Batlam reprend le geste
de «Vaché qui tirait a balles blanches sur I'auditoire des Mamelles de
Tirésias*».

A ceux-1a, s’ajoute le chef de file du groupe surréaliste: André
Breton. Le premier contact que Gauvreau a eu avec ce poéte a été
négatif. Gauvreau relate ainsi les moments ou le peintre Fernand
Leduc lui parlait du Second Manifeste du surréalisme: il «me fai-
sait penser a un pére préfet sentencieux et grondeur. Cette attitude
m’enlevait personnellement toute envie d’en connaitre plus long sur le
surréalisme et me rendait Breton trés rébarbatif » (EA42). Malgré tout,
Pauteur québécois a maintes fois répété 'admiration qu’il éprouvait
pour celui qu’il jugeait «un grand prosateur» (EA352), tout comme le
délice que lui procurait la lecture de son ceuvre. En plus de discuter lon-
guement d’Arcane 17 dans ses échanges épistolaires avec Borduas,
il avoue qu’a ses yeux, «aucun homme n’a su, plus qu’André Breton,
attirer I'attention sur des sols vierges infiniment précieux a connaitre »
(EA271). Pour lui, les «héroines de Breton sont évidemment les plus
finement congues de toutes. Nadja. Jacqueline. Mélusine. » (EA355)

Cette fascination pour Breton et ses écrits incite Gauvreau a lui
écrire une longue missive®. Elle le méne aussi a vivre une passion
démesurée, semblable a celle décrite dans Nadja: «j'ai connu 'amour
fou.» (EA349)un fol amour, raconté dans le roman Beauté baroque,
mettant en scéne la muse de sa vie, c’est-a-dire la femme «chef-
d’ceuvre » (OCC499) qu’estMuriel Guilbault ou «Murifou, comme il
appelle® ».

Quelques gestes de Gauvreau autorisent également a penser que,
d’une certaine facon, I'auteur se réclame de I'esthétique et de I'idéo-
logie surréalistes. Ainsi, au tout début des années 1950, il défend bec
et ongle le groupe de Breton : « Les surréalistes sont les prophétes de

1. Id., «Les affinités surréalistes de Roland Giguére », p.510.

2. Claude Gauvreau et Jean-Claude Dussault, op. cit., p.25.

3. Claude Gauvreau, Ecrits sur Iart, p.355. Alfred Jarry, Le Surmdle: roman moderne,
Fasquelle, 1953 [1902], 154 p.

4. André-G. Bourassa, Surréalisme et littérature québécoise, Montréal, L’Etincelle,
1977,p.146.

5. Lettre a André Breton, le 7 janvier 1961,-éd. Gilles Lapointe, Montréal, Le Temps volé,
«De l'essart», n°8, 2011.

6. André-G. Bourassa, op.cit., p.141.
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I’heure et personne ne pourra jamais décréter qu’ils n’aient pas existé./
Par le seul fait d’avoir été, le dynamisme surréaliste est une puis-
sance subversive irréductible’. » Il s’intéresse aussi, a titre de critique
d’art cette fois, aux dessins de Conrad Tremblay, de «tempérament
essentiellement surréaliste » (EA193); a la «fantaisie surréelle?» (Le
Voleur d’enfants) de Jules Supervielle, montée par la Compagnie du
Demi-Siecle au Gesu; et a la poésie de Roland Giguere, présentant,
selon lui, d’irréductibles «affinités surréalistes®». Enfin, on ne peut
nier que des échos surréalistes se font entendre dans le verbe gau-
vréen: sous sa plume, reviennent fréquemment les termes « merveil-
leux » (OCC495), «révolution», « IMAGINATION*», «réve» (OCC76)
et «risque » (EA267).

Son ravissement pour le surréalisme ne I'empéche pas, cepen-
dant, de revendiquer une autonomie sur les plans de la pensée théo-
rique et de la pratique artistique. S’il ne souhaite pas reprendre inté-
gralement les préceptes de ce groupe, c’est parce qu'’il pense ceci:

La singerie d’autrui (que cet autrui soit Stendhal ou Baudelaire, qu’il soit
Gracq ou Maupassant) ne conduit pas étape par étape a l'expression per-
sonnelle, comme les pions stériles voudraient nous le faire croire, mais au
contraire, elle oriente vers le pdle diamétralement opposé au dégagement
du désir. La «cameéléonie » (réflection [sic] extérieure des maniérismes acci-
dentels d’autrui) est un cul-de-sac, qui devient vite le cimetiere des faibles®.

Bien entendu, il ne choisit pas de faire table rase de I'héritage sur-
réaliste, car il croit que ce mouvement a eu une importance capitale
dans I'évolution de I'art: « S’il est vrai que la poésie non-figurative [sic]
est a 'avant-garde en 1970, elle n’aurait jamais pu voir le jour sans
le surréalisme®.» En contrepartie, il dira a Jean-Claude Dussault, au
nom de I'égrégore automatiste : « Vous apprendrez bientét que nous
ne sommes pas de vagues singes du surréalisme’. »

Pour Gauvreau, comme pour Borduas, I’'art trouve sa vérité dans
'innovation créatrice et la « PASSION DYNAMIQUES? ». Ainsi, de son

1. Claude Gauvreau et Jean-Claude Dussault, op. cit., p.139.

2. Id., «Ostracisme jésuitique. Les coupures invraisemblables commandées par le Gésu
[sic]», Le Haut-parleur, vol.ll, n°17, 28 avril 1951, p.4.

3. Claude Gauvreau, «Les affinités surréalistes de Roland Giguére », p.501.

4. Id., « Réflexions d’'un dramaturge débutant», p.32.

5. Claude Gauvreau et Jean-Claude Dussault, op. cit., p.75.

6. Claude Gauvreau, «Les affinités surréalistes de Roland Giguére », p.511.

7. Claude Gauvreau et Jean-Claude Dussault, op. cit., p.141.

8. Paul-Emile Borduas, Projections libérantes (Montréal, Mithra-Mythe, 1949, 40p.), cité
par Claude Gauvreau, EA282.
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point de vue, les vrais artistes doivent se méfier tant du «dressage
négatif' » que du «fixisme [...] archaique » et des conventions clas-
sicisantes: «L’académisme, c’est la substitution a une solution per-
sonnelle d’une recette a tout faire indéfiniment reproduisible, et cela
est toujours une pourriture. » (EA 286, 125) Afin d’y arriver, il importe
de faire une «assimilation du passé2?» pour ensuite le dépasser,
voire le surpasser. Autrement dit, le legs «ne peut étre transmis que
TRANSFORME, sans quoi c’est le gauchissement®».

Or, cette transformation, ce dépassement ou ce «surpassement »
(OCC495), les Automatistes le concrétisent en proposant un art non
pas surréel, mais bien «surrationnel». Leur contribution esthétique
réside dans la suggestion d’'une «activité vivante sans cesse progres-
sive » (EA273, 279) puisant aux «sources émotives*» de «la pensée
inconsciente ». En résulte la pratique d’un art non figuratif, par oppo-
sition a la «figuration » surréaliste, c’est-a-dire un art ou un «tableau-
conséquence n’étant lié immédiatement & aucune intention prédéfi-
nie» (EA351, 44, 267).

L’exploréen: une actualisation littéraire de 'automatisme
surrationnel

Certes, I'’Automatisme s’est surtout révélé a travers la peinture,
mais Gauvreau n’a pas manqué de se réapproprier littérairement «la
pensée surrationnelle®» en inventant I'exploréen, qui, en plus de fon-
der sa poésie, se transpose dans sa dramaturgie. Assimilable, muta-
tis mutandis, aux glossolalies artaudiennes, cet idiome, dont I’écono-
mie s’apparente a un «désordre établi» (EA65), troque le dire pour un
«objet non figuratif QUI EST NECESSAIREMENT DE LA MATIERE
ORGANISEE®».

Méme si Gauvreau n’a pas proposé de distinction entre différentes
sous-catégories d’exploréen, une analyse attentive du lexique consti-
tuant ce nouveau langage permet de dégager une classification fort

1. Claude Gauvreau, « Réflexions d’un dramaturge débutant », p.29.

2. Id., «Quelques poétes “inconnus” », Le Haut-parleur, vol.ll, n°26, 30 juin 1951, p.3.

3. Paul-Emile Borduas, Refus global (Montréal, Mithra-Mythe, « Spéciales », 1948, cité
par Claude Gauvreau, EA58.

4. Id., « Réflexions d’'un dramaturge débutant», p.29.

5. Ibid., p.34.

6. Ibid., p.286. Désormais, le mot «objet» sera mis en italique lorsqu’il renverra aux
ceuvres gauvréennes.
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simple, quoique fondamentale. Ainsi, les termes composant cette
création glossique peuvent étre divisés en trois groupes, mais qui,
généralement, s’enchevétrent. D’une part, ce sont souvent des
vocables francais qui forment I'exploréen, mais dans une juxtaposi-
tion inattendue qui leur donne une tout autre aura:

Le dé vert:[...] L'aristocrate stable découpe une silhouette de marbre ou de
biscuit malaxé dans la pierre sur le décor au climat de kimono qui éjacule le
noir taciturne et le citron sexuel. [...] Mais 'TEmpereur Joudi déchire I'apaise-
ment du candélabre comme une truie enceinte. (OCC 140-41)

D’autre part, on compte des néologismes a base de francais obte-
nus au prix d’une déconstruction-reconstruction des lexies apparte-
nant a la langue de Moliére: «l'ivrance », «gaufine », «fléchenivelé »,
«lapins-vrilles » (OCC 72, 166, 323, 325). Par ailleurs, 'on retrouve des
créations néologiques pures qui se succédent dans les répliques des
personnages: «Arcralethe: orodizio zananecqgnafluth zoldel(zreu »
(OCC840).

Une précision s'impose, cependant: dans le théatre de Gauvreau,
'usage de I'exploréen n’est pas toujours majoritaire en regard du fran-
cais. Tandis que certaines de ses partitions théatrales se composent
uniquement de sa poésie pure (comme Faisceau d’épingles de verre,
0CC837-862), d’autres trouvent lintégralité de leur matiere dans
un assemblage surrationnel de syntagmes francais (Automatisme
pour la radio, par exemple, OCC897-1050). Toutefois, les piéces de
«théatre de longue durée'», pour reprendre une expression d’An-
dré-G. Bourassa, telles La Charge de I'orignal épormyable (OCC 637-
753) et Les Oranges sont vertes, possédent, pour une large part, des
répliques rédigées en francais normatif, entre lesquelles s’inséerent,
avec plus de parcimonie, des passages en «langage surrationnel?».

Pourtant, quelles que soient la qualité et la quantité d’exploréen
employées dans les piéces de théatre de cet auteur, on peut remar-
quer que les extraits rédigés en langue nouvelle répondent toujours
aux mémes critéres de composition. Méme si Gauvreau prétendait
que l'automatisme n’est pas «une formule » — ou, plutét, qu’il a pour
unique régle de s’«exprime[r] sans contraintes » (EA279) — I'examen
de cet objet linguistique prouve qu’il possede bel et bien une gram-
maire ressortissant a la peinture et a la psychanalyse.

1. André-G. Bourassa, op.cit.,, p.132.
2. Id., ibid. p.129.
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De fait, une conception picturale du langage préside a I'imagination
de quatre types d’'images poétiques non figuratives chez Gauvreau:
les images rythmique, mémorante, transfigurante et exploréenne’. De
plus, il édifie sa pratique a partir de la projection,technique héritée a
la fois de Salvador Dali (avec son écran paranoiaque et de I'analyse
freudienne, d’une part; un principe se situant au coeur méme de I'aven-
ture automatiste, comme en témoigne le titre du second manifeste de
Borduas, Projections libérantes, d’autre part. Ainsi, aprés avoir forgé
des agencements exploréens pouvant exprimer (irrationnellement et
de maniére non figurative) sa profonde «incandescence humaine »,
c’est-a-dire son «monde intérieur» (EA44), Gauvreau les projette,
comme des touches de couleur, sur la feuille de papier qui lui sert
de subjectile. Tout autorise a voir, en ces amalgames de vocables, le
pendant littéraire de I'« abstraction lyrique » des peintres automatistes
Jean-Paul Riopelle et Marcel Barbeau, puisque Gauvreau affirme lui-
méme que la langue «peut étre aussi concréte que la musique ou la
peinture » (EA 48, 284) et que sa richesse «réside prioritairement dans
couleur [sic]?».

La thééatralisation du langage surrationnel: un risque total

Nul ne peut en douter: la transposition dramaturgique, et, a fortiori,
Pactualisation spectaculaire de la puissance subjective et sensible de
I'idiome gauvréen ont engagé plus avant celui qui se surnommait
«Gobvré » (OCCB821) sur la voie du «risque total » (EA267), tant prisé
par les Automatistes. Le péril de cette entreprise révolutionnaire se
décline en trois temps.

Le premier défi que suppose la théatralisation de I'exploréen
concerne l'auteur lui-méme. En 1947, année de son baptéme théa-
tral, Gauvreau présenta son objet «Bien-étre» (sixieme opus des
Entrailles) devant un auditoire en chair et en os. Alors inconnu de
tous, « A ce moment-la, personne du public n’avait lu ou entendu une
seule ligne créatrice de moi », il prévoyait déja que les personnes dans
la salle réserveraient un accueil défavorable, ou une «réprobation
généralisée » pareille a la réception négative de Refus global a son
objet dramatique: «Je savais qu’il y aurait un choc terrible. Depuis
longtemps j’étais pénétré des récits de la premiére de Hernani et de

1. Claude Gauvreau et Jean-Claude Dussault, op. cit., p.293.
2. Claude Gauvreau, «Réflexions d’un dramaturge débutant», p.30.
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la premiére du Sacre du printemps; et je m’attendais a une soirée
de ce genre.» Sa piéce fut enterrée par «un éclat de rire exorbitant
tout a fait général et incontrélablement hystérique » (EA50, 51). Aussi,
cette mésaventure lui valut d’étre rabaissé «au rang d’ostrogoth irré-
cupérable » (Ibid.). Partant, de son vivant, il évita de monter d’autres
pieces: il n’a, en effet, reconduit I'expérience qu’une seule fois, et
vingt-trois ans plus tard, avec la représentation de La Charge de I 'ori-
gnal épormyable au Gesuqui n’obtint pas beaucoup plus de succeés.
Il se suicidera méme avant la création des Oranges sont vertes mises
en scéne par Jean-Pierre Ronfard en 1972. Il semble donc que l'ac-
tualisation du théatre surrationnel ait impliqué un passage du risque
total au risque vital, pour I'inventeur du langage exploréen.

Le second défi inhérent a la transposition scénique de I'explo-
réen reléve de l'interprétation théatrale, et touche, par conséquent,
les acteurs. A la suite de la représentation de «Bien-étre», Muriel
Guilbault, «artiste bien connue » qui avait assuré le réle de La Femme,
devint «I'objet de quolibets nombreux de la part de ses camarades
habituels (situation qu’elle n’était plus en mesure de subir) » (ibid. 50,
51). Cet échec, lié a la fragilité de sa santé mentale, la plongera dans
un état dépressif profond, dont elle ne se sortira jamais, puisqu’elle
se suicidera quelques années plus tard, en 1952. Pour les comédiens
d’aujourd’hui, les dangers se rattachant a I'interprétation de partitions
en exploréen sont toujours présents, quoique d’un tout autre ordre.
La profération tout comme la représentation de textes non figuratifs
exige une disponibilité hors du commun de la part des interprétes
qui ne peuvent compter sur les procédés mnémotechniques habi-
tuels pour apprendre leurs répliques.De plus, dans sa conception
idéale du jeu, Gauvreau souhaitait que le rendu verbal de ses objets
ne soit pas comparable a une dictée de la conscience, en laquelle il
voyait un «esprit totalitaire » (ibid. 71). Ses indications didascaliques,
qui mettent trés souvent I'accent sur la fluidité et la rapidité devant
caractériser I'articulation des répliques en exploréen «s’interrompant
a peine», «Les tirades sont débitées a un train d’enfer» (OCC 1373,
1366)—suggérent une appréhension automatiste du jeu interprétatif.
Rejeter en bloc la censure de la conscience afin de produire un lan-
gage en liberté et unique, et en cela contraire a «certaines fabrica-
tions en série» (EA59), telle pourrait étre la devise d’un Gauvreau
metteur en scéne.

Le troisieme défi lié a la théatralisation de ce langage novateur
se rapporte a la réception des spectateurs. Comme le dit, a ce sujet,
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Bernard Dupriez: « Le dernier écueil est de convaincre le public'. » En
proposant aux membres de I'assistance une projection de son uni-
vers psychique intime, Gauvreau adopte une attitude exigeante a leur
endroit. C’est qu’il substitue aux histoires narratives et logiques du
drame traditionnel, une abstraction lyrique non figurativeou surcon-
vulsive, pourrait-on dire. Par le fait méme, il semble requérir des spec-
tateurs ce que Borduas réclamait des gens qui venaient examiner ses
tableaux, soit un «renouvellement radical des sources émotives » les
habitant. La projection du monde intérieur de l'artiste rendrait pos-
sible, chez les spectateurs, I'acquisition d’une «implacable lucidité »
(EA58). En revanche, ce projet psychanalytique sous-tendant les pas-
sages en exploréen des ceuvres dramatiques gauvréennes n’est pas
facilement déchiffrable, ce qui explique partiellement leur hermétisme.

Lorsqu’il s’agit de I'actualisation verbale de I'exploréen dramatisé,
sans doute est-il plus productif d’envisager ces «alliagesde mots »
(ibid.51) dans leur dimension acoustique plutét que dans leur dimen-
sion picturale, qui, a certains égards, invite a les considérer comme
équivalent des encres symétriques utilisées en psychothérapie.
Gauvreau met d’ailleurs le public en garde contre cette tentation
valant pour la peinture et I'art non figuratifs : « Sans doute on ne peut
empécher les spectateurs de se servir des tableaux “automatistes”
comme des taches du test Rorschach [sic] et d’y voir toutes sortes
de rappels du monde extérieur mais on ne peut nier équitablement
que de semblables interprétations sont subjectives. » (ibid.44) Aussi,
il apparait plus fécond d’entendre, dans les répliques surrationnelles,
un chant incantatoire rassembleur, moins signifiant que faisant signe.
En rejetant I’évidence du message au profit d’une transe quasi mys-
tique induite par I’écho subjuguant des glossolalies, Gauvreau rem-
place le communicationnel par le communiel. La salle peut, dés lors,
former un nouvel égrégore?. Voila, sans doute, la quéte ultime portée
par la transposition dramaturgique de I’exploréen, une quéte qui n’a
d’égal qu’«un défi a la notion d’intensité » (EA, 75).

Université du Québec a Trois-Rivieres
et Université d’Ottawa

1. Bernard Dupriez, «Ha, Gauvreau! ou De la scansion», Voix et Images, vol.IX, n°1,
1983, p.102.
2. Hypothése qu’émet également André-G. Bourassa, op. cit., p. 144.
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ARTS DU SPECTACLE ET FjOETIQUE DU RECIT
DANS LA MARGE D’ANDRE PIEYRE DE
MANDIARGUES

Gabriel SAAD

Dans la bibliographie active d’André Pieyre de Mandiargues, son
ceuvre de dramaturge n’'occupe certes pas la place la plus vaste. On
ne peut y relever que trois titres, Isabella Morra (1973), La Nuit sécu-
laire (1979), Arséne et Cléopdtre (1981). Il faut ajouter a cela trois
traductions, La Fille de Rappaccini (1972), dont l'auteur est Octavio
Paz, basée sur le récit de méme titre de Nathaniel Hawthorne, ainsi
que deux ceuvres de son ami Yukio Mishima, Madame de Sade
(1976, avec Nobakata Miura) et L’Arbre des tropiques (1984, avec
Jun Shiragi).

Mandiargues fut donc, essentiellement, sans négliger en rien son
travail d’essayiste, un poéte et un narrateur. Il nous faut reconnaitre,
pourtant, que toute son ceuvre, dans ces deux domaines, a partie
liée avec les arts du spectacle. Il suffit, pour cela, de s’attarder sur
certains titres, tels que «Le théatre de la mort», dans Marbre, «Le
théatre de Pornapapas» dans Porte dévergondée ou «L’opéra des
falaises» dans Soleil des loups. Ces titres si éloquents ne doivent
pas nous faire passer sous silence, non plus, le caractére scénique
de nombre de ses textes narratifs ou poétiques. Le Lis de mer est,
comme on le sait, le récit d’'une minutieuse mise en scéne et, de fagcon
presque permanente, ses récits constituent le passage soigneuse-
ment construit d’'une scéne a lautre, sans négliger les costumes
décrits de facon détaillée, ce qui faciliterait grandement, si besoin était,
I'adaptation de ses ceuvres au théatre ou au cinéma. Trois nouvelles
de son plus beau recueil, Mascarets, devraient suffire pour illustrer
mon propos: «Armoire de lune », «Adive» et «La révélation». «Le
Vocabulaire », dans Marbre, déja cité, illustre aussi, de fagon admi-
rable, cet art de batir des scenes et des personnages éminemment
théatraux. Excellent connaisseur de I'Histoire de I’Art, amateur éclairé
de peinture, André était aussi un écrivain plasticien, comme j’ai pu le
démontrer en analysant la construction de Tout disparaitra, lors d’un
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colloque qui lui fut consacré, a Lille, en 2009. Et nul ne peut ignorer
limportance sémantique des différentes couleurs qu’il introduit dans
les décors des sceénes qu'il propose et dans les costumes qu'il attri-
bue a ses personnages. Le miroir, si présent dans tant de ses récits,
constitue lui aussi une scéne particuliere et particulierement drama-
tique, puisque Mandiargues a toujours établi une équivalence entre le
miroir et la mort, s’inspirant en cela de cette croyance, transmise par
le folklore et la littérature, d’aprés laquelle celui qui voit son double
doit mourir. C’est donc bien d’'une scéne qu’il s’agit, hantée par un
personnage qui, en tous points, nous ressemble.

Un tel constat ne peut pas laisser indifférent. Au contraire, il nous
guide d’'un pas assuré vers une question nullement négligeable:
quelle est la fonction des arts du spectacle dans la poétique narra-
tive de Mandiargues ? Le sujet, comme on peut le constater, est fort
vaste, d’autant plus difficile a aborder aujourd’hui qu’il m’est impos-
sible de m’occuper ici de 'ensemble de son ceuvre. Par conséquent,
je réduirai mon champ d’observation a I'un de ses textes majeurs, un
roman, La Marge," qui fit I'objet, d’ailleurs, d’une adaptation cinéma-
tographique. La narration se déroule, pour I'essentiel, dans ce qu’on
appelait el barrio chino, a '’époque ou APM rédigea son texte. |l était
alors le quartier de la prostitution. Il est devenu aujourd’hui plut6t rési-
dentiel et on peut méme y trouver, depuis quelques années déja, une
place qui porte le nom d’André Pieyre de Mandiargues. Mais qu’est-
ce que la prostitution, sinon une représentation, une mise en scéne ?
Tragique, sans doute. Des scénes, des rbles et des costumes pré-
cis nous sont ainsi présentés. Les autres lieux de Barcelone, tou-
jours proches du barrio chino, que parcourt le héros Sigismond Pons,
constituent eux aussi des scénes ou chaque personnage, chaque
groupe de personnages, joue un réle, porte des costumes soigneuse-
ment décrits, toujours en rapport avec la fonction attribuée a chacun.
Cette précision étant faite, il faut maintenant remarquer que, dans ce
roman, les arts du spectacle ont une présence explicite sous la forme
particuliere de la bodega, café-concert, et d’un théatre fort singulier,
ce qui ne manque pas d’éveiller I'attention du lecteur. C’est donc de
ces deux lieux, Teatro Molino, Bodega Apolo que je m’occuperai plus
particulierement, ainsi que des représentations qui ont lieu dans l'un
et dans l'autre.

1. André Pieyre de Mandiargues, La Marge, Gallimard, 1967. Nous renvoyons a cette
édition, suivie de la pagination entre parentheses.

190



ARTS DU SPECTACLE ET POETIQUE DU RECIT

* * %

Il estimpossible, néanmoins, d’aborder la fonction des arts du spec-
tacle dans La Marge sans préciser, auparavant, que ce roman trouve
son origine, ou l'une de ses origines, dans une ceuvre de théatre.
Il s’agit, comme tout un chacun aura pu le constater, de La vida es
sueno [La vie est un songe} de Calder6n de la Barca, c’est-a-dire de
'une des ceuvres majeures du Siecle d’or, plus précisément de la lit-
térature baroque, ce qui doit étre souligné lorsqu’on s’intéresse a un
texte de Mandiargues. Le prénom du héros, Sigismond, renvoie trés
clairement a celui du héros de Calderén, Segismundo. Celui-ci est un
infelice, comme il se définit lui-méme en introduisant son monologue
bien connu; Sigismond est, lui, malheureux. Tous les deux ont des
rapports pour le moins conflictuels avec leurs péres respectifs. On
remarquera, aussi, 'importance de la tour et du Palais dans I'hypo-
texte et les diverses manifestations de l'une et de l'autre dans La
Marge. Cela me semble d’autant plus intéressant que cette opposition
introduit dans le roman une organisation de I'espace en fonction des
deux axes vertical et horizontal, ce qui était déja le cas dans La vida
es sueno. Certes, il N’y a qu’une seule tour dans I'ceuvre de Calderén,
alors qu’il y en a quatre dans le roman de Mandiargues. C’est que
la récriture n’est pas un décalque, mais une combinatoire établie a
partir des éléments du texte premier. Peut-étre tout le monde le sait-
il, mais il est toujours bon de le rappeler. Ainsi, les peaux de béte qui
couvrent Segismundo réapparaissent dans La Marge, mais avec une
tout autre fonction, lorsque Gédéon Pons, le pére du héros, fait mon-
ter dans son grenier «l'un de ses éleves, choisi parmi les plus jolis »
pour le photographier presque nu, a peine couvert par une peau de
cabri (p.139). La mort de la mere réapparait elle aussi dans La Marge.
Mais ici, le rapport de cause a effet a été renversé. Dans I'ceuvre de
théatre, la reine meurt en couches, c’est pourquoi Segismundo aurait
dd mourir lui aussi. Dans le roman, c’est la mort et non la naissance
du fils qui entraine le suicide de la mére. Comme on le voit, la liste des
coincidences est longue, celle des différentes combinatoires aussi,
mais ce n’est pas le but du présent travail de les épuiser. J’ai voulu,
simplement, faire remarquer que, dés l'origine, ab ovo, comme aurait
dit Sigismond Pons, ou son pére, I'ceuvre théatrale régit, de fagon trés
significative, I’écriture du roman.

Cette premiére remarque, indispensable a mes yeux, étant faite,
il devient possible, a présent, d’aborder, de fagon spécifique, I'étude

191



GABRIEL SAAD

des arts du spectacle explicitement présents dans La Marge, pour
essayer de dégager leur fonction éventuelle dans la poétique du
roman. C’est par hasard que Sigismond fait leur rencontre lors d’une
de ses errances, alors qu’il est sur le point de quitter le barrio chino:

En face, a gauche de l'observateur (vers le bas et vers la mer), une affiche
dressée sur le toit d’un cinéma petit et vieux montre une grande fleur mauve
(-..). A droite, un cinéma neuf et grandiose [...]. (p.98)

Les arts du spectacle font donc leur apparition sous la forme de
deux cinémas, I'un a gauche, l'autre a droite de I'observateur et, par
un effet de symétrie antithétique, I'un est « petit et vieux », tandis que
lautre est «neuf et grandiose ». L’axe de symétrie est constitué par
un autre lieu voué au spectacle: «Entre les deux est une taverne,
qui annonce un programme de café-concert dans la salle du fond, la
Bodega Apolo, prolongée du parc d’attractions [...].» (p. 98) Et c’est
un théatre qui vient compléter cette série:

Quand son pas I'a un peu éloigné du grand cinéma (trop éblouissant pour
qu’il en ait lu le nom derriere la réclame du film), Sigismond se trouve sur
une portion de trottoir a demi obscure en comparaison. Un théatre, ou plutdt
une salle de spectacle de chétive apparence, y est seul a mettre quelque
signe de vie sur des facades sombres et closes. (p.101)

Il est intéressant de constater, en tout premier lieu, que les diffé-
rents arts du spectacle ici présents sont réunis dans un espace de la
ville réduit. lls voisinent rigoureusement. On remarquera aussi que,
tout comme le nom du cinéma neuf et grandiose ne figure pas dans le
texte, le théatre demeure, lui aussi, anonyme. Mais un peu plus loin,

[...] ce qui attire I'ceil est un lumineux petit édifice, un peu en retrait, qui
porte au-dessus de sa facade quatre ailes de moulin a vent, toutes parées
de lampes multicolores. Lisible de loin est son nom: Teatro Molino. (p.103)

Ce lieu est donc attrayant, il « attire I'ceil », il est lumineux, multico-
lore et son nom, cette fois-ci « est visible de loin ». Le commentaire qui
suit immédiatement ne fait que le rendre plus attrayant encore;

Bien sdr, il y a des moulins a plaisirs dans la plupart des grandes villes de
I'ancien et du nouveau continent, pourtant de celui-la la bizarrerie est parti-
culierement attachante, comme s’il avait été laissé en son lieu par un beau
réve évanoui[...]. (p.103)

On sait la place prépondérante que Mandiargues accorde au réve
aussi bien dans ses nouvelles que dans ses poésies. Cela est parti-
culierement important dans La Marge, ou Sigismond se souvient plus
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d’une fois d’un réve qui régulierement le transporte dans un quartier
d’un port méditerranéen voué a la prostitution. Ce n’est d’ailleurs pas
le seul texte de Mandiargues ou ce réve singulier revient. Le rapport
ainsi établi entre le Teatro Molino et le réve ne peut donc pas laisser
indifférent. Remarquons aussi qu’apres avoir passé en revue ciné-
mas, café-concert, parc d’attractions et théatre, c’est dans le Molino
que Sigismond va se rendre: «Ainsi raisonnant (ou déraisonnant),
Sigismond est arrivé au seuil du Molino». (p.103) Et le lieu le séduit
d’entrée de jeu, car ce qu’il voit, en tout premier lieu, est «une liste
de noms féminins» (p.103), «une foison de prénoms ou de diminu-
tifs» (p.104) que sa mémoire enregistre. C’est ainsi que «le charme
opére, la trés puissante et bien connue séduction du catalogue des
femmes » (p.104). Tout bon connaisseur de I'ceuvre de Mandiargues
se souviendra, sans doute, du catalogue de prénoms féminins des
toutes premieres pages de Marbre. Mais ce théatre a une autre par-
ticularité: «au Molino on entre comme dans un moulin, sans payer.
“Tant mieux®, pense-t-il (surpris) ». (p.104) Lieu plaisant, donc, et dans
lequel la symétrie antithétique, si chére au baroque, joue d’une autre
facon: « Comme en opposition ou comme complément au catalogue
affiché, ce public n’est formé que d’hommes ». (p.104) Comme dans
«Le théatre de la mort» de Marbre, les femmes sont sur scéne et les
hommes sont les spectateurs. Une autre question vient donc s’impo-
ser: quelle partie la mort et la vie peuvent-elles jouer dans ce lieu?
J’essayerai d’y répondre, le moment venu.

En entrant dans le Molino, Sigismond voit « une grande fille charnue
dans un bikini rouge (qui) pirouette sur scéne et lourdement tapage ».
Le temps de s’installer, pourtant, et ce premier spectacle touche a sa
fin: «Sur la jeune pataude en rouge, le rideau est tombé ». (p.105)
C’est une autre «grande fille» qui monte ensuite sur scéne, «une
nouvelle artiste (C’est ainsi qu’elle se hommerait assurément), de
taille non moins élevée que la précédente ». Il s’agit donc, bel et bien,
d’une artiste et sa taille élevée contribue sans doute a la qualité du
spectacle. Son costume assume, lui aussi, une fonction particuliére :

Coiffée d’un casque de pompier qui doit étre en carton doré, elle s’enve-
loppe dans une longue cape de satin blanc, avec des épaulettes a grosses
torsades et une fausse décoration brodée a I'endroit du cceur. (p. 105)

On retrouve ici 'un des thémes qui parcourent tout le roman et
qui, remarquons-le, est apparu avec insistance dans les pages précé-
dentes: la conjonction du masculin et du féminin. Le narrateur l'avait
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déja placée sous les yeux du lecteur avec la rencontre de plusieurs
homosexuels, vus comme efféminés et, surtout, avec les nhombreux
rappels de ’'homosexualité de Gédeon Pons, pere de Sigismond, que
celui-ci qualifie avec insistance de pédé. Je ne crois point que I'on
puisse attribuer a Mandiargues, qui n’a jamais refusé son amitié a
des homosexuels, le machisme qu’un tel lexique met en évidence.
Cela répond a une forte présence de la frontiere dans la poétique de
La Marge, notamment de la frontiére entre la vie et la mort et, notam-
ment aussi, de la mise en scéne de I'érotisme, considéré, d’aprés la
formule bien connue de Georges Bataille, comme ['affirmation de la
vie jusque dans la mort. La fusion des deux genres ou des deux appa-
rences sexuelles répond donc ici a cette méme volonté de camper
a une frontiere. C’est pourquoi cette nouvelle «artiste », qui est une
femme de grande taille, porte un casque et des épaulettes, attributs,
toujours a I'époque ou se déroule le récit, des uniformes masculins.
Les choses ont certainement changé aujourd’hui et Mandiargues
aurait été, j'en suis sdr, le premier a s’en réjouir. Plus intéressant sans
doute est de remarquer que, dans ce spectacle, ce qui compte, c’est
la progression vers une certaine apparence de nudité:

También debo decir est le refrain de ce qu’elle chante, mais ce qu’elle
chante n‘a pas plus d’importance que la facon dont elle le chante, et I'on
attend, pour la juger, le moment ou elle va se débarrasser de sa cape.

(p-105)

Ce qui permettra de juger de la qualité du spectacle sera donc la
valeur artistique du dépouillement. Sans se dénuder vraiment, I'ar-
tiste va donc offrir une vision plus précise de son corps. Le narrateur
introduit alors la notion de combat, voire de guerre entre les specta-
teurs et la grande fille. Sa cape, jetée sur scéne, devient un «drapeau
vaincu ». On peut alors voir que:

[...] c’est en matiere de fille une énormité superbe; c’est une sorte de pro-
digieuse mouche aux ailes arrachées ; c’est un peuple ou une armée qui a
mis bas les armes. Le vainqueur est le public (qui ne s’y trompe pas, s'il
applaudit et rue dans le bas des sieges avec un triomphal élan). (p.106)

Tout ce passage est construit par I'association permanente de
’hyperbole et de la métaphore: I'artiste est, en méme temps, une
énormité superbe, une prodigieuse mouche, un peuple ou une armée.
La guerre est métaphoriquement présente, avec un vainqueur, le
public, et une vaincue, la fille. Les réles sont ainsi clairement parta-
gés. Cette association de I'hyperbole et de la métaphore est, comme
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jai pu le démontrer en un autre lieu, 'une des caractéristiques du
style baroque. Il nous faudra attendre quelques lignes seulement pour
que le surréalisme fasse son apparition et lui soit étroitement asso-
cié. Apres s’étre dépouillée de sa cape, cette « énormité superbe » se
défait aussi du casque de pompier «en libérant une abondante che-
velure du roux le plus artificiel et le plus agressif». Comme on le voit,
Mandiargues n’hésite pas a filer I'hyperbole qu’il associe tout de suite
aprés a la métaphore, car une fois que la grande fille a laissé voir
son abondante chevelure, «la capitulation est compléte : la massive
esclave vient sur une passerelle qui est entre I'orchestre et le public ».
Les hommes s’efforcent alors «pour la bien toucher et la caresser »,
pour la récompenser aussi, en introduisant dans son soutien-gorge
des piéces de monnaie, des cigarettes et méme un rouleau de pas-
tilles, «sous le lastex a I'aine ». Et c’est alors que le surréalisme fait
son apparition :

Un spectateur, menu vieux homme a la peau verte sous le poil gris, vétu
d’un strict complet bleu, s’est levé de la place qu'il occupe, juste au milieu
du premier rang, et Sigismond le voit qui avec délicatesse introduit entre les
deux mamelles un petit ceuf, comme de pigeon [...] (p.106)

Je propose de retenir, d’abord, la peau verte associée au poil gris.
Il est aisé d’y retrouver I’écrivain plasticien qu’a été André Pieyre de
Mandiargues. Et quelque souvenir de René Magritte, aussi, bien
entendu. Mais dans le systeme d’équivalences sémantiques propre a
La Marge, le lecteur y retrouve la vie (appelée avec insistance, dans le
roman, «verte vie ») associée a la mort, dans le poil gris. Et qu’est-ce
qu’un ceuf si ce n’est 'association, voire la fusion, des deux principes
masculin et féminin, pouvant produire la vie? Qu’un vieux homme a
la peau verte vienne ainsi introduire «entre les deux mamelles » (pas
les seins, mais nommément les mamelles, elles aussi associées a la
vie naissante), la fusion du masculin et du féminin dans I’émergence
potentielle de la vie, voila qui nous approche singulierement de la
production d’un point supréme. La forme de I'ceuf n’est pas a négliger,
non plus, car elle est une manifestation de l'ellipse, caractéristique
du baroque. Ici, la mise en scéne, le spectacle tendent a rapprocher
les deux foyers de lellipse (ou de I'ovale) pour aboutir a la production
d’un cercle surréaliste dont le centre serait, précisément, le point de
résolution des contraires.

L’ceuf réapparait dans le dernier spectacle dont Sigismond se fait
le spectateur au Molino. Il s’agit, encore une fois, d’'une hyperbole:
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Quand on releve, alors, c’est pour la turbulente entrée d’'un masque: une
fort grande personne, grandie encore par les démesurés talons de ses sou-
liers rouges. (p.110)

On aurait aisément deviné qu’il s’agirait d’'une «fort grande » per-
sonne, cette poétique étant maintenant clairement établie. Encore
fallait-il inventer le détail des talons «démesurés» pour mieux souli-
gner I'emploi de I'hyperbole. Celle-ci contribue a mettre en évidence,
d’ailleurs, I'importance de I'axe vertical dans la poétique de I'espace.
Que ces filles d’une grande taille viennent ensuite se coucher sur
une passerelle, voila qui met littéralement en scéne I'importance du
deuxieme axe, celui de I'horizontalité. Tous les deux issus, je tiens
a le rappeler, de I'ceuvre de Calderdn. Dans ce spectacle, la palette
choisie par Mandiargues est trés significative. Car ce «masque »
(encore un élément caractéristique du baroque), cette grande fille qui
chausse, comme nous l'avons vu, des «souliers rouges », est enve-
loppée «dans un domino rouge a cagoule noire », tandis que ses
levres sont «fardées du plus riche écarlate ». Quand elle rejette sa
cagoule en arriére, on découvre que sa «chevelure noire » est «sur-
montée d’un peigne en corail (faux sans doute) ». Elle porte, aussi,
«un petit loup de satin rouge brodé de jais autour des yeux», son
soutien-gorge est noir et son slip «semble taillé dans une cristallisa-
tion de rubis » tandis que « ses bas de résille noire » sont fixés par des
«jarretieres rouges ». (p.111) On ne saurait mieux mettre en évidence
une palette, réduite ici a deux couleurs clairement dominantes. Or, si
dans I'ceuvre de Mandiargues le blanc, le miroir, le cheval signifient
la mort, le rouge et le noir combinés sont les compagnons attitrés
de l'érotisme, du désir. Le refrain que chante cette «artiste», Una
lengua de mujer que dice si, s’accorde a merveille a cette produc-
tion de sens. Sans oublier que « Cing couplets ont passé » que «cinq
fois », donc, le refrain est revenu dans la bouche de la fille et dans les
oreilles des hommes. Or, nul lecteur ne devrait oublier que «cinqg» est
le mot initial de La Marge. Et qu’il parcourt tout le discours du roman.
Soit en tant que «cing», soit en tant que combinaison de trois et de
deux. L’érotisme y trouve bien son compte, c’est le cas de le dire, en
tant qu’affirmation de la vie jusque dans la mort.

Cette «fort grande personne », «presque nue », vient donc, pour
clore son spectacle, s’étendre sur la passerelle, ou elle «se livre »,
come l'avait fait avant elle I'autre artiste, I'’énormité superbe a la cape
blanche. C’est ainsi que «les cadeaux descendent sur elle comme de
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célestes lavettes, pénétrent sous le mince habit des intimités ». Mais
le plus intéressant vient ensuite :

L’homme au court poil gris, a gauche de Sigismond, contemple la grande
fille, et tant que font les autres il ne fait rien. Puis de la poche de son veston
croisé il tire un petit ceuf tout pareil au premier ; il le montre au public (dirait-
on pas I'élévation, et que c’est un prétre qui dit I'office ?), il le conduit, lente-
ment, vers la massive gorge que le souffle agite, et dans le sillon profond il
I’enfouit, laissant la sa main quelques minutes, tandis que les musiciens se
joignent aux spectateurs pour applaudir la prouesse. (p.112)

Tout ou presque tout, dans la description de cette scene, mérite
commentaire : 'anaphore, 'hyperbole et la métaphore.

Je commencerai donc par I'anaphore. Il s’agit manifestement de
cette figure de rhétorique, puisque cela avait déja été raconté : le détail
du «petit ceuf tout pareil au premier» ne fait que le souligner. Mais
dans le déroulement du discours et du récit, cette anaphore connaitra
des prolongements, elle aussi sera filée. D’abord au Palais National
(rappel manifeste de La vida es sueno), ou se trouve le Musée des
Beaux-Arts. La aussi, chaque ceuvre picturale, fresque ou tableau, est
transformée par le discours, c’est-a-dire par I'expérimentation avec le
langage, en une scéne. De toutes ces métamorphoses, celle qui nous
intéresse a présent concerne une représentation de la «lapidation de
saint Etienne ». Voici comment elle nous est présentée:

Oui, il y a sur cette table-ci (fragment de fresque rapporté) trois person-
nages qui ont l'air de manipuler des ceufs; et le pli de leur tunique des-
sine au bas de leur ventre un gros ceuf, comme s'ils étaient sur le point de
pondre. (p.137)

Bien entendu, ce ne sont pas des ceufs, mais des pierres «ou tout
au moins de blancs galets». Mais le lecteur est orienté a nouveau
vers linterprétation premiére et un commentaire apparait, du plus
grand intérét pour mon analyse:

Les corps ovoides ont un pouvoir dont n'aura jamais fini de s’émerveiller.
N’est-ce pas un petit ceuf qui permettait au public du Molino d’entrer en
communication avec les putes tombées a terre ? Devant la tranche d’art
religieux, Sigismond sourit, et son accord avec l'image évoquée de Sergine
a ce moment est sans défaut. Il godte ce moment parfait, plein (pense-t-il)
comme un grand ceuf. Par la vertu de I'ceuf, l'art a cessé pour lui d’étre
oppressif. (p.137-138)

Affirmation, avais-je dit, de la vie jusque dans la mort. Ainsi,
une mise a mort par lapidation est transformée par le discours en
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affirmation de la vie. Et ce, grace au pouvoir des corps ovoides, aussi
bien le petit ceuf du Molino que les ceufs imaginaires de cette fresque.
Car ceux-ci permettent a Sigismond de trouver un accord sans défaut
avec I'image de sa femme, bien qu'il ait déja deviné qu’elle est morte.
Pour Sigismond, ce moment est non seulement parfait, mais plein,
aussi, comme un grand ceuf. Le Molino, est, ne I'oublions pas, le pre-
mier lieu ou les arts du spectacle permettent d’introduire (c’est, de
toute évidence, le verbe qui convient) le mot « ceuf» dans le discours
de La Marge. Et méme aprés avoir décidé de quitter ce lieu, «(...)
d’avoir vu a double reprise la cérémonieuse introduction de I'ceuf, il
(Sigismond) aura retiré un curieux sentiment de plénitude...» (p.112-
113) Qu’on se rassure, le jeu de mots entre sentiment de plénitude
et plein comme un ceuf ne m’a pas échappé. Mais |’y vois, plutot,
comme dans bien d’autres moments du discours de ce roman, une
expérimentation avec le langage. Et c’est bien dans celle-ci que,
d’aprés André Breton, a trouvé sa naissance le surréalisme. Tel est
le cas dans la scéne qui nous occupe, car la plénitude ressentie par
Sigismond résulte de la résolution des contraires en un point supréme
ou la vie et la mort cessent d’étre percues contradictoirement.

L’anaphore, pourtant, n’a pas fini d’étre filée. La Bodega Apolo, un
autre lieu voué aux arts du spectacle, va servir en quelque sorte de
point de transition. Pour maintenir 'ordre de mon exposé, je m’occu-
perai plus tard des scenes qui s’y déroulent. Qu'il me soit permis de
signaler, en revanche, dés maintenant, qu’avant de quitter la Bodega,
alors qu’il «donne un regard distrait aux nourritures exposées sur le
bar», Sigismond «distingue une assiette d’ceufs durs assez menus,
quoique bien moins petits que ceux qu’il avait vus en fonction insolite
la veille au Molino (...) Il en choisit deux, des plus blancs». (p.174)
Pour payer son emplette, une piéce de cing pesetas (oui, cing, on
l'aurait deviné!) suffit.

Ces ceufs lui serviront en tant qu’instrument de jeu érotique avec
Juanita, la prostituée a laquelle il s’est attaché:

Sur ce corps, d’'une main et de l'autre, il promene les ceufs, allant d’abord au
long des belles cuisses abondantes, sur le beau ventre, sur le dru triangle
noir, remontant sur la taille grasse pour insister autour des beaux seins qui
sont ainsi que le sommet de la créature. (p.179)

On trouvera, aisément, dans La Marge, d’autres manifestations de
'ovale, toujours associé a I'érotisme. Notamment, lors de ce méme
épisode avec Juanita, la remémoration de jeux érotiques enfantins,
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quand Sigismond enfant et son amie Rosie, «parfois, pas toujours,
(...) s’accroupissaient I'un en face de l'autre pour uriner dans le sable,
quand ils avaient croqué I'amande et senti 'amertume ». (p. 179-180)
L’'amande (faut-il le faire remarquer?) a, précisément, une forme
ovoidale.

Le temps est donc venu, a présent, de m’occuper de I’hyperbole.
Des la premiere lecture de ce passage, nous remarquons une figure
de rhétorique qui nous est devenue familiere: la symétrie antithé-
tique. Elle oppose le «petit ceuf» et la « massive gorge ». La contra-
diction est soulignée par le «souffle » qui «agite la gorge » alors que
le petit ceuf est conduit vers elle «lentement». Comment ne pas
remarquer, tout de suite, que cette double contradiction: petit/mas-
sive ; agitée/lentement, trouve sa résolution dans le jeu érotique ? Et,
comme dans tous les autres cas, la vie et la mort cessent ici d’étre
percues contradictoirement, puisqu’au contact de la vie en puissance
qu’est I'ceuf, la fille semble blessée, on peut méme croire «qu’elle
n’a plus sa connaissance ». (p.112) Je souhaite retenir encore le mot
«prouesse ». Il est manifestement hyperbolique, car nul ne peut qua-
lifier de «prouesse » le fait d’introduire un petit ceuf entre deux seins,
aussi généreux ceux-ci puissent-ils étre. Mais cette nouvelle hyper-
bole a elle aussi son intérét, car elle rappelle le combat métaphorique
présent dans la prestation de la fille a la cape blanche. L’association
de I’hyperbole et de la métaphore mérite donc d’étre relevée encore
une fois.

Dans ce passage, la métaphore est présente, bel et bien, sous
une autre forme. De fagon hérétique, sans doute, pour d’aucuns.
Franchement humoristique, pour d’autres. En tout cas, entre paren-
théses. De quoi s’agit-il donc ? Lorsque «I’homme au court poil gris »
montre le petit ceuf au public avant de le conduire vers la massive
gorge, le lecteur a droit a cette parenthése : « (dirait-on pas I'élévation,
et que c’est un prétre qui dit I'office ?)» (p.112) Le «dirait-on pas»
semble, d’entrée de jeu, assez gouailleur. Et la comparaison de cette
cérémonie avec l'office, c’est-a-dire avec la messe, a de quoi choquer
certains esprits. Je le reconnais volontiers. Tous s’accorderont cepen-
dant, j'espére, pour y voir une métaphore. Associée cette fois-ci, cela
va de soi, a l'ironie. Or, qu’est-ce que I'élévation? Une offrande et
le début d’'une métamorphose, une anaphore aussi, puisqu’elle se
répéte depuis plus de vingt siécles. Et surtout, une affirmation de la vie
jusque dans la mort, car le prétre a le pouvoir de transformer le pain
de l'offrande en corps du Christ (réel pour les uns, métaphorique pour
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d’autres). Et ce pain est destiné a étre mangé dans la Communion,
tout comme Juanita mange, plus tard, les ceufs dont Sigismond s’était
servi dans son jeu érotique. Voila pourquoi il fallait gu’ils fussent bien
blancs. J’aimerais ajouter encore le passage de I'ovale au cercle que
cette métaphore introduit. D’un c6té une figure qui, au lieu d’un centre,
a deux foyers; de I'autre, un seul centre vers lequel convergent tous
les rayons, et a travers eux, tous les points de la circonférence. Et
c’est dans ce passage que les contradictoires cessent d’étre pergus
contradictoirement. On remarquera, aussi, que c’est dans un cercle
blanc que Sigismond se brlle le cceur, a la fin du roman, tout en affir-
mant la victoire de la vie sur la mort.

* * %

Le deuxiéme lieu voué aux arts du spectacle dans La Marge est
trés différent du premier. Il s’agit de la Bodega Apolo. Sigismond ne s’y
rend que le lendemain de sa visite au Molino. Dans celui-ci, comme
on a pu le voir, les différents spectacles tendaient a mettre en scéne
le désir, pour affirmer la vie. La métaphore et I'hyperbole étaient les
figures de rhétorique dominantes dans les discours qui leur étaient
consacrés. Et par différents biais, un certain mouvement vers la réso-
lution des contraires apparaissait. Ce qui caractérise les spectacles
offerts a la Bodega Apolo est, en revanche, I'ambiguité et la mort. Car
a la conjonction du masculin et du féminin dans les artistes et dans
le public, essentiellement des homosexuels, le récit superpose une
réverie sinistre, hantée par les «énormes tueries commandées dans
les faubourgs de Séville par le général Queipo de Llano» et par «les
rues étroites du barrio ou 'on avait “amassé les cadavres contre un
c6té des murs pour permettre aux voitures de passer*». (p.172-173) Il
y a donc une continuité entre cette bodega et 'univers extérieur, celui
de I'Espagne asservie par Franco, clairement signifié des le premier
numéro que voit Sigismond, car pour le clore, «la créature adresse
aux spectateurs un mélange de saluts fascistes et de baisers jetés au
vol, qui font qu’on I'applaudit. » (p.170)

Ce qui est mis en scene ici, c’est donc le vecteur de mort qui par-
court lui aussi le roman et dont I'icone est le général Franco, aussi
appelé le furoncle. C’est contre cette mort que Sigismond livre son
combat. Mais, étant francais, il n’est pas soumis a la dictature fran-
quiste. Les arts du spectacle de la bodega lui permettent, en revanche,
d’avoir une image de I'Espagne d’alors, de la mettre en scéne ne
serait-ce que métaphoriquement. Ces jeunes ambigus, leurs numéros
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nullement érotiques sont le reflet d’'un régime percu comme un virus
de mort. Il n’est pas étonnant que «dans le temps et dans le lieu
de ladite cave Sigismond rentre sous le choc de fortes discordances
de violon et de trompette ». (p.173) Dans la Bodega Apolo, méme la
musique semble étre placée du cbté de la mort.

Tout autre est, nous I'avons vu, le cas du Teatro Molino. Les arts du
spectacle quiy sont pratiqués jouent un réle essentiel dans la poétique
de La Marge, roman érotique accompli et, par conséquent, roman
d’une agonie, celle de Sigismond Pons qui, pendant trois jours mene
le trés difficile combat qui consiste a affirmer la vie jusque dans la
mort. Et ce jusqu’aux toutes derniéres lignes du roman, puisqu’avant
de se suicider, il s’écrie: «que la verte vie refoule le cours merdeux
de la mort!»

Université Paris Il
Sorbonne Nouvelle
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ANTONIN ARTAUD PRECURSEUR
DE LA PERFORMANCE CONTEMPORAINE

Jean-Yves SAMACHER

Pendant toute sa vie, Antonin Artaud aura refusé de laisser enfer-
mer sa conscience «dans des préceptes ou des formules, une orga-
nisation verbale quelconque' », ainsi que le rapporte une lettre adres-
sée en 1927 au docteur Allendy. Il n’est donc pas étonnant que ses
ceuvres témoignent d’une constante rupture du cadre imposé par les
genres, médias et disciplines artistiques institués. Outre I'originalité et
I’hybridation généralisée qui les caractérisent, elles s’inscrivent dans
une démarche qui vise une refonte compléte de I'art et de la littérature
atravers leur dépassement dans une pratique englobante, aux procé-
dés et aux finalités spécifiques.

Méme si elle peut se justifier, la double référence au théatre et a
la poésie, fréquemment utilisée pour définir son ceuvre, nous parait
insatisfaisante, car elle ne suffit pas a rendre compte de la multipli-
cité et de la complexité des expériences entreprises. Davantage que
par leur caractére poétique ou dramaturgique, les travaux d’Artaud
nous semblent reliés entre eux par leurs propriétés performatives?,
le performatif étant ici congu indépendamment de son support artis-
tique originel (la performance). En faisant tomber le « quatriéme mur »
qui sépare les acteurs de la salle, en faisant éclater le support de la
toile ou de la feuille de papier, Artaud a instauré un nouveau rapport
au public; il a également orienté I'art dans un sens inédit. Comme
indique Alain Virmaux, «il ne s’agit pas seulement d’une révolution
scénique, mais d’une reconstruction de tout ’'homme?®». Face aux
ceuvres-événements proposées par Artaud, nous sommes confron-
tés a une pratique rituelle, dont la finalité est moins d’ordre esthétique
que d’ordre existentiel.

1. A. Artaud, «Au Docteur Allendy », OC I**, Gallimard, 1993, p. 144. Nous renvoyons a la
collection blanche sous la forme OC, suivie de la tomaison de I'éditeur, a la collection Quarto
sous la forme CEuvres.

2. Rappelons que, dans la perspective linguistique de J. L. Austin, la performativité est ce
qui permet d’établir une relation d’équivalence entre acte et parole.

3. A. Virmaux, Antonin Artaud et le théatre, Bourgois, 1977, p.44.
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Or ces tentatives de domestication et de réappropriation du corps
propre auxquelles s’adonne le poéte se rencontrent a nouveau dans
les performances contemporaines, qui brouillent largement les fron-
tiéres entre espace de jeu et réalité, et sont souvent empreintes d’une
grande violence. Aussi soutenons-nous que les diverses expériences
extrémes réalisées par Artaud ont servi et continuent a servir de
sources d’inspiration aux artistes plasticiens, metteurs en scene et
performeurs contemporains.

« En finir avec les chefs-d’ceuvre’ »

La démarche créatrice d’Antonin Artaud se caractérise par une
hégémonie confiée a 'action. Le poéte estime que I'art ne doit plus
renvoyer a un concept préexistant, ne doit plus servir de décor ou
d’illustration sous peine de devenir paralytique et moribond; ayant
rompu une bonne fois pour toutes avec la mimeésis, I'art ne peut exis-
ter que dans le tracé, le choc, I'éclair, le courant, le flux. Artaud n’assi-
mile-t-il pas ses propres dessins a des «gestes?» ?Ne les définit-il
pas aussi comme des «coups de sonde ou de boutoirs donnés dans
tous les sens du hasard, de la possibilité, de la chance, ou de la des-
tinée®»? De méme qu'il rejette la littérature et I'enfermement dans
I’écrit, le poete renonce au culte de la Forme, dans lequel il décele une
habitude bourgeoise, une marque de dépravation et d’'impuissance:
« Cette idée d’art détaché, de poésie-charme et qui n’existe que pour
charmer les loisirs, est une idée de décadence, et elle démontre hau-
tement notre puissance de castration*», soutient-il dans Le Théatre
et son double.

A I'opposé de cet art voué a la seule contemplation, jugé déca-
dent et dépourvu de force, la pratique promue par Artaud se distingue
par une implication directe du corps et une stimulation redoublée
des affects qui va de pair avec une fascination exercée sur l'intellect.
Notons en patrticulier que, derriére une réactivation hautement pro-
clamée de la puissance sexuelle, la conception révolutionnaire de la
mise en scéne proposée par le poéte laisse entrevoir des intentions

1. Titre de I'un des textes qui composent Le Théatre et son double, Gallimard, «Folio/
essais », 1987, p.115-129.

2. A. Artaud, «Dix ans que le langage est parti», (Euvres, Gallimard, «Quarto», 2004,
p. 15183.

3. A. Artaud, «Le visage humain...», CEuvres, op. cit., p. 1535.

4. Le Théatre et son double, op. cit., p. 120.
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qui, faisant fi de toute nécessité de sublimation, visent a la pure jouis-
sance. D’ailleurs, ne lit-on pas dans «Le Thééatre et la Culture », texte
servant de préface au Théatre et son double, la déclaration suivante :

Le plus urgent ne me parait pas tant de défendre une culture dont I'exis-
tence n’a jamais sauvé un homme du souci de mieux vivre et d’avoir faim,
que d’extraire de ce que I'on appelle la culture, des idées dont la force
vivante est identique a celle de la faim’ ?

Pour I'auteur de ces lignes, la satisfaction de I'esprit ne saurait se
passer du rassasiement préalable du ventre, c’est-a-dire de la libéra-
tion des bas instincts. Ainsi, en s’efforcant de briser la vieille icone de
’ceuvre-monument, de la méme fagon qu’il tente de rompre définiti-
vement avec la dichotomie classique corps/esprit, Artaud fait part de
sa volonté de renouer avec les puissances primitives de la Vie, autre-
ment dit avec les énergies libidinales qu’il identifie dans ses premiers
textes a la Chair2.

Cette volonté d’émancipation de la tutelle conjointe du corps ana-
tomique et du langage articulé, ces cris de révolte qui sourdent de
ses textes, quelle n’est pas notre surprise de les voir renvoyés en
parfait écho dans le catalogue de Dionysiac, exposition dédiée a l'art
contemporain, organisée en 2005 par le Centre Georges Pompidou :

Dionysiac reflete le choix d’un matérialisme « opérationnel », d’un art qui n’a

pas renonceé a sa charge érotique, a sa sensualité et a ses origines, contre
Py . 2 P .3

un art engagé, fortement moralisé, vertueux, éducateur et castré.

Placée sous I'égide de Nietzsche, cette exposition — qui se voulait
le prolongement de Hors limites, l'art et la vie: 1952-1994 — se dis-
tinguait par son ivresse, son débordement, son refus, voire son igno-
rance totale des limites. Dionysiac mettait I'accent sur I'’événement,
linstant présent, I'’émotion ou la sensation immédiate. Les visiteurs
devaient avoir l'illusion que se déroulait devant eux, en eux et autour
d’eux une immense féte des sens.

D’une maniére générale, la rupture du cadre ou de la scéne propre
a la création contemporaine implique la pénétration d’éléments extra-
artistiques dans la sphére artistique, de sorte que se trouve favorisée
lindistinction entre l'art et la vie.

1. Le Théétre et son double, op. cit., p. 11.

2. A. Artaud, «Position de la chair», OCI**, p. 50.

3. Ch. Macel, « L’art en exceés de flux ou le tragique contemporain », Dionysiac (cata-
logue de I'exposition), Editions du Centre Pompidou, 2005.
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Violence et fureur

Les performances contemporaines visent souvent a montrer la
barbarie de I'étre humain. Dans la pratique, les performeurs et autres
actionnistes rejoignent souvent cet état qui, selon Artaud, doit devan-
cer I'esprit de rébellion lui-méme, et que le poéte nomme «fureur’ »,
en prenant sans doute ce terme dans son acception étymologique de
régression au statut de béte sauvage.

Comme le rapporte Marc Jimenez, les actionnistes viennois, sur-
tout actifs dans les années 1970, «intervenaient directement, de fagcon
spectaculaire, dans la vie de tous les jours et s’adonnaienten public a
des rituels sanglants, scatologiques ou sexuels?». Créé par Hermann
Nitsch dans les années 1980, le Théatre des orgies et des mystéres
(Orgien Mysterien Theater), ou le sang animal coule a flots, pourrait
étre considéré comme I'un des avatars du Théatre de la Cruauté.

Plus récemment, ce genre de mises en scéne sordides a trouvé
des correspondances dans les performances de Paul McCarthy et de
Mike Kelley, ou dans les piéces de Jan Fabre. Chez les uns comme
chez les autres, on assiste a des spectacles qui, malgré une scénari-
sation parfois méticuleuse, poussent trés fréquemment le spectateur
aux limites du soutenable. La dimension orgiastique et les tendances
gore, propres aux films d’horreur, sont particuliérement valorisées.
Dans certains spectacles de Jan Fabre, les corps se donnent a voir
dans leur plus compléte nudité, les acteurs accomplissant des actes
réservés a la plus stricte intimité.

Dans l'univers des arts vivants, la fureur et la cruauté se manifestent
désormais sous leurs aspects les plus primaires, entrainant parfois
le rejet massif des spectateurs; pour preuve, le retentissant échec
du Festival d’Avignon en 2005. Ainsi, depuis les années 1960-1970
jusqu’a notre époque, I'art tend a quitter le champ de la Culture pour
renouer avec les énergies brutes de la Nature. En cela, les ceuvres
contemporaines se conformeraient, dans une certaine mesure, aux
préceptes énoncés par Artaud dans Le Théatre et son double.

1. A. Artaud, Le Théatre et son double, op. cit., p. 36.
2. Marc Jimenez, «Les années 60: I'explosion artistique — Le corps politique», La
Querelle de I'art contemporain, Gallimard, 2005, «Folio/Essais », p. 97.
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Expulsion et projection

Par quels actes précis s’expriment, chez cet «insurgé de l'art »,
livresse et la démesure ? Parallélement aux opérations de coupure et
de perforation, caractéristiques de ses pratiques d’exorcisme, Artaud
s’adonne a un autre travail de curation, consistant en reprises, en
nouages, en reliaisons. Ce travail vise a engendrer un corps hermé-
tique, totalitaire et surpuissant auquel le poéte attribue le nom de
«corps sans organes?». Et pourtant, force est de constater que le
corps déployé et mis en scéne par le poéte déborde d’organes, et que
ceux-ci s’écoulent et se répandent au dehors, a la suite de différents
actes d’expulsion exécutés par son propriétaire. L’ceuvre d’Antonin
Artaud se voit ainsi submergée par les excrétions.

Le langage lui-méme reste tributaire d’'un flux de matiére anale-
orale obéissant a ses regles propres. Dans sa lettre a Henri Parisot du
22 septembre 1945, le poéte fait I'éloge de la fécalité®. Aux «langages
de surface », il oppose une langue d’affects, langue dionysiaque s’il
en est, qui s’enracine dans les profondeurs du corps et de la terre.
Echappant au refoulement, cette langue de jouissance est emplie
d’obscénités et ne tient pas compte des convenances sociales. Dés
Le Pese-Nerfs, Artaud avertissait, non sans ironie, son lectorat:
«Chers amis, / Ce que vous avez pris pour mes ceuvres n’était que
les déchets de moi-méme, ces raclures de 'dme que ’'homme normal
n‘accueille pas.*»

Or, le dynamisme et I’énergie de maintes ceuvres contemporaines
se manifestent précisément a travers des projections de matiéres
et d’ondes variées (peinture, images, sons, lumiéres...), justifiant
le sous-titre donné par Christine Macel au cataloguede I'exposition
Dionysiac: « L’art en exces de flux. » Il n’est pas anodin que les artistes
Paul McCarthy et Jason Rhoades aient tenu a veniren fanfarele soir
du vernissage de I'exposition. D’autre part, tout en la prenant au pre-
mier degré, l'installation de Richard Jackson, Pump Pee Doo, qui ne
dément pas son titre, illustre parfaitement cette idée de flux en sura-
bondance. Cetteceuvre rassemble des sculptures d’ours grandeur
nature se soulageant dans des pissotieres en forme de téte d’ours,

1. Surnom donné par Paule Thévenin dans Antonin Artaud, ce désespéré qui vous parle,
Le Seuil, «Fictions & Cie », 1993, p. 147-169.

2. A. Artaud, CEuvres, p. 1654.

3. A. Artaud, CEuvres, p. 1013-1016.

4. OCI*, p. 94.
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les jets d’urine étant matérialisés par des projections de peinture. Si
'on se rapporte a Christine Macel, I'art contemporain se doit d’étre
irrespectueux, de ne pas réprouver les instincts primaires ni la sexua-
lité. Pour le coup, on peut dire que les trajectoires de peinture qui
animent Pump Pee Doo décrivent littéralement des cercles vicieux.
Malgré son insignifiance apparente, son aspect de farce enfantine ou
son mauvais goat affiché, I'installation de Richard Jackson nous parait
assez représentative d’une tendance particuliere de I'art moderne et
contemporain qui se présente comme une vaste odyssée du déchet
et de son recyclage.

Concernant le théatre actuel, si I'on en croit le dramaturge Valeére
Novarina, le travail des acteurs s’apparenterait a un acte de déféca-
tion: «...c’est toujours dans le plus empéché que ca pousse'. Et ce
qu’il pousse, qui va le pousser, c’est d’la langue qu’on va revoir enfin
sortir par l'orifice.2» Aussi I'auteur-metteur en scene peut-il affirmer
joyeusement que «le théatre est un riche fumier®».

Le théatre selon Artaud: un espace projectif

Pour Antonin Artaud, le théatre constitue par excellence le lieu de
démantélement et de redéfinition de I'étre humain, il est le lieu ou se
déchaine dans toute sa puissance et dans tout son éclat apocalyp-
tique le «corps sans organes », ce corps qui, a 'image d’'un immense
sexe male, se redresse, se gonfle et se tend sous I'effet des divers
flux qui le traversent et le parcourent en tout sens. Qu’elle conserve
son échelle réelle ou qu’elle se réduise aux dimensions de la page
d’écriture, la scéne se voit sillonnée, criblée par une force de «tro-
pulsion*», néologisme a entendre aussi bien comme propulsion,
c’est-a-dire transport, sortie de soi, que comme exces de pulsion,
trop de jouissance faisant endurer au sujet un état aussi exaltant
qu’insupportable.

En outre, tel que le concoit le poéte, le théatre donne lieu a une
projection de I'esprit. Ainsi, dans Le Jet de sang®, piéce en un acte
adaptée d’Armand Salacrou, incluse dans L’Ombilic des Limbes,

1. On notera 'ambiguité des termes et de I'image.

2. V. Novarina, Le Théatre des paroles, P.O.L., 1970, p.20.
3. Ibid., p.19.

4. A. Artaud, «Textes écrits en 1947 », CEuvres, p. 1492.

5. OCI*, p. 70-76.
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I'excitation délirante transparait a travers le trop-plein d'images et de
signes qui transforme la scéne en véritable capharnaiim. L’absence
de lien entre les idées, les mots, les objets, leurs catapultages et
leurs collisions rappellent le fonctionnement de I'inconscient dans les
réves; la machine schizophrénique, elle aussi, épouse le processus
primaire.

Le Théatre de la cruauté, qu’Artaud aimerait voir se matérialiser
sur les planches, refléte directement les conflits qui émaillent son uni-
vers intérieur, de sorte que la scéne révée par lui devient un gigan-
tesque espace projectif, auquel nous attribuerons les deux définitions
suivantes: d’une part, un espace ou I'esprit et le corps de I'auteur se
projettent ensemble et simultanément, un champ de bataille virtuel
ou les tensions physiques contraires et les aspirations contradictoires
s’affrontent; d’autre part, un espace dans lequel le spectateur n’a pas
vocation a exister en tant qu’individu, mais seulement en tant que
projection, reflet, double de I'auteur.

«Le théatre est fait pour vider collectivement des abceés », profére
Artaud dans «Le Théétre et la peste’ ». En conséquence, il quitte défi-
nitivement le cadre de la représentation pour devenir une aire d’expé-
rience performative. Pour autant, il ne saurait s’ouvrir intégralement
sur le monde extérieur puisque, pour conserver son efficacité, il doit
toujours garder une existence virtuelle. Ce «délire communicatif? »
obéit aussi a des régles strictes ; avant tout, il requiert la mise en place
de barrieres permettant de ne pas sombrer dans un état de jouis-
sance insupportable. C’est pourquoi les nombreux flux de matiére
corporelle, psychique et langagiére doivent autant que possible étre
contrélés; lorsque leur débit devient trop important, il convient de les
endiguer. En effet, si les excrétions et les projections s’apparentent
d’abord a des armes de destruction, elles font aussi office de liant
entre le monde extérieur et I'espace intime du poeéte, qui requiert de
son auditoire comme de ses divers correspondants la plus compléte
adhésion®.

1. Le Théétre et son double, op. cit., p. 45.

2. Le Théatre et son double, op. cit., p. 39.

3. Voir notamment: A.Artaud, «Théatre Alfred Jarry — Premiére année. Saison 1926-
1927 », CEuvres, op. cit., p. 229.

209



JEAN-YVES SAMACHER

Trois héritiers d’Artaud

Nous découvrons une volonté similaire d’opérer et de maintenir des
connexions entre I'artiste et son public, le corps et 'ceuvre, le dedans
et le dehors chez ces contemporains que sont Valére Novarina, Jan
Fabre et Matthew Barney. Concernant ce dernier, la matiére gélatineuse
qui recouvre ses sculptures et qui suggeére le sperme, se retrouve d’'un
lieu a l'autre, d’un film a l'autre. En outre, le nom que l'artiste a choisi
pour son ceuvre vidéo, a savoir Cremaster, correspond a la désigna-
tion du muscle qui régule la tension du membre masculin; mais on
pourrait également rapprocher ce terme du latin cremare: «braler »,
et de I'anglais master: «maitre ». Par conséquent, le titre adopté par
M. Barney évoque les notions de puissance, de dynamisme et de liai-
son, d’énergie et de contrdle. Le Cremaster Cycle prend pour cadre un
univers onirique, baroque et aseptisé, mais non dépourvu de cruauté.
Dans des décors multiples et contrastés, il met en scéne des créa-
tures étranges et hybrides, parfois dotées d’un aspect androgyne, qui
entrent en compétition les unes avec les autres’. Parmi d’autres signi-
fications envisageables, les rencontres et conflits entre personnages
représentent la lutte des pulsions et des tendances contraires a l'inté-
rieur du corps ou du psychisme de I'auteur. Plus largement, M. Barney
invite les spectateurs de ses vidéos a un profond voyage intérieur qui
oscille entre montées et descentes, accélérations et ralentissements,
provoque la désorientation, mais se termine par I'apaisement (ce qui
va de pair avec un relachement du muscle cremaster).

Quant au plasticien, décorateur, metteur en scéne et chorégraphe
Jan Fabre, il semble avoir élu le sang comme premier principe de vie.
Je suis sang (Conte de fées médiéval)? nous apprend que ’'homme,
pour se régénérer, doit se transformer en un étre fluide, essentielle-
ment constitué d’hémoglobine: «L’homme est une belle ébauche /
mais il présente des défauts /[...] Je veux devenir / ce qui me fait vivre
/ Aucun organe ne peut survivre / — pas méme le cerveau — / sans
afflux sanguin /[...] Le sang sera mon corps rouge et mouillé®. » Jan
Fabre recourt souvent dans ses pieces a toutes sortes de liquides et
de matiéres (ketchup, chocolat, farine...), destinés a enduire, a gri-
mer, a décorer les corps des acteurs, mais aussi a les souiller, a voiler

1. Cf. la prodigieuse course de side-cars qui se déroule sur I'lle de Man dans le Cremaster
4 (1994).

2. Avignon, 2001.

3. J. Fabre, Je suis sang, dans Deux Pieces..., L'Arche, 2001, p.19.
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leur humanité, a les transformer en bétes sauvages. Voici comment
un critique décrit 'un de ses spectacles, My Movements Are Alone
Like Streetdogs:

La danseuse regarde autour d’elle et de sa gorge sortent des cris sourds.
Ses mouvements expriment la révolte. Elle tournoie sur la scene comme
si ses membres avaient une vie propre. Elle se plaque au sol, serpente,
sursaute comme si elle était brilée. Parfois sa révolte est animale et elle
devient grossiere et agressive comme un chien’.

Jan Fabre fait donc preuve de la méme rage et de la méme avidité
gu’Artaud; il exprime un besoin similaire de créer un «corps neuf?»,
érectile et projectile, animé par la transe, en proie au délire.

Par ailleurs, dans un ouvrage sur le théatre contemporain, Patrice
Pavis insiste sur la projection verbale qui caractérise les piéces de
Valére Novarina. |l affirme, a propos de Vous qui habitez le temps:

La somme de tout ce fatras de paroles illisibles ne produit plus aucune
représentation globale du monde ; elle ne représente plus que des choses
incompatibles, des affirmations invérifiables, des propositions isolées, des
jets de mots dont I'accumulation ne fait ni sens ni totalité’.

Nous retrouvons ainsi I'un des traits propre au Jet de sang, cette
adaptation d’Antonin Artaud qui, bien que désordonnée et mouvemen-
tée, tend a I'’épure. Pour Valére Novarina, I'objectif premier consiste
pareillement & mettre en évidence I'armature ou la lettre du texte,
d’ou I'importance que prennent chez lui les figures de style ; pour jouir
pleinement de son écriture, il faut, sautant par-dessus le sens, entrer
dans le rythme et la danse des phrases. Au niveau de la signification,
son ceuvre s’insurge contre le langage formaté des médias et se livre
a une sévere critique de la machine, souvent représentée par des
personnages débitant, sur un ton pontifiant, avec un air trés assuré,
un flot de paroles incompréhensibles et vides de sens.

Un espace d’énonciation et d’interpellation

Une grande part de I'ceuvre composée par Artaud, notamment sa
correspondance, pourrait étre située davantage dans le champ de

1. H. Tratsaert cité par G. Drouhet, Transgression, Cercle d’Art, 2004, p.111.

2. A. Artaud, «Pour en finir avec le jugement de dieu », (Euvres, p.1663.

3. P. Pavis, Le Théatre contemporain — Analyse des textes, de Sarraute a Vinaver, Na-
than Université, « Lettres Sup », 2003, p. 133.
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la rhétorique que dans les champs de la poésie, du théatre ou de la
littérature. «Je suis un homme qui a beaucoup souffert de I'esprit, et
a ce titre j’ai le droit de parler' », explique le poéte a Jacques Riviere.
Avant tout, ’homme a besoin d’une tribune publique d’ou revendiquer
son droit a I'existence. La publication de ses lettres a Riviere dans la
NRF constitue donc pour lui une étape décisive pour faire entendre
et propager son cri de désespoir, son appel au secours?. Voulant faire
prendre conscience de sa situation d’exclusion au public comme a
tous ses correspondants, le poéte mettra désormais I'accent sur ses
troubles psychiques comme sur son besoin de revendication.

D’autre part, la critique oublie trop souvent qu’un grand nombre de
textes composés par Artaud I'ont été tout d’abord en vue d’une lecture
a voix haute, d’une conférence ou, plus largement, d’une manifesta-
tion publique, et que ce n’est qu’a posteriori que les impératifs finan-
ciers, et la volonté ou la nécessité d’étendre son audience, ont amené
leur auteur a rechercher leur fixation par le biais d’un support imprimé.
Il en fut ainsi pour plusieurs textes du Thédtre et son double, pour les
Messages révolutionnaires. ..

De méme, Pour en finir avec le jugement de Dieu (1948) était a
P’origine une piéce radiophonique. Par ses visées de dénonciation,
ce drame s’apparente a un réquisitoire ; par son emphase et son ima-
ginaire débridé, il prend des proportions épiques; par son usage du
sarcasme et de l'ironie, il revét des airs de comédie bouffonne; par
le pathos qu’il convoque et la terrible perspective qu'’il offre, il s’ap-
parente a une sombre tragédie. En tant que puissance industrielle,
économique et commerciale dominante, en tant que puissance aux
intentions bellicistes et colonisatrices, s’appuyant sur la machine, les
Etats-Unis sont 'une des principales cibles des attaques sauvages
lancées par Artaud. A I'apreté de la critique politique, sociale et reli-
gieuse, s’associent des bruits dissonants, des cris et des glossolalies,
produisant un effet sinistre qui ne pouvait que susciter la plus grande
inquiétude chez le directeur de la Radiodiffusion francaise.

Or, nous entendons résonner une plainte et une invocation simi-
laires, bien que déplacées dans I'espace et dans le temps, chez le
performeur Chris Burden. Travaillant a Los Angeles, surtout dans
les années 1970, l'artiste s’efforce de critiquer une société sans état
d’ame, dont le fonctionnement parait calqué sur celui d'une machine

1. OCI*, lettre du 29janvier 1924, p. 30. Souligné par l'auteur.
2. Ibid., p. 40.
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qui transformerait les individus en vulgaires objets-déchets. A ce pro-
pos, il nous parait intéressant de signaler que son nom signifie en
francais «fardeau », mais aussi «refrain», termes qui correspondent
assez bien au destin que Burden s’impose ; en effet, a travers ses per-
formances, il semble vivre une véritable passion qui, toujours orien-
tée vers le méme acte de dénonciation, se réitére sous de trés nom-
breuses formes. Aprées avoir expérimenté la violence du choc di a la
pénétration d’une balle de fusil dans son bras (Shoot, 1971), s’iden-
tifiant a un subjectile, I'artiste décide de se transformer lui-méme en
projectile en se crucifiant sur le capot arriere d’'une voiture, censée
rouler a vive allure dans la nuit (Trans-fixed, 1974). Ainsi, a travers des
mises en scéne extrémes, difficilement supportables pour le public
comme pour lui-méme, Burden tente de redonner place a un corps
et a une personnalité qui ont perdu sens et valeur dans une société
de spectacle, ultra-violente et déshumanisée. Tout en expérimentant
ses limites physiques et psychiques, I'artiste, qui adopte la posture du
bouc émissaire, ne cesse d’interpeller la société en rejetant a sa face
hagarde ou révulsée la terrible violence qu’elle engendre. La dimen-
sion du cri et de I'appel nous semble trés présente dans son ceuvre.
«Jouant» a n’en plus finir et de toutes les maniéres possibles, sur un
mode a la fois ironique, tragique et pathétique, le réle de rouage d’un
systeme politico-économique cruel dans des performances le condui-
sant aux frontiéres de la folie et de la mort, Burden n’en revendique
pas moins son statut de citoyen et sa dignité d’étre humain.

Ainsi, I'effacement sinon I'éviction du cadre oude la scéne, et la
création conjointe d’'une aire d’interaction collective, peuvent étre un
moyen, pour les performeurs, d’interpeller les instances politiques,
voire d’en appeler a la responsabilité et a la conscience de chaque
citoyen. De nos jours, la performance s’apparente souvent a une
conférence professorale' ou se métamorphose en tribune politique,
de sorte qu’on peut I'assimiler a un «espace d’énonciation?». Centrée
sur la pratique discursive du langage ou cherchant a délivrer un mes-
sage, l'action artistique devient par conséquent un acte performatif,
au sens méme ou I’entendaient le philosophe et linguiste J. L. Austin
et le sémiologue J. R. Searle.

1.Th. Clerc, « Le régime didactique de la performance », Art Press 2,n° 18 : « Performances
contemporaines 2 », ao(t-oct. 2010, p. 103-112.

2. J. Pellegrin, «La performance comme espace d’énonciation », Art Press 2, n°18, op.
cit., p.92-102.
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Imprégnée de métaphysique, I'ceuvre performative promue par
Artaud s’inscrit dans la droite ligne des rites et des cérémonies
antiques; proche des expériences Dada, elle a emprunté en partie
son style et son humour aux piéces surréalistes, qu’elle réadaptait
a sa maniere. Par le fond comme par la forme, elle apparait désor-
mais comme l'un des modeéles de I'art de la performance et du théatre
contemporains, dans lesquels nous retrouvons, outre des thémes
similaires, relatifs a 'anatomie et a la machine, les mémes dimen-
sions de violence et de cruauté, les mémes pratiques d’expulsion,
de projection et de propulsion. Véritables odyssées du corps et de
esprit, les créations actuelles viseraient a recréer un étre humain
qui soit en mesure d’établir des liens affectifs puissants avec autrui,
sans pour autant impliquer une réconciliation avec le monde; alors
que certains artistes s’enfoncent dans des pratiques individualistes,
d’autres s’efforcent de refonder un corps social, désagrégé par la vio-
lence du postmodernisme, et de redonner du sens a I'existence.

Université Paris-Est
Créteil
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VERS UNE RHETORIQUE DU GESTE THEATRAL
D’'INSPIRATION SURREALISTE

Martin MERCIER

Nous décrirons ici une approche rhétorique de la composition
gestuelle. Cette technique’ peut aider les comédiens a faire surgir,
puis évoluer, des gestes et mouvements qui leur permettront de don-
ner corps a leurs personnages de facon riche et nuancée. Tablant
sur diverses figures de style, cette approche permet de générer des
actions physiques a méme de révéler I'inconscient des personnages
et les réves qui les habitent. Elle facilite également la production
d’images surréalistes dans le jeu corporel, et incite le spectateur a
jouer un réle actif? dans l'interprétation de leur signification.

La dérivation d’emblémes théatraux

En tant que figure, 'embléme peut étre vu comme un signe distinc-
tif, un élément qui caractérise et définit bien la réalité a laquelle il se
rattache. La création d’'emblémes gestuels consistera, pour sa part,
en I'élaboration de partitions d’actions physiques représentatives d’un
personnage donné, plongé dans une situation spécifique.

1. Ces propositions théoriques sont issues des travaux de recherche réalisés et des
créations théatrales élaborées par I'auteur entre 1996 et 2003. Elles visaient a transposer
la terminologie offerte par la rhétorique en vocabulaire pertinent pour I'analyse de la
représentation, tout en démontrant I'utilité d’employer les figures de style comme notions
concrétement applicables pour fagconner un discours scénique. Cette approche lui a
également permis d'étudier les mécanismes rhétoriques représentatifs de différentes
esthétiques théatrales d’avant-garde. Voir Martin Mercier, Les Figures du discours scénique,
M.A., Québec, Université Laval, 1997, mais aussi Expressionnisme, constructivisme et
surréalisme dans la mise en sceéne contemporaine, Ph.D., Québec, Université Laval, 2003,
thése ou le processus de dérivation d’emblémes se trouve décrit plus en détail. Les exercices
présentés dans cet article, eux, sont tirés des cours d’interprétation élaborés et donnés par
I’auteur depuis 2000, dans le cadre de ses activités a titre de professeur et directeur du
Centre de création scénique, a Montréal (Canada).

2. Comme le soutient Henri Béhar, le public «est appelé a prolonger le spectacle, a
donner, selon ses golts, un sens a ce qui se veut indéterminé. » Le Théatre dada et surréaliste
(1967), Gallimard, 1979, p.29-30.
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Lorsqu’'on s’applique a mettre en scéne une piece, un certain
nombre d’emblémes gestuels sont déja mentionnés ou évoqués dans
le texte choisi; d’autres releveront de la vision adoptée par le metteur
en scéne a I'égard de cette ceuvre. Dans le cas ou une équipe de
comédiens réalise des improvisations en vue d’une création collec-
tive, ces emblémes seront déduits des lignes directrices (orientations
thématique, narrative, idéologique et stylistique) adoptées par le met-
teur en scéne qui encadre le projet. Dans ces deux cas, les thémes
et autres caractéristiques propres a l'univers a dépeindre, n’existant
encore que sous la forme d’idées, seront considérés comme des
emblémes initiaux.

Dés que I'acteur s’inspirera de ces traits emblématiques pour offrir
de certains d’entre eux une premiere concrétisation scénique, nous
dirons qu’il donne corps a des embléemes intermédiaires: 'équiva-
lent de premiers jets d’extraits de I'interprétation gestuelle d’un réle.
S’amorcera ensuite un processus se fondant sur la dérivation des
emblémes créés, opération qui consiste a en élaborer plusieurs ver-
sions. En tant que procédé rhétorique, la dérivation nous permettra
de faire appel a différentes figures de style (envisagées alors comme
modeéles de dérivation) afin de métamorphoser une partition ges-
tuelle, et d’en obtenir ainsi diverses variantes, que nous appellerons
emblémes dérivés.

Supposons qu’un acteur s’est vu proposer le theme «routine
matinale », et qu’il a composé une séquence d’actions représentant
un employé de bureau se préparant a rentrer au travail. Cette parti-
tion gestuelle montre peut-étre, d’abord, le personnage en question
occupé a ajuster sa cravate imaginaire. Il enfile ensuite un veston invi-
sible, et fait mine de se pencher pour saisir un objet a ses pieds, qu’il
manipule comme s’il s’agissait d’une petite valise. Aprés, ’lhomme se
dirige vers une porte imaginaire, qu’il ouvre puis referme derriére lui.
Une fois sorti, il marche puis court bient6t en direction de 'autre extré-
mité de l'aire de jeu, avant de réagir comme s’il venait de manquer
son autobus.

A partir d’'une telle séquence concréte d’actions, le processus de
dérivation peut s’enclencher: on demandera a I'acteur de reprendre
’exécution de sa partition gestuelle, qu’il devra remodeler en accord
avec les consignes du metteur en scéne. Etudions le fonctionnement
de cette approche, en imaginant ce qui surgirait peut-étre de cette
partition gestuelle lors de I'usage des figures les plus aptes a générer
des effets d’inspiration surréaliste.
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Représenter l'inconscient du personnage

Penchons-nous d’abord sur deux variétés d’ellipse’: la réticence
et I'anacoluthe. Lorsqu’un énoncé se voit brusquement interrompu
«pour des raisons psychologiques ou autres?», il se produit une réti-
cence. Dans le jeu corporel de I'acteur, cette figure correspond a tout
arrét net et imprévu dans le geste ou le mouvement. Aprés une réti-
cence, l'action interrompue reprend habituellement son cours, mais il
est clair, alors, qu’ont pu étre omis, réfrénés, des actes que le person-
nage désirait poser. La production de réticences par les acteurs peut
survenir lorsque le metteur en scene leur demande d’effectuer, en
divers points de leur séquence, des arréts de mouvement complets,
de différentes durées, avant de reprendre I'exécution de la partition
ou elle a été interrompue.

Soulignons que les réticences, moments ou l'acteur se fige sur
place au milieu d’'une action, agissent généralement comme des
formes de provocation® pour le metteur en scéne ou tout autre obser-
vateur présent. En effet, a voir le personnage s’arréter soudain dans
telle ou telle position, on se demande ce qui a motivé semblable réac-
tion. Par exemple, si ’'homme qui se prépare a partir travailler cesse
de nouer sa cravate avant d’avoir terminég, est-ce parce qu’il vient de
réaliser qu’il naime plus son emploi actuel ? S’il fige sur place dés
qu’il se penche pour s’emparer de sa valise, est-ce parce qu’il a subi-
tement mal au dos ? S’il s'immobilise, la main sur la poignée de porte,
juste avant de sortir, est-ce parce qu’il songe a contacter son bureau
pour annoncer sa démission? Si, une fois dehors, le personnage
interrompt curieusement sa marche, gardant un de ses pieds en l'air:
a-t-il vu une piéce de monnaie sur la chaussée ? Une pensée trou-
blante a-t-elle traversé son esprit? A-t-il soudain senti qu’il s’enlisait
dans la routine et que faire un pas de plus équivaudrait a suffoquer,
comme englouti par des sables mouvants ?

1. L’ellipse, qui peut occasionner la suppression de diverses composantes d’'un message
aussi bien auditif que visuel, est a I'origine définie comme le fait de « supprimer des mots
qui seraient nécessaires a une construction compléte, mais dont 'absence n’empéche pas
la clarté du sens». Michele Aquien et Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de
poétique, Librairie Générale Francaise, 1996, p.527.

2. Henri Suhamy, Les Figures de style, PUF, 1981, p.110.

3. Provocations analogues a celles qui surviennent lors de I'emploi d’'une technique
comme le frottage, telle que Max Ernst en relate la découverte dans son Histoire naturelle
(1926).
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De tels «arréts sur image» font souvent apparaitre dans notre
esprit des actions que ne laissait pas entrevoir la partition gestuelle
d’origine. Isoler telle attitude corporelle, interrompre tel geste ou mou-
vement amorcé, générent une posture fixe aux significations variées.
Des visions de I'inconscient surgissent ainsi chez les observateurs de
cette posture immobile, comme autant de spéculations spontanées a
I’égard de ce qui se cache derriere un énigmatique réflexe, qui laisse
entrevoir l'intériorité du personnage.

Sous l'effet de I'anacoluthe, I'<impatience de la pensée fait vio-
lence a la logique formelle du discours [...]. Il y a rupture de construc-
tion due a une bifurcation soudaine’. » Chez les auteurs surréalistes,
I'application de techniques comme I'écriture automatique?, afin de
reproduire le plus fidélement possible le cours réel de la pensée,
entraine de nombreuses anacoluthes. Que ce soit au sein du dia-
logue ou des actions physiques en cours, n’est-il pas fréquent de voir
une piéce surréaliste sauter du cog-a-I'ane?

L'extrait suivant, tiré du sketch surréaliste S’il vous plait, en
témoigne. Il illustre bien l'occurrence, dans une piéce surréaliste, des
formes d’ellipses présentées dans les paragraphes précédents. Nous
y insérons entre crochets le nom des figures correspondantes:

LE MONSIEUR:[...] Avant de se déshabiller, ma femme pose sur la
cheminée son collier et ses bagues. [anacoluthe] Je me tenais dans le
bureau. [anacoluthe]

LETOILE : Pardon, monsieur, fumiez-vous? [réticence]

LE MONSIEUR, apres avoir réfléchi : Oui, quelques minutes aprés...
LETOILE : Vous dites quelques minutes.

LE MONSIEUR, troublé : Enfin, une dizaine de minutes.

[anacoluthe] Les bijoux avaient disparu.

Silence. [réticence et anacoluthe]

LETOILE : J’ai hate de savoir ce qui me vaut I'honneur de votre visite®.

Dans ce dialogue, se produisent des bifurcations soudaines du
discours, qui voit le texte passer librement d’'un sujet a l'autre, sans
lien serré entre les phrases. C’est I'anacoluthe qui se manifeste ainsi,
notamment quand l'inspecteur LETOILE pose des questions sans
grand rapport avec la situation évoquée (quel lien y a-t-il entre un

1. Henri Suhamy, op. cit., p.110.

2. La consigne formulée par André Breton est simple : « Ecrivez vite sans sujet préconcu,
assez vite pour ne pas retenir et ne pas étre tenté de vous relire. » Manifestes du surréalisme
(1924), Gallimard, 1994, p.41.

3. André Breton et Philippe Soupault, Les Champs magnétiques (1920), Gallimard, 1971,
p. 140.
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vol de bijoux et le fait d’avoir été ou non en train de fumer lorsqu’il a
eu lieu?). Ou bien, comme en témoigne la derniére réplique de cet
extrait, quand cet enquéteur se remet soudain a amorcer poliment la
conversation avec le plaignant, alors que leur entretien au sujet d’'un
cambriolage est en cours depuis un bon moment.

Des réticences sont aussi observables, il s’agit des moments
de silence ou, par exemple, le lecteur ou le spectateur peuvent se
demander pourquoi le personnage du MONSIEUR semble hésitant a
révéler s’il fumait ou pas, en particulier vu le caractéere accessoire de
cette question.

La réticence et I'anacoluthe se manifestent également de maniéere
visuelle, dans des piéces comme Les Mariés de la Tour Eiffel de Jean
Cocteau, ou des personnages vétus en phonographes annoncent
périodiqguement que des photos de la noce seront prises: « PHONO
DEUX. —Ne bougeons plus. C’est parfait. Un oiseau va sortir. Sort un
lion. »

Une réticence se manifeste alors sous les traits d’un temps d’at-
tente, de suspense, entre I'annonce faite et I'instant ou I'on percoit
finalement ce qui «sort» a la place de I'ciseau. Il s’agit toujours, alors,
d’une chose inattendue, fort différence de celle annoncée par I'expres-
sion consacrée en photographie, clamée chaque fois par le PHONO.
D’ou l'effet d’anacoluthe visuel produit lorsque «sort un lion », effet de
surprise repris selon diverses variantes dans cette piéce, alors que
« Sort une baigneuse de Trouville.» (p.86) ou « Sort un gros enfant. »

(p-88).

En vue d’engendrer des anacoluthes, les consignes fournies a
I’acteur seraient les suivantes: « En des moments de votre choix, au
fil de la partition gestuelle, interrompez I'action en cours et mettez-
vous a faire la premiére chose qui vous vienne a I'esprit. Au bout
d’une quinzaine de secondes, reprenez votre séquence ou elle a été
interrompue pour, peu aprés, sauter de nouveau, abruptement, de
ce que vous étes en train de faire a la nouvelle action qui s'impose
maintenant a vous, et ainsi de suite... »

En plus des ruptures franches et inattendues que cette figure de
style favorise —occasionnant parfois des effets comiques— elle se
révele une importante source d’actions nouvelles, propres a insuffler

1. Jean Cocteau, Antigone suivi de Les Mariés de la tour Eiffel, Paris, Gallimard, 1948,
p.96.
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davantage de variété au réle en élaboration, si elles s’y voient inté-
grées. Revenant a notre exemple: au lieu d’enfiler son veston, le tra-
vailleur pourrait se mettre a le faire virevolter au-dessus de sa téte,
pour ensuite le laisser choir et s’allonger au sol comme sur un mate-
las, pour faire la sieste. Ou bien, au moment de prendre sa valise
imaginaire, il peut saisir a la place une bouteille de créeme solaire, puis
commencer a s’en enduire les bras, le cou, etc. Ou encore, quand il
pose la main sur la poignée de porte, il peut soudain mimer qu'il retire
un baton de golf d’'un sac invisible se trouvant Ia, pour ensuite dispo-
ser sa balle sur un support, et se mettre en position pour frapper.
Nous le voyons bien, certaines des successions d’actions hété-
roclites obtenues de la sorte pourraient constituer une éloquente
représentation de la tension qui sévit entre les désirs inconscients
de ce personnage et ses obligations quotidiennes. Les séquences
d’action, hors contexte, qui surgissent ici et la au coeur d’une suite
d’actes plutdt réalistes, seront alors percues comme diverses acti-
vités que le personnage souhaiterait faire, plutét que de rentrer tra-
vailler ce matin-la. L’obtention d’une partition gestuelle de ce genre,
complexe et bigarrée, n’est pas sans rappeler certains caractéres de
I’écriture surréaliste, qui, selon Henri Béhar, procede «par juxtapo-
sitions, appositions, interpolations, anticipations ou rétrospections’. »

Accéder a I'étrangeté, a l'onirique, au merveilleux

Lorsqu’on veut favoriser I'émergence d’effets surréalistes, cer-
taines variétés d’hypallages comptent parmi les figures les plus utiles
a employer. Michel Azama considére que ce procédé rhétorique se
manifeste lorsqu’on « attribue a un objet ce qui appartient & un autre?»
dansle systéeme scénique. De par I'étrangeté des effets gestuels qu’elle
fait surgir, 'occurrence de cette figure dans le jeu corporel présente
un réel intérét spectaculaire. Deux formes particulieres d’hypallage :
I'anthropomorphisme et ’harmonisme, offrent a ce titre des modéles
de dérivation particulierement féconds. L’anthropomorphisme « édifie
un monde imaginaire a la ressemblance de 'homme?®», et se pré-
sente lorsque diverses réalités (objets, idées, costumes) se voient

1. Op. cit., p. 28-29.

2. Michel Azama, Mise en scene, mise en signes, Dijon, Centre dramatique national de
Bourgogne, 1986, p.8.

3. Henri Suhamy, op. cit., p.102.

220



VERS UNE RHETORIQUE DU GESTE THEATRAL

animées et dotées de volonté. Celles-ci, sans forcément adopter une
apparence humaine, pourront alors en posséder les attitudes, les
réactions, la psychologie.

Pour faire survenir des anthropomorphismesdans le jeu corporel:
«Conférez une apparente vie autonome a I'une des parties de votre
corps (épaule, jambe, bouche) ; prétez des attitudes humaines a une
section déterminée de votre anatomie, en y concentrant I'exécution
de toute votre partition gestuelle, le reste du corps demeurant immo-
bile. Essayez d’interpréter, par exemple, toute votre séquence d’ac-
tion avec le pied gauche ou le bras droit, ou encore avec les yeux. »

Les contraintes associées a cette figure forcent I'acteur a adap-
ter spontanément les gestes et mouvements qui composent son
embléme intermédiaire, qu’il dérive alors en temps réel, sous nos
yeux. Comme dans un monde merveilleux: un genou, la téte ou un
bras acquiert une vie autonome, devient le personnage agissant. On
imagine sans peine I'apparence singuliére des actions obtenues par
le biais de ce type de marionnetisation d’une partie du corps. A la vue
de semblables comportements, peut-étre aura-t-on la sensation que
le travailleur a choisi de ne pas rentrer au bureau, ce matin-la, mais
que l'une de ses jambes refuse d’obtempérer. Celle-ci s’acharne a
réaliser, a elle seule, la routine habituelle du personnage, entrainant a
sa suite le reste du corps, poids mort incapable de freiner ce membre
qui s’entéte a poursuivre I'objectif d’origine.

L’harmonisme, pour sa part, est une figure qui prend la forme
d’«une combinaison de sonorités choisies, mariées, modulées, avec
des intentions suggestives' ». En termes gestuels, soumis a ce méca-
nisme rhétorique, le comportement d’un personnage peut adopter,
par imitation, les qualités de mouvement propres a diverses réalités
aisément reconnaissables. Pour obtenir ce genre d’effets, on deman-
dera au comédien, en variant périodiquement les phénoménes et les
personnages dont il pourra s’inspirer: «Interprétez, jusqu’a nouvel
ordre, votre séquence d’actions physiques comme si vous étiez: tel
objet (élastique, feuille morte) ; tel type d’individu (pompier, danseuse
de ballet); tel phénomeéne de la nature (raz-de-marée, tornade); tel
animal (singe, girafe); tel insecte (libellule, chenille), ou tel person-
nage connu (Charlot, Arlequin), etc. »

Soumis a de telles consignes, notre travailleur se mettra-t-il a nouer
sa cravate puis a enfiler son veston avec les gestes lents, amples

1.1d., p.92.
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et gracieux d’une ballerine, comme si se vétir était devenu pour lui
un art? Comme une chenille, rampera-t-il lentement vers la porte,
anéanti a I'idée d’une autre journée perdue ? Au moment de sortir de
chez lui, défoncera-t-il sa porte comme un pompier s’y prendrait pour
pénétrer de force sur les lieux d’un incendie ? Marchera-t-il ensuite
jusqu’a l'intersection imaginaire, léger et tourbillonnant comme une
feuille morte portée par le vent?

Amenant linterpréte a s’inspirer des mouvements associés aux
réalités évoquées dans les indications du metteur en scene, I'har-
monisme fait apparaitre des gestuelles originales, dont le caractére
singulier n’est pas sans rappeler I'univers du réve.

Vers I'image surréaliste

Deux modeles de dérivation nous semblent particulierement aptes
a engendrer des images surréalistes, cette figure de style qui « établit
une similitude par la volonté ou la vision de I'auteur, et transgresse
la régle des ressemblances’.» Il s’agit de I'apophonie et de 'asymé-
trie du deuxieme type, par lesquelles des choses tres dissemblables
peuvent se voir assimilées.

D’abord, I'« apophonie couvre un ensemble de procédés qui intro-
duisent le theme de la modulation. Elle consiste a passer d’'un mot ou
d’'un ensemble de syllabes a un autre, entre lesquels n’existe qu’une
différence phonétique minimale®». La matiére phonique d’un signe
linguistique, comme les symboles visuels servant a le consigner par
écrit, nous montrent toutefois qu’une telle figure, définie comme un
travail sur les aspects sonores du signe, affecte tout autant son signi-
fiant visuel®.

En des moments précis du jeu de I'acteur, I'apophonie permettra
d’enchainer des gestes, mouvements et postures aux signifiants fort
semblables, mais possédant des signifiés particulierement différents.
Cette figure exige d’étre employée plusieurs fois de suite, de maniere
a occasionner la transformation progressive d’'un embléme en un
autre, les deux se voyant ainsi assimilés, malgré leur altérité, puisqu’ils

1.1d., p. 36.

2. /d., p. 65.

3. Prononcer a voix haute les mots suivants: nombre, ombre, sombre, tombe, réalise
une apophonie, un glissement d’'un mot a I'autre, entre lesquels la différence phonétique n’est
pas trés grande. En lisant ces mots écrits, on remarque tout autant la ressemblance dont
leurs signifiants visuels témoignent: ils sont eux aussi affectés par I'apophonie.

222



VERS UNE RHETORIQUE DU GESTE THEATRAL

semblent irrésistiblement conduire I'un a I'autre. Par exemple, I'apo-
phonie peut entrainer la métamorphose d’une démarche: le travail-
leur, sortant de chez lui, pourrait passer peu a peu d’'une marche
normale au fait d’exécuter des pas de salsa ou de valse puis, voir
ses mouvements adopter graduellement un rythme saccadé, I'allure
rigoureuse du militaire qui défile.

Ces recommandations aideront a obtenir des apophonies dans le
jeu de lacteur: «En divers passages de votre séquence d’actions,
mettez-vous a explorer autour d’un geste ou d’'un mouvement spéci-
fique, le reproduisant en boucle de maniére a générer plusieurs fois
de suite des variantes de celui-ci, Iégérement distinctes (en ampleur,
orientation ou qualité de mouvement). Restez a I'affit des images
qui surgissent dans votre esprit, vu I'apparence qu’adoptera tour a
tour ce passage gestuel: dés que s'impose a vous une nouvelle idée
d’action, mettez-vous a I'exécuter toujours plus nettement, vous éloi-
gnant ainsi graduellement de celle interprétée auparavant. Reprenez
I’exercice a partir de la nouvelle action surgie, ou encore, prenez pour
tremplin un autre passage de votre embléme intermédiaire. »

Par exemple, notre travailleur qui s’imagine en train de jouer au
golf peut prendre position, les jambes Iégérement écartées, les mains
cbte a cbte, tenant d’une poigne ferme le fer, qu'il fait osciller d’avant
arriere en direction de la balle, s’exercant a la heurter le plus précisé-
ment possible. Il pourrait ainsi répéter plusieurs fois de suite, avec de
légers ajustements, I'action de frapper dans le vide avec son béaton
imaginaire. Sous I'effet de I'apophonie, ce geste repris en boucle
peut progressivement amener le personnage a faire tourner d’une
seule main, dans le méme axe que son mouvement précédent, un
lance-pierre invisible qui s’éléve peu a peu, jusqu’a ce qu’on le fasse
gagner en vitesse au-dessus de sa téte avant de laisser, d’'un geste
sec, s’échapper le projectile qu’il contenait.

Ces actes n‘ont pas grand-chose en commun (mouvement rota-
tif du bras, objet projeté au loin); les maigres similitudes entre ces
actions nous ont néanmoins permis de passer doucement de l'une
a l'autre. Si, une fois la pierre lancée, le mouvement sec de la main
vers I'avant se trouve lui aussi répété plusieurs fois, et se met bientét
a évoquer celui d’'un menuisier brandissant son marteau et frappant
sur les clous imaginaires que son autre main place tour a tour devant
Poutil, juste avant chaque coup: nous aurons, une fois de plus, I'im-
pression qu’une action tout a fait inattendue a surgi de la précédente.
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De la sorte, en quelques secondes, I'apophonie gestuelle nous a
fait passer d’une activité de loisir a un acte guerrier, puis a des travaux
de construction. Le spectateur assiste ici au saut du coq a I'ane qui se
manifeste avec une désarmante fluidité entre des actions disparates’
qui, paradoxalement, semblent surgir I'une de I'autre le plus naturel-
lement du monde!

Cette succession d’images obtenues par apophonie fera peut-
étre, ici, supposer au spectateur que le désir de jouer au golf de cet
employé en mal de motivation s’est vu supplanté par I'envie sou-
daine de fracasser, d’une pierre, la fenétre de son lieu de travail...
Fantasme de destruction qui lui rappelle alors combien sa propre
maison a besoin de réparations: il devra sans doute s’adonner a ces
rénovations durant ses prochaines vacances, plutét que de jouer au
golf...

Penchons-nous maintenant sur les asymétries. Henri Suhamy
en retient deux types, I'une pouvant «se trouver dans le développe-
ment déséquilibré d’'une phrase?», alors que la seconde consisterait
«a placer dans des fonctions analogues des termes de nature diffé-
rente?®». L’équivalent scénique de la premiére se manifeste sous les
traits de tout contraste marqué notamment, dans 'ampleur, I'inten-
sité, la vitesse ou la durée des actions exécutées par I'acteur. C’est
toutefois la seconde forme d’asymétrie qu’il convient de décrire plus
amplement, puisqu’elle consiste a employer des éléments de nature
distincte dans des fonctions équivalentes, opération qui favorisera
'occurrence d'images surréalistes.

De fait, 'asymétrie du deuxiéme type occasionne, au sein d’une
partition, le remplacement d’'un embléme par un autre, sur la base
de similitudes ténues, qui pourraient d’ailleurs se voir réduites au fait
que ces actes puissent tous deux se manifester en un méme point de
la séquence d’action considérée. Les asymétries du deuxiéme type
s’avérent ainsi la source d’importantes dissonances entre les signes
gestuels que le spectateur sait étre normalement employés pour
représenter telle ou telle situation (ici, se préparer a partir travailler),
et ceux qui, s’y substituant, leur sont assimilés de force.

1. Rappelons que, pour les surréalistes, les images «les plus fortes sont les plus
arbitraires, les plus contradictoires, les plus difficiles a exprimer. Elles déconcertent a la
fois raison et sens, et font participer les objets les uns aux autres.» Yonne Duplessis, Le
Surréalisme, PUF, 2002 (1950), p. 60.

2. Op. cit, p. 82.

3. Ibid.
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Pour que surgissent des asymétries du deuxiéme type dans le
jeu corporel, les comédiens devront respecter la contrainte suivante :
«Lors de I'exécution de chaque passage de votre séquence d’ac-
tions physiques, tentez désormais d’employer des parties du corps
différentes de celles originellement sollicitées pour réaliser les gestes
et mouvements qu’elle comprend. Concrétisez toutefois des actions
analogues, visant le plus possible I'atteinte du méme objectif que celui
visé par I'acte initialement posé en tel ou tel passage de la partition
que vous dérivez. »

Sous l'effet de telles consignes, I'employé de bureau peut cette
fois tenir sa valise entre ses coudes, saisir la poignée de porte ima-
ginaire entre ses dents et I'actionner d’'un mouvement de téte. Il peut
aussi marcher a genoux pour sortir de chez lui, ou encore, ramper
sur le c6té pour se rendre jusqu’a l'intersection. Autant de compor-
tements déroutants chez cet individu, qui nous semblera agir de
facon absurde ou étre soudain affublé de surprenants handicaps, le
poussant a exécuter de maniére fort inhabituelle des gestes pourtant
quotidiens. Pourquoi donc se comporte-t-il ainsi ? Est-il devenu fou ?
Tente-t-il d’expérimenter a quoi ressemblerait sa vie, s’il perdait I'agi-
lité et la mobilité dont il jouit actuellement ? Est-il simplement la proie
d’'un cauchemar dont le public se sent témoin? Nombre d’images
déconcertantes surgiront visiblement de ces asymétries.

Comme nous venons de I'exposer, faire appel a diverses figures
de style pour dériver une partition gestuelle emblématique d’un per-
sonnage donné offre de fécondes possibilités, et permet d’obtenir
aisément quantité de variantes de cette séquence d’action. Une telle
approche de la composition gestuelle d’un réle aide non seulement
a matérialiser scéniquement l'inconscient des personnages, laissant
pressentir leurs réves et leurs pulsions, mais contribue également a
générer des images surréalistes et des effets gestuels intrigants. Ces
derniers apparaissent compatibles avec les visées philosophiques
du surréalisme : réconciliation du réve et de I'état de veille, explora-
tion de l'inconscient, libération individuelle. Mais ils font aussi écho
aux techniques et mécanismes créatifs chers aux artistes associés
a ce mouvement: écriture automatique, provocation, frottage. Par
ailleurs, les compositions gestuelles obtenues évoquent nettement
certains caractéres formels récurrents dans les ceuvres de ces créa-
teurs: association d’éléments contraires, images visuelles polysé-
miques, effets d’étrangeté, dissonances. Dés lors, le jeu corporel de
'acteur apparait comme un fertile territoire créatif, au sein duquel le
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surréalisme scénique peut, aujourd’hui encore, se projeter avec élo-
quence, fraicheur et originalité.

Centre de création scénique
Montréal
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DU DEJEUNER EN FOURRURE AU DESIGN
CULINAIRE : SURREALISME ET NOUVELLES
MISES EN SCENES ALIMENTAIRES

Laurence TUOT

Le réve est un jambon
Lourd
Qui pend au plafond

(Pierre Reverdy, «Horizon »)

Au croisement de I'industrie alimentaire, du design, des arts plas-
tiques et de la cuisine, une nouvelle discipline est née au tournant du
XXIeme siecle: le design culinaire. En concevant des objets comes-
tibles et des rituels de consommation inédits, les différents acteurs de
ce trés jeune domaine d’expérimentations cherchent a faire du repas
une expérience sensitive totale et a réenchanter le quotidien par une
esthétisation de la vie dans I'un de ses aspects les plus triviaux: I'ali-
mentation. Glaces au lait maternel, sacs en pain, viandes de pot-au-
feu totémiques, chiméres de tous poils ou écailles a dévorer... De
nombreux produits issus du design culinaire semblent renouer avec
linquiétante étrangeté des objets et les installations surréalistes du
siécle passé. Mais si le surréalisme, ou le motif alimentaire est par ail-
leurs récurrent, semble avoir fécondé sur bien des plans ce nouveau
domaine de création, il ne s’est pas engagé, comme I'a fait le design
culinaire, sur la voie d’'une production d’objets réellement comestibles,
ou le sens du godt fait soudain intrusion dans le jeu de I'expérience
esthétique. La question est alors de savoir si la dégustation effec-
tive d’objets artistiques, au-dela de la seule mise en bouche littéraire
ou d’une simple utilisation plastique des aliments, crée une rupture
radicale avec les pratiques surréalistes, ou bien si, au contraire, elle
permet, par cette ouverture de la création aux processus du manger
et du godt, d’élargir le champ d’action du surréalisme au-dela de fron-
tieres jusqu’alors inexplorées.

En décembre 2004, Stéphanie Sagot et Emmanuelle Becquemin,
de la cellule Eat Design, présentent a la galerie parisienne
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Fraich’attitude, dédiée au design culinaire, une exposition intitulée
«Ceci est un buffet». Dés I'entrée, le visiteur y découvre un «buf-
fet flottant» constitué d’une multitude de gourmandises suspendues
dans le vide grace a des ballons, parmi lesquels des serveurs au dos
piqué de nourritures se déplacent prestement pour présenter aux invi-
tés leurs délicieux arriéres. Sur le c6té, des bras vivants s’extraient
d’une cloison pour offrir, eux aussi, d’autres nourritures aux convives
avant qu’ils ne s’engouffrent, non loin de 1a, dans une «forét mou-
vante de senteurs sonores ou des mains donnent I'impression fugitive
de les rattraper».!

On le voit, les pieces présentées lors de cet événement (dont le
titre lui-méme a des accents magrittiens) font écho, pour la plupart, a
des ceuvres surréalistes du siécle passé. La nourriture flottante n’est
pas sans rappeler les 1200 sacs de charbon de Marcel Duchamp sus-
pendus dans les salles de 'Exposition Internationale du Surréalisme
de 1938, une installation ou les matiéres les plus lourdes semblaient
soudain se faire aériennes (et a laquelle a peut-étre songé Marc
Brétillot, un autre précurseur du design culinaire, pour son installa-
tion Boffi ou sont suspendus au plafond une multitude de biscuits de
parmesan et de fines découpes de jambon de Parme). Les serveurs
recouverts de nourriture qui s’offrent a la dévoration des invités de
«Ceci est un Buffet» semblent étre les héritiers du festin organisé
par Meret Oppenheim lors de I'Exposition de 1959 sur le theme de
I’érotisme, ou, a la demande de Breton, un repas de féte fut servi
sur le corps d'une femme servant de présentoir>. Les bras distri-
buant des bouchées aux visiteurs, quant a eux, sont un rappel des
chandeliers magiques de Jean Cocteau dans La Belle et la Béte. On
retrouve ce motif quelques années plus tard lors d’une autre mani-
festation de design culinaire, au Salon Maison et objet de 2009, ou
dans un «Déjeuner antidote » de vrais bras de jeunes filles servant
un vin blanc glacé aux plantes médicinales s’échappent d’un buisson
odorant de laurier®.L’année précédente, lors du méme événement,
un «Dé&jeuner onirique » avait été servi dans lequel un ceuf géant,

1. http://www.fraichattitude.com

2. «1959: M.O. organise une “féte de printemps”, un festin servi sur le corps d’une
femme. Trois couples, dont celui de la femme qui sert de présentoir, participent a ce diner
de féte. Breton presse M.O. de renouveler ce “festin” a Paris a I'occasion de I'Exposition
internationale du surréalisme qui a lieu quelques mois plus tard a la galerie Cordier.» in
Meret Oppenheim, Un Moment agréable sur une planéete, catalogue de I'exposition du Centre
Culturel Suisse, 1991, n.p.

3. Voir a ce sujet Marc Brétillot, Culinaire Design, Editions Alternatives, 2010, p. 112.
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une fois brisé avait découvert un «cabinet de curiosités gustatives »
composé de chimeéres: «cailles aux pinces de homard, maquereaux
aux pattes de poulpes, rougets caparaconnés de morilles.'» Ces
monstres «oniriques » a déguster, véritables collages culinaires d’ani-
maux bien réels, semblent tout droit sortis du livre de cuisine réalisé
par Salvador Dali, Les Diners de Gala?, ou des dessins de l'artiste
figurent d’étranges animaux recomposés, comme un espadon aux
pattes de volaille dont I'’épée se prolonge en une téte de cygne, un
poulet a téte de chat dont la peau du dos prend la forme d’un crane
humain mou, ou encore des volailles aux doux visages de femme.

Si les expériences de design culinaire rejoignent celles des sur-
réalistes, par des citations explicites ainsi que par certains principes
esthétiques comme celui du collage et de la rencontre d’objets, de
motifs ou de matiéres appartenant a des réalités différentes, elles
apparaissent néanmoins clairement moins excessives et violentes
que les ceuvres de leurs ainés. On le voit lorsque les designers tentent
quelques incursions dans l'imaginaire de I'anthropophagie, avec par
exemple Meat Me (2008) de Carole Douillard, qui réalise avec de la
viande en gelée des moulages de fragments de corps trés réalistes
dont les teintes tiennent des cadavres en décomposition®, ou encore
avec Le Leche-cul (2010) de La cellule Becquemin-Sagot, une sucette
en chocolat représentant deux paires de jambes et fessiers, a I'effigie
des artistes, réunis par le buste*. Malgré le caractere transgressif de
leurs sujets, ces objets fabriqués en série et destinés a la vente, par
leur caractere comestible et golteux, semblent nous tenir éloignés du
degré de violence cannibale d’un Dali, qui, toujours dans ses Diners, a
c6té d’'une peinture représentant un gateau d’organes féminins entas-
sés ou un plateau d’écrevisses surmonté d’une femme démembrée
les aspergeant de sang, déclare pour ouvrir son chapitre consacré
aux ceufs et fruits de mer, sous le titre « Cannibalisme de 'automne » :

L’écrevisse de Paracelsus doit étre accompagnée de tétes coupées ou de
troncs de petits martyrs au sang chaud, ceci en hommage a Gilles de Rais,

1. D’apres une proposition originale de Laurent Denize d’Estrées, avec la collaboration
du chef Eric Trochon, Ibid., p. 112.

2. Les Diners de Gala, Draeger, 1973.

3. Ce travalil figure dans Stéphane Bureaux, Design culinaire, Eyrolles, 2010, p.69.

4. Un souvenir peut-étre «des enfants de choeur en chocolat» que Leonora Carrington
avait proposés a André Breton pour I'exposition de 1959, aux c6tés de « sirénes en caoutchouc
gonflables» et de «nonnes en acier pour les masochistes». Exposition internationale du
surréalisme : 1959-1960, impr. S. I. P., Montreuil, 1959, p.81.
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dont les éjaculations les plus suaves étaient provoquées par la contempla-
tion des expressions expirantes de ses décapités imberbes et innocents

[.J

Le probléme estici celui de I'objet de design en général, dont I'étran-
geté ne doit pas étre assez puissante pour I'empécher de fonctionner.
Ce qui faisait du Déjeuner en fourrure (1936) de Meret Oppenheim un
objet inutilisable, ou la langue s’empétrait, en imagination seulement,
dans des sensations confuses et inconciliables de poils et de liquides
a la fois érotiques, morbides, douces et répugnantes, disparait en
grande partie avec les objets cannibales des designers qui, soumis
a des contraintes industrielles de consommation, doivent aisément
s’assimiler. Lorsque le Pain peint (1958) de Man Ray, baguette peinte
en bleu et arrachée a sa condition d’aliment par l'artiste qui la pose
sur une balance en fonte en guise de socle, devient un objet réelle-
ment comestible chez Dorothée Selz avec ses pains colorés (1967),
ou dans les baguettes de Jean-Paul Gauthier lors de son exposition
Pain-Couture en 2004, son sens en est profondément modifié.

Un exemple me parait particulierement frappant. En 2007,
Stéphane Bureaux, pionnier du design culinaire, crée la Plaque Ivi,
une tablette de chocolat large et massive que la structure alvéolaire
expansée rend dix fois plus légére qu’une tablette classique. Il s’agit
pour Bureaux de déjouer le rapport de culpabilité du consommateur
vis-a-vis de cette matiére en le trompant sur le poids réel de l'objet.
Marcel Duchamp avait réalisé une expérience au principe similaire,
mais inversé, en taillant des faux sucres dans du marbre pour son
ceuvre Why not sneeze Rose Sélavy (1921). Cette piéce, plus lourde
que son apparence ne le laisse présager, est censée procurer un
malaise chez la personne qui la soupése et détraquer sa perception
objective du réel. Mais quand chez Duchamp la réalité devient trop
dense et indigeste, la Plaque Ivi, au contraire, I'allége de ses résis-
tances en la rendant plus assimilable que prévu. Le designer pro-
duit du moindre-étre, la ou les surréalistes travaillaient sans doute
a un excés de présence. Nous aurions pu €galement comparer la
photographie du «navet anthropoide aidé par un psychopathe » du
catalogue de I'Exposition du surréalisme de 19472, a la baguette de
pain Isabelle, du méme Stéphane Bureaux, que sa forme en «i» rend

1. Les Diners de Gala, op.cit., p.56.
2. Exposition Internationale du Surréalisme présentée par André Breton et Marcel
Duchamp, Maeght, 1947, ill. XXX.
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vaguement anthropomorphe. Cette baguette totémique aurait pu
troubler si elle n‘avait été produite et présentée en quantité indus-
trielle. C’est bien sir la ressemblance fortuite au navet qui lui donne
son caractéere d’inquiétante étrangeté, et son épaisseur qui le tient a
bonne distance des bouches voraces.

De maniére générale, le passage a I'acte du manger semble diffici-
lement conciliable avec les expériences artistiques du groupe surréa-
liste. Lorsqu’il y a un effectif rituel de consommation, de maniére trés
exceptionnelle, comme lors du festin de Meret Oppenheim cité plus
haut, le caractére transgressif y est extrémement fort (manger sur
une femme nue). Lorsqu’elle propose a nouveau la dévoration sym-
bolique d’une femme comme sujet d’une de ses piéces, on mesure
a quel point le dégout et l'interdit travaillent au coeur de I'ceuvre de
I'artiste. Dans Bon Appétit, Marcel' (1966), on découvre en effet dans
une assiette, posée sur un échiquier, un sexe féminin en pate cuite
fendu d’une colonne vertébrale de perdrix et accompagné d’un verre
de sang que I'on imagine menstruel. Cette petite installation résume
bien, par son invitation a une eucharistie impure dans une vaisselle
ordinaire, la position de I'artiste quant a la nature digeste et comes-
tible de son travail.

Lorsque Dali raconte I'une de ses plus extraordinaires jouissances
gastronomiques, les circonstances en sont tellement exceptionnelles
que 'on mesure bien la part de fable dans ce récit d’'un événement
qui n’a sans doute jamais eu lieu, et dont I'intérét est surtout littéraire :

Un soir, a Saulieu, M. Dumaine m’a dit: « Voyez cette écharpe de brouillard,
a mi-hauteur de la baie des peupliers. Au-dessus des feuillages, le ciel est
limpide, les étoiles sont claires. Au pied des arbres, vous pourriez compter
les trefles — Recueillez-vous, c’est par de telles soirées, quand la brume
flotte a cette hauteur exacte, que je peux réussir le paté en crodte que je
vais vous préparer. » Je me suis mis a table, contemplant le paysage, et ma
jouissance gastronomique fut supréme>.

Il semblerait que le surréalisme soit plutét du cété du jelne et de
ses délires que de la réplétion. Lorsqu’André Breton évoque I'histoire
«d’'un homme alité qui eut un jour la vision hallucinatoire d’'une admi-
rable créature assise au pied de son lit, dans la position du tireur

1. Meret Oppenheim, From Breakfast in Fur and back again, Kerber, Bielefeld, 2003,
p.174.
2. Pierre Roumegueére, Les Diners de Gala, op. cit., p.10.
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d’épine», c’est avec rage qu’il maudit la soupe qui a eu raison de ce
merveilleux réve :

Cet homme allait engager conversation avec ce gracieux fantéme lorsqu’il
lui fut apporté un bol de bouillon qui rompit la diéte et dissipa du méme coup
I'apparition. Comment, s’exclame alors Breton, ne m’en prendrais-je pas a
cet homme qui n’a pas su vivre le plus beau poéme du monde ? La peste
soit de sa faim malencontreuse et de cet absurde bouillon!... Certes, je
n‘aurais pas bu le poison’.

On sait, par une note de Breton dans le Manifeste du surréalisme
de 1924, que Knut Hamsun plagait « sous la dépendance de la faim »
certaines révélations auxquelles le romancier était en proie. «Il n’a
peut-étre pas tort », écrit Breton a son propre sujet, «le fait est que je
ne mangeais pas tous les jours a cette époque?. »

Les sphéres de l'alimentation représenteraient donc plutdét un
danger a la mise en condition des artistes surréalistes pour se faire
voyants. De fait, la nourriture, dans leurs ceuvres, se transforme sou-
vent en un contre-aliment. André Frédérique propose par exemple,
pour I'exposition de 47,le «Plan d’une Exposition Universelle®» ou
doivent étre présentés, dans les « Halles couvertes de la nourriture »,
des «Essais de pourrissement », le «léchage de blocs fermentés » et
la «distribution de vitamines antipellagreuses aux étudiants ». Pour la
méme exposition, Benjamin Perret désire lui aussi exposer une liste
de «Nourritures »,dont du « Sulfate de cuivre couvert de mouches »,
un «grand verre (trés beau cristal de Venise) contenant de I'huile
d’Auto », « Du tabac mélangé de sel et de vanille », « Une banane qui
tremble », ou encore «Du charbon de bois dans un bol plein de vin
rouge*. »

Si Aragon s’extasie dans Le Paysan de Paris sur la longue liste
des cocktails aux noms incongrus du Café Certa, c’est qu’ils sont des
boissons de l'ivresse et d’une certaine envolée, dont le plaisir de la
mise en bouche est d’abord littéraire, typographique et sonore plu-
t6t que gustatif. Le manger semble en effet trop lié aux sphéres du
besoin et de la nécessité vitale pour laisser a I'esprit la possibilité de
se libérer des chaines de la réalité consciente.

1. Episode relaté par Michel Carrouges : André Breton et les données fondamentales du
surréalisme, Gallimard, 1967, p.55-56.

2. André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard, 1985, p.32.

3. Exposition internationale du surréalisme, op.cit., p.128.

4. Ibid., p.139 et 140.
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Cette utilisation du motif alimentaire pour son symbolisme ou sa
plasticité sonore ou visuelle, en dehors de ses qualités proprement
gustatives, semble permetire d’atteindre un degré de violence et de
provocation plus fort que la contrainte du godt risquerait d’entraver.
Les artistes du futurisme qui ont prétendu, dans leur manifeste de
La Cuisine futuriste' (1931), révolutionner les pratiques culinaires ita-
liennes en transformant I'acte de manger en ceuvre d’art, ont pro-
posé des recettes qui tiennent plus de la littérature que de la gas-
tronomie. En effet, le réveil anti-passéiste du palais qu’ils proposent
passe par une cuisine totalement indigeste. Le style culinaire futuriste
est marqué, comme I'a repéré Nathalie Heinich, par des associa-
tions paradoxales?. Ainsi le Guerrenlit de I'aéropoéte Marinetti (prévu
pour un «repas nocturne d’amour») est composé de jus d’ananas,
ceuf, cacao, caviar, pate d’amandes, piment, noix de muscade et
clou de girofle, le tout délayé dans de la liqueur Strega» (p.109) et
le Porexcité de I'aéropeintre futuriste Fillia atteint des sommets dans
I'art des alliances hérétiques: «Un saucisson cru épluché sera servi
directement dans un plat contenant du café trés chaud mélangé a une
grande quantité d’eau de Cologne » (p.139). Pour Nathalie Heinich,
qui reléve la dimension rhétorique du manifeste, c’est la recette qui
devient la quintessence de cette cuisine (p. 14-18).

Mais, comme elle I'a remarqué, les formules futuristes, bien
gu’elles proposent des mets immangeables, se sont curieusement
révélées prophétiques sur bien des points et proches des tendances
gastronomiques actuelles. «Le mépris du pesant» ou «I’éloge de la
sveltesse et des formes aériennes » (p.23-25), est par exemple l'un
des premiers combats de cette cuisine avant-gardiste (la premiére
mesure futuriste est d’abolir les pates qui rendent I'ltalien «cubique
massif plombé de compacité opaque et aveugle », p.45). Lorsque le
célébre Ferran Adria sert dans son restaurant El Bulli «une assiette
vide » dont seul un fumet furtif s’échappe?, sait-il que Marinetti avait
déja proposé des «Repas extrémistes » dématérialisant la nourriture
a I'exces, dans lesquels, au lieu de manger, on ne devait «que se
rassasier de parfums»*? La toute récente inauguration du Whaf

1. Marinetti et Fillia, La Cuisine futuriste, préface de Nathalie Heinich, A.M. Métailié,
1982.

2. Sur le «style » culinaire futuriste voir Ibid., p. 11-16.

3. Voir a ce sujet Gilles Stassart, Beaux-arts magazine, février 2006.

4. F.T. Marinetti, La Cuisine futuriste, op.cit., p. 117.

5. Culinaire Design, op. cit., p.151.
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(2009), par le designer Marc Brétillot et I'ingénieur David Edwards,
cette nourriture aérienne sans consistance se présentant comme
un nuage aux saveurs sucrées de cocktail fruité ou de soupe salée,
aurait sans doute enthousiasmé Marinetti qui révait d’une «alimenta-
tion radiophonique’ ».

Le choc des mélanges alimentaires chez les futuristes n’est d’ail-
leurs peut-étre que l'autre facette du fantasme de leur dématériali-
sation, puisqu’il est une autre maniére, en quelque sorte, de déréali-
ser la nourriture en ne lui donnant qu’une texture sonore et verbale.
Contrairement aux surréalistes qui recherchent dans I'alliance de
mots appartenant a des univers difficilement conciliables ce point de
I’esprit ouvrant a I'univers du réve et a une réalité supérieure, les futu-
ristes cherchent avant tout, par ce choc, la destruction pure et simple
des traditions passéistes qui entravent les sphéres de la gastronomie
et 'empéchent d’accéder au rang de I'art. Mais dans les deux cas,
c’est finalement le travail d’'une dématérialisation de la nourriture, ou
'arrachement a ses fonctions biologiques, qui semble étre la seule
voie esthétique possible pour le motif ou le matériau alimentaire.

Le contexte des guerres mondiales y est peut-étre pour beaucoup.
Les images d’une nourriture indigeste, putréfiée ou gazeuse ne sont
peut-étre que les différents produits d’'une méme cause, celle d’une
nourriture absente qui n’est considérée que dans son aspect le plus
brutalement vital, et avec laquelle on peut difficilement se permettre
de jouer.

Ce contexte de crise une fois dissipé, Daniel Spoerri sera le pre-
mier, dans les années 70, a introduire la gustation dans le champ de
la création artistique. Nouveau Réaliste et pere du Eat Art, il est beau-
coup cité par les designers culinaires qui se revendiquent souvent
comme les héritiers de son travail>.. Connu pour ses Tableaux-pieges
reprenant la poiétique surréaliste d’une rencontre et d’une capture
d’objets fondées en grande partie sur l'aléatoire, il a également tra-
vaillé dans son ceuvre sur 'ambiguité des saveurs. Son Diner palin-
drome, notamment, est un repas qui parait commencer par la fin,
c’est-a-dire par le café et le dessert, mais qui se déroule en fait, dans
ordre habituel, en commencant par la soupe et les hors d’ceuvre.
Le diner commence par un cigare (en réalité un gressin, ou biscotte

1. F.T. Marinetti, La Cuisine futuriste, op.cit., p.70.

2. Dans l'ouvrage édité par la galerie Fraich’attitude, Marie Audran définit clairement
cette galerie comme «un prolongement» des actions de l'artiste, in: Julie Andrieu, Marie
Audran, Emmanuelle Becquemin, Fraich’attitude, Aprifel, 2004, p.14.
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italienne, tres cuite), se poursuit avec le café (un bouillon de champi-
gnons concentré, noir, et trois purées de pommes de terre colorées
aux épinards et a la betterave, en forme de boules de glace) et conti-
nue ainsi de suite jusqu’au dessert(une poubelle renversée et ses
détritus, épluchures et pelures en pate d’'amandes et sucres colorés)’.
Les jeux de trompe-I'ceil de Marcel Duchamp, lorsque ce dernier taille
des morceaux de sucre dans le marbre, sontici bel et bien transposés
dans le domaine de la dégustation.

Ce sont les futuristes qui, les premiers, ont théorisé I'applica-
tion de leurs principes esthétiques a la cuisine en tant que telle, et
Daniel Spoerri qui a concrétement fait de I'alimentation un champ de
recherche artistique a part entiére au sein des arts plastiques. Ce
dernier restera pendant plus de trente ans un représentant trés isolé
du Eat Art: la cuisine est un domaine ou les traditions sont difficiles
a ébranler, et le go(t un sens dans lequel les laideurs et les terreurs
semblent inacceptables, tant est rivé le domaine du manger aux
atavismes et aux besoins. Si les surréalistes ne semblent pas avoir
exploré les possibilités offertes par le sens du go(t, ils ont néanmoins
ouvert plusieurs voies dans lesquelles s’engouffrer, a notre époque
ou la nourriture se déleste peu a peu de son ancrage dans les affres
du biologique. Les designers culinaires, on I'a vu, ont ainsi repris et
cité plus ou moins consciemment, certaines ceuvres majeures du sur-
réalisme. lls ont également transposé certains des principes esthé-
tiques surréalistes au sein de leurs créations: collages inattendus,
libre association d’aliments, dépaysement et irruption du réve dans
les trés matérialistes sphéres du manger.

Le design, qui cherche a créer et a généraliser de nouvelles
approches et de nouveaux rituels autour des objets, entrera évidem-
ment toujours en contradiction avec I'esprit du Surréalisme qui visait
plutdt & détraquer nos habitudes perceptives. Néanmoins, c’est sans
doute cette approche industrielle et scientifique du design culinaire qui
va permettre a des artistes de se réapproprier pleinement I'esthétique
surréaliste en vue de I'expérimenter dans le domaine du godlt. En
effet, c’est en grande partie gréce a ces nouvelles recherches que la
nourriture, aujourd’hui délestée de la question de la faim, est devenue
un médium d’une plus grande souplesse, libérée de toute tradition.

1. Spoerri, «Le diner palindromique, dans le cadre de “Vakans II”, Schwarzenberg,
juillet 1998 », in Christian Besson, Restaurant Spoerri, maison fondée en 1961, place de la
Concorde, Paris, 75008, catalogue de I'exposition, Editions du jeu de Paume, Paris, 2002,
p. 100.
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On peut aisément imaginer que le phénomene du go(t pourra bien-
tot supporter toutes les laideurs et beautés convulsives que les arts
visuels ont appris aujourd’hui a assimiler (Marc Brétillot a d’ailleurs
d’ores et déja tenté de faire manger a ses invités, au cours d’un repas
baptisé La Disparition (2009), des objets alimentaires trop cuits, au
gout de bralé). Un terrain d’expérimentations nouvelles est donc tout
juste en train d’affleurer, ou les sens pourront bientét accepter une
radicalité plus grande. Si le design culinaire n’a pas réalisé ce que I'on
pourrait appeler une véritable «cuisine surréaliste », il semble néan-
moins avoir contribué a poser toutes les bases qui permettront peut-
étre bient6t a cette derniere de se développer dans toute sa puis-
sance, entre les mains d’artistes désireux d’intégrer a leurs ceuvres
les différents paramétres du go(t.

Université Jean-Monnet
CIEREC - EA 3068
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LA TABLE ENSABLEE, PARCOURS
INTERPRETATIF D’UN POEME DE PICASSO

Fabienne DOULS EICHER

«C’est alors que Picasso qui passait par la comme il passe partout
chaque jour comme chez lui'» s’assied et se met a écrire. En 1935,
une interruption d’une année dans sa démarche picturale marque
le début d’une activité littéraire méconnue a laquelle il va s’adonner
durant prés de vingt-cing ans?. Moins d’un tiers de sa production écrite
ayant paru de son vivant, il faudra attendre la publication en 1989
chez Gallimard de la quasi-totalité de ses écrits® pour comprendre
toute la portée de cette confession singuliére faite & Roberto Otero:
«Au fond, je suis un poéte qui a mal tourné*. »

Picasso découvre les ressources de la langue par le biais d’un
automatisme alors tombé en désuétude chez les surréalistes. Ses
textes hermétiques se confrontent a la notion d'illisibilité, liée a toute
lecture inférentielle avec, pour corollaire, la nécessaire actualisa-
tion du processus interprétatif. En proposant I'analyse du poéme en
prose «si je pense dans une langue » daté du 28 octobre 1935°%, nous
voudrions montrer comment les ruptures de sens, en tant que com-
posantes narratives et discursives, concourent a la signifiance des
textes picassiens®.

1. Jacques Prévert, «Promenade de Picasso», Paroles, Gallimard, «Folio», 1976,
p.239.

2. Entre 1935 et 1959, il écrira prés de 400 poémes en prose (dont plus de la moitié en
francais), deux piéces de théatre, Le Désir attrapé par la queue (1941) et Les Quatre Petites
Filles (1948), son dernier écrit connu étant un long monologue en espagnol, El entierro del
Conde de Orgaz (1959).

3. Marie-Laure Bernadac, Christine Piot, Picasso. Ecrits, Réunion des Musées nationaux,
Gallimard, 1989.

4. Roberto Otero, Loin d’Espagne, rencontres et conversations avec Picasso, Barcelone,
Editions Dopesa, 1975. Traduit de I'espagnol par Christiane de Montclos, 198 p.

5. La retranscription est ici une aide a la lecture, fidele a la répartition des lignes du
manuscrit bien qu’il s’agisse ici d'un poeme en prose qui pourrait étre disposé sous forme
suivie.

6. Nous renvoyons aux travaux de Jacques Geninasca, pour qui la structure discursive
des textes esthétiques conditionne tant la production que I'interprétation des objets textuels:
La Parole littéraire, Presses Universitaires de France, « Formes sémiotiques », 1997.
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Si je pense dans une langue
et j’écris «le chien court
derriere le lievre dans le
bois » et veux le traduire
dans

une autre je dois dire
«la table en bois blanc
enfonce ses pattes dans
le sable et meurt
presque de peur de

se savoir si sotte

Une <traduction> intratextuelle

Toute lecture de ce texte s’oriente par rapport a I'absence d’équiva-
lence sémantique entre le premier énoncé entre guillemets «le chien
court derriere le lievre dans le bois» (énoncé 1) et le second, éga-
lement entre guillemets, «la table en bois blanc enfonce ses pattes
dans le sable et meurt presque de peur de se savoir si sotte » (€noncé
2), équivalence pourtant annoncée par le verbe «traduire » et reven-
diquée par la structure syntagmatique «si je pense]...] je dois dire ».

Ce texte a donné lieu a plusieurs exégéses, qui I'ont considéré
comme une sorte de théorisation sur les limites de la traduction. La
non-correspondance entre les deux énoncés laisserait notamment
entendre que tout acte de traduction s’apparente pour Picasso a un
travail de re-écriture’. La piste est I1égitime dans la mesure ou Picasso
a commencé par écrire en espagnol avant qu’un premier projet de
publication en 1935 dans Cahiers d’art ne 'ameéne a traduire ses
textes en francais. André Breton qui I'assistait témoigne: «On s’est
méme cru autorisé a violenter la syntaxe francaise chaque fois quelle
refusait a suivre I'espagnol plutét que de se priver d’un tour expressif
et compromettre par la le mouvement de la pensée?. »

Ces interprétations axées sur la traduction interlinguale et induites
par la construction «dans une langue [...] dans une autre», sont
néanmoins mises en question par le jeu méme de lellipse: la logique
sous-entend la répétition de «langue », pourtant le texte ne passe pas

1. Verena Ott, Schreiben als Ubersetzen im schriftstellerischen Werk Picassos,
Rezensioszeitschrift — zur  Literaturiiberrsetzung, 2012,  http://www.relue-online.de/
neu/2012/07/im-labyrinth-des-minotaurus/, état au 30.04.2013.

2. André Breton, «Picasso poéte », Cahiers d’art, 1936, p.188.
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dans une autre langue. Relevons la un exemple du fonctionnement
des textes surréalistes qui déjouent I'effet d’anticipation propre a la
logique du langage. Ce n’est qu’a la fin du poéme que le subterfuge
est levé avec l'adjectif «sotte »: sottise du lecteur qui comprend a
posteriori qu’il n’est pas sorti du code de la langue francaise et que
’acte de <traduction> n’est pas inter- mais intratextuel.

La stratégie discursive du poéme opere par un cadrage serré
du processus interprétatif. Dés le premier mot, la narration adopte
la forme rhétorique de la pensée spéculative. La conjonction «si» a
valeur de condition nécessaire. La logique de raisonnement se pour-
suit, marquée par la répétition de la préposition «et». Le lecteur se
laisse porter par une argumentation exprimée en langage rationnel et
de surcroit intentionnel avec la succession des syntagmes verbaux
«je pense », «j'écris», « je veux le traduire », «je dois dire ». La pro-
gression sémantique dans le sens d’'une contrainte accrue posée par
les modaux produit un fort effet d’Unitéralité. Ce véritable carcan dis-
cursif institué par le texte oriente fortement la lecture interprétative.

Pseudo acte de traduction, équivalence faussée entre deux énon-
cés, mise en rapport d’un énoncé lisible avec un énoncé illisible sont
pourtant autant d’indicateurs d’un changement de code a opérer. En
faisant usage des guillemets alors qu’il renonce a toute ponctuation
dans ses écrits, Picasso indique moins une mise a distance des énon-
cés qu’un questionnement sur la situation d’énonciation.

L’énonciateur aux prises avec le langage

Le texte constitue une unité poétique délimitée par I'incipit «si je
pense » et la clausule «se savoir si sotte». Un glissement s’effec-
tue d’'un mode de pensée intentionnel a un constat de manque de
jugement, I'expansion verbale du poéme caractérisant une pensée
en devenir. Au niveau lexical, cette pensée s’avere tout entiere prise
dans le langage comme le révélent les verbes penser/écrire/traduire/
dire. La théorie de Merleau-Ponty permet d’objectiviser le constat de
Picasso: «notre pensée trame dans le langage »'.

1. Maurice Merleau-Ponty, «Le langage indirect et les voix du silence », Signes, Gallimard,
1960, p.54.
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L’énonciateur! fait état de cette conscience réflexive en établis-
sant une autre dualité entre «je pense » et «j’écris ». Verena Ott sug-
gére que Picasso interroge ici la capacité du poéte a devenir traduc-
teur de sa propre pensée en la faisant advenir par un acte d’écriture
poétique. Or il nous semble essentiel de prendre en considération
le complément circonstanciel du syntagme «si je pense dans une
langue », qui rappelle qu’une langue n’est pas un codage neutre et
qgu’elle impose a la pensée des contenus et valeurs. De fait, cette
différentiation entre I'acte de penser et celui d’écrire intervient au
moment ou Picasso pése le choix d’écrire dans une langue ou dans
l'autre2. On peut considérer que quand Picasso écrit « je pense », il se
situe dans le cadre de sa langue maternelle et que quand il précise
«j'écris », il évoque sa nouvelle langue d’écriture, a savoir le francais.
L’énoncé 2, dans lequel se crée la rupture de sens, rendrait compte
d’'une pensée capable de générer le surréel et portée a se déployer
par la prise en compte du facteur d’expansion supérieur de la langue
frangaise. Ainsi, la réflexion engagée par I'’énonciateur porterait sur
le choix d’'une langue par rapport a une autre en vue de I'adaptation
écrite la plus convaincante de sa pensée poétique.

Constatant les possibilités offertes par les différentes langues,
Picasso écrira en date du 10 ao(t 1935:

voici le bouquet — fait de toutes les paroles de toutes les langues — et folles
de joie et ivres d’allégresse — libérées — volent en liberté — rapides se croi-
sant entre elles dans toutes les directions

Le poéme questionne plus avant le langage, défini comme englo-
bant la langue et la parole. L’ellipse du substantif languedans le syn-
tagme «et veux le traduire dans une autre» est a lire moins comme
figure d’omission que comme jeu de substitution par le syntagme ver-
bal «je dois dire». En stipulant qu’il se situe au niveau de la parole
alors qu’il est en train d’écrire, I'’énonciateur annonce qu’il s’appréte
a renoncer au systéme conventionnel de la langue pour énoncer son
message personnel’. Le «je dois dire » s’érige en oxymore symbolique
entre I'obligation portée par la langue et la liberté retrouvée dans le dire.

1. Enonciateur que nous identifions comme étant Picasso, dans la mesure ol le «je » est
rarissime dans ses écrits.

2. Ce texte s’inscrit dans la période de basculement effectif d’'une langue a une autre:
Picasso commence a écrire en espagnol en avril 1935 pour venir au frangais en octobre de
la méme année.

3. La parole est envisagée par Saussure comme un acte individuel constitué par les
«combinaisons grace auxquelles le sujet parlant peut utiliser le code de la langue en vue
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Portés par une situation d’énonciation ancrée dans une dimen-
sion métacognitive, les deux énoncés entre guillemets ne comportent
aucun embrayeur. Coupés de leur propre situation d’énonciation, ils
relévent, au plan discursif, d’une stratégie d’objectivation avec effa-
cement du locuteur (et dans I'’énoncé 2 un effet une dynamisation de
I'objet table).

Sollicitation de la représentation mentale

Dans le cas d’un peintre venu a I’écriture, I'analyse du caractére
visuel de ces deux énoncés objectivés parait pertinente et I'on sui-
vrait volontiers Anne Reverseau lorsqu’elle écrit: « Dans cette décou-
verte de la surréalité, la lecture visualisante joue un role clé, car en
essayant de se représenter ce qu'il lit, le lecteur fait advenir le texte." »
L’intérét de ce poéme réside en fait dans la maniere dont le peintre-
scripteur entend agir sur la représentation mentale. La séquence du
chien chassant un lievre, représentation de type analogique, intégre
le concept de vitesse, dont la représentation est de type symbolique.
De la méme maniére, la représentation analogique de la table dans le
sable se double de la représentation symbolique qu’appelle la cata-
chrése «meurt presque de peur ». En sollicitant le niveau symbolique
de la représentation (liévre/ vitesse et table/ mort/ peur), Picasso
convoque avec force les processus cognitifs dynamiques engagés
par 'image poétique. Une volonté, peut-étre, de se distancer du carac-
tere statique des processus perceptifs visuels qui lui sont familiers.
Soulignons en ce sens la maniére intentionnelle dont Picasso entrave
la construction de la représentation analogique: le chien poursuit le
lievre dans un bois et les pattes de la table sont dans le sable.

En tirant le lecteur hors du mode de la présentification?, Picasso
étend le processus de visualisation. Il en résulte dans I'esprit du lec-
teur des correspondances productives entre les deux énoncés. Le
lievre renvoie a la table par représentation analogique des quatre
pattes, mais également par représentation symbolique de la peur et

d’exprimer sa pensée personnelle.» Cours de linguistique générale (1916), 1979, Payot,
p.30.

1. Anne Reverseau, «Microlectures des textes automatiques surréalistes: complexité,
simplicité et complications », dans « Complications de texte : les microlectures », Fabula LHT
(Littérature, histoire, théorie), n°3, 01 septembre 2007, URL: http://www.fabula.org/Iht/3/
Reverseau.htlm, état au 30.05.2013.

2. Faire apparaitre en esprit un objet déja vu.

243



FABIENNE DOULS EICHER

de la mort commune aux deux signifiés. Cette convocation du niveau
symbolique de la représentation mentale assure non seulement la
construction d’'une pensée poétique chez le lecteur, mais participe
également du processus interprétatif.

La table au centre de la cohérence textuelle

L’articulation sémantique des deux énoncés permet d’établir un
nouveau niveau de pertinence dans l'instauration de la totalité intelli-
gible et signifiante du poéme. L’énoncé 1 évoque une scéne de véne-
rie, en 'occurrence une chasse a courre au lievre. D’ou provient ce
premier récit? La chasse a courre pourrait évoquer le cadre du cha-
teau de I'Eure ou Picasso résidait entre 1930 et 1936. Le nom de
ce chéateau, Boisgeloup, pourrait étre considéré comme le référant
absent, qui détermine au plan linguistique les sémes du bois et du
chien (dont I'ancétre est le loup). C’est a Boisgeloup, en effet, que
Picasso a commencé a écrire en secret'.

La polysémie du substantif «bois», au sens de terrain planté
d’arbres dans I'énoncé 1, puis de matériau dans I'’énoncé 2, rend
acceptable 'apparition de la table. Un autre glissement synecdotique
apparait clairement entre le «chien» de I'énoncé 1 et les «pattes »
de I’énoncé 2. Ce second lien n’aurait pas pu opérer si Picasso avait
utilisé la catachrese «pieds de la table>. Le glissement de sens peut
étre mis en rapport avec le motif de la table aux pattes de lion? mais
plus certainement avec I'expression idiomatique étre a quatre pattes
sous la table, qui poursuit I'isotopie de la peur déployée avec le lievre
chassé et la couleur blanche, puis avec la catachrése mourir de peur.
Par ailleurs, I'idée de stabilité qu’évoque une table posée sur quatre
pieds est ici repoussée par celle de mouvement induite par les pattes
destinées au déplacement. Relevant de I'esthétique surréaliste de la
métamorphose des objets usuels, le motif de la table a pattes, récur-
rent dans I'ceuvre écrite de Picasso?®, nait précisément dans ce texte.

1. Son secrétaire, Sabartes, rapporte : « Il doit avoir travaillé en cachette, quand il était sir
de ne pas étre surpris. Sans doute a Boisgeloup. Il ne tarda pas a prendre go(t a I'expression
littéraire, sans s’aventurer a quitter immédiatement le masque. Il ne m’en parle qu’en 1935. »
Picasso, portraits et souvenirs, Louis Carré et Maximilien Vox, 1946, p.149.

2. Motif emprunté a 'ameublement de style et a rattacher au chateau de Boisgeloup.

3. En revanche, I'image est absente de la peinture de Picasso. Le trope «les pattes
de la table » se trouve également dans les poemes du 03/11/35, du 28/04/38, du 20/05/40,
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L’image sera reprise en 1968 par Francis Ponge dans un poéme inti-
tulé La Table:

La table, qui marche a quatre pattes <ou plutét qui ne marche pas>
c’est bien qu’elle soit du féminin, car elle a quelque chose de la mere
portant (a quatre pattes) le corps de I'écrivain’.

Le rapprochement entre la figure du poete et la table, repérable
chez Ponge, l'est aussi chez Picasso. Le complément du nom
«en bois blanc» pourrait étre I'’évocation des feuilles de papier qui
la recouvrent. L’apparition d’'une autre table en bois blanc dans le
poéme daté du 31 octobre 1935 confirme la relation entre la table et
I'acte d’écriture:

assise au coin de la table en bois blanc dans son costume bleu (...) sous
les pattes de la chaise (...) ne vaut-il mieux souffrir ses caressants regards
que monter peu a peu le fragile échafaudage de tant de petits pains droits
comme des i et si mouillés de larmes toute la littérature qui se promene au
long du fil qui traine par terre

Le sable comme totalité universelle

L’enfoncement dans le sable se traduit par une subjectivation au
plan narratif. La table est caractérisée a la fois par le séme de I'immo-
bilisme, soutenu au niveau phonétique par la paronomase en —en, et
par celui de la peur avec la paronomase en —eur. L’idée de sa mort,
faussement induite par 'ensablement (le lecteur attend I'apparition de
sables mouvants), est désactivée par I'adverbe « presque » et par le
complément circonstanciel de cause «de peur». L’hyperbole a valeur
d’auto-ironie avec, pour point d’orgue, I'adjectif dépréciatif «sotte ».2
L’allitération en —s dans «se savoir si sotte » qui évoque le zézaie-
ment, c’est-a-dire un défaut de prononciation négativant, vient souli-
gner ce jugement dépréciatif.

du 18/09/40, du 01/05/41, du 01/01/49 et a I’Acte 6 de Les Quatre Petites Filles, op. cit.,
p.107.

1. Francis Ponge, Le Parti pris des choses; précédé de Douze petits écrits; et suivi de
proémes, Gallimard, 1966 (Poésie).

2. Immobilité et sottise sont également associées dans le poéme daté du 30 avril
1939:

et les tambours voilés

immobiles et sots les cartes jetées au plafond

et les odeurs des cuisines de la maison

quand le midi dégouline par I'escalier (...)
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Par cette subjectivation, le sujet de I'’énonciation s’assimile au sujet
de I'’énoncé. Une distorsion s’opére avec l'objectivation des énoncés
observée précédemment au plan discursif: I’énoncé 2 n’est plus coupé
mais ancré dans la situation d’énonciation. La table assume la fonction
de représentant référentiel du poete, de méme que les marque de
la troisieme personne que sont I'adjectif possessif «ses» et le pro-
nom réfléchi «se». S’ils ne peuvent étre qualifiés d’embrayeurs', en
revanche «presque» et «sotte» sont a considérer comme de vrais
modalisateurs, contribuant a faire passer I'’énoncé du c6té du discours.
La table ensablée devient figure métonymique de I’écrivain immobi-
lisé et inquiet. L’oxymore «savoir [...] sotte» dévoilerait ses propres
contradictions internes. Alors que la structure formelle du texte avait
conduit a considérer la sottise comme caractérisant I'’égarement du
lecteur, 'engendrement sémantique offre une autre lecture en asso-
ciant la sottise a I'auteur lui-méme. Cette interprétation renvoie au
poéme daté du 21 octobre 1935, dont le premier état en espagnol
porte le vers «pobre de mi que escribo », que Picasso traduira dans
les quatre états en francais qui suivront par « et que pauvre que je suis
j'écris». La difficulté du poéte a se considérer comme tel apparait de
maniére plus développée dans le poéme du 3 novembre 1935:

Toutefois qu’assis - écrivant sur son petit carnet - les coudes débordant un
peu plus I'un que l'autre la ligne de la table - la main gauche tenant la feuille
déja écrite et l'autre sur le papier - la pointe du crayon ici - ou je I'appuie
- feston qu’énervent les piqlres des poux - qui m'indiquent le temps qui
passe - et font semblant de lire - et ne pensent a autre chose - qu’a jouer
entre eux et a se jouer de moi - qui suis un voile - ce soir a 5 HS moins
dix - qui se pose avec tant de précaution sur tous les meubles - et va d’une
chaise a l'autre et les embrasse et leur essuie les larmes et leur dit des mots
doux et caressants et baise les pattes a la table et leche le buffet—

L'image de la table s’enfongant dans le sable est toute picassienne.
Sa contextualisation dans les écrits d’autres poeétes surréalistes per-
met de faire valoir sa singularité et de valider le rapprochement établi
entre le sable et I'acte d’écriture. En 1933, André Breton utilise la
métaphore du sable, fixant pour mission a I’écriture automatique de
«puiser aveuglément dans le trésor subjectif pour la seule satisfac-
tion de jeter de-ci de-la sur le sable une poignée d’algues écumeuses
et d’émeraudes?». En 1936, René Char reprend la méme métaphore

1. En linguistique, la troisieme personne reléve de la catégorie de la non-personne.
2. André Breton, «Le message automatique », Point du Jour (1934), Gallimard, 1970,
p.165.
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pour désigner le flux indifférencié de I'écriture surréaliste: «Au bout
du bras du fleuve, il y a la main de sable qui écrit tout ce qui passe par
le fleuve'» et son succes stérile : « Tribus sont aujourd’hui les labou-
reurs de sable?». Picasso illustrera en 1966 le poéme-testament de
Pierre Reverdy, Sable mouvant. Alors qu’Eluard et Breton lancent
d’'une méme voix: « Ecris I'impérissable sur le sable*», Picasso privi-
légie la préposition locative dans — «dans une langue/ dans le bois/
dans une autre/ dans le sable ». L’acte d’écriture est ainsi modalisé
comme s’inscrivant au sein d’une totalité universelle, puis c’est la
mise en rapport de «table » avec «sable» qui va permettre d’établir
les catégories sémiques qui articulent le poéme en tant que tout signi-
fiant. L’opposition fondamentale entre <totalité intégrale> (table comme
somme directe de ses composantes) /vs/ <otalité universelle> (sable
non réductible a la somme de ses composantes) introduit une vision
du monde en tant que multitude désordonnée. En paralléle, 'opposi-
tion entre <stable> /vs/ <fugace> marque la déstabilisation du sujet au
cours de l'acte d’écriture. La poétique picassienne, a la lumiére de
ce texte, s’inscrit dans le registre de l'instabilité et de 'incertain, posi-
tionnant le sujet dans une quéte créatrice hésitante face a la realité
chaotique du monde.

Université de Zurich

1. René Char, « L’esprit poétique», repris dans Moulin premier, texte Xl, CEuvres
completes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1983, p.77.

2. René Char, Ibid, p. 64.

3. Pierre Reverdy, Sable mouvant, avec dix aquatintes de Picasso, L.Broder éditeur,
1966.

4. André Breton, Paul Eluard, L’lmmaculée Conception, Corti, 1991, p.211.
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Richard SPITERI

Il peut arriver que le texte d’'un poéte pénétre dans celui d’un autre
poéte et quelque petit que ce texte puisse étre dans le corps du deu-
xieme texte, il reste aussi reconnaissable qu’un stigmate. C’est ce que
nous espérons démontrer en examinant la maniére dont la poésie de
Baudelaire laisse ses traces, le travail du temps aidant, dans le texte
de Benjamin Péret. La réputation dont Baudelaire jouissait auprés
de Breton et de son entourage a connu, comme on sait, des hauts
et des bas. Le n°18 de la revue Littérature de mars 1921 contient
une classification / déclassification espiegle des «noms célébres ».
Breton attribue a Baudelaire une note trés élevée, 18 sur 20, et Péret,
une bonne note, 14. Mais la situation change de fond en comble vers
1930. Ecceuré indubitablement par les arguments des commenta-
teurs catholiques, Breton, dans le Second manifeste du surréalisme,
clame sa désapprobation en apprenant que Baudelaire adressait des
prieres matinales au Seigneur'. Pourtant le besoin d’une réconcilia-
tion ne tarde pas a se faire sentir. Dans le n°1 de la revue Minotaure,
février 1933, Eluard salue Baudelaire comme «le seul critique d’art
du XIXe siecle?.» En 1940, Breton finit par s’enthousiasmer devant
’lhumour noir dont Baudelaire fait usage comme antidote au «sar-
casme grimacgant» de «I’esprit francgais®. » Quant a Péret, répondant
au sondage réalisé par les Cahiers G.L.M au mois d’octobre 1938 sur
la poésie indispensable, il accorde la huitiéme place au « Voyage » de
Baudelaire*.

Dans le chemin que nous parcourons pour découvrir le substrat
baudelairien dans la poésie de Péret, il nous faut nous référer a un
troisiéme auteur qui, a premiére vue, pourrait surprendre: Pascal.

1. Voir André Breton, OC|, 784.

2. Paul Eluard, «Le Miroir de Baudelaire », Minotaure, Skira, fac-similé 1981, t.1, p.62-64,
p. 64b.

3. A. Breton, Anthologie de ’humour noir, OCII, 957.

4. Voir B. Péret, OC VII, Association des Amis de B. Péret, Librairie José Corti, 1995, p.
140. (par la suite, nous nous référons a B. Péret, OC, t.1-VII, éd. Eric Losfeld et Librairie José
Corti, 1969-1995).
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Rappelons qu’en février 1940, a la question que lui a posée le journal
Le Figaro sur les livres — vu la conjoncture — qu’il avait emportés
avec lui, Breton répond que, tant lors du Premier conflit mondial que
durant l'actuel, son choix s’est porté sur deux auteurs dont Pascal'.
Pascal a refusé de se plier aux diktats de la raison, préférant laisser
le coeur guider sa quéte métaphysique. «Le cceur a ses raisons que
la raison ne connait point [...]?» C’est ce genre de sentence qui fait
que dans Le Noyau de la cométe de Péret, du nom de Pascal émane
une trainée lumineuse®. Et puisque, dans ce méme texte, Péret tient
Baudelaire pour le chantre sans pareil de 'amour sublime, on voit
déja un exemple de la fagon dont il met les auteurs des Fleurs du mal
et des Pensées en paralléle. Le parcours que nous entamons passe
par les étapes de la déesse, du diable et du gouffre.

La Déesse

Chez Baudelaire, la femme s’érige en déesse dans un premier
temps et tombe de son piédestal dans un deuxieme temps. Péret
s’étend sur 'amour a la fois charnel et divin que chante Baudelaire
reproduisant ensuite quatorze de ses poeémes*. Baudelaire est
capable de lancer a la femme des appels hallucinants comme celui-
ci figurant dans la lettre au début des Paradis artificiels: « la femme
est I'étre qui projette la plus grande ombre ou la plus grande lumiéere
dans nos réves®.» L'exaltation de la femme est manifeste dans les
poémes dédiés a M™ Sabatier. Les critiques Jacques Crépet et
Claude Pichois signalent le fait que, dans le sonnet « Que diras-tu ce
soir [...]», le vers «Je suis L’Ange gardien, la Muse et la Madone »
est presque identique a une priére que Baudelaire adressait a sainte
Marie (OC143 et 912). Dans le poéme « Hymne », Baudelaire récidive
en employant des termes stupéfiants & propos de M™ Sabatier: «A
'ange, a l'idole immortelle / Salut en 'immortalité » (OCI1 162). Ainsi
est atteint ce moment rare ou l'instinct charnel est sublimé au plus

1. Voir Henri Béhar, André Breton, le grand indésirable, éd. Calmann-Lévy coll.
Biographie, 1990, p. 326.

2. Blaise Pascal, CEuvres compleétes, t.l, éd. Michel Le Guern, Bibliotheque de la Pléiade,
2000, p. 679.

3. B. Péret, Anthologie de I'amour sublime précédé du Noyau de la comeéte, éd. Albin
Michel, 1956, p. 52-54.

4. Ibid., p. 13-19 et 277-293.

5. Charles Baudelaire, (Euvres completes, t.1, éd. Claude Pichois, Bibliothéque de la
Pléiade, 1987, p. 399.
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haut degré, moment si rare en effet que Baudelaire, trop prudent, se
retire de cette relation avec M™® Sabatier, préférant se replier sur son
role d’«idolatre’ ».

La place que Pascal occupe dans Le Noyau de la cométe mérite
bien sir une clarification. D’abord, il faudrait dire qu’avant d’intégrer
le couvent de Port-Royal, ce mathématicien génial avait vécu une
période mondaine pendant laquelle il ne s’était pas montré insen-
sible aux charmes féminins, au point ou, pendant plus d’un siécle, on
lui a attribué un certain Discours sur les passions de I'amour (OCII
200-208). A cause de cette croyance tenace, I'universitaire Michel
Le Guern s’est senti obligé d’inclure ce Discours en appendice de
I’édition de la Bibliotheéque de la Pléiade tout en avertissant le lecteur
que l'auteur n’en est pas Pascal, mais quelgu’un qui I'avait lu. Quoi
qu’il en soit, Péret ignore le Discours sur les passions de I'amour et,
par conséquent, il aborde les Pensées qui s’inscrivent plutét dans un
débat théologique. Pascal, qui constate la guerre qui se livre entre
la raison et les passions, postule la divinité comme point d’équilibre.
Dieu, qui peut calmer la lutte intestine déchirant I'’étre humain, s’avere
'unique objet de tout amour. Les écrits de Pascal ne figurent nulle-
ment dans ’Anthologie de 'amour sublime. En revanche des auteurs
comme Racine et M™ de La Fayette, qui ont été exposés aux ensei-
gnements du jansénisme, y sont bien représentés. Racine, dans
son théatre, et Mme de La Fayette, dans ses romans, décrivent de
maniére exemplaire 'amour sublime. Péret s’intéresse particuliére-
ment a Pascal parce qu’il spécule sur un éventuel changement de
signe dans sa démarche essentiellement dialectique. Pascal postule
une situation ou une tension morale violente, écartelant I'étre humain,
débouche sur 'amour divin. Pareillement, au bout d’'une crise psycho-
logique séveére, dans la vie d’'un homme pourrait se profiler la com-
pagne élue. Et réciproquement.

A la littérature de Racine et de M™ de La Fayette, qui refléte les
dilemmes moraux dont traite Pascal, Péret rattache un autre ouvrage
du XVII¢ siecle, les Lettres de la religieuse portugaise?. Bien sir,
il reconnait la grande différence entre le couvent de Port-Royal et
celui ou résidait la religieuse Mariana Alcoforado, a Beja au Portugal.
Mariana pouvait méme y accueillir Chamilly, un chevalier francais
volage, aprés quoi elle en était réduite a lui déclarer sa passion dans

1. Voir Péret, Amour sublime, p. 18.
2. Voir Péret, Amour sublime, op. cit., p. 53-54 et 132-141.
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cing lettres enflammées. Et Péret de tirer la méme conclusion que
pour Racine: la religieuse délaisse la divinité afin de se consacrer a
son bien-aimé. Un autre aspect des Letires portugaises attire Péret
a cause de l'intérét qu’il porte a I'espace intime. Péret dit que c’est
précisément dans un couvent que s’est élevé un des chants les plus
mémorables de I'amour sublime.

Dans le recueil de poémes Je sublime, Péret avait déja exprimé ce
type d’amour a une femme appelée Rosa, a vrai dire, une vingtaine
d’années avant qu’il ne se soit mis, dans Le Noyau de la comete, a en
illustrer le concept sur le plan culturel’. Limitons-nous a un exemple:

[...] les bancs des squares

ou je dormais en attendant que tu viennes

comme une forét qui attend le passage d’une cométe pour
voir clair (OCII, 132).

Non seulement la «cométe » revét Rosa d’une aura surnaturelle,
mais la lueur mystérieuse de I'astre accroit les capacités de la vue du
poéte.

Venons-en a I'envers de la médaille, a la femme transformant en
enfer la vie du poéte. Les poemes que Baudelaire a consacrés a
Jeanne Duval sont archiconnus, y compris ceux ou les rapports enve-
nimés au sein du couple enténebrent I'ame. |l suffit de citer quelques
vocatifs qui désignent Jeanne. « Sed non satiata»: «démon sans
pitié », «Mégere libertine»; «Le Léthé»: «ame cruelle et sourde /
Tigre adoré, monstre aux airs indolents.» Chez Péret, nous pou-
vons nous référer a Un Point c’est tout, recueil de poemes rédigés
a Barcelone, en mars 1937, ou notre combattant trotskiste constate
la grande difficulté de persuader Mme Remedios Lizarraga de I'ac-
compagner jusqu’a Paris. La « machoire inférieure d’un tigre / qui me
déchire avec un affreux bruit de porte / enfoncée» (OCII, 193). De
méme, vers la fin du Chant Ill de Dernier malheur derniére chance,
long poéme de 1942, un chemin se présente qui arrive a un «tour-
nant» «hérissé de piques de belladone toujours / cruelle» (OCIII,
169). Dans le contexte, la «belladone », plante vénéneuse, se charge
de connotations féminines?. La cruauté perpétrée par une dame pour-

1. Dans ma thése doctorale, j'ai étudié I'imaginaire euphémique dans Je sublime. Voir
L’Imaginaire dans la Poésie de Benjamin Péret, Ed. universitaires européennes, Allemagne,
2010, 154p., p. 67-97 passim.

2. Voir mon Exégese de Dernier malheur derniére chance de Benjamin Péret, éd.
L’Harmattan, 2008, p. 97-98.
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rait référer au créve-coeur qui était le lot de Breton au cours de I'année
1942 ou, possiblement, aux premiéres affres que Remedios causait a
Péret avant la désunion irrévocable de ce couple.

Le Diable

Dans Le Spleen de Paris de Baudelaire, le diable joue un réle faus-
tien promettant d’exaucer tous les désirs vénaux du poete a condi-
tion que celui-ci mette son ame a son service'. Le mal s’enracine
profondément dans le cceur, laissant ’lhomme en proie a un com-
portement contradictoire et contestable. Dans le poéme en prose
«Le Joueur généreux », le poete résiste d’abord héroiquement aux
tentations, mais plus tard il prie Dieu de laisser le diable le combler
de faveurs (OCI, 328)! Baudelaire croit réellement a I'existence du
Prince du monde, si bien que dans «Le Joueur généreux », le diable
s’alarme de ce qu’un moine avertit sa congrégation qu’a notre époque
ou les lumieres triomphent, la plus belle ruse du diable consiste a les
persuader qu’il n’existe pas.

Les investigations sur le diable peuvent suivre bien entendu plu-
sieurs pistes. Il y avait un moment ou le Prince du monde captivait
entiérement I'intérét du groupe surréaliste, mais telle était alors son
emprise maléfique sur la politique internationale que leur projet initial
ne vit jamais le jour. En mai-juin 1939, au moment ou Breton se déten-
dait au chateau de Chemillieu avec Gordon Onslow-Ford, Matta etc.,
il congut I'idée de consacrer le n°14 de Minotaure au diable. Pour
ce faire il écrivit a Victor Brauner, dont les peintures de cette période
témoignent une obsession a ce sujet, lui demandant sa collaboration.
Brauner accepta l'invitation de Breton?. Mais le projet Minotaure n° 14
prit 'eau au cours de I'été maudit 1939.

Péret, pour sa part, tombe d’accord avec un journaliste qui au cours
d’une interview a la radio en 1957, fit remarquer que I'amour sublime
tel que le poete le définit est essentiellement luciférien (OC VIII, 251).
Il N'empéche que dans Je sublime, I'aspect luciférien ne se montre
pas sur le plan sentimental mais plutét sur celui sociopolitique. La
révolution balaie le régime au pouvoir : « comme une mitrailleuse tirant

1. Voir surtout Max Milner, Le Diable dans la littérature francaise: de Cazotte a Baudelaire
1772-1861, Librairie José Corti, 2007, p. 835-882 (1™ éd. 1960).

2. Voir André Breton: la beauté convulsive, éd. du Centre Georges Pompidou, 1991,
catalogue de I'exposition présentée au Musée national d’art moderne, Centre Pompidou, du
25 avril au 26 ao(t 1991, p. 248b.

253



RICHARD SPITERI

sur les flics » (OCIl 121 et 143). Elle écrase la religion: «défoncer les
églises un quelconque jour de Paques» (OCIl 138 et 130).

Dans la poésie de Péret, le diable reste conventionnel dans la
mesure ou il apparait dans un contexte plus ou moins biblique. Par
exemple dans un extrait de Dormir dormir dans les pierres, poeéme
de 1926, le lecteur entend une interpellation: «Esal léve la téte et
montre tes cornes [...]» (OC | 55). Dans l'extrait on remarque le
lexique suivant: «démons», «lentilles» (2 occurrences), «Esal»
(3 occurrences), «cornes» et «alcool». Du mythe d’Esal, Péret
ne retient que le début, autrement dit, la rivalité avec Jacob, riva-
lité dont Esal fait les frais, d’ou la transformation de ce frére mal-
chanceux en diable. Le mythe est tot délaissé et Dormir dormir dans
les pierres privilégie ensuite le champ lexical de I’ «alcool » sinon de
I'alcoolisme. Référons-nous a un autre exemple ou le diable apparait
dans un contexte quasi biblique. Dans un poéme de De Derriere les
fagots, recueil de 1934, se présente le champ lexical: «baleine» (2
occurrences), «Jonas» (3 occurrences) et «diable » (2 occurrences,
la deuxieme étant dans la forme du pluriel) (OCII 91-92). L’épisode
de Jonas est évoqué mais dans un style de conte de fées. «Il faut
que Jonas éléve des pies / pour faire éternuer la baleine / et sor-
tir». Le probleme c’est que cette fois I'issue en est douteuse d’ou la
mention de «diables » : « Rien ne fait encore puisque Jonas n’est plus
gu’un de ces / mille parapluies / que j'envoie a tous les diables ». Le
finale consiste en une phrase dans la forme négative: « Mais aucun
diable n’a hurlé sous la neige / au coin d’une rue déserte / Norwege
Norwége voila bien de tes coups ». Le lecteur se demande qui, si ce
n’est pas le diable, aurait hurlé sous la neige. Relevons que I'ortho-
graphe de «Norwege» — avec la consonne «w» — est la méme
qgu’au début des Chants de Maldoror de Lautréamont'. Le dernier plan
du poéme de Péret, dans lequel le lecteur peut voir une vaste étendue
de neige et entendre des hurlements qui apitoieraient méme le diable,
est inquiétant.

Dans Dernier malheur derniére chance, figure un « héros bicéphale
[qui] d’'une téte dévore son fils» (OCIl 156). Aprés avoir examiné
cette créature monstrueuse, nous avons constaté qu’elle est comme
un palimpseste ou on peut discerner le Créateur tel qu’il est décrit

1. Voir Isidore Ducasse comte de Lautréamont, Les Chants de Maldoror, texte établi par
Jean-Luc Steinmetz, éd. Flammarion, GF, 1990, p.124.
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par Maldoror ainsi que le personnage d’Ubu d’Alfred Jarry'. Avouons
que les réminiscences que le «héros bicéphale » fait remonter a I'es-
prit sont encore plus complexes. Comment ne pas penser aussi au
Lucifer de Dante:

Dans chaque bouche il broyait de ses dents

un pécheur, comme un moulin a chanvre,

si bien qu’en méme temps il en suppliciait trois.
Pour celui de devant les morsures n’étaient rien
aupreés des coups de griffe qui arrachaient parfois
toute la peau de son échine?.

Le Lucifer de Dante est tricéphale, plutét que bicéphale, et il est lui
aussi anthropophage.

Le sonnet XXVI «Sed non satiata» contient le vers que voici:
«(CEuvre de quelque obi, le Faust de la savane». Claude Pichois
dit que «obi» signifie «le magicien, la magie et aussi les mixtures
magiques» (OCI 884) et que Baudelaire a emprunté le terme a
Pétrus Borel. En effet le conte de ce dernier « Three Fingered Jack»
a pour cadre la Jamaique et on nous y explique que I’« obi» provient
de I'Afrique centrale. Péret lui aussi, lors de ses séjours sur le conti-
nent américain, a pu s’y renseigner et a propos de la spiritualité sub-
saharienne et a propos du diable dans tel rite africain. Pendant son
premier séjour au Brésil, de 1929 a 1931, Péret y a publié des articles
sur le candomblé, une religion syncrétique afro-brésilienne. Le poéte
assiste a un rite de candomblé durant lequel un danseur s’abat par
terre et entre en transe. Les participants s’exclament que umulum
vient d’arriver (OC V1 82). Au cours d’une autre cérémonie, un officiant
tente de guérir une jeune femme ensorcelée. Quand I’officiant exhorte
Exu a laisser la jeune femme en paix, on explique a Péret que Exu
est le diable (OCVI 89). Des années plus tard au Mexique, Péret se
rend sur des lieux ou les civilisations amérindiennes pratiquaient les
sacrifices humains. Dans le Yucatan, le poete s’approche du cenote
(cavité noyée) des Sacrifices ou il croit entendre toujours le chant du
sacerdote maya au moment de jeter une vierge dans 'eau. La surface
sinistre du lac renvoie «des vapeurs ou il serait aisé de reconnaitre
I'haleine enfiévrée d’'un démon» (OCVI 174 et 173).

1. Voir mon Exégese de Dernier malheur... op. cit., p. 40-41.
2. Dante, L’Enfer / Inferno présentation et traduction de Jacqueline Risset, éd.
Flammarion, GF 2004, XXXIV 55-60.
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Le Gouffre

La fréquence des noms dans Les Fleurs du mal de Baudelaire
établie par le critique Morten Ngjgaard atteste que «gouffre » est en
quinziéme position a condition d’y ajouter les occurrences du terme
«abime'». De plus, tel que le montre le sonnet tardif «Le Gouffre »
(OCI, 142) et surtout son incipit «Pascal avait son gouffre [...]»,
Baudelaire compte sur le soutien moral de I'apologéte de Port-Royal
lorsqu’il exprime sa terreur métaphysique.

Le champ lexical du «gouffre » offre au poéte la possibilité de créer
une image antithétique atteignant le sublime. Nous nous référons au
recueil Le Spleen de Paris et, particulierement, au poéme XXXVI «Le
Désir de peindre » inspiré par Berthe, une des héroines secondaires.
Baudelaire décrit son envoltement devant la dame au moyen de
I’énoncé: le «miracle d’une superbe fleur éclose dans un terrain vol-
canique » (OC|1 340). Le dernier syntagme nominal de I’énoncé reléve
du «gouffre ». Cette image antithétique revient deux fois chez Péret.
A Paris, en 1948, eut lieu une exposition Jindrich Styrsky a la galerie
Nina Dausset. A cette occasion, Péret a écrit un texte ou il donne
des tableaux du peintre tchéque un équivalent scriptural: « C’est un
cactus aux fleurs écarlates jailli d’'une coulée de lave froide » (OC VI
310). Ici c’est la lave qui est en rapport avec le «gouffre ». Une image
antithétique semblable se retrouve dans l'interview qu’en cette méme
année 1948, le poete surréaliste, juste retourné du Mexique, accorde
a Maurice Nadeau, pour le journal Combat. En abordant le sujet du
Mexique, Péret ne manque pas de parler des « champs de lave recou-
verts de fleurs étincelantes » (OC VIl 212).

Dans la poésie de Péret, nous relevons des synonymes pour
«gouffre » dont I'un est «carriére » dans le sens de lieu pour I'extrac-
tion de rochers, etc. Le recueil de poémes De derriere les fagots traite,
a un moment donné, de la petite bourgeoisie, des « comptables » et
de leurs «épouses ». Ensuite fusent ces vers d’un poete qui ne par-
donne pas: «Oui C’est la vie / C’est la vie qui a fait de 'homme une
carriere de schiste» (OCII, 77). Une autre occurrence de «carriere »
survient au début du Chant | de Dernier malheur derniére chance:
«[...] le fond d’une carriere / habitée de cendres» (OCIl 153). Ici
«carriere » désigne les ruines de civilisations disparues d’un intérét

1. Voir Morten Nojgaard, Elévation et expansion: les deux dimensions de Baudelaire,
Odense University Press, Danemark, 1973, p. 43.
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assez médiocre et aussi certaines idéologies qui pervertissent la vie
des sociétés modernes’.

Un autre nom dans la poésie de Péret que nous pouvons consi-
dérer un synonyme pour «gouffre » est «tunnel». Le terme apparait
dans le Chant Il de Dormir dormir dans les pierres: «les mille tun-
nels d’agate du matin» (OCI 53). A cause du terme d’un minéral,
'image du Chant Il constitue un écho du titre méme du poéme qui,
lui, dénote le sommeil éternel, la mort. Justement I'image du Chant
Il suggérant la pétrification du matin met fin a tout espoir. Les «tun-
nels » avec leurs sombres connotations renforcent I'idée d’un présent
sans aucune issue. Les vers suivants se lisent dans le poéme «Atout
tréfle » de De Derriére les fagots: «les ténébres fermeront leur porte
sans verrou / car le verrou ne se tire pas a cause des malfaiteurs en
/ forme de tunnel» (OC Il 95). « Tunnel» apparait dans un contexte
sinistre d’autant que «Atout tréfle » fait mention également de « suici-
dés» malheureux.

Bien sir Péret emploie également « gouffre », terme dont nous exa-
minons les deux occurrences dans Dernier malheur derniére chance.
Dans le Chant | du poéme, on lit «[...] cceur de / gouffre » (OCIl 155).
Tel quel ce syntagme nominal parait baudelairien avec pourtant une
grande différence. Chez Baudelaire le «coeur» est souvent en butte
a la violence, autrement dit le poéte fait preuve de tendances maso-
chistes. Par contre on reléve chez Péret un instinct sadique. Péret a
rédigé Dernier malheur derniere chance du 26 octobre au 6 novembre,
1942, dates qui aident le lecteur a jauger la mentalité du poéte. A par-
tir de septembre de cette année-Ia, les troupes allemandes défiaient
I’Armée rouge dans la ville méme de Stalingrad. A cause de cette
bataille fort médiatisée a I'’époque, beaucoup de gens en Occident
modifiaient leur perception de Staline le considérant désormais un
héros capable de résister a la brutalité de Hitler. Dans le poéme Péret
lance une mise en garde rappelant l'instinct sanguinaire du dictateur
soviétique ainsi que sa politique néfaste sur le plan international. Le
«ceeur de / gouffre » est surtout le coeur du stalinisme?2.

La deuxiéme occurrence de «gouffre» — plus exactement dans
la forme du pluriel — survient dans le Chant IV: «gouffres interdits
aux étoiles» (OCII 176). Ce groupe nominal a rapport a: «gouffre
interdit a nos sondes» du poéme «Le Balcon» des Fleurs du mal

1. Voir mon Exégese, p. 26-27.
2. Id, ibid., p. 35-36.
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(OCI 37). Un autre parallele s’établit entre «Le Balcon» et le Chant
IV de Dernier malheur derniere chance, c’est que le premier est ins-
piré par Jeanne Duval et le deuxieme est surdéterminé par le theme
de I'amour'. Encore faudrait-il comparer les deux syntagmes a l'une
des maximes les plus percutantes de Pascal: «Le silence éternel de
ces espaces infinis m’effraie» (OC Il 615). La, Pascal est en train
de se persuader que I’homme, étre fragile, ne devrait pas craindre
le déchainement des forces de l'univers parce qu’il est doté de la
pensée. Pourtant ce raisonnement ne résout pas le dilemme car la
maxime implique la difficulté de repérer, dans l'univers immense, une
quelconque trace de Dieu.

Au moyen de la méthodologie sémantique, Pierre Guiraud avait
cerné deux systemes du gouffre chez Baudelaire, I'un terrestre et
lautre marin auxquels le critique Gérald Antoine a voulu en ajou-
ter un troisieme, le gouffre céleste?. Justement, en ce qui concerne
les deux énoncés sur le gouffre que nous citons, 'un de Péret et
lautre de Baudelaire auxquels se rattache la maxime de Pascal sur
les «espaces infinis», nous inférons que Baudelaire se penche sur
un gouffre marin tandis que Péret et Pascal mesurent les défis d’'un
gouffre céleste.

Dans son Anthologie de 'amour sublime précédé du Noyau de la
comete, Péret examine non seulement le concept de ’'amour de plu-
sieurs auteurs y compris Baudelaire, mais il est amené aussi a discu-
ter le réle que Pascal attribue au «coeur ». Les figures de la déesse et
du diable nous ont permis de rapprocher Péret de Baudelaire. De plus
quand Péret emploie le terme «gouffre », il le fait en connaissance de
cause, il sait qu’il entame un dialogue avec Baudelaire. Or, puisque
dans le sonnet «Le Gouffre », celui-ci élit Pascal son frére spirituel,
un troisieme interlocuteur est venu compléter le cadre. Deux poétes
et un apologeéte, tous les trois transis par le vide existentiel ou social,
tous les trois ceuvrant a une solution personnelle.

Université de Malte

1. Voir ibid. p. 105-130 passim.
2. Voir Morten Ngjgaard, op. cit., p. 29 et 31.
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CRISE D’IDENTITE DANS LES AVANT-GARDES

Elodie GADEN

Guillaume Bridet et Anne Tomiche (dir.), Genres et
avant-gardes, Paris, L’Harmattan, collection « Itinéraires.
Littérature, textes, cultures », 2012, 189p.
Mélusine, n°XXXIIl, «Autoreprésentation féminine»,
Lausanne, L’Age d’Homme, 2013, 331p.’

De Marinetti, appelant au « mépris de la femme », aux surréalistes
célébrant la femme-enfant ou la femme-sorciére, les liens entre fémi-
nité et avant-garde sont complexes. L’histoire littéraire a contribué a
perpétuer d’'une part I'hostilité a I'’égard du sexe faible, d’autre part
’ladmiration pour la femme comme objet de représentation, incapable
de se représenter elle-méme. C’est a cette image (stéréotypée ?
réductrice ?), qui s’attache indélébilement aux avant-gardes, que
deux volumes, parus a quelques mois d’écart, s’attaquent, en interro-
geant les questions de genres (gender) et d’écriture de femmes dans
les mouvements d’avant-garde.

Le premier, dirigé par Guillaume Bridet et Anne Tomiche, paru chez
L’Harmattan, réunit douze contributions et une introduction critique,
portant sur le futurisme, le dadaisme, le surréalisme et ses alentours2.
Les axes de lecture guidant la réflexion de I'ouvrage sont indiqués en
une série de questions particulierement stimulantes pour aborder le
corpus: «si ces mouvements d’avant-garde ont voulu bouleverser la
société, quelle place ont-ils faite en leur sein aux femmes artistes et
écrivains ? Comment ont-ils pensé les relations entre les sexes ? Y-a-
t-il des genres littéraires et artistiques spécifiques pratiqués par les
femmes et/ou par les hommes ? Quelles relations la pensée des rela-
tions entre les sexes entretient-elle avec les transformations radicales
des pratiques artistiques et de la pensée de I'art recherchées par les

1. Nous renvoyons a la pagination de chacun de ces ouvrages sous le sigle GA. et Mél.
suivi du folio.

2. La formule «et ses alentours» convient parfaitement a cet ouvrage qui explore
précisément la remise en cause des frontiéres.
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avant-gardes ? Peut-on identifier dans les avant-gardes un discours
genré sur les différents genres et pratiques artistiques ? » (GA, 8).

Le dossier du précédent numéro de Mélusine, dirigé par Georgiana
Colvile, Annie Richard et Henri Béhar, porte quant a lui sur 'autore-
présentation féminine dans le surréalisme, et réunit dix-sept articles,
précédés d’une introduction intitulée «le jeu des miroirs». L’ouvrage
se concentre donc sur une avant-garde particuliere, et sur un aspect
de la production des femmes, I'autoreprésentation’, considérant que
c’est la «un dénominateur commun a presque toutes les créatrices »
(Mél.9). Le numéro, en rassemblant ces études sous cet angle,
entend montrer que les femmes ont cherché a s’exprimer en tant
qu’artistes « actives et autonomes » (Mél. 10), sans étre soumises a la
représentation que les hommes artistes voulaient bien donner d’elles.

Aussi les deux ouvrages posent-ils au fond une méme question —
méme si les chemins empruntés et les méthodes choisies différent. lls
mettent en débat I'idée selon laquelle les avant-gardes seraient des
mouvements misogynes ayant refusé la reconnaissance des femmes
dans leurs rangs. Quelle place était vraiment réservée aux femmes
dans les avant-gardes et dans la réception qui en a été faite? La
dévalorisation et la marginalisation des femmes est-elle le fruit d’'une
réception programmée par les avant-gardes elles-mémes? En quoi
les études de genre peuvent-elles aider la critique a repenser la posi-
tion éthique et artistique des avant-gardes ?

Crise des identités

Pour répondre a ces questions, les deux ouvrages interrogent les
avant-gardes a I'aune de la crise des identités, qui a la particularité de
mettre a mal la frontiére entre les genres et «la dichotomie des repré-
sentations de ’lhomme et de la femme en ouvrant la porte de I'incons-
cient», explique Guillaume Bridet (GA.101), pour pointer 'incertitude

1. Ce dossier consacré aux autoreprésentations féminines est suivi d’'un hommage a
Leonora Carrington, d’un salut a Rodanski, et d’'une rubrique « Documents et variété » qui
comprend la republication du récit Solitudes de Joyce Mansour, initialement paru dans La
Parisienne en 1958, précédé d’une présentation de Francesca Rondinelli. L'’ensemble de
ces rubriques assure a I'ouvrage une cohérence scientifique, et le texte de Mansour offre
un prolongement en proposant aux lecteurs de découvrir une de ces autoreprésentations,
dont la particularité est de «plonger le lecteur dans une piece qui n’est pas une chambre
sombre et humide, mais le cabinet d’'un psychanalyste ou une femme se raconte », déclare
la présentatrice (Mél.275).
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qui nait quant a l'identité sexuelle : certains corps d’hommes se fémi-
nisent ou s’indéterminent, certaines autoreprésentations féminines se
pluralisent, se créent au moyen d’un totémisme animal, se métamor-
phosent par la mascarade, se fractionnent en se représentant par
ellipse, fragment, métonymie, ou par décalage métaphorique’.

Meélusine XXXIIl se concentre sur les aventures menées par des
femmes en quéte d’elles-mémes par une appropriation de leur image
qui n’a pas pour unique but la promotion de soi ou I'acquisition straté-
gique d’'une visibilité dans le champ artistique. Aussi, I'autoreprésen-
tation ne va pas sans doutes et angoisses, et la crise du sujet féminin
se dit par le choix de certains motifs, certaines formes, certains arts,
propres a exprimer I’hybridité et la polymorphie de I'étre. La crise des
identités est sexuelle autant que sociale, littéraire et plus largement
artistique : il s’agit d’articuler la réflexion sur le genre (gender?) a celle
sur le genre littéraire, choisi par les auteures pour se dire, et d’étudier
I'autoreprésentation comme une fagon pour les femmes surréalistes
de se «tiss[er] une identité distincte des images, mythes et schémas
ou leurs compagnons masculins et les ceuvres de ces derniers les
enfermaient» (Mél.10).

Un autre sous-titre pour ce numéro aurait pu étre «qui suis-
je ?», expliquent les responsables du dossier, dans la mesure ou les
auteures surréalistes «place[nt] la question de leur recherche identi-
taire propre dans la perspective universaliste de la quéte avant-gar-
diste du sujet qui caractérise le surréalisme. Aprés I'’ébranlement de la
premiére guerre mondiale et les décentrements de la psychanalyse, le
«qui suis-je» est sans doute l'interrogation majeure posée avec force
a cette époque » (Mél.15). La crise est ici celle d’'un sujet pensant et
créateur qui se représente lui-méme dans des genres et des pratiques
diverses: autobiographie, autofiction, ceuvres picturales ou sculp-
turales (Francoise Py présente par exemple cing sculptrices), mais
aussi correspondances, journaux intimes. Les techniques et les maté-
riaux employés sont divers: photographies, collages (qui signalent
bien «une identité artistique nomade, fluide et incompléte » (Mél. 13).
Le «renouvellement radical des techniques répond a une recherche
vitale d’authenticité qui fuit tout enfermement identitaire fat-il féminin,
vers les potentialités d’'un androgynat de la création » (Mél.18).

1. C’est par exemple le cas de Giséle Prassinos, Bona et Dorothea Tanning, trois artistes
étudiées par Annie Richard (Mél.100-110).

2. Si le terme n’est pas employé par G.Colvile ou A.Richard, 'ouvrage traite bien des
mémes questions.
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Les dadaistes Sophie Taeuber et Hanah Hdch, explique Ruth
Hemus, ont employé des techniques artisanales comme la broderie,
et des matériaux domestiques comme le tissu ou le fil, qui, «lié[s]
surtout au genre féminin [...], ont toujours occupé une position moins
privilegiée dans les histoires de I'art» (GA.66). Ainsi, ces artistes
«ont réussi a emprunter des éléments de l'artisanat et a les utiliser
aux cotés de techniques nouvelles comme le photomontage et I'abs-
traction, des innovations souvent associées aux hommes. De cette
maniére, elles ont contesté les frontieres a la fois du genre (artistique)
et du genre (sexuel)» (GA.66). L’avant-garde est au cceur de ten-
sions entre tradition et modernité, que ces artistes femmes reconfi-
gurent entiérement.

Certaines, comme Frida Kahlo, expérimentent plusieurs media, en
pratiquant une autoreprésentation écrite ou verbale et des autopor-
traits, et aboutissent davantage a une fragmentation du sujet qu’a une
image claire de soi. D’ailleurs, toute pratique qui semblerait renvoyer
un reflet mimétique du sujet représenté est détournée: I'exemple le
plus probant est certainement celui de Claude Cahun, qui fait I'ob-
jet de plusieurs analyses dans les deux ouvrages. Dans «L’écriture
du corps chez Claude Cahun», Jean-Francois Rabain analyse par
exemple la multiplication des «je » de I'artiste — dédoublements, méta-
morphoses — comme «|’expression d’un projet artistique qui cherche
a élaborer une iconographie du neutre a travers le refus d’un corps
enfermé dans un genre déterminé [...]. Le corps-femme de Cahun se
soustrait a ce domptage en détournant la signification des attributs
habituellement assignés a la femme. [...] Cette déconstruction du
sujet-femme s’oppose ainsi a sa fonction d’objet du désir masculin. »
(Mél.37). Alexandra Bourse, dans « Claude Cahun: la subversion des
genres comme arme politique », travaille non seulement sur les por-
traits photographiques de l'artiste, mais aussi sur des textes comme
Aveux non avenus et Les Paris sont ouverts, et articule la subversion
des identités générées au projet de lutte politique. Elle montre que
I'artiste «a proposé de multiples pratiques artistiques subversives
faisant de la mise a mal des normes de genre une arme politique »
(GA.138) et c’est «la subversion identitaire qui lui permet de prendre
part aux mouvements révolutionnaires » (GA.141). Le jeu du traves-
tissement «n’est pas simplement de I'ordre de la subversion humo-
ristique. Il repose sur une véritable éthique qui consiste a penser que
le danger vient d’'une tendance a rabaisser ’humain a une étiquette,
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a des stéréotypes, tendance dont I'aboutissement avéré a pu étre
l'idéologie fasciste » (GA. 144).

Le jeu avec l'identité peut ainsi avoir une portée politique, mais
aussi esthétique, comme chez Marcel Duchamp. La figuration de soi
comme un ou une autre suggeére une réflexion sur l'altérité, et le déca-
lage ontologique entre soi-méme et sa propre image est le symptome
d’une crise, autant que d’une élaboration de I'identité créatrice. Dalia
Judovitz relit les troubles identitaires mis en scene par Duchamp
(dans L.H.0.0.Q et Rrose Sélavy) pour associer la dimension ludique
de la création d’avant-garde a une profonde réflexion sur ce qu’elle
appelle «I'accouplement créatif chez Duchamp et Picabia ». En trans-
formant la Joconde, « Duchamp réveéle la contingence radicale de la
relation entre genre et sexe. Sa transformation dénaturalise le genre
sexué en mettant au premier plan les mécanismes de sa production
sociale et culturelle [...]. L'adoption par Duchamp d’une persona fémi-
nine ne peut pas étre réduite a un simple geste d’assimilation qui
aboutirait a une récupération de ’'homosexualité contre I'idéal de la
normativité hétérosexuelle. La conception du genre est problématisée
par Duchamp au moyen d’'un spectacle» (GA.87). Au sujet de I'in-
vention du personnage de Rrose Sélavy, Duchamp déclara d’ailleurs,
rappelle Dalia Judovitz: «Ce n’était pas pour changer mon identité,
C’était pour avoir deux identités ».

Multiplier les identités : c’est aussi a ce résultat que les femmes sur-
réalistes ont abouti, expliqguent Colvile et Richard, car «le «qui suis-
je» est plus que jamais la voie obligée du devenir artiste. Se représen-
ter prend son sens plein de rendre présent ce qui est absent, c’est-
a-dire le sujet occulté dont il faut enlever les masques.» (Mél.17).
Georgiana Colvile, dans l'article rédigé pour Genres et avant-gardes,
réfléchit précisément a cette absence a soi-méme. Elle propose de
prendre en considération, pour étudier les femmes surréalistes, leur
biographie ainsi que la psychanalyse en tant qu’approche herméneu-
tique pour saisir les ceuvres, dans la mesure ou «I’écriture de récits
autobiographiques délirants, ou décrivant leurs épisodes de folie de
l'intérieur, constituait un acte narratif thérapeutique, un moyen de lut-
ter contre leur détresse psychique, telle une writing cure» (GA.134).
Ici, la dialectique identité-créativité, trouve un dépassement possible
dans la psychanalyse. Le numéro de Mélusine cherche a montrer les
liens entre le corps et la psyché, pour interpréter les ceuvres, que
ce soit celles de Claude Cahun, qui reconstruit son physique fra-
cassé et sa psyché perturbée a travers le miroir protéiforme de ses
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autobiographies, ou de Kay Sage, dont les tableaux témoignent d’une
détresse et d’une solitude profondes.

Repenser le féminin et le genre. Diversité des approches

S’ils cherchent tous deux a repenser le féminin dans les avant-
gardes, les deux volumes ne s’approprient pas la question de la
méme maniére. La suite d’articles de Mélusine semble chercher — si
ce n’est a recenser les femmes surréalistes —a démontrer qu’elles ont
existé. C’est d’ailleurs a cette idée qu’on abouitit a la fin de la lecture
du recueil: 'autoreprésentation ne pourrait-elle pas étre considérée
comme un acte féministe ? Geste d’'indépendance par rapport a toute
assignation, elle permettrait de dépasser les clivages entre le mascu-
lin et le féminin, entre la représentation de soi par I'autre et ce qu’on
est soi-méme. Ces femmes créatrices et autonomes qui traversent
Mélusine laissent I'impression au lecteur d’'une prise de conscience
aigué de soi en tant que femme. Si les femmes surréalistes ne se
sont pas réunies en école, le rassemblement de certaines et «I’ému-
lation mutuelle » (Mél.19) d’une création commune, par exemple au
Mexique, a engendré un sentiment de puissance «capable, selon
elles, de renverser le patriarcat» (Mél.19) et de conquérir une posi-
tion d’artiste a part entiére. Marc Kober, dans son analyse de I'au-
toreprésentation dans la correspondance, montre par exemple que
Leonor Fini «refuse de fermer les yeux sur la réalité du désir mas-
culin, mais se montre réticente a accepter une domination sexuelle
sublimée en parrainage artistique » (Mél.50). Ces femmes ne sont
pas dupes de leur position a la marge de I'avant-garde, et le corpus
de textes, d’ceuvres picturales et sculpturales, montre qu’elles ont
cherché a n’étre pas seulement des objets de représentation, mais
des sujets, fOt-ce des sujets en crise.

Ainsi, la créatrice, en tant que femme, est au cceur de ce recuell
d’articles, qui constitue le premier dossier de Mélusine consacré
entierement a la question féminine'. L’ouvrage dirigé par G.Bridet et

1. Il faut saluer l'initiative de Georgiana Colvile et Annie Richard, qui sont a I'origine des
recherches lancées sur la question il y a une quinzaine d’années avec le colloque de Cerisy
en aolt 1997, qui portait sur «La Part du féminin dans le surréalisme » (organisé alors par
Georgiana Colvile et Katharine Conley). Les actes, publiés sous le titre La Femme s’entéte
(Lachenal & Ritter, Collection Pleine Marge, 1998), faisaient suite a des travaux pionniers
amorcés dans les années 1970 avec Surréalisme et sexualité de Xaviere Gautier (1971)
ou «La femme surréaliste », numéro d’Obliques (1977). Des monographies consacrées a
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A.Tomiche travaille davantage les contours du féminin, du masculin,
de I'efféminement, de la virilisation, de I’érotique, et les paradoxes de
I'avant-garde, conduisant parfois a une aporie. La position critique de
départ commence d’ailleurs par un constat simple: la présence des
femmes dans les avant-gardes est relativement marginale. Valentine
de Saint-Point, Benedetta, Rosa Rosa ou Barbara sont les excep-
tions futuristes, le Mouvement dada est largement masculin, et les
femmes surréalistes sont presque absentes, dans les deux premiéres
décennies. L’article de Guillaume Bridet est a cet égard éclairant car
il montre, par une remise en perspective historique, que tout bascule
autour de la Seconde Guerre mondiale : auparavant, les femmes, peu
présentes, sont réduites a des initiales lorsqu’elles publient dans les
revues, ou ravalées au rang de «femmes de», alors qu’elles sont
en revanche évoquées et représentées par les hommes. «Tout est
ainsi a sa place: les hommes sont au sommaire, les femmes sont un
objet silencieux qui se laisse regarder» (GA.98), résume G.Bridet.
Pourtant, poursuit-il, le surréalisme accorde «une reconnaissance
des attributs de la féminité dans le processus poétique » (GA.108), et
«la réaction surréaliste a la virilité exaltée par la guerre réside en effet
pour partie dans une exaltation opposée et réactive du féminin ou
de ce qui est percu et construit comme tel: proximité avec la nature,
attention a soi et aux autres, ouverture au mysteres» (GA.108).
L’exclusion des femmes des avant-gardes ne recouvre ainsi pas com-
plétement I’exclusion de la pensée du féminin.

Un méme paradoxe réside dans la valorisation du roman gothique,
jugé plus féminin que le roman réaliste abhorré des surréalistes, rap-
pelle Marie Baudry. Pourtant, il s’agit «d’une histoire qui n’est qu’a
demi-subversive » (GA.122) dans la mesure ou ce choix, tout en valo-
risant le féminin, continue a faire reposer I'histoire littéraire sur une
opposition traditionnelle — non avant-gardiste — entre le masculin et
le féminin.

Le futurisme avait, auparavant, hésité tout autant. Silvia Contarini
s’intéresse a la place occupée par des femmes qui revendiquent
une émancipation féminine au sein d’'un mouvement profondément

des auteures ont également contribué, plus récemment, a approfondir le débat. On citera,
par exemple, sur Joyce Mansour, les ouvrages de Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une
étrange demoiselle (Jean-Michel Place, 2005) ou de Stéphanie Caron Réinventer le lyrisme :
le surréalisme de Joyce Mansour (Genéve, Droz, 2007), ainsi que des journées d’études,
organisées a I'Université Stendhal Grenoble3 sur les Postérités de Joyce Mansour en
novembre 2011 (par Francesca Rondinelli et Elodie Gaden).
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marqué par la misogynie. Elle fonde son propos sur trois axes de
problématisation : I'existence d’un clivage entre hommes et femmes
futuristes quant a leur conception des relations de genre, la présence
d’apories dans les propos des uns et des autres, et I'échec de I'am-
bition utopique du futurisme de reconstruire I'univers. Un décalage
subsiste entre les discours théoriques des femmes futuristes (qui
cherchent a penser une femme nouvelle ou future, et a rejeter les
canons du passé€) et leurs productions romanesques, qui reproduisent
certains stéréotypes: «en dépit de leur intention, et contrairement a
ce qu’elles ont exprimé dans leurs textes théoriques, elles n’ont pas
réussi a envisager de véritable modele positif de femme, une femme
du futur crédible [...]. En fait, [elles] ont démoli le concept de fémi-
nin et ses attributions conventionnelles, mais elles n‘ont pas dissocié
«femme» et «féminin»: en méme temps, elles n‘ont pas démantelé
le concept de masculin en laissant ’'homme sur son piédestal. C’est
la femme qui est un «probléme» [...]; ’'homme reste la perfection, le
modele a atteindre » (GA. 47).

Anne Tomiche, dans « Genres et manifestes artistiques » se foca-
lise sur les manifestes vorticistes et futuristes, dans une étude compa-
ratiste qui tente de saisir les discours élaborés sur les genres dans les
manifestes, qui furent principalement écrits par des hommes. Relisant
les différentes déclarations de Marinetti, elle montre que du manifeste
de 1909 a l'ouvrage Le Futurisme de 1911, «le «mépris de la femme»
s’est modulé quant a sa signification et a ses implications, pour deve-
nir rejet de 'amour sentimental et des constructions culturelles asso-
ciées au féminin» (GA.23). Valentine de Saint-Point reprend a son
compte ces idées: dans son Manifeste de la Femme Futuriste, méme
si elle substitue a I'opposition sexuelle homme/femme 'opposition de
genre féminité/masculinité, «toutes les caractéristiques connotées
positivement (force, brutalité, violence) sont du c6té de la masculi-
nité et toutes les caractéristiques connotées négativement (faiblesse,
sagesse, pacifisme) sont du c6té de la féminité » (GA.26). Existe-t-il
donc une spécificité lorsque le manifeste est écrit par une femme ?
Anne Tomiche répond par la négative, avant de s’intéresser aux
liens entre les manifestes d’avant-garde et ceux des suffragettes, qui
ouvrent, a la méme époque, particulierement en Angleterre, le débat
sur la condition de la femme. Entre ces deux mouvements, il existe
paradoxalement un certain nombre de points communs, puisqu’ils
emploient une méme terminologie militaire, médicale, et raciale.
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En cléture de l'ouvrage, le texte de Marie-Joséphe Bonnet pose
finalement et frontalement une question: I'avant-garde est-elle un
concept masculin? Si les artistes d’avant-garde, dans leur modernité
radicale, «tuent le Pére et se lancent dans des expérimentations a la
mesure des révolutions sociales et politiques, [...] un cadre cepen-
dant est demeuré intouchable, c’est I'hégémonie du masculin sur le
féminin» (GA.177). « En tant que métaphore guerriére, I'avant-garde
montre bien 'importance du combat qui se joue sur la scéne artistique
pour prendre le pouvoir une fois que les «Péres» sont disqualifiés »
(GA.183).

Ouvertures

Abordant des champs de recherche qui se recoupent sans se
recouvrir complétement, Mélusine XXXIII et Genres et avant-gardes
contribuent a repenser la place des femmes et du féminin dans les
avant-gardes, a partir des stratégies adoptées par les artistes, qu’il
s’agisse de l'appropriation ou de la réhabilitation des genres artis-
tiques, du travail d’hybridation, ou du « queering» c’est-a-dire «I'ins-
cription de ’homoérotisation et d’'une défamiliarisation qui [...] fait
bouger la pensée du genre» (GA.17). L'ensemble des textes assoit
ainsi une légitimité progressivement acquise par les études de genre
et la question féminine dans I'art, en s’inscrivant dans la «longue
évolution a la fois historique et conceptuelle » et en explorant ce qui
constitue manifestement un «tournant'» (GA.7). Les contributions
sont celles de spécialistes qui ont été les pionniers de ces études et
qui continuent a creuser le sillon de leurs recherches en en renouve-
lant sans cesse I'approche.

On mesure combien ont avancé les connaissances sur ces
«oubliés des avant-gardes» qui faisaient 'objet de lattention de
Jean-Pol Madou et Barbara Meazzi en 2006 : « comment passer sous
silence le role joué par les femmes dans le mouvement surréaliste au
sein duquel elles se sont senties souvent marginalisées 72 ». Il s’agis-
sait de justifier — et de Iégitimer — un ouvrage autant qu’'un champ

1. L’introduction de G. Bridet et A. Tomiche tient lieu de texte théorique fondateur: il pose
les bases de réflexions nouvelles, fondées sur des références critiques majeures. On regrette
I’'absence de bibliographie récapitulative a la fin du livre.

2. Barbara Meazzi et Jean-Pol Madou, Les Oubliés des avant-gardes, Chambéry,
Université de Savoie, 2006, p.7.

269



ELODIE GADEN

de recherche. Quelques années plus tard, la déclaration d’intention
formulée dans ce numéro de Mélusine semble, en écho, exaucer un
double veeu: «d’une part établir un panorama fidele du mouvement
surréaliste en y incluant I'apport des femmes par le questionnement
radical qui sous-tend leur pratique vitale de l'autoreprésentation;
d’autre part, prendre place parmi les ouvrages fondateurs de l'ins-
cription d’ceuvres majeures de femmes dans la mémoire collective »
(Mél. 20).

Cette mémoire collective doit aller chercher dans les marges de
ses avant-gardes, y compris dans les «ailleurs»: dans la lignée du
projet de Mélusine, qui a voulu étendre les recherches au-dela des
frontiéres européennes, essentiellement vers les Amériques (Nord
et Sud)', et de Genres et avant-gardes, on pourrait ainsi prolonger
la réflexion a partir de figures comme Suzanne Césaire?, co-fonda-
trice de la revue Tropiques, dont la place dans le surréalisme pose
la question des liens entre 'expression d’avant-garde et les rapports
du centre avec la périphérie, entre les études de genres et les études
postcoloniales.

Université Paris IV
] Centre International
d’Etudes Francophones

1. Notamment avec I'article de T.Arcq, qui montre I'ambiguité des influences surréalistes
au Mexique, ou certaines artistes, préférant I’ancien culte de déesses aztéques, s’opposent a
une influence des avant-gardes importées par les réfugiés dans les années 1920, et I'article
de Bernard Mcguirk, qui montre que l'activité d’autoreprésentation de I’Argentine Susana
Thenon se construit aussi sur un rejet de la dictature et un féminisme iconoclaste.

2. Les ceuvres de Suzanne Césaire ont fait I'objet d’'une édition dirigée par Daniel
Maximin: Suzanne Césaire, Le Grand camouflage, écrits de dissidence (1941-1945), Seuil,
2009. Georgiana Colvile lui consacre une rubrique dans Scandaleusement d’elles. Auteure de
plusieurs articles, dont «André Breton poéte », dans Tropiques, n°3, octobre 1941 ou « 1943
le Surréalisme et nous », Tropiques, n°8-9, octobre 1943, Suzanne Césaire, faisant I'éloge du
surréalisme, en pleine guerre mondiale, cherchait a faire «retour sur nous-mémes », c’est-a-
dire sur l'identité noire en Martinique.
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loanna PAPASPYRIDOU

«J’aime Jacques Prévert. On écrira beaucoup a son sujet », avait
autrefois déclaré Tristan Tzara. Cette parole s’est avérée prophétique
au fil des ans. En effet, celui dont I'ceuvre a connu un accueil mitigé
allant de 'admiration la plus profonde d’auteurs de «sa famille d’es-
prit» (selon le mot de Bernard Chardere) tels que Georges Bataille,
Henri Michaux, Maurice Blanchot, Maurice Nadeau ou Pascal Pia, au
rejet de la communauté universitaire, figure actuellement parmi les
auteurs francais les plus lus et commentés de notre temps.

Il suffirait de consulter les résultats recensés grace au Systéme
Universitaire de Documentation (SUDOC) pour constater la véracité
de notre affirmation: 230 ouvrages sont cités a ce jour (dont 214 en
francais); 179 livres sont consacrés a Jacques Prévert ainsi que 7
théses de doctorat.

L’abondance des approches critiques, autrefois rares, est alors
indéniable. Depuis la fameuse préface de Philippe Soupault aux
Collages’, ouvrage qui a révélé 'ensemble de ces ceuvres méconnues
jusqu’alors, a la lecture critique des (Euvres completes menée par les
spécialistes de renommée internationale, a savoir Arnaud Laster et
son épouse Daniele, qui a mis fin aux idées recues selon lesquelles
Prévert devait trouver sa place «en marge de la littérature?» en tant
que poete facile, anodin, digne d’étre enseigné uniquement a I’école
primaire, un long chemin a été parcouru. Jacques Prévert a désor-
mais conquis sa place au Panthéon des créateurs francais.

Passionnée de sa poésie, mais aussi de sa création cinémato-
graphique, Carole Aurouet avait soutenu en 2001 une thése portant
sur Les Scénarios détournés de Jacques Préverf. Elle lui a consa-
cré depuis un nombre considérable d’ouvrages visant a rappeler au
grand public les multiples facettes d’'une personnalité trés souvent

1. .Gallimard/ nrf, 1981.

2. Jacques Prévert, (Euvres completes, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade », t.1,
1992, p. 171.

3. Sous la direction de Daniel Compére.
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cantonnée a I'image de «gentil poéte a casquette et cigarette [...] qui
écrit uniqguement de jolis textes simples pour les enfants.”»

Ces deux derniéres années, elle a publié six ouvrages (catalogues
d’exposition inclus) a ce sujet: « La Fleur de I'4ge, le film maudit de
Marcel Carné et Jacques Prévert» (dans Emile Savitry. Un récit pho-
tographique), Le Cinéma dessiné de Jacques Prévert, L’Amitié selon
Prévert, I'avant-propos des Enfants du paradis ainsi que le livret avec
présentation, analyse et réception du film, enfin le Catalogue de I'ex-
position tenue a la Cinémathéque francaise.

Leur lecture critique présente un intérét majeur, a plus d’un titre.
Nous laissant emporter par la virtuosité de sa plume mais aussi par la
personnalité de l'artiste qui a marqué le xx¢ siécle par sa création et
cotoyé les gens de lettres, les peintres et les représentants du monde
du cinéma les plus importants de son temps, nous nous sommes pen-
chée sur trois de ses ouvrages: Jacques Prévert. L’Humour de I'art,
le tout récent Cinéma dessiné de Jacques Préverf® mais aussi Petit
Jacques deviendra Prévert®, livre destiné aux jeunes lecteurs.

Une premiére remarque s’impose: vu le nombre considérable
d’ouvrages, articles, numéros spéciaux ou catalogues d’exposition
consacrés a Prévert, en quoi consiste I'originalité de ces trois titres en
plus et quelle en est leur utilité ? Notre bréve présentation tentera de
répondre a ces questions.

Ouvrage destiné non seulement aux spécialistes — chercheurs, uni-
versitaires ou cinéphiles — mais aussi — et surtout — au grand public,
le Cinéma dessiné de Jacques Prévert se distingue, tout d’abord, par
la qualité de sa présentation. Il s’agit, selon le mot du communiqué
de presse, d’«un bijou: coffret écrin, format hors-norme, faconnage
soigné avec dorure noire sur tranche ». Il a été publié a 'occasion de
I'exposition consacrée aux Enfants du paradis par la Cinémathéque de
Paris a 'automne 2012 ce qui justifie pleinement cette édition de luxe.

L’ouvrage vient compléter une bibliographie abondante sur l'art
cinématographique de Prévert. Citons, a titre d’exemple, Les Prévert
de Gérard Guillot, livre consacré a la collaboration fructueuse entre

1. Interview de Carole Aurouet avec Philippe Morrisson a I'occasion de I'exposition
«Jacques Prévert, Paris la belle » a Paris du 24 octobre 2008 au 28 février 2009. Consultée
sur: http://www.marcel-carne.com/la-bande-a-carne/jacques-prevert/2008-entretien-exclusif-
avec-carole-aurouet-jacques-prevert-paris-la-belle/.

2. (Préface Jacqueline Duhéme. Légendes Carole Aurouet). Ed. Naive, 2007, 218 p.

3. Textuel, 2012, 192 p.

4. Editions Rue du Monde, 2011, 48 p.
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Jacques et Pierre Prévert, Les Films de Carné de Michel Pérez (dont
une partie traite des films réalisés par le fameux tandem) ou alors Le
Cinéma de Jacques Prévert. |l faudrait aussi mentionner que I'en-
semble de la création cinématographique prévertienne a été passé
en revue par Bernard Chardére.

Carole Aurouet organise sa présentation autour de quatre axes
principaux. Dans la premiére partie intitulée «Prévert, I'Enfant du
Paradis », elle retrace la trajectoire cinématographique du créateur.
On appréciera la qualité et la rareté des photos, celle de Prévert
pendant le tournage de Remorques (1939) inaugurant I'ensemble.
L’auteur annonce vers la fin de cette partie la publication (pour la
premiére fois) d’'un grand corpus de manuscrits et de tapuscrits, pour
beaucoup inédits, de ses scénarii qui occupe la partie suivante, celle
qui retient tout notre intérét & cause de son originalité.

Au fil des pages, le lecteur découvre les « planches scénaristiques
dessinées » (selon le titre), a savoir les premiéres étapes, les brouil-
lons de sept projets de films — dont Les Visiteurs du soiret Les Enfants
du Paradis - puis des étapes manuscrites ultérieures (notes, extraits
de dialogues), enfin des versions dactylographiées contenant par-
fois des scénes inédites (la plupart d’entre elles censurées). L’auteur
commente chacune de ces étapes, ce qui lui permet de mieux illus-
trer la méthode de travail prévertienne déja décrite par d’autres cri-
tiques (notons au passage les réflexions de Daniele Gasiglia Laster
dans la préface aux (Euvres compléetes qui a contribué a mettre fin
a I'idée communément admise d’une écriture hative et baclée.) «Je
n’écris pas au courant de la plume des oiseaux, j’écris au raturant de
la plume d’un stylo' », disait Prévert lui - méme avec humour.

Si Bernard Chardére avait déja incorporé dans son Inventaire
d’une vie certaines de ces planches scénaristiques, leur publication
en grand nombre et de fagon organisée n’avait jamais été effectuée
dans le passé. Le lecteur peut ainsi admirer les fameuses feuilles
de bristol que l'artiste accrochait au mur, car il travaillait debout, et
qui constituaient le support de tout un rituel de travail minutieuse-
ment préparé. Il peut aussi voir, encore une fois, les petits dessins qui
accompagnent les notes prises par le scénariste ; a part ceux qui sont
gratuits et servent de simple décor aux «griffonnages» prévertiens,
il peut examiner les dessins des vétements, des accessoires ou de

1. Cité dans Le Cinéma dessiné de Jacques Prévert, op. cit., p. 35.
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I'allure générale de ses personnages (ce qui permettait a leur créa-
teur de s’impliquer davantage dans la genése du film.)

Un bref commentaire précéde a chaque fois les enluminures de
l'artiste. Nous apprenons, par exemple, que «Jacques Privert dispose
ses mots et ses dessins. Les noms des personnages a gauche, avec
éventuellement ceux des acteurs qu'’il envisage; les caractéristiques
principales des personnages a droite, avec des bribes de dialogues.
Les dessins lui permettent notamment de préciser les attributs vesti-
mentaires et les accessoires, I'allure générale des protagonistes et les
lieux importants de l'intrigue. lls sont aussi parfois le fruit d’'un simple
plaisir calligraphique et n’ont alors aucun rapport avec son travail, a
l'instar des soleils, des fleurs et des coeurs qui parsément sa page. »
(p.51) Une Iégende en bas de page mentionne le film représenté. La
révélation de ces documents permet aussi d’apprécier le travail de
recherche : lecture parfois difficile se heurtant au déchiffrement de cer-
tains signes et a I’écriture bréve («sibylline » selon Carole Aurouet) de
Prévert, tri des documents, synthése permettant une vue d’ensemble.

C.Aurouet résume également les caractéristiques de la création
cinématographique de Prévert qui rendent sa production, comme elle
le souligne, identifiable : structure proche du conte et importance du
personnage du conteur, respect du schéma narratif, mélange des
régimes, art du portrait, place des femmes. Elle rappelle aussi les
traces laissées par la période surréaliste: détournement des lieux
communs, rejet des idées recues.

La troisieme partie comprend les fiches complétes des films de
Prévert, y compris de ceux qui demeurent inédits ou inconnus du
public. Pour chaque film, le lecteur a droit a un bref historique (qui
comprend parfois des anecdotes concernant le tournage), a une fiche
signalétique compléte ainsi qu’a des enluminures des planches scé-
naristiques et des tapuscrits du scénario accompagnées de commen-
taires. Si nous devons a Bernard Chardére le premier la présentation
compléte de I'ceuvre cinématographique du créateur, cette partie se
distingue, sans aucun doute, par sa structure claire et concise com-
plétée par la filmographie de la partie suivante (comprenant aussi des
scénarios non réalisés ou des projets avortés.)

Inventaire-abécédaire des «facettes méconnues de [lartiste »,
créateur multiforme, I'album intitulé Jacques Prévert ou I'Humour
de l'art se distingue, a premiére vue, par I'abondance des docu-
ments incorporés: plus de 100 documents d’archives, 25 collages
triés parmi 'ensemble de sa création (que nous connaissons depuis
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nombre d’années gréce aux Collages dont nous venons de par-
ler), des photographies (certaines rares) d’artistes célébres tels que
Robert Doisneau ou Wols qui permettent au lecteur contemporain de
vivre au temps de Prévert.

Le sujet n’est sans doute pas nouveau; le créateur se distinguait
pour son humour tantét hilarant tantét grincant. Du point de vue
bibliographique, nous rappelons, a titre d’exemple, I'article de Daniele
Gasiglia Laster intitulé «L’Humour de Jacques Prévert»' qui nous a
tout dit sur la question.

Carole Aurouet illustre pourtant sa présence dans tous «les
moyens d’expression » (selon le mot de l'artiste) dans un album qui
entend faire connaitre sa création au grand public: vers, collages,
répliques de ses piéces théatrales et de ses films, dessins, photos,
tout est mis en ceuvre pour mieux faire ressortir un aspect majeur de
I'art prévertien, mais aussi et surtout un trait caractéristique de sa
personnalité. « Depuis trop longtemps on prenait ’humour a la Iégeére,
il s’agit maintenant de le prendre a la lourde », déclarait-il lui-méme.

L’ouvrage commence sur un témoignage précieux: la préface de
Jacqueline Duhéme, auteur et illustratrice pour la jeunesse, surnom-
mée «l'imagiére des poeétes ». Ayant rencontré pour la premiére fois
Jacques Prévert chez les Matisse a Vence, devenue amie proche de
la famille, celle qui illustrera L’'Opéra de la lune présente «I’homme
d'images » que fut le créateur: «Il ponctuait ce qu’il disait et ce qu’il
écrivait avec des images », dit-elle (p. 5).

C’est justement sur cet aspect de son art, I’'humour véhiculé par le
dessin et la photo, qu’entend insister Carole Aurouet dans son album.
Si I'on s’en tient aux propos de Pablo Picasso, admiratif devant les
collages de l'artiste, Jacques Prévert avait le don inné du peintre: «l
savait arranger, composer ses sujets en tenant compte des formes,
des couleurs. A travers ses collages, il disait ce qu’il avait sur I'esto-
mac, peut-étre encore plus fortement qu’avec des mots.» (p.10) Et
peut-étre ne faudrait-il pas attribuer au hasard ou aux circonstances
le fait que la peinture ou les collages ont pris le pas sur toute autre
activité artistique et que l'artiste termina sa vie dans le Cotentin
«plus peintre qu’écrivain... au printemps 1977 », comme le remarque
Aurouet (p. 7).

Chaque rubrique s’ouvre sur le(s) mot(s) a définir suivi de quelques
vers ou d’une phrase caractéristique ; dans la suite, le lecteur a droit a

1. Le Frangais dans tous ses états, n°® 45, 4 trimestre 2000.
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des dessins concernant le méme sujet et / ou a des photos accompa-
gnées de légendes détaillées. Les termes de ce dictionnaire insolite
sont choisis de fagon a mettre en lumiére la thématique prévertienne
ou certaines périodes de la vie du créateur sans que le lecteur oublie
I’axe majeur de 'ouvrage : ’humour.

Ainsi, pour la lettre A, les termes choisis sont amour, amants et
athée. A la suite d’un extrait du recueil Paroles, un collage représente
Janine, I'’épouse de l'artiste, en train de danser; c’est 'occasion de
retracer I'histoire de la rencontre du couple. Un billet doux (fameuse
habitude de l'artiste) compléte le chapitre «amour» ; il est destiné a
Michéle surnommée Minette (surnom sympathique qui rappelle le
penchant de l'artiste pour les animaux). Mais ’humour prévertien
éclate dans la derniére partie de la rubrique qui s’ouvre sur un jeu de
mots hilarant: « Dans chaque église, il y a toujours quelque chose qui
cloche». Le collage représentant Prévert habillé en pape et intitulé
«Le pape du Moulin-Rouge » rappelle I'impact non seulement des
mots, mais également des images décapantes que I'artiste se plaisait
a offrir au public.

En parcourant la suite de cet abécédaire inhabituel, nous remar-
quons les choix pertinents, mais aussi insolites et fondés sur des jeux
de mots; ainsi pour la lettre C, chapeau (cet accessoire vestimen-
taire plaisait tant a I'artiste!) figure a c6té du terme rue du Chéateau
(référence au domicile prévertien situé au 54, rue du Chateau); la
rime intérieure est évidente. De méme, le choix du chien Ergé (pour
la lettre E) est, au moins, provocant; nous savons, pourtant, com-
bien l'artiste était attaché a ce quadrupéde. Pour la lettre I, Carole
Aurouet choisit le terme interprétes et illustre ses propos en nous
livrant des extraits de I'éphéméride de Prévert, sorte de journal intime
dans lequel I'artiste notait ses rendez-vous du jour en les accompa-
gnant de petits dessins.

A la lettre O, Aurouet opte pour le groupe Octobre dont Prévert fut
l'auteur attitré ; des extraits caractéristiques de cette période nous rap-
pellent que I’humour peut étre une arme redoutable. Nous pensons,
par exemple, a la définition de I'ouvrier: « Un ouvrier, c’est comme un
vieux pneu. Quand il y en a un qui créve, on ne I'entend méme pas
crever'.» L’argot et le cynisme du propos constituent des traits carac-
téristiques de I'expression de I’humour chez I'auteur qui se manifeste
aussi bien dans ses écrits qu’a travers ses dessins, graffitis et collages.

1. Extrait de « Citroén », partiellement inédit, L’Humour de I'art, op. cit., p. 154.
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A titre d’exemple, citons le collage satirique déformant le portrait
du duc d’Urbin par Piero della Francesca et intitulé «Beauté viscé-
rale » ou alors les différents collages inspirés de Paris : sur « Souvenir
de Paris Il », le Sacré Cceur prend la place du Palais de Justice sur
I'lle de la Cité. Nous remarquons que I'écrivain a choisi de présen-
ter des collages caractéristiques mais aussi, a notre avis, plus «ano-
dins », si I'on peut dire (il suffirait de feuilleter I’édition des Collages
pour constater la véracité de notre affirmation). Il est possible que le
lecteur non averti, celui qui ne connait que le Prévert du « Cancre » ou
le scénariste des « Visiteurs du soir» ne soit pas préparé a la décou-
verte de l'univers déconcertant, renversé, de tous les collages pré-
vertiens congus pour bouleverser les idées recues, mettre céte a cote
des éléments en apparence disparates, critiquer le bourgeois et ses
habitudes, révolutionner le paysage artistique et notre conception du
monde «avec le méme humour corrosif, la méme salutaire agressi-
vité, la méme tendresse secréte »'.

La derniére partie du livre réunit sous le terme « zouave » des dégui-
sements de l'artiste qui adorait, comme nous le savons, faire rire ses
proches de cette fagcon. Ses photos avec des moustaches fabriquées?
constituent autant de preuves de son de son besoin d’autodérision.

En effet, une des qualités de cet ouvrage est la présence de pho-
tos minutieusement choisies de maniére a nous permettre d’effec-
tuer un voyage magique dans le temps et dans I'espace, de plon-
ger dans l'univers prévertien de toute une époque — ou plutét des
différentes périodes de sa création: celle du groupe Octobre, mais
aussi celle de 'amitié avec les surréalistes (et celle de la brouille avec
Breton), celle des amours de jeunesse mais aussi de I'amitié avec les
stars du grand écran, Jean Gabin en premier, et avec les stars hol-
lywoodiennes (Orson Welles ou Charlie Chaplin). On y voit défiler les
femmes de sa vie, mais aussi les amis «a la vie a la mort» (je pense
surtout a Alexandre Trauner). On retrouve des instantanés du fameux
restaurant La Colombe d’or a Saint-Paul-de-Vence, mais aussi de la
Cité Véron a Paris. Enfin, le lecteur peut admirer les photos des films
des films-cultes de Prévert qui ont marqué a jamais le paysage ciné-
matographique francais.

Nous avons choisi de laisser pour la derniére partie un livre des-
tiné aux jeunes lecteurs, intitulé Petit Jacques deviendra Prévert. Le

1. Collages, op.cit., p. 19 (il s’agit d'un commentaire d’André Pozner).
2. Op. cit.,, p. 142-143.
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choix du sujet ne doit pas nous surprendre; nous savons combien
le créateur aimait I'enfance, son univers magique. Comme le remar-
quait Arnaud Laster dans un livre destiné aux adolescents et consti-
tuant une initiation a I'ceuvre prévertienne: « Il ne parlait pas pour les
enfants ou pour les jeunes mais avec eux. Avec eux et contre tous
ceux qui les oppriment, avec eux et contre tout ce qui les conditionne
ou les mystifie." »

Connaitre I'enfance de Jacques Prévert, de celui qui a consacré
une grande partie de ses écrits aux enfants, attaché comme il I'était a
I’esprit d’enfance - que le systéme, les institutions, I’école entendent
détruire - devient donc une nécessité impérieuse.

Les dessins de Bruno Heitz illustrent et complétent le texte de
Carole Aurouet qui présente aux tout jeunes des instantanés de la vie
de l'artiste: la naissance et I'enfance, la période scolaire, la découverte
des salles obscures, le pouvoir magique des mots — quatre chapitres
pour révéler aux jeunes lecteurs cette personnalité majeure du XX@
siecle.

A la fin de I'ouvrage, la partie intitulée «Le petit carnet de docu-
ments» et contenant des poemes, des photos, des collages ainsi
gu’un portrait fantaisiste du créateur — ces derniers nous rappelant ses
activités surréalistes - met I'accent sur sa création protéiforme. Le titre
du dernier chapitre est, sans aucun doute, polysémique: «Le génie
des mots ». Le lecteur peut 'interpréter au moins de deux fagons: ce
sont, comme le souligne Carole Aurouet, «des armes de papier contre
les injustices, contre la bétise humaine et des bouquets de fleurs pour
les gens simples qu'il (Prévert) aime.» (p.35) Mais Jacques Prévert
est aussi un génie, «un vrai feu d’artifice verbal». (p.34)

La présentatrice offre a son jeune lectorat des poémes moins
connus (qui ne font pas partie du «programme ») tels que «Mea
culpa», «L’amiral» ou «Le Retour a la mer». La photo de Prévert
posant devant le magasin «Mérode» a Paris et ou I’écrivain prend
soin de remplacer la lettre O par sa téte figure a la derniére page du
livre ; ’humour a la Prévert ne peut pas étre ignoré de la part d’enfants
«pas sages comme une image ».

Université d’Athénes

1. Jacques Prévert, un poéte, Gallimard « Folio junior», p. 4.
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LA RECEPTION’D’ALBERT COSSERY
(1913-2008) — DEVELOPPEMENTS RECENTS

Marc KOBER

Monsieur Albert. Cossery une vie (Editions du Corlevour, Paris,
2013) par Frédéric Andrau ne se présente pas comme une autobio-
graphie classique, ni comme un «récit de vie », mais plutdt comme un
témoignage, le récit de faits vrais qui concernent la vie de Cossery,
et forment le portrait d’'un «anarchiste aristocratique ». Ce récit se
présente comme une adresse a la deuxiéme personne du pluriel:
«Vous...», procédé qui donne un cété intrigant et expérimental a la
narration. Et pourtant, Cossery avait prévenu ses futurs exégétes: la
vie de quelgu’un n’a aucun intérét, surtout la sienne. Il ajoutait qu'il
était dans ses livres. Avec de telles déclarations, 'auteur de ce récit
biographique se voit coupée I'herbe sous le pied. De fait, il élude
un certain nombre de détails pourtant utiles, comme des dates ou
des lieux nommés avec précision. Il faut trouver alors ces données
dans les différents textes en circulation qui prennent Cossery pour
objet, avec les précautions d’'usage. Nous entrons dans une forme
de biographie romancée, allusive, dialoguée avec un mort, ou plutot
un monologue que l'auteur adresse directement a Albert Cossery en
le vouvoyant, puisque c’était un «Monsieur», comme I'appelaient les
serveurs, « Monsieur Albert». Ce nouveau livre contribue, c’est cer-
tain, au développement d’un mythe autour de la personnalité de cet
écrivain.

Les faits racontés sont en général bien connus : on pouvait rencon-
trer Albert Cossery dans le coeur du quartier de Saint-Germain, a I’'H6-
tel Louisiane, ou il débarque en 1952, alors qu’il a déja expérimenté le
quartier Montparnasse en 1936, puis Montmartre, a partir de 1945. ||
dormait a Montmartre, mais faisait la féte a Saint-Germain-des- Prés. ||
passe a Paris soixante années sans éprouver 'exil, mais sans oublier
non plus 'Egypte natale, ni la ville du Caire. Cossery était un habitué
des cafés, boites de nuit, et cabarets du Paris d’aprés-guerre. Il han-
tait les hauts lieux de I'existentialisme. Mieux, il vient s’installer dans
un hétel, comme le faisaient Sartre et Beauvoir. Pendant des années,
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il va au café, se proméne, écrit peu. Sa vie est publique et discréte a
la fois, et le choix du quatrtier littéraire par excellence s’avére payant.
Les rencontres se sont multipliées avec des écrivains, des éditeurs,
des cinéastes, des journalistes, au point de lui assurer une forme de
célébrité a la fin de sa vie. Il aurait fini par jouer le jeu des médias,
notamment celui des émissions télévisées, par reconnaissance pour
le travail de son éditrice. Cossery est méme cité comme un auteur a
relire, notamment Un Complot de saltimbanques, dans la perspective
de leffervescence politique de 'Egypte d’aprés 2011, tandis qu’il est
crédité d’avoir anticipé la guerre d’'lrak avec Une Ambition dans le
désert.

Albert Cossery, un écrivain francais? Egyptien? Franco-arabe ?
Apatride? Francophone du Moyen Orient? Parisien? Cairote?
Universel ? La question de son égyptianité a été souvent débattue,
mais reste visiblement non résolue, du moins si on lit certains blogs
qui le présentent parfois comme copte, juif, francais, n’ayant aucun
rapport avec l'arabe (alors qu'il est issu d’'un milieu arabophone, que
sa famille était de rite grec orthodoxe par son pére, originaire de
Syrie, et que l'arabe était sa langue maternelle). Si bien que, pour
d’autres, sa langue devrait étre lue comme de l'arabe traduit. Le pré-
sent ouvrage évoque aussi souvent cette question, car l'identité de
I'écrivain Albert Cossery reste dérangeante, tout en suscitant un vif
intérét. Les thémes de son inspiration (essentiellement les lieux et les
modes de vie urbains en Egypte), mais aussi les particularités de son
style, de sa langue francaise, apprise dans les écoles religieuses du
Caire, puis au lycée, et surtout dans les livres lus par ses fréres, tout
en restant imprégnée du dialecte cairote et de certaines tournures
de l'arabe, sont souvent évoqués, peut-étre moins dans ce livre qui
préfere manifestement décrire le personnage plutét que son ceuvre
proprement dite. Albert Cossery serait au fond le personnage prin-
cipal de toute son ceuvre, voire le coeur méme de I'ceuvre, avec sa
forme d’esprit si particuliére, son humour égyptien développé a Paris.
Son comportement, ses réparties, son mode de vie, rappellent étran-
gement, il faut le reconnaitre, ceux de certains personnages de son
ceuvre, comme le professeur de philosophie démissionnaire, Gohar,
dans Mendiants et orgueilleux’.

1. Pierre Gazio évoque l'oisiveté comme «vertu fondatrice » et Marc Kober un «art de
I'inaction » (Entre Nil et Sable, p. 108).
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Albert Cossery souléve bien des questions quant a 'identité de tout
écrivain, au-dela de son égyptianité (ou non); son existence, avec
une exceptionnelle longévité (94 ans), rappelle une autre époque
de I’Egypte, la fin du protectorat anglais et la monarchie francophile
du roi Farouk. Contrairement a son presque exact contemporain
Georges Henein (né en 1914, un an aprés Cossery), différemment
d’Andrée Chédid, d’Edmond Jabés ou d’Ahmed Rassim, ce dernier
encore presque inconnu, Albert Cossery est identifié a la francopho-
nie du Moyen Orient, ou a la francophonie arabe, comme le représen-
tant de 'Egypte la plus populaire, peut-étre I’écrivain oriental a retenir,
avec pour rival le prix Nobel égyptien, Naguib Mahfouz. Il est présenté
comme une exception remarquable dans le monde arabe, une ano-
malie, alors que tout le monde semble trouver naturelle la poésie de
Georges Schehadé, ou le trés grand nombre d’auteurs libanais écri-
vant en francais quoiqu’arabophones, comme Aamin Maalouf.

Sa vie en exil, fidele au modéle de la vie de bohéme, fagcon Murger
et xix® siécle, mais en plein xx¢ siécle, a fasciné, tout comme la rareté
de son ceuvre, nouvelles ou minces romans. Cette ceuvre a suscité
quelques travaux universitaires, et notamment deux théses, la pre-
miére par Pierre Gazio (1985) et I'autre par Iréne Fenoglio (1990),
mais presque tous les autres textes parus se focalisent sur la «ren-
contre» et sur la «conversation». Michel Mitrani, cinéaste, entre-
prend de publier ses entretiens avec Albert Cossery. Iréne Fenoglio
en reprend certains éléments en y ajoutant la substance de ses
propres entretiens avec 'auteur?, sans compter divers entretiens dans
la presse, et des films.

Au fond, son ceuvre a suscité peu d’études textuelles en dehors de
'université, mais beaucoup de commentaires périphériques sur le cas
d’Albert Cossery, avec certaines approximations, liées sans doute au
manque d’informations données par l'auteur lui-méme, insistant sou-
vent sur le fait que tout ce qu’il fallait savoir sur lui était dans ses
livres. Les documents disponibles sur internet sont trés nombreux, et
souvent passionnants, encore faut-il bien faire la part de la légende,
ou des jugements idéologiques, faisant de Cossery un écrivain exté-
rieur & ’Egypte, ce qui reléve d’un probléme plus vaste, celui du rejet
des communautés étrangéres, ou d’origine étrangére en Egypte, a
partir de la fin de la seconde guerre mondiale. Et aussi d’'un débat

1. Une autre thése est en voie d’achévement, écrite par Cyrille Geffroy.
2. Entre Nil et Sable, op. cit., p. 127-132.
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nationaliste qui touche a la langue mais aussi aux singularités cultu-
relles (arabisation de I'Egypte, devenue officiellement musulmane).
Ainsi, il était, pour certains, inconcevable d’accepter que la langue
naturelle d’Albert Cossery ait été I'arabe, et trés difficile d’admettre
qu’il ait choisi pour devenir écrivain la langue francaise apprise a
'école et dans les livres au Caire, dans une famille arabophone.
Alors que la question ne se pose méme pas pour le poéte et conteur
égyptien Ahmed Rassim. |l était sans doute plus commode de rejeter
Cossery comme un auteur purement francgais puisqu’il avait quitté le
sol national avant la chute de la monarchie et 'avénement de la répu-
blique de Nasser. Certains critiques posent la question d’'une ceuvre
qui commence par étre un appel a la révolution, au début des années
40, alors que les revendications sociales et politiques sont fortes en
Egypte, puis une ceuvre qui se développe loin de la révolution nassé-
rienne, prenant ses distances avec 'action révolutionnaire et cultivant
une attitude d’esthéte désabusé. Un probléme identique de réception
en Egypte se pose pour Georges Henein, Joyce Mansour ou Edmond
Jabés, et méme pour Andrée Chédid, encore que des traductions
commencent a exister, ainsi qu’une reconsidération de ces auteurs
comme faisant partie du patrimoine littéraire égyptien’. Jean-Jacques
Luthi précise a la fois ce qui fait la singularité de son inspiration, soit
une ceuvre orientée vers un «monde larvaire », des étres faméliques
ou des parias, ce qui est vrai pour le début de son ceuvre. |l précise
aussi le contexte littéraire dans lequel Cossery pourrait s’inscrire,
celui de la description de la société égyptienne dans une forme de
récit réaliste. On pourrait ainsi situer Cossery aux cétés d’Adés et
Josipovici (Le Livre de Goha le simple, paru en 1919), par la nature
déchue et burlesque du héros, ou bien a proximité d’Ahmed Deif et
Francois Bonjean, notamment par la constitution de «types» inou-
bliables issus du monde des déshérités. Cette méthode est intéres-
sante, mais elle met de c6té ce qui releve des lectures nombreuses
de Cossery au sein de la littérature européenne, sans parler de I'in-
fluence des écrivains rencontrés a Paris. De fait, Cossery a lu avec
attention les écrivains qui I'ont aidé dans sa propre carriére, comme
Albert Camus.

1. Un numéro de la revue cairote Ibda dédié aux auteurs francophones égyptiens, dont
Cossery, parait en décembre 1996 avec des traductions et des études. Certains livres de
Henein ou de Cossery ont été traduits en arabe.
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Il faut encore préciser les traits singuliers de cette ceuvre, réduite
a huit volumes, étagés dans le temps, une ceuvre clairsemée mais
trés significative. Tout de méme, comment Albert Cossery a-t-il pu se
maintenir comme un auteur relativement connu du grand public avec
si peu de livres, et si éloignés I'un de I'autre ? Face a Naguib Mahfouz,
auteur d’'une cinquantaine de romans au bas mot, Cossery ne semble
pas faire le poids. Et pourtant, il faut rappeler que les publications de
Cossery avaient suscité un intérét critique en Egypte et aux Etats-
Unis des les années 40, tandis qu’un accueil critique se développa en
France a partir des années 50. La carriére littéraire d’Albert Cossery
a été relancée de facon tardive, quand I'auteur avait presque 70 ans,
a la fin des années 80 et au début des années 90. Cette reconnais-
sance tardive finit par constituer un hommage rétrospectif a un grand
survivant. Encore que celui qui était déja admiré pour des textes écrits
quand il avait 20 ans (dans les années 30) continuait a produire len-
tement des romans, mais sans parvenir a égaler tout a fait ses pre-
miers récits. La date de rédaction de ces livres est souvent ancienne.
Il s’agissait au fond de redécouvrir un auteur oublié ou minoré, mais
dont I'ceuvre renvoyait a une époque déja lointaine, ce que n’indique
pas leur nature de fables intemporelles, situées davantage dans un
espace égyptien ou oriental que dans un contexte historique précis.
Le public a suivi les éditions, et rééditions des récits d’Albert Cossery,
et celui-ci a bénéficié de plusieurs générations de lecteurs. Pour par-
venir a ce résultat, il a eu la chance de rencontrer continuellement des
éditeurs, depuis les Editions Masses (de Georges Henein, en 1944),
en passant par I'éditeur Edmond Charlot alors a Alger, les éditions
Julliard, Gallimard ou Robert Laffont. Cossery fut notamment accueilli
aux éditions Le Terrain vague par I'éditeur des surréalistes et de tres
nombreux auteurs subversifs, Eric Losfeld. Sa fille, Joélle Losfeld, a
développé ensuite sa propre maison d’édition en faisant une place de
choix a Albert Cossery. Elle a procédé a la réédition intégrale de son
ceuvre en 2005. Enfin, 'auteur a bénéficié du soutien de nombreuses
institutions culturelles. En particulier, il a obtenu le prix de la Société
des Gens de Lettres en 1965, le Grand Prix de la Francophonie
décerné par I’Académie francaise en 1990, le Prix Méditerranée en
2000, le grand prix Poncetton de la SGDL pour I'ensemble de son
ceuvre en 2005. Il aurait méme été proposé tardivement pour la Iégion
d’honneur, quitte a la refuser avec hauteur. Ses livres sont traduits en
une quinzaine de langues, méme si les versions en arabe ne seraient

283



MARC KOBER

pas bonnes, et contiendraient trop de passages censurés pour don-
ner une idée suffisante de l'original.

Le livre de Frédéric Andrau se présente comme une tentative pour
ressusciter le fantdbme de I'écrivain disparu sur les lieux mémes de sa
disparition. Il est décrit comme une silhouette élégante qui prend pro-
gressivement de I'épaisseur. Albert Cossery devient le personnage
principal de son «récit», un «dandy rebelle », formule qui a le mérite
de mettre tout le monde d’accord, un récit qui mélange la chronologie
linéaire d’'une biographie et de larges moments diachroniques. En fait,
'absence d’événements marquants dans une bonne partie de la vie
de Cossery oblige le narrateur a reprendre inlassablement le méme
commentaire itératif, voire a se répéter, a mimer la répétition mono-
tone des journées d’Albert Cossery. Tout commence par de brefs cha-
pitres qu’on aurait aimé plus étoffés, ou Cossery est situé dans son
lieu de naissance, dans sa famille, et dans ses premiéeres errances
urbaines. La construction un peu mythique du personnage conduit a
le présenter comme un «fils du soleil ». Tout commence sans doute
avec la réputation de paresse du pére, qui visiblement l'influence, et
surtout détermine son inscription dans les écoles les plus proches du
quartier de Faggala, les écoles chrétiennes, d’ou son devenir d’écri-
vain de langue frangaise. La pauvreté unie a la vitalité, mais aussi
la richesse du spectacle des rues les plus populaires aurait fasciné
le jeune Albert, non moins que Balzac ou les auteurs russes, atten-
tifs a décrire la misére humaine. Il aurait écrit dés I'dge de 10 ans.
Le narrateur présente I'adolescent comme entierement captivé par
la littérature et par les jeune filles, écrivant Les Morsures (et non La
Morsure), recueil de poémes baudelairiens, dont le texte n’est pas
introuvable. Ses premiéres nouvelles sont publiées en 1936, alors
qu’il vient de vivre un amour avec une jeune juive, et de perdre une
petite fille. Un premier voyage le conduit a Paris deux ans plus tard,
ou il vit déja dans une chambre, mais a Montparnasse, plusieurs mois
sans achever la moindre des études qui étaient la raison avouée de
son séjour. L’auteur passe rapidement sur la fin des années 30, alors
que Cossery fréquente Georges Henein et Henri Curiel, milite pour
une révolution sociale radicale comme eux, et signe le manifeste fon-
dateur du groupe Art et Liberté, proche des positions de la F.I.A.R.I, et
participe aux publications et revues. Les raisons de cet abandon des
activités révolutionnaires en Egypte mériterait d’étre approfondies,
méme si elles se déduisent aisément des choix existentiels de I'au-
teur (le goGt pour la bohéme parisienne; la dérive sur les paquebots
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comme steward pendant des années), car le discours de ses per-
sonnages restera jusqu’au bout profondément subversif, tout comme
les convictions sont virulentes, et le rejet des valeurs communes de
la société francaise radical. Il est un «refuseur» de la vie active, et
un «disposeur de temps», ce qui n’est pas compatible méme avec
I'exercice du métier d’auteur. D’un certain point de vue, ses posi-
tions, telles qu’elles s’expriment par ailleurs a travers des récits, sont
presque identiques a celles de Georges Henein, qui fut son pre-
mier éditeur et son admirateur fervent. Le lien a I'autre Albert, Albert
Camus, est moins éclairant que celui qui lie 'auteur a Louis Guilloux,
et a son roman Le Sang noir. Dans I'ensemble, le narrateur passe
trés vite sur un ensemble de rencontres avec les Lettristes, Gabriel
Pomerand, ou avec Tristan Tzara, mais au fond, n’était-il pas aussi
trés proche des situationnistes et de Guy Debord ? Rien n’est dit a ce
sujet. N'avait-il pas créé a son propre usage une zone passionnelle
au cceur de Paris ? Pas de fiches de lectures, mais des lectures. Une
pensée stratégique, certainement. Le désir d’une insurrection, oui,
mais sans projet d’action. Le matériau urbain, la psychogéographie,
oui. Albert Cossery était en guerre, et I'on voit bien que ses seules
concessions concernaient I'argent (pour vivre a sa guise, suivant un
certain train), et la continuelle mise en circulation de ses livres, donc
de sa pensée. Le biographe évoque avec justesse I'intérét pour le
cOté stendhalien de Roger Nimier chez Cossery, se trompe sur le
nom de la romanciére aimée par Julien Gracq, Sunsiaré de Larcéne,
passe a Jean Genet, ou a Céline. Il est drole lorsqu’il évoque les
tentatives de rapprochement qui sont faites avec Andrée Chédid, ou
avec Naguib Mahfouz par des amis bien intentionnés. Rien n’y fait:
Cossery est imprévisible, impossible a récupérer. D’ailleurs, il ne se
veut pas «romancier », mais «écrivain », puisqu’il crée les antihéros
qui dénoncent une société qu’ils ne font que traverser avec mépris ou
ironie. Justement, le sens de la «dérision» cossérienne est rapporté
par ses formules assassines ou dréles, mais beaucoup moins dans
le texte méme, ou dans sa «posture auctoriale » (Touriya Fili-Tullon).
Sans doute, I’étude des images, des oxymores, ou du stéréotype, en
lien avec le pouvoir de la nokta égyptienne, une forme d’invention per-
manente de blagues qui tiennent a distance le réel, n’aurait pas eu sa
place dans un travail biographique a la deuxiéme personne, empreint
d’une certaine emphase, mais elle aurait permis de comprendre le
caractére hybride de cette ceuvre, a la fois savante (par ses inter-
textes) et imprégnée d’une tradition orale et populaire. Par ailleurs, la
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position inconfortable d’auteur de langue arabe qui écrit en francais
trouve peut-étre une forme de sublimation dans le maniement du sar-
casme. Le biographe évoque avec allant les préférences littéraires,
et surtout les rencontres littéraires faites par Cossery, mais il devient
trés dréle et instructif lorsqu’il évoque un aspect moins bien connu
de la vie de Cossery: ses entrées dans le monde des producteurs,
des réalisateurs et des acteurs de cinéma, lui-méme ayant pratiqué a
plusieurs reprises I'activité de scénariste, et celle d’acteur parfois, en
compagnie de Jacques Deray, Georges Moustaki ou Michel Mitrani.
Un autre aspect peu connu de la vie de Cossery est son attachement
a 'Egypte, au sens le plus concret du terme, puisqu’il y revient une
premiére fois en 1975, a I'occasion de la mort d’Oum Khalsoum. Le
narrateur parle fort peu de sa famille, et de ses amis en Egypte, sinon
par une bréve évocation de son frére et de sa sceur, pas revus depuis
30 années. Le narrateur révele encore I'existence d’une épouse,
'actrice Monique Chaumette, qui s’éloigne d’'un homme charmant,
mais aux horaires de célibataire noctambule. Certains films montrent
Cossery sous un autre jour que celui, habituel, de I’écrivain claustré et
mondain de Saint-Germain-des-Prés: un Cossery flatté d’étre filmé,
visage en plein vent et en plein soleil. Finalement, Cossery a aussi
été un voyageur, revenant dans son pays natal, mais aussi en Tunisie
pour un tournage, ou dans le Sud de la France pour passer divers
séjours estivaux.

Non, Cossery ne fut pas seulement ’'homme de I'écriture discréte,
et de la lecture de quelques confréres écrivains rescapés de son
sens critique aigu, comme Michaél Boulgakov, Panait Istrati ou Tewfik
Al-Hakim. Il fut surtout ’homme des rencontres multiples, en particu-
lier a Paris. La seconde partie de sa vie est indissociable des milieux
artistiques et littéraires francais, c’est-a-dire parisiens en ce qui le
concerne. Oui, il avait bien choisi ses quartiers de vie, en s’installant
a Saint-Germain-des-Prés, cceur de I'édition francaise, et son mode
de vie, a la fois dispendieux et (presque) gratuit, a la remorque des
groupes de dineurs pour ses repas quotidiens, et d’amis pour payer
le loyer de sa chambre, joignait I'utile a I'agréable. En faisant preuve
d’esprit, en animant les nuits parisiennes avec son sens de la répar-
tie, il sut se constituer un réseau de protecteurs, d’éditeurs, d’amis
dans tous les sens du terme, qui contribuérent a établir sa réputation,
et a diffuser son ceuvre. Telle ne fut pas le cas par exemple d’un autre
batteur de pavé parisien célebre, le poéte Yves Martin. La conclusion
serait qu’il est préférable de ne pas vivre en exil, méme intérieur, sans
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quelques précautions. Albert Cossery fut un stratége, un maitre dans
I'art de la bohéme, un «indigné », jusqu’au moment de sa mort soli-
taire, que le biographe présente avec une émotion non dissimulée.
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POTLATCH ANDRE BRETON

Henri BEHAR

De méme qu’il est admis aujourd’hui que les journaux intimes, la
correspondance privée font partie de la littérature et méritent publica-
tion, de méme les écrits personnels apposés a la plume sur un livre,
a la page du faux titre, sont considérés comme partie intégrante de
'ceuvre d’un auteur. C’est si vrai que, pour ce qui concerne André
Breton, ses héritiers, et notamment Aube Elléouét sa fille, en se
résolvant a mettre en vente le contenu de son atelier, ont tenu a faire
numeériser, outre ses propres manuscrits, les premiéres pages des
livres qu’il avait regus, munis d’un envoi autographié, en mettant le
tout a disposition du public sur le site ouvert a cet effet. L’ennui est
qu’il s’agit, dans ce cas, des ceuvres d’autrui, ce qui, a I'évidence,
présente un grand intérét pour fixer, sous un certain angle, les rap-
ports entre Breton et ses relations, mais ne nous dit pas comment le
destinataire a réagi. De ce fait, il nous faut explorer les bibliothéques
publiques ou privées afin de recenser les ouvrages de Breton remis a
ses amis, revétus d’'un message personnel.

Qu’on y prenne bien garde, méme s’il faut faire la part des propos
convenus et des protestations d’amitié en usage a I'époque, nous
entrons dans le domaine de l'intime. Ces messages apposés au seuil
d’un livre ont sans doute pour fonction d’orienter la lecture du destina-
taire, mais ils sont, en tout premier lieu, la matérialisation d’une conni-
vence entre deux personnes privées, qui ne tenaient pas particuliere-
ment a faire connaitre au grand public leurs sentiments mutuels.

A telle enseigne qu’on peut, au sujet de ces échanges de livres,
parler d'un phénomene semblable au potlatch, au don et au contre-
don en usage chez les amérindiens. Car, en somme, a I'exception des
exemplaires (la plupart de luxe) pour lesquels I'acquéreur sollicite une
signature manuscrite de I'auteur, en guise d’authentification, les autres
procedent du don, ce qui appelle un don en retour, encore plus magni-
fique si possible. Jimagine un processus, plus ou moins explicite,
relevant de I'analyse sociologique. D’autres pourraient parler d’'usages
bourgeois, un cadeau exigeant une réplique de méme valeur. A quoi
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s’ajoute une dimension spécifiquement littéraire: le souhait de faire
connaitre sa propre création, et d’obtenir un jugement de valeur de la
part de qui n’était pas seulement poéte, mais aussi critique d’art.

Faut-il dire «dédicace» ou «envoi»? En dépit des réflexions
conduites par les théoriciens et les créateurs eux-mémes’, le débat
ne me semble pas tranché. Le terme dédicace, qu’on le veuille ou
nom, conserve un trait de son étymologie. Il a un caractere sacré,
ce qui, au demeurant, ne léve pas I'ambiguité entre I'imprimé et le
message manuscrit de caracteére strictement individuel. L’envoi laisse
penser que le livre a pu étre expédié par la poste, alors que I'appo-
sition d’'un message individualisé se fait le plus souvent en présence
du destinataire. Les commissaires priseurs et les libraires emploient
le syntagme «envoi autographe signé », ce qui, dans leur bouche, a
précisément une valeur... marchande.

Pour donner une idée du travail en cours et surtout du caractere
poétique des petits écrits intimes échangés entre Breton et ses inter-
locuteurs, j’ai choisi de donner ici trois ensembles a peu prés com-
plets, tout en indiquant, pour chacun d’eux, les manques a combler.
Pour les deux premiers, je me suis appuyé sur les catalogues de
vente de leur bibliothéque personnelle, et pour le dernier, du dépbt
effectué a la bibliothéque d’ Aix. Tous les messages ici reproduits sont
autographes et signés.

Abréviations et sigles :

Br. = broché

Cat. = catalogue

couv. = couverture

E.O.=  édition originale

ill. = illustré

impr. = imprimerie

N.E.=  Nouvelle Edition

S.P.=  exemplaire du service de presse.

= Ouvrage revétu d’un envoi autographe signé dont nous
n’avons pu relever le libellé.
#= envoi de la main de Breton.
& = envoi autographe a Breton.

1. Voir Gérard Farasse (éd), Envois et dédicaces, Presses Universitaires du Septentrion,
2010, 174p.
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CARROUGES, Michel (1910-1988)

André Breton n’a pas gaché son plaisir a la lecture de I'essai publié
par Michel Carrouges a son sujet, ce qui, a ses yeux, justifiait bien
une place a la table des surréalistes, au café Cyrano. Il devait décla-
rer a la radio: «Cette étude montre que je suis resté non seulement
fidéle a ma pensée de toujours, mais encore pleinement conséquent
avec ce que toute pensée véritable et qui se veut autonome comporte
d’arriere-pensées, qui attendent peut-étre la maturité de I'age pour se
porter quelque peu en avant. » (Entretiens, OCll, 608).

L’échange de dédicaces ci-apres, particulierement affectueux de
la part de Breton, montre que tous deux se connaissaient avant la
publication de I'essai chez Gallimard, Carrouges s’étant passionné
trés jeune pour le surréalisme. Il avait publié avant la guerre un article
dans les Cahiers G.L.M. sur « L’Ecriture automatique », tout en adhé-
rant a la FIARI.

Sa définition du surréalisme est toujours pertinente: «Le surréa-
lisme est, en effet, une révolte radicale contre cette civilisation. Il n’exige
pas seulement une révolution intellectuelle et artistique, mais aussi
une révolution sociale et surtout une libération totale de 'humanité ».

André Breton avait déja La Mystique du surhomme dans son ate-
lier, et son Kafka, de sorte qu’il lui demanda un un article dans |’AIma-
nach surréaliste du demi-siécle (mars-avril 1950).

Lorsque, en février 1951, éclate I'«affaire Carrouges», celui-ci
étant accusé de double jeu, il est évident que Breton sait parfaitement
a quoi s’en tenir a son sujet. Son exégete gagne sa vie comme direc-
teur de publication aux éditions du Cerf (émanation des Dominicains),
et Breton est au courant de ses interventions dans les milieux catho-
liques en faveur d’une meilleure compréhension du surréalisme. Sa
bibliothéque contenait un tiré a part de «Le Cceur surréaliste » publié
dans Etudes carmélitaines en1950, dédicacé par Carrouges «Pour
Monnerot/ trés cordialement/ Michel Carrouges/ 21-10-50 ». Le socio-
logue J.-M. Monnerot le lui aurait-il confié pour le convaincre du travail
«fractionnel » de cet ami douteux ?

Si, devant la bronca des athéistes (Pastoureau, Waldberg, Maurice
Henry) d’ailleurs aussitot exclus du groupe, Breton est contraint de
se désolidariser de lui, il ne lui retire pas sa confiance pour autant,
comme le montre la dédicace des Entretiens, pleine de sous-enten-
dus, et plus encore celle de La Clef des champs, parfaitement claire
sur ce point.
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L’échange d’ouvrages s’est donc poursuivi, dans une parfaite
compréhension mutuelle : il ne fait aucun doute que Breton a particu-
lierement apprécié Les Machines célibataires, essai traitant de Kafka,
Roussel, Duchamp, Jarry, etc., paru en 1954 chez Eric Losfeld,
devenu a cette époque I'éditeur quasi exclusif des surréalistes.

D’autre part, 'admiration de Michel Carrouges pour le meneur du
mouvement n’a jamais connu d’éclipse. Je me souviens des termes
chaleureux qu’il employait & son endroit quand je suis allé lui deman-
der un article pour la présente revue, et qu’il me confia «La dyna-
mique de l'occultation » (Mélusine 11, 1981, p.39-52), &8 un moment ou
il se préoccupait avec gourmandise des extra-terrestres.

Je reproduis ici tous les «envois autographes signés» de la
Succession Michel Carrouges, passés en vente publique a Paris le 21
avril 2011 par les soins de M® Cornette de Saint-Cyr (expert: Claude
Oterelo). Outre les ouvrages revétus d’'un message intime, Michel
Carrouges possédait: Mont de piété (1919), Légitime défense (1926),
Le Surréalisme et la peinture (1928), Nadja (1928), Le Revolver a
cheveux blancs (1932), Ode a Charles Fourier (1945), tous en édition
originale et sur beau papier.

De Breton a Carrouges

# a mon cher Michel Carrouges

qui seul a dégagé le sens de cette quéte
trés affectueusement

André Breton

Poémes, Paris, Gallimard, 1948, in-8°, br.

*La Lampe dans I'horloge, E.O. Paris, Robert Marin, 1948, in-12°,
br.

# a mon trés cher

Michel Carrouges

qui ne me préte ici que trop,
en toute affection

André Breton

Flagrant Délit, E.O., Paris, Thésée, 1949, in-4°, couv. ill., br.

# a mon trés cher
Michel Carrouges,
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en toute dilection
André Breton

Anthologie de I'humour noir, Paris, Sagittaire, 1950, in-8°, couv.
ill., br.

# a Michel Carrouges
«... quand une autre existence peut-étre » ...
André Breton

Entretiens avec André Parinaud, E.O., Paris, Le Point du Jour,
NRF,1952, in-8°, br.

# a Michel Carrouges

mais de ce réduit blanc ou ils nous ont mis
(qui aurait le courage de tout saper!)

Je sais qui il est et je n’ai pas cessé,

je ne cesserai pas de I'entendre fort bien.
André Breton.

La Clef des champs, E.O., Paris, Sagittaire, 1953, in-8°, br.

*Breton André, Deharme Lise, Gracq Julien, Tardieu Jean,
Farouche a quatre feuilles, E.O., Paris, Grasset, 1954, in-8°, broché,
ex. numéroté sur vélin de Lana, portant les signatures autographes
des quatre auteurs.

# a Michel Carrouges ce qui n’est a relire qu’en ski sur les nouvelles pentes
de I'ancien Luna-Park, trés vif souvenir d’André Breton

Les Manifestes du surréalisme suivis de Prolégoménes a un
troisieme manifeste du Surréalisme ou non Du Surréalisme en ses
ceuvres vives et d’éphémérides surréalistes, Paris, Le Sagittaire,
1955, in-8° carré, br.

Edition en partie originale, bien complet avec sa loupe.

# a Michel Carrouges et
qu’on le veuille ou non,

mon ceceur avec le sien
André Breton

Les Vases communicants, Paris, Gallimard, 1955, in-12°, br. Nou-
velle édition.

L’envoi encadre le tampon: «1932. Avant les procés de Moscou.
1955 mais les Vases communiquent toujours. »
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# Votre opinion Cher Michel Carrouges, tres particulierement souhaitée.
André Breton

Enquéte. Formes de l'art. 2 feuillets in-4°°, 'un muet. Enquéte pour
L’Art magique.
# a Michel Carrouges, coiffé
comme bien peu de I'étincelant casque d’écoute (du
modele, hélas, muni
de lunettes a anticiper sur I'éternité),

mais du cceur du souvenir
André Breton

L’Art magique. Paris, Club francais du livre, 1957. In-4°, carton-
nage toile beige. E.O. Tirage limité & 3626 exemplaires hors com-
merce, réservés aux membres du Club francais du livre,

296



POTLATCH ANDRE BRETON

cd a: ST A AN A g

rd

e e T L...:n;; Mana ot Ak qa

e k'g* i) o O O R

LR Kok g b P N T N ,‘# : 4 gw_‘,,,;‘g e
. ) % o

1 ! ég Iy )’ta E }‘t 1 l’*f S

i

MANIFESTES DU SURREALISME

# cher Michel Carrouges la dréle de haie qui nous sépare vibre d’oiseaux

que rien ne peut plus effaroucher
André Breton

Manifestes du surréalisme, Paris, Pauvert, 1962, in-8° br. Nouvelle

édition. Fac-sim.

*Bédouin Jean-Louis, Andre Breton. Paris, Seghers, Poétes d’Au-
jourd’hui, 1950, in-12° carré, broché, ex. portant un envoi autographe

signé de l'auteur et d’André Breton.

De Carrouges a Breton

@ A André Breton

qui fut et demeure mon guide
dans la traversée des grands
mirages réels

avec le trés cordial souvenir de
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Michel Carrouges.

Kafka, Paris, librairie éd. Labergerie, 1948, in-16, br. 162p.,
« Contacts ».

Vente AB, fac-sim.

@A André Breton

Avec ma profonde admiration,

Et mon trés cordial souvenir

Michel Carrouges

La Mystique du surhomme, E.O., Paris, Gallimard, 1948. In-8° (225 x
145), 437 p. «Bibliothéque des idées ». S.P.

Vente AB, fac-sim.

@ Pour Elisa Breton, pour André Breton qui m’a ouvert la voie, cette
petite porte sur le premier seuil du continent futur, [...] 29 mars 1950.
André Breton et les données fondamentales du surréalisme, Paris,
Gallimard, 1950, 336p., 19 cm, «Les Essais» n°43.

Vente AB, fac-sim.

@ Pour André Breton, s’il veut bien tenter un trés proche voyage
caché, en fidéle souvenir de Michel Carrouges.

Les Portes dauphines, roman, E.O., Paris, Gallimard, 1954, In-16,
243 p., br.

Cat. Drouot, Vente Carrouges, fac-sim.

& Pour André Breton

qui peut voir ici que son phare

ne cesse d’illuminer ma route

a travers le labyrinthe des vitres,

Michel Carrouges

Avril 54.

Les Machines célibataires, E.O., Paris, Arcanes, 1954, 246p. ill.,
couv. ill., 20 cm.

Vente AB, fac-sim.

@ A André Breton
non pour lui demander de lire un roman
mais pour lui dire la constante amitié de
Michel Carrouges
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Les Grands-Peéres prodiges,roman, ill. de Jacques A. Poairier, Paris,
Plon, 1957, In-16 (20 cm), 311 p., fig. a I'intérieur de la couv. et sur les
p. de garde, jaquette en coul.

Vente AB, fac-sim.

@ Comme premiére introduction

au labyrinthe de la fantasmagorie sociale,

pour André Breton

dont le fanal sans éclipse

ne cesse de m’éclairer

a I’heure entre chien et loup

en fidéle affection

Michel Carrouges

Kafka contre Kafka, Paris, Plon, 1962, 183 p., couv. ill., 19 cm, «La
Recherche de I'absolu», n°4.

PERET, Benjamin (1899-1959)

Le temps n’est plus des comparaisons, le doux et tendre Racine
et le vieux Corneille, encore moins le Parallele de Voltaire et de J.-J.
Rousseau, conduit par Bernardin de Saint-Pierre, mais il en est un qui
s’impose a nous aujourd’hui, bien involontairement, tant André Breton
et Benjamin Péret ont mené une existence paralléle, faite de compli-
cité a bas bruit et d’'une indéfectible amitié.

Un seul exemple : durant leur exil, I'un se trouvant aux USA, l'autre
au Mexique, survient un malentendu. Péret a confi€ a une revue
rivale de VVV, une magnifique préface a une anthologie des contes
et légendes d’Amérique. C’est comme si, a Paris, il s’était adressé a
Cocteau! Breton lui enjoint, par télégramme, de retirer son texte. Mais
il s’emploie, pour sa part, a le faire éditer en plaquette, a ses frais,
sous le titre La Parole est a Péret, précédé d’une notice chaleureuse
a laquelle sont associés les surréalistes présents a New York et ceux
dont I'attitude antérieure implique une entiere solidarité avec I'ami
égaré. Ainsi va I'amitié, faite de violence et de générosité !

Ce geste réparateur est, par nature, un bel exemple de potlatch,
que confirment les envois ci-aprés, en pur don, comme aurait dit Jarry,
I'écrivain qu’ils admiraient tous deux. Comme les fortes douleurs, les
grandes amitiés sont muettes. lls peinent a se dire leurs sentiments,
que souvent ils dissimulent sous des appréciations externes. A juste

299



HENRI BEHAR

titre, on a pointé la dédicace portée par Breton sur un exemplaire de
Nadja: tout autant que la célébre phrase de Montaigne sur La Boétie,
elle caractérise fort exactement la nature de leur amitié. A ceci prés
que le destinataire du message est vivant, et bien vivant, lorsqu’il le
découvre!

Outre ces ouvrages rehaussés d’appréciations, nous avons ren-
contré quelques pieces qui ne font pas partie, a proprement parler, du
corpus tel que nous I'entendons.

C’est tout d’abord ce curieux texte, parodie d’Hamlet, de la main
d’André Breton, a I'encre verte, signé par lui Pierre Naville, dédié a
B. Péret, sur I'ex. n°4 de : Naville Pierre, Les Reines de la main gauche,
s.l., s.e., 1924, in-12° carré, relié. (Vente Legrand 2007, fac-sim.)

# A Benjamin Péret

— ha ha ha. Mon Cher seigneur, il est minuit, I'heure du crime. C’est le
moment de prendre votre tisane.

- Volontiers.

- Approchez donc.

- Combien de morceaux ?

- Sept.

- Foutre vous voila bien loti.

- Que d’'ombres!

- Que d’'ombres! Cher seigneur...

- Volontiers.

- Quoi, ne vous départirez-vous jamais de ce vocable trisyllabique ?

- Si le ciel, si la pluie a son apogeée...

- Mais enfin, me direz-vous pourquoi cette grimace, et malgreé le vent qui
muséle la nuit, cette immobilité qui fige vos traits ?

- Volontiers.

- Ha, ah!

- Le temps passe!

- Jouerez-vous encore un peu aux osselets avec vos talons ?

- Ca ne va pas mieux....

- Cher seigneur, faisons quelques pas dans cette allée parsemée de
coquilles d’ceufs.

- Voulez-vous que je vous offre le bras ?

- Volontiers...

- Mais croyez-vous que le signe du verseau ait réellement sur ma destinée
quelques influences ?

- En vérité, ma merde...

- Cher seigneur, ne nous égarons point. Il y a encore quelques maisons
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debout, quelques friponnes sur les trottoirs. Les cimetieres ne sont pas
vides... Et puis, Pierre Naville...

Par ailleurs, Dominique Rabourdin affirme’, au sujet d’un envoi
figurant sur la page de faux titre d’'un exemplaire sur Hollande de
1929, cette publication sous le manteau commise par Aragon, Péret
et Man Ray, que le destinataire dont le nom était effacé pourrait bien
étre André Breton, 'autographe étant assurément de la main de Péret :

... qui tour a tour bande et débande comme une avalanche a la recherche
du con du [de] village de la vallée

A toi affectueusement

Benjamin Péret

Aragor?.

Lors d’une commune visite aux Canaries, a linitiative d’Oscar
Dominguez, Benjamin Péret fut convié par ses camarades politiques,
I’« Agrupacion Socialista de Puerto de la Cruz », a donner une confé-
rence au nord de Ille de Tenerife, a laquelle Breton, lui-méme retenu
dans la capitale, ne put assister. Aussi lui dédia-t-il ainsi l'affiche:
« Pour André Breton fraternellement Benjamin Péret®».

Avant linvasion allemande, alors qu’ils se trouvaient encore en
France, Breton adressa sur une carte postale ce poéme autographe
a I’encre verte, titré, daté et signé a Benjamin Péret:

... C’est la saison des mouches de pique

qui ravalent les maisons neuves

en leur tapant sur I'épaule.

Voici les cachettes au plan de baleine

Plus femmes que les maisons qui tournent

Dix doigts pour un homard évidemment c’est trop.
Fini le temps des crises®.

Enfin, parmi les envois qui demandent encore des éclaircisse-
ments, il faut mentionner ce message de la main de Breton porté sur

1. Dominique Rabourdin: A propos de 1929, Ca presse., n° 57, juin 2013. Toutefois, il
précise a notre intention: (mais rien ne dit non plus qu’il ne s’agit pas de I'exemplaire d’un
autre proche, René Char, René Crevel ou Max Ernst.)

2. Cité par J.-P. Dutel, Bibliographie des ouvrages érotiques publiés clandestinement en
francais: Entre 1920 et 1970, 2005, p. 265.

3. Annonce par conférence donnée par le poéte marxiste Benjamin Péret sur le sujet
Analisis Marxista de la Religion. Puerto Rico, le 25 mai 1935. Un placard 16,8x23 cm. Impr.
noire sur fond rouge avec en haut a gauche I'envoi.

4. Mars 1940, 1 page in-12. Il a été publié le mois suivant dans L’Invention collective, n°2,
avril 1940. Vente Legrand 2009, fac-sim.
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le manuscrit de La Brebis galante composé en 1924 par Péret: «Ici
c’est la plume (de martin-pécheur) qui guide la main. André Breton,
novembre 1950 » (Cat. Nicaise 1960).

Reconnaissons toutefois que nos investigations ont été facilitées,
pour ce qui concerne les ouvrages de Péret, par le catalogue que
nous désignons sous le titre Vente Legrand, qui fait état de la vente
des 30 et 31 mai 2007 a I’H6tel Drouot, sous le marteau de M¢ Renaud,
Giquello et associés, Claude Oterelo étant I'expert. Nous savons que
tous les livres, loin de 1a, n’appartenaient pas a Gérard Legrand, mais
il nous plait d’en créditer cet infatigable lecteur, intime de Breton.

Comme indiqué en préambule, ce relevé ne prétend pas a I'ex-
haustivité. Il est étrange que Breton n’ait pas conservé dans son ate-
lier maint recueil de Benjamin Péret, du Passager du transatlantique
a Je sublime, qui ont assurément fait partie de ces dons en usage
chez les deux poétes. Peut-étre ont-ils été I'objet d’une indue prise
de possession pendant la guerre, comme les ouvrages de Saint-John
Perse dont il sera question ci-dessous ?

Je remercie celles et ceux qui m’'ont aidé a établir cet inventaire
provisoire : Carole Aurouet, Jérome Duwa, Olivier Belin et plus par-
ticulierement Dominique Rabourdin pour sa vivante collaboration. |l
a publié un premier ensemble de dédicaces de Benjamin Péret dans
Trois Cerises et une sardine, la revue de I’Association des amis de
Benjamin Péret, et il fera paraitre d’ici peu un florilége des plus repré-
sentatives, sous le titre La légende des minutes, par les soins de
Marie Laure Missir, éditrice aux Ateliers du possible (Bécherel).

De Breton a Péret

# a Benjamin Péret,
la légende des minutes
André Breton

Manifeste du surréalisme, Poisson soluble, E.O., Paris, Ed. du
Sagittaire, 1924, 190 p., 19 cm.

Cité par G. Legrand, Breton en son temps, Le Soleil noir, 1976,
p.27.

# A Benjamin Péret

qui ne se retourne qu'au passage
des femmes les plus belles

(elles se retournent aussi).
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André Breton.
Novembre 1927.

Introduction au discours sur le peu de réalité. E.O., N.R.F.,1927,
in-4°, br., S.P., un des 20 ex. sur papier chamois.

# A Benjamin Péret

dont I"émotion est ma regle

la présence mon critérium

la vie dramatique obscure inorientable
saisissante folle ma raison d’étre

un grand désir

que mon esprit et mon cceur soient faits pour lui
aussi vrai que son esprit et son cceur

son faits pour moi

André Breton

A Bewrf oanrion TFerat
-{-&. w‘ﬁmk Tenmran,  CAadbetAditmn
£a e Armmisrmfigane. obimiaad iswilesdadd,
[CE RPN 5 fwd’.b, Ta s Raad tie &‘E&Me
e Rt ?&Wad- &&’41‘.&:
T L % i A N
B Fand *g\a»‘s Fwaa 'Cwi
E WY A Ry Gasd Sia LapAil 4 d fdan Lamaia. .
Pranl f.me&; onin e h
[ e/’ / %«4«"‘%"""
NADJA

Nadja, E.O., N.R.F., 1928, in-12, br., illustré de photographies,
Vélin Lafuma.

Catalogue vente du 28 juin 1968, a I'hétel Drouot, d’éditions origi-
nales et de livres illustrés surréalistes ainsi que de tableaux et des-
sins ayant appartenu a Benjamin Péret. (Carole Aurouet). Abrégé par
la suite en: Cat. vente du 28 juin 1968. Dédicace reproduite dans
Signes, n°19, Nantes, Editions du Petit Véhicule, Janvier 1995, p.134.
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# a mon tres cher, a mon grand ami Benjamin Péret, a celui dont je ne puis
jamais me passer, s'il n'est plus la rien ne m’intéresse de la méme maniere,
ceux qui ne l'auront pas vu n’auront rien vu et ne m’auront pas vu...

Second Manifeste du Surréalisme frontispice de Salvador Dali,
E.O., Paris, KRA, 1930., in-4°, br.

Tirage: 110 ex. sur vélin Annam.

Cat. vente du 28 juin 1968.

# Benjamin Péret quand t'avons-nous connu, reconnu?... Nous avons
vécu ensemble, du dernier jour au premier... Notre ingéniosité a nous qui
sommes les naifs et les absurdes, c’était et c’est de nous comprendre et de
nous aimer par dessus TOUT. André Breton.

L’Immaculée Conception, E.O., Editions surréalistes, 1930, in-4°,
br. Un des 5 ex. sur papier orange justifié H.C. 3/5, signé par les deux
auteurs et accompagné de la gravure originale de Salvador Dali pla-
cée en frontispice. Envoi autographe d’A. Breton, signé aussi par P.
Eluard.

Cat. vente du 28 juin 1968.

# A Benjamin Péret

qui a ouvert la cage de la poésie
et se tient depuis lors au cceur
du merveilleux et de 'amour
André Breton

L’Air de I'eau, E.O., Editions des Cahiers d'Art, 1934, In-8°, br., un
des 40 ex. sur papier Montval, avec quatre gravures par Giacometti,

Cat. vente du 28 juin 1968. Reproduit dans Jean-Michel Goutier,
Benjamin Péret, Henri Veyrier, 1982.

#Quand tu nous a quittés, la Place Blanche

Rayonnait encore ; les jours avaient pour eux
Les lumieres aux chaudes fourrures de nuit.

Le lendemain les arbres gagnaient leur place au soleil

Je donne ma main au feu que tu es Benjamin Péret
Le seul a qui on a pensé en écrivant ce livre
A Avignon par un sale temps

André Breton, René Char, Paul Eluard, Ralentir travaux, Paris, Ed.
Surréalistes, 1930.

Ex. 3/8 sur Chine avec un poéme manuscrit inédit de 13 vers, écrit
tour a tour par les trois poétes, signé par chacun d’eux.
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Le recueil est dédié a B. Péret. Le cat. de la vente du 28 juin 1968
ne donne que les trois premiers et les trois derniers vers (de la main
de Breton) de cet inédit dont le vers central est revendiqué par Char.

# QU'EST-CE QUE/ LE/ SURREALISME ?
C'est la beauté de Benjamin Péret
écoutant prononcer les mots

de famille, de religion et de patrie.
André Breton.

Qu'est-ce que le surréalisme? E.O., Bruxelles, Editions René
Henriquez, 1934, in-8°, br. dessin de Magritte sur la couverture. Un
des 20 exemplaires sur papier vert.

Cat. vente du 28 juin 1968.

# A Benjamin Péret qui a attaqué a la dynamite le bloc presque vierge des
Images
Son admirateur et ami André Breton.

Point du jour, E.O., N.R.F,, 1934, in-12, br., S.P.
Cat. vente du 28 juin 1968.

# Toujours avec Benjamin Péret
vers les fossés de I'enfance et de la liberté
C’est lui qui sonne dans la digitale
I’heure ou les papillons de nuit
agrafent leur manteau.
André
Janvier 1936.

Au lavoir noir, avec une fenétre de Marcel Duchamp. E.O., Edi-
tions G.L.M., Collection Repéres, 1936; in-4°, br. Tirage: 70 ex. sur
papier Normandy, illustrée de la «fenétre » en mica de M. Duchamp;
ex. H.C. justifié par I'éditeur Guy Levis-Mano.

#A Benjamin Péret I'Homme de la situation a perte de vue
Son ami André Breton juin 1936

Position politique du surréalisme, E.O., Paris, éd. du Sagittaire,
1935, 180p., 19 cm, «Les documentaires »

Tirage: 10 ex. sur papier pur fil Lafuma numérotés de 1 a 10 et 5
ex. H.C. numérotés de A a E, outre le tirage ordinaire.

# A mon trés aimé Benjamin de Nantes que la Siréne tropicale a deux
reprises a tout fait pour me dérober quand j’y pense il est rudement beau
quon se soit retrouvé quand méme émus du méme coup des mémes
choses que jadis et mieux encore touchant par instants cette merveille la
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superfluité de se parler comme en ramassant des agates cet été a l'ile de
Sein. André

Martinique charmeuse de serpents avec textes et illustrations
d’André Masson, E.O., Paris, Ed. du Sagittaire, 1948, 111p. ill. en
noir et en coul., 19 cm., br. Un des 20 ex. HC, sur vélin.

Cat. de vente du 28 juin 1968.

# A Benjamin Péret et méme par lui
La Lampe a arc

dans I'horloge — cible

de chaque jour

que nul n‘aura su m’alléger comme lui.
André Breton.

La Lampe dans I'horloge, frontispice de Toyen. E.O., Editions
Robert Marin, Collection L’age d’or, 1948, petit in-12, br. Ex. sur Alfa,
non numeéroté.

Cat. vente du 28 juin 1968.

# Un bain de jasmin

qu’on se paierait

ce sera toujours

Benjamin Péret

dans la langue des oiseaux de mon cceur.
André.

Poémes, E.O., N.R.F., 1948, in-8, br. S.P.
Cat. M. Paul Renaud, commissaire priseur, Paris, novembre 1976.

# J’en parle de trop pres comme d’une lumiere qui, jour par jour, trente ans
durant, m'a embelli la vie. L’humour jaillit ici comme de source.

Anthologie de I'humour noir, E.O. Editions du Sagittaire, 1950;
in-8, br.

Cat. vente du 28 juin 1968. Le texte manuscrit est extrait de la
notice consacrée a B. Péret dans I'anthologie.

# A Benjamin, toute une vie dont la chance a été de pouvoir se mirer et
S’exalter dans la sienne, avec tout ce que j'éprouve d’unique pour lui.

Entretiens, E.O., N.R.F., 1952, in-12, br. S.P.
Catalogue de vente du 28 juin 1968.
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# A Benjamin Péret
Avec un golové sur le j de toujours
[accent circonflexe en forme d’oiseau sur le j]

La Clé des champs, E.O., Paris, les Editions du Sagittaire, 1953.
In-8°, 288 p., pl.

# a mon petit Benjamin
aime,

<— d’accord

André

L’Art magique. E.O., Paris, Club francais du livre, 1957. In-4, car-
tonnage toile beige. Tirage limité a 3626 exemplaires hors commerce,
réservés aux membres du Club frangais du livre.

L’envoi de Breton, a I'encre rouge, fait suite a celui de Gérad
Legrand, et jouxte un carton d’invitation, contrecollé sur le faux titre,
pour le vernissage du Festival d’art d’avant-garde, cité Radieuse a
Rezé-les-Nantes, le jeudi 4 juillet [1957] a 21 heures. La fleche se
dirige vers le mot Radieuse.

# A Benjamin, qui a veillé a la belle présentation de ce texte dont il a tiré
nombre d’ardoises et quelques gaufres dont celle-ci...

Yves Laloy. E.O., Galerie La Cour d’Ingres, 1958, in-12° oblong, br.

Pour I'exposition Yves Laloy, illustrée de 3 reproductions de ses
tableaux. Tirage a 30 ex., celui-ci h.-c. sur papier d’Auvergne jaune,
signé par A. Breton.

Cat. vente Drouot, 28 juin 1968.

De Péret a Breton

@ A André Breton pour l'aider a réduire en

poussiere aussi fine que les

cheveux des mortes, les grandes

étoiles de calcaire et de fourrure

qui, chaque jour que fait mon

pied, tentent d’écraser les siens.

Benjamin Péret

1°" octobre 1925.

Il était une boulangére, E.O., Paris, Le Sagittaire, « Les Cahiers
nouveaux », 1925, in-16° a grandes marges.

Un des 50 premiers exemplaires sur japon.
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Vente AB, fac-sim. BM Nantes. Cité par Dominique Rabourdin
dans Trois cerises et une sardine, n°22, (Association des amis de
B.Péret), Mai 2008.

< A André Breton qui me manque de plus en plus. Sans compter
’énorme

affection que j’ai pour

lui.

Benjamin Péret,

19 avril 1929.

... et les seins mouraient..., E.O., frontispice par Mir6, Marseille,
Les Cahiers du Sud, 1959, In-8°, br.

Ex. justifié sur Madagascar.

Vente AB, fac-sim. BM Nantes.

@ A André Breton qui a sirement eu envie de batonner un officier
ministériel aujourd’hui, quoique... Benjamin Péret, 14 ao(t 1934.

De derriére les fagots, E.O., Paris, Editions Surréalistes, 1934,
In-8°, couv. rempliée, broché, ex. hors commerce numéroté sur papier
vert lumiére.

Vente AB. Cité dans Trois cerises et une sardine, n°23, novembre
2008. BM Nantes.

= A Jacqueline Breton, gueule de loup des mines d’émeraudes,
aigrette de mer, fougére arborescente des grandes villes. Avec toute
mon affection. Benjamin Péret, 19 mai 1936.

Je ne mange pas de ce pain-la, E.O., Paris, Editions Surréalistes,
1936, In-16° a grandes marges, couv. a rabat, br.

Ex. d’auteur numéroté sur papier Leroy Louis teinte Bourgogne
comportant une eau-forte de Max Ernst (six états de la gravure, en
bleu, en vert, en mauve, en ocre, en ocre brun, en gris).

Vente AB, fac-sim.

@ A André Breton le récif ou se brisent les cétes des naufragés,
avec toute mon affection, Benjamin Péret.

Trois Cerises et une sardine, avec un dessin d’Yves Tanguy (fron-
tispice), E.O., Paris, G.L.M., collection «Repeéres», 1936, in-4° en
feuilles, br.

L’'un des 70 exemplaires sur vellum Normandy, justifié hors com-
merce par I’éditeur.
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Vente AB, fac-sim.

@ A André Breton mon chapeau de verre félé, Benjamin Péret 12
janvier 1937.

Remove your hat, Twenty Poems by Benjamin Péret Selected and
Translated by Humphrey Jennings and David Gascoyne with a Note
by Paul Eluard. London, Roger Roughton, 1936, In-8°, br.

Vente AB.

= A Jacqueline a qui je tire amicalement mon chapeau de cheveux
qui ne sont plus en regrettant aussi de I'avoir si peu vue. Benjamin
Péret, 12 janvier 1937.

Remove your hat, Twenty Poems by Benjamin Péret Selected and
Translated by Humphrey Jennings and David Gascoyne with a Note
by Paul Eluard, London, Roger Roughton, 1936, In-8°, br.

Vente AB, fac-sim.

= A André Breton, bien que ces poemes soient lamentablement
censurés, édités et traités comme un paillasson. Tant pis cette dédi-
cace est béte mais tu sais que je suis ton ami, Benjamin Péret, 12
janvier 1937.

A bunch of carrots, Twenty Poems by Benjamin Péret Selected
and Translated by Humphrey Jennings and David Gascoyne, with a
Note by Paul Eluard, London, Roger Roughton, [1936], In-8°, br.

Vente AB, fac-sim.

@ A André Breton rien qu’un mot: nous tiendrons le coup ensemble
jusqu’au bout. Benjamin Péret.

Main Forte, ill. de Victor Brauner, Paris, Fontaine, 1946, In-4°,
couv. rempliée, br.

Tirage : 175 exemplaires numérotés sur pur fil de Renage.

Vente AB, fac-sim. BM Nantes.

*Feu Central, E.O., Paris, K éditeur, «Le quadrangle », 1947, In-4°,
br., ill. pleine page d’Yves Tanguy.

Envoi autographe signé de Benjamin Péret & Elisa Breton.

Vente AB.

@ A André Breton au printemps comme a l'automne, par tous les

temps, les vols d’oiseaux de mer te rappelleront que je suis ton ami.
Benjamin Péret, 18 mai 49.
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Qernier malheur, derniere chance, E.O., Paris, Fontaine, collection
« L’Age d’Or», 1946, In-16°, couv. rempliée, br.
Vente AB, fac-sim. BM Nantes.

*Toute une vie, poéme, Neufchatel, A la Baconniére, 1950, In-8°,
br.

Tiré a part numéroté a 100 exemplaires de ce poéme, extrait du
volume André Breton. Essais et témoignages.

Vente AB.

< Elisita, ne crie pas sur les toits

Mort aux vaches et au champ d’honneur,

cela pourrait te valoir

des ennuis.

Benjamin Péret

1¢" juin 1953

Mort aux Vaches et au champ d’honneur, E.O., Paris, Arcanes,
1953, In-12°, br.

Vente AB. BM Nantes.

= A André Breton,

ce livre mal foutu qui lui

apporte cependant toute I'amitié

de

Satyremont.

Satyremont, Les Rouilles encagées, E.O., Paris, Eric Losfeld,
[1954], In-12°, broché, avec sept illustrations hors texte tirées en vert
d’Yves Tanguy.

Ex. sur papier offset supérieur. Une grande partie du tirage a été
détruite.

Vente AB. Fac-sim.

@A André Breton son ami de toujours qui a perdu Satyremont de
vue depuis longtemps Benjamin Péret

Les Rouilles encagées. E.O. illustrée de compositions érotiques a
pleine page d’Yves Tanguy, [1954], voir ci-dessus.

Vente AB. Cat. vente Binoche, 6 avril 2012.

@A André Breton au milieu des ruines Mayas son ami de toujours
Benjamin Péret.
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Livre de Chilam Balam de Chumayel, Paris, Denoél, 1955, in-8°
carré, couv. a rabat, br. Premiére édition traduite de I'espagnol et pré-
sentée par Benjamin Péret avec 12 illustrations hors texte et tous les
dessins des illustrations originales.

Vente AB. BM Nantes.

<A Elisita,

Son ami et c’est tout dire.

Benjamin Péret

Anthologie de I'amour sublime, E.O., Paris, A. Michel, 1956, 366
p.-8 f. de portr., couv. ill. en coul., 21 cm.

= A André Breton

son ami et c’est tout

Benjamin Péret.

Le Gigot, sa vie et son ceuvre, [recuell], Paris, Le Terrain vague,
1957, in-4°.

Ex. sur Vélin d’Arches, imprimé pour André Breton, orné d’une
pointe séche signée de Toyen.

Un 2¢ ex. dédicacé a Elisita.

Vente AB. Fac-sim.

= A André Breton ’homme sans masque, sans crainte et sans
€gal. Son ami de toujours Benjamin Péret.

Histoire naturelle, une pointe-séche et quatre dessins de Toyen,
E.O., Ussel, s.é., 1958, grand in-8°, couv. rempliée, br.

Tirage: 273 exemplaires numérotés. Dessin original a I'encre
rehaussé d’aquarelle, titré le regne animal et monogrammé par Toyen,
au format in-8°.

Vente AB, fac-sim. BM Nantes.

< A André Breton qui connait la langue des pierres avec toute la
vieille affection de Benjamin.

La Brebis galante, N.E., Paris, Le Terrain Vague, 1959, petit in-8°,
br.

Vente AB, fac-sim. BM Nantes.

<A Elisita la veine scintillante des agates Benjamin.

La Brebis galante, N.E., Paris, Le Terrain vague, 1959, in-12°, br.

Vente AB. Vente Legrand, 2007.
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SAINT-JOHN PERSE (1887-1975)

Les montagnes, c’est bien connu, ne se rencontrent pas, sauf
dans les contes populaires. Crainte de parcourir les couloirs du minis-
tere des Affaires étrangéres ? Breton n’a rencontré qu’une fois celui
qu’il tenait pour «surréaliste a distance» (OCI, 329), comme je lai
montré par la publication de leur correspondance croisée’. Il avait
été ébloui par Eloges, dont il avait pris une copie manuscrite qui ne
le quittait pas dans les tranchées, en lisant des fragments a Jacques
Vaché, lequel, bien entendu, dénigrait. Il prit néanmoins l'initiative de
contacter son ainé en lui faisant parvenir Clair de terre, muni de I'en-
voi qu’on lira ci-dessous. La réponse fut élogieuse (cela va de soi!),
mais la rencontre ne se fit pas. De méme pour I'échange de recueils,
d’'usage entre poétes de méme trempe, pratiquant le haut langage.
Breton s’en est expliqué dans une lettre d’avril 1936, au moment ou la
nécessité de trouver un emploi devint urgente : « La tentation de vous
adresser d’autres ouvrages s’est perdue dans le labyrinthe de salons
dorés par lesquels jimaginais qu’ils devraient cheminer pour parvenir
entre vos mains. » C’est alors qu'il lui fait parvenir L’Air de I'eau et Au
lavoir noir, plaquettes correspondant le mieux au godt de son interlo-
cuteur, en le qualifiant de kallima, ce qui, en grec, signifie magnifique
(a 'image de Saint-Pol-Roux!). Le terme désigne un insecte Iépidop-
tere, un papillon ressemblant a une feuille morte.

Puis ce fut I'exil aux Etats-Unis, ou, sans doute enchantés par un
charme hostile, ils réussirent le tour de force de ne jamais se voir, tout
en protestant de leur communauté d’opinion, non sans échanger a
nouveau des vers de haute tenue, s’en félicitant mutuellement, Breton
invitant méme le diplomate in partibus a collaborer a la revue VVV,
invitation déclinée au prétexte qu’il ne fallait pas publier dans le pays
d’accueil! N'importe, 'ami Roger Caillois était & Buenos Aires a méme
de faire paraitre bien des textes a I'enseigne des Lettres francaises.
Proche de la Maison blanche, Saint-John Perse fut a méme de rendre
service a son protégé a deux reprises au moins, notamment lorsqu’un
odieux complot fit peser sur lui la responsabilité de la révolution hai-
tienne. Nous savons, par la correspondance, que Breton fit parve-
nir Fata Morgana puis Arcane 17 a I'auteur d’Exil, mais ce dernier

1. Henri Béhar, «Surréaliste a distance », la correspondance Breton-Perse, Europe,
n°799-800, nov.-déc. 1995, p. 59-84.
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ouvrage, «une belle chose, prise a méme le cours réel et le plus pur »
ne semble pas revenu de Washington.

La paix revenue, les échanges se poursuivirent d’une rive a l'autre
de I'Atlantique, Saint-John Perse tenant absolument a lire 'Ode a
Charles Fourier, a laquelle il attachait un grand prix, notamment pour
la figure du vieux Delescluze, appréciant la gageure de méler ainsi
le politique au poétique. Elle lui parvint en méme temps qu’un exem-
plaire de I'édition princeps du Manifeste.

On sait aussi quel fut son plaisir et son soulagement a voir le
nom d’André Breton au sommaire du numéro d’hommage que lui
consacrerent les Cahiers de la Pléiade, avec ce bel article sur «Le
Donateur». On ne s’étonnera pas de I'absence des premiéres édi-
tions de Saint-John Perse: elles ont disparu, comme d’autres livres,
de l'atelier d’André Breton durant la guerre, ce qu’il a eu l'occasion
de déplorer explicitement dans son courrier du 30 septembre 1947,
et ce qui explique la présence de rééditions, a la place des volumes
attendus!

Je tiens a remercier trés particulierement M. Orphée Szinetar, de la
Fondation Saint-John Perse, qui a exploré les ceuvres de Breton déte-
nues a la bibliothéque d’Aix en Provence, ainsi que Mireille Sacotte
qui a bien voulu me servir de truchement en la circonstance.

De Breton a Saint-John Perse

#A St J. Perse

en témoignage d’une ancienne et tres profonde admiration
André Breton

2 janvier 1924

Clair de terre, Paris, impr. Presses du Montparnasse, 1923, 78p.,
portr., 28cm, « Collection Littérature ».
Tiré a 240 exemplaires.

#A StJ. Perse,
en toute admiration
André Breton

Manifeste du surréalisme, Paris, Editions du Sagittaire, 1924.

# A Saint-John Perse,
au grand mireur
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de choses et d’hommes
André Breton

L’Air de I'eau, Editions Cahiers d’art, 1934.

# A Saint-John Perse
le kallima de I'action
et du réve,

en toute admiration
André Breton

avril 1936

Au lavoir noir, Editions G.L.M., Paris, 1936.

#A St J. Perse

qui a ravi aux neiges

leur fil d’éternité

Hommage d’admiration et d’affection
André Breton

New York 3 février 1945

Fata Morgana, Editions des Lettres Francaises, Buenos Aires,
1942.

De Saint-John Perse a Breton

*Exil, E.O., Buenos Aires, Editions des Lettres francaises, 1942,
In-4°, br. Un des 300 ex. numérotés sur papier type Hollande.
Vente AB.

<A André Breton, dont jaime la liberté d’esprit, et I'exigence en
toute chose. St John Perse, Washington, 1945.

Pluies, E.O., Buenos Aires, Editions des Lettres francaises, 1944,
In-4°, couv. a rabat, br. Un des 300 ex. numérotés sur papier type
Hollande.

Vente AB.

*Vents, E.O., Paris, Gallimard, 1946, grand in-4°° broché, ex.
numéroté sur papier de chataigner.

Tirage a 15 ex. sur papier de Chine, 60 ex. sur vélin pur fil Navarre
et 2 350 ex. sur papier de chataignier.

Vente AB.
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*Anabase, N.E., New York, Brentano’s, 1945, petit in-4°°, couv.
rempliée, br. Un des 300 exemplaires numérotés sur papier Italia.
Vente AB.

& A vous, mon cher Breton,

en souvenir d’années vécues sur un

méme versant,

trés amicalement, avec mes

veeux toujours tres
proches et trés confiants.

St.J. P.

Washington, 1949

Exile and other poems, New York, Bollingen Foundation, Pantheon
Books, 1949, grand in-4°, couv. cartonnée, jaquette imprimée.

Edition bilingue traduite par Denis Devlin.

Vente AB.

*Eloges, N.O., Paris, Gallimard, 1948, grand in-8° carré, br.
Vente AB.
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