LETTRES A DES MORTS OU SADE DANS LA
GUERRE MONDIALE

Henri BEHAR

On connait Gilbert Lely pocte, éditeur de Sade, rédacteur d’une revue
d’humanisme médical. Jean-Louis Gabin a consacré un chapitre de sa bio-
graphie! a Péditeur de la collecton « Les Phares ». Lely est incontestable-
ment un homme du livre, attaché a sa présentation, sa typographie, sa fac-
ture en un mot. Pour I’heure, je voudrais m’intéresser au directeur de la
collection « La Parole debout » parue en 1979 chez Roger Borderie, et plus
particulicrement a ces Lettres a des morts qui en constituaient le premier vo-
lume.

Marie-Francoise Lely a bien voulu nous faire connaitre la provenance
initiale de ces lettres, nous montrant méme la plaquette soigneusement reliée
conservée par Gilbert Lely. Elles ont été publiées dans Ewrgpe, n° 113,
mai 1932, p. 5-33, revue a laquelle elles avaient été communiquées par un
certain Claude Berry, dont on ne retrouve nulle part ailleurs la signature
dans ce périodique. Paraissant au seuil du numéro, elles revétent une im-
portance indéniable aux yeux des responsables du mensuel ou elles sont
précédées de I'avertissement suivant :

Les lettres que l'on tronvera ci-apres, dont il est bien inutile que nous garantissions
Lanthenticité, ont ét¢ choisies par le témoin soussigné, dans un innombrable conr-
rier qu'tl lut fut donné de lire pendant la guerre. Ces lettres n’avaient pu étre remi-
ses d lenrs destinataires, tous an front. Chaque enveloppe portait, an verso, la
mention « tué », ou « disparu ». Une que 'on tromvera dans ce choix portait

Linscription « fusillé ». |[...]

Cette maniere négative de garantir authenticité des documents ne laisse pas
d’étonner, aussi bien que la mystérieuse identité ou fonction de celui qui les
a rassemblés. Leur contenu, nous aurons ’occasion de le montrer ci-des-
sous, était bien fait pour attirer I'attention de Gilbert Lely et méme entrainer
son désir de les republier une cinquantaine d’années apres. Reste quon se
demande comment et par quel médiateur le futur auteur de Ma Civilisation,

1.J.-L. Gabin, Gilbert Lely, biographie, Librairie Séguier, 1991.
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proche du mouvement surréaliste, a pris connaissance, et a quelle date, de
cette importante revue de gauche, humaniste et pacifiste, alors animée par
Jean Guéhenno. Peut-étre n’a-t-il eu ces lettres en mains qu’apres la seconde
guerre mondiale ?

LE POEME-PREFACE

En sa qualité¢ de directeur de collection, Gilbert Lely s’autorise a faire
précéder la notule de Claude Berry d’un sien poéme de 1936, « Roses de

Picardie », déja paru, sans titre, dans Je ne veux pas qu'on tue cette femme (Edi-
tions surréalistes, 1936). Ce texte est absent de I’édition clandestine de Ma
Civilisation en 1942, mais reparait en 1947, sous son nouveau titre :

ROSES DE PICARDIE

Le 2 aodit 1914, une coguette villa de banliene. Le pére, la mere et 'enfant sont
assis dans le jardin. Tout a coup on entend la Marseillaise. Le pére se leve pour
aller changer de souliers. La gare de 1.’Est. Au retour, le jeune garcon ne cesse
d’observer sa mere. 1ls mangeront dans la cuisine. Ils achéteront un phonographe
pour danser. Ils se feront des driles de sourires dans les trammways. 1ls se déshabil-
leront an bord des rivieres. Ils nommeront l'armoire a glace le miroir des sodomies.

(PC 1, 69)

A Porigine, il commencgait par « Le 4 aott 1914 », lapsus calami vite corrigé,
qui donne a réver : le pocte espérait-il une nuit du 4 aott au début de ce qui
allait devenir la Grande Guerre ? En tout cas, son ceuvre fut tres appréciée,
par Char notamment : « Le conte / 4 aoiit 1914... m’a ému au-dela des for-
mes de la conception, entre autres?. » Par la suite, Yves Bonnefoy devait lui
donner cet important commentaire dans « La cent vingt et unieme journée »,
début de la partie II (repris dans /Tmprobable), que voici :

Abnticipant le désastre, précipitant le temps, cette imagination est un exercice du
possible. Certains objets paraissent stables, heureux. NMais le possible, le devenir
ne font que dormir en eux, et en face de ce bonheur, que pourrait étre le devenir si-
non la mort ¢ « Le 2 aosit 1914, une coquette villa de banliene. Le pére, la miere
et [enfant sont assis dans le_jardin. Tout a coup on entend la Marseillaise. .. »
Tel est le début de Roses de Picardie. 1. imagination de Lely retourne le possible
contre le réel, pour éclatrer celui-ci de sa précarité méme, de son néant secret, de son
avenir déconvert.

[La réalité érotique] reparait dans Roses de Picardie, que je citais tout a Ibenre,
comme si, dans le déchirement du possible, ce qui s'affirmait, le fond méme du de-

2. Lettre de René Char a Gilbert Lely, 16 février 1937, citée par ].-L. Gabin # PC 1, 168.
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ventit, fiit inconstance amourense on pour mieux dire une licence absolue qui en-
traine tout, et non sans ivresse, dans ['éprenve du chaos. Le « trés vif plaisir » de
Cressida est de transgresser lordre du monde. 11 identifie I'érotisme et une crnanté
négatrice des formes stables du monde |...].°

Le lecteur attentif aura percu cette écriture de linterdit universel (selon
Freud) et de la transgression. Le titre du poeme est en méme temps méta-
phorique et ironique : il évoque une célebre chanson composée par un An-
glais pendant la premicre guerre mondiale, tot répandue en frangais par Tino
Rossi, Mathé Altéry, etc., « Roses de Picardie* », dont voici la premiére stro-
phe et le refrain :

De ses grands yeus: de saphir clair
Aunx reflets changeants de la mer,
Colinette regarde la route,

Va révant, tressaille, écoute.

Car au loin, dans le silence,

Monte un chant enivrant toujours ;
Tremblante, elle est sans défense
Devant ce premier chant d'amonr :

Refrain :

Des roses s’ouvrent en Picardie,

Essaimant leurs aromes si doux

Des que revient I’ Avril attiéds,

17 nw'en est de pareille a vous !

Nos chenrins pourront étre un jour écartés
Et Jes roses perdront lenrs conlenrs,

L une, au moins gardera pour moi sa beante,
Cest la flenr que jenferme en mon canr

La chanson, d’un autre temps, mise en musique par Eddy Marnay et inter-
prétée par Yves Montand se réfere a celle-ci, associant la Libération, la
guerre, la fleur au canon, a 'amour, aux fleurs, a la résistance au temps, etc.
Dans les deux cas, le recours systématique au cliché occulte I’érotisme et
la violence de la guerre, qu’Apollinaire avait si bien mis en évidence dans sa
correspondance, et que rappelle le poéme de Lely, non sans excés ni provo-
cation sexuelle puisque le finale, « le miroir des sodomies » évoque a la fois

3. Yves Bonnefoy, L Tmprobable et antres essais, Folio Essais, 1992, p. 90-91.
4. Paroles de Fred Weatherby, adaptation frangaise de Pierre D’Armor, musique de Haydn Wood,
1918, chantée par Tino Rossi, Mathé Altéry, Jacques Lantier. ..
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Pinterdit et inceste. A cet égard, ce poéme ouvre une série qui traitera de ce
theme, et comprendra « L’Inceste I'été », « Kidama Vivila ».

Or la cause de cet exces est bien la violence de la guerre, entrainant la
disparition du pere. De ce point de vue, « Roses de Picardie » entre en réso-
nance avec cet autre poeme de Je ne veux pas gu’on tue cette fermme, lui aussi
absent de Ma Cipilisation clandestine mais qui réapparait en 1947 :

« L Anniversaire ».

[ attendais mon pére devant la porte d’une grande administration. 1/ était mort. Je
le vis sortir lentement. Je m’avancai vers lui avec émotion, mais il ne parut pas te-
nir compte de ma présence. Je détournai la téte pour pleurer. Mille petits caniches
blancs dansaient sur le trottoir. (PC 1, 60)

L’atmosphere en est décidément onirique, avec une scansion du temps et
des phrases comparable a celle de « Roses de Picardie », et 'apparition in-
congrue des chiens. Or, selon Gilbert Lely, le réve n’est pas indépendant de
linterprétation freudienne qu’on peut en donner. Je renvoie par exemple a
ses « Notes sur le réve dans la littérature francaise » : le réve comme la poé-
sie a « ce courage qui leur rend possible de laisser s’exprimer leur propre
inconscient » selon la formule citée directement de Freud (PC 11, 190, avec
la référence exacte a Freud). Il serait des lors trop simple de déchiffrer les
«réves» quil a confiés a 'impression. II est certain en effet que pour un
pocte aussi au fait de la psychanalyse, I'interprétation fait encore partie du
poeme, apparait en méme temps que lui, peut méme le diriger.

Dans le cas présent, Lely pourrait bien se souvenir de L Interprétation des
réves de Freud, encore appelée La Science des réves dans la traduction de
Meyerson, quand le fondateur de la psychanalyse commente les réves de
deuil de personnes aimées® Parmi les réves typiques, il signale ceux ot nous
voyons « des membres de notre famille que nous aimons, nos parents, nos
fréres, nos enfants, morts », et distingue nettement deux catégories de ré-
ves : « ceux ou nous n’avons aucun chagrin» et « ceux ou nous éprouvons
une peine profonde et pleurons a chaudes larmes, pendant notre sommeil
méme ». Dans le premier cas, le désir est différent du contenu effectif, mais
dans le second... :

17 en est autrement pour les réves qui représentent la mort d'un parent aimé et sont
accompagnés d affects donlonrensc. Cenxc-ci ont le sens de lenr contenu, ils trabis-
sent le soubait de voir mourir la personne dont il est question®.

5. S. Freud, La Science des réves, trad. 1. Meyerson, Alcan, 1926, chapitre V, 4¢ partie, 2: « Le réve
de la mort de personnes cheres », p. 226.
6.S. Freud, L Interprétation des réves, op. cit., p. 226.
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Dans le poeme de Lely, on pourrait ainsi comprendre I'apparition finale des
caniches blancs : par leur danse, en rupture totale avec le début du poeme,
les animaux traduiraient en quelque sorte la joie réelle éprouvée a la mort du
pere.

Freud va dailleurs plus loin dans la suite de sa démonstration, en remar-
quant que «le réve de mort des parents a le plus souvent pour objet celui
des deux qui est de méme sexe que le réveur : 'homme réve de la mort de
son pere, la femme de la mort de sa mere ». En effet, poursuit le psychana-
lyste, « Tout se passe, schématiquement, comme si une prédilection sexuelle
s’affirmait de bonne heure, de sorte que le garcon verrait dans son pere, la
fille dans sa mére, un rival en amour qu’il gagnerait a écarter. »’

Le complexe d’(Edipe est donc a I'ceuvre, qui rapproche définitivement
« I”Anniversaire » de « Roses de Picardie ». Cette transgression des tabous,
ce refus de poser quelque limite que ce soit au désir humain sont bien la
marque du surréalisme des années trente.

Mais il est aussi question du statut méme de la guerre. Un lien s’établit
entre les complexes (par définition inconscients) et la guerre. L’effet est
renforcé par la construction méme du poéme qui, éliminant toute transition,
toute causalité, crée une atmosphere onirique et fait entrer la déclaration de
guerre dans ’économie pulsionnelle. Ce point est par ailleurs fortement
établi par Lely notamment dans sa 17 du marquis de Sade

Si lignorance et le refoulement, pendant cing générations, ne se fussent point dé-
tournés des onvrages du marquis de Sade, si I'homme, esclave et tortionnaire, eiit
consenti a se pencher sur les atroces possibilités que contient sa nature et que notre
antent, le premier, a eu la lncidité de concevoir et le conrage de révéler, peut-étre
Linnommable période de 1933 a 1945 ne fiit point venue flétrir a_jamais le ca-
ractére de la race humaine et ne l'eiit pas prédisposée aux sanglantes idoldtries
dont elle ne semble d’ancune sorte a la veille de se soustraireS.

11 est clair que ces propos concernent la Seconde Guerre Mondiale, par le
biais du nazisme, dont les fondements pulsionnels avaient d’ailleurs été éta-
blis par W. Reich. Or le pocme se réfere a la premiere guerre Mondiale. Est-
il possible, a partir de la, de formuler une hypothese plus large sur la guerre,
le destin européen, qui dépasserait le deuxieme conflit mondial, aux cir-
constances si particulicres ? Dans sa préface a 'édition du Marquis de Sade de
Maurice Heine, Gilbert Lely associe la mort de celui qu’il tenait pour son
maitre au bicentenaire de celle de Sade en rappelant ses théses sur la pre-

7. 1bid., p. 233.
8. G. Lely, VVie du marguis de Sade, postface aux ch. XIV et XV, Mercure de France, 1989. Voir
également J.-L. Gabin, op. cit., p. 225-27.
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miere guerre mondiale, « dans un temps ou la majeure partie de 'Europe
allait se charger de justifier, pour notre amere satisfaction, les vues les plus
pessimistes du marquis de Sade sur lincurable algolagnie de la race hu-
maine »’. Or, comme Emmanuel Rubio me le fait observer, cette réflexion
s’inspire visiblement des lignes de Heine relatives au centenaire de Sade :
«Mourir en 1814, c’était, pour 'amer vieillard, s’achever avec le dernier
spasme de la révolution qu’il avait servie [...] Confondre la célébration de
son centenaire avec le déchainement d’une guerre universelle ou ses pires
conclusions se trouvaient enfin vérifiées, c’était, pour le grand misanthrope,
atteindre d’un bond a la gloire. »1¥ On peut se demander si la Grande guerre
venant vérifier les prédictions sadiennes, les Le#tres d des morts parvenues de
si curieuse facon n’appellent pas une lecture élargie des mouvements de
fond du vingtiéme si¢cle européen.

CONTENU DU RECUEIL

D’une certaine manicre, en effet, ce recueil représente le passage vertigi-
neux du court poéme des « Roses de Picardie » a la réalité sociale dans son
ensemble, a des meeurs pour le moins dissimulées.

Venons-en donc a cet ouvrage de 56 pages publié aux éditions Borderie,
le méme qui livrait, a ’époque, une revue Obligues, faite de numéros spéciaux
consacrés a Genet, Kafka, Sade, etc.; des «Images Obliques» (avec
Maccheroni ; des gravures illustrant Sade...) ; et en 1980 trois volumes de
correspondance de Sade et de sa femme, présentés par Lely lui-méme. Ce
volume est composé de vingt-six lettres numérotées par Gilbert Lely, précé-
dées de la notule de Claude Berry, elle-méme précédée du poeme de Lely.

Ces lettres détonent, dans tous les sens du mot, tant par leur ton que par
leur contenu. Alors quaussitot apres la conflagration mondiale on s’est em-
pressé de réunir en des florileges édifiants d’héroisme et de courage des
lettres adressées par les combattants a leurs familles, celles-ci entonnent une
tout autre chanson. Récemment encore, la radio nationale a pris I'initiative
de recueillir, quatre-vingts ans aprées la fin du conflit, des lettres de combat-

tants des deux camps sous le titre Paroles de Poilus’!, qui, certes inconsciem-
ment, fait écho au titre de la collection lelyenne « Ia parole debout ». Loin
de toute apologétique de la guerre, ces lettres retrouvées opposent une pa-
role vraie, celle des Poilus, au bourrage de crane entretenu par les officiers et

9. Maurice Heine, Le Marguis de Sade, Gallimard, 1950, p. 23.

10. Ihidem, p. 41.

11. Paroles de Poilus, Lettres et carnets du front 1914-1918, sous la direction Jean-Pierre Guéno et Yves
Laplume, Librio, 1998.
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les journalistes. Elles disent la mort au quotidien, et, en dépit de la censure
exercée sur le coutrrier, les ordres inutilement meurtriers, le sommeil, la faim,
la crasse, la misére, les rats et les poux, la canonnade, les gaz asphyxiants, les
actes d’héroisme mais aussi quelques cas de fraternisation avec 'ennemi, les
exécutions pour 'exemple de Vingré, le cafard, Pennui des tranchées, les
illusions tot perdues, et elles clament toutes 'amour du combattant pour les
étres au loin. Aussi véridiques soient-elles, disant la déception du retour en
permission, de 'impossible dialogue avec ceux qui n’ont pas vu 'enfer, on
sent bien qu’elles restent en dessous de la vérité, non seulement pour ne pas
enfreindre la consigne, mais aussi pour ne pas effrayer les parents. Il est bien
question, parfois, des sotleries ou bien du repos du guerrier :

Séjour a larviere agréable, I'homme se sent revivre et veut profiter des courts mo-
ments de répit en laissant les passions se donner libre cours. Les fredaines ne se
comptent pas, elles s'étalent an grand jour. La chair est faible, la nature agit irré-
sistiblement, une indulgence bienveillante et salutaire absout tontes les fantes. Telle
[Jemme qui avoue professer une estime et une amitié sans bornes a son mari absent
Se montre caressante, pressante et se donne plusieurs fois par jour. Au fond, ¢’est
peut-étre une fagon logigue de comprendre la vie'?.

constate le cousin Pelou, désabusé. Mais, en fin de compte, I'image que le
Poilu donne de lui-méme reste sage. Jamais il n’a conscience de répercuter le
mal. Rarement il aborde la sexualité. Peut-étre tout simplement parce que
nul n’a osé publier des lettres du front traitant de ce genre de préoccupa-
tions, si ce n’est les éditeurs d’Apollinaire, avec ses Lettres a Lon.

A Popposé, ces lettres rassemblées par Claude Berry, non parvenues, ni
datées ni localisées, sont toutes adressées de Parriére 2 des combattants du
front. I’orthographe et la grammaire n’y subissent aucune correction. Elles
donnent une image terrifiante de larriére, et plus généralement de la France
rurale de I’époque. Passons sur la bétise patriotique, les doléances ridicules
opposées aux réelles souffrances des combattants. Passons sur les doutes de
la religieuse. Passons sur I'adultere commun en temps de paix, passons sur
le café transformé en bordel de campagne. Passons, voulez-vous, sur la folie
ordinaire, sur la misere des veuves, des orphelins, et venons-en aux débor-
dements que la morale de Iépoque réprouve. Voici, en bref, dans l'ordre
croissant, un petit répertoire sadien des infortunes de la vertu :

12. Paroles de Poilus, op. cit., p. 33-34.
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Maltraitance

Tante Suzanne me bat et me donne pas a mangg. Je suis toute seule, je n’ose
pas le dire a personne. Je couche dans le greniet et je ne vait presque plus a
I’école. Elle dit que je veut pas y allé : c’est pas vrai. Si je pouvait y allé, je
serai bien plus heureuse mais elle m’enferme et puis elle me fait laver les
carreaux, et frotter le linge et puis chercher des fagots ; hier, je suis tombé
elle a dit que je le fait esprais que c’est pour faire rien et je pleure tout le
temps et je t’en prie faut venir me cherché sans ¢a je me noirai dans la mare.

(letrre XV'T, p. 31)

Bestialité

Mon vieux Lulu,

Tu veux tout le temps que je te dise des rigolades eh ben ! tu seras content
aujourd’hui en lisant ce que je vais te raconter ! Figure-toi que Céline Moz-
tier s’amuse a voler de temps en temps une poule a sa belle-mere, la Mar-
tine. D’une cour a lautre, c’est vite fait, hein ? Et puis, y a ce vieux Balard
qui en est, ce soulaud-la a faire toutes sortes de saletés... (méme que j’ai
bien défendu a la petite d’aller jouer de son coté, parce qu’il ne se fait pas
faute de toucher les gosses) en fin, bref, Balard s’amusait aussi avec les
poules a Céline. Ne me demande pas ce qui se passait, j’y ai pas été voir !
mais cet idiot la leur abime le derricre avec ses histoires... (lttre X1, p. 22)

Sadisme

Venez, je vous en supplie vous étes si fort, vous seul pouvez me sauver.
Croyez-vous qu’il me fait marcher toute nue autour d’une table a coups de
fouet ? Je ne peux pas vous raconter, je n’ai pas le temps ; tous les matins, il
invente quelque chose de nouveau, si vous saviez et le soir c’est autre chose,
il boit, et alors. (fettre XX, p. 37)

Pédophilie

Je me suis faite gentille avec les L. et les G. et leur deux gamines passent
toutes leurs veillées a la maison. Je les ai bien délurées déja et elles aime trop
¢a a présant pour aller le répéter chez eux. Je te répon que tu t’embétra pas
avec elles. Louison a 10 ans, Madelaine 8 tu vois que j’ai bien compris ce
que tu voulais, hein ?

Je ferai tout ce que tu voudras, j’ai mis des sous de cOté, je n’achéte rien. Je
vole mon pain le matin en lavant la boutique a la boulangeére, je mange ja-
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mais de viande, je boi pas de vain et je vai au lavoir faut dire toute la jour-
née. Je t'assure que s’il y en a pas plus de sous c’est pas de ma faute.

Ta femme.

J’ai jeté le gourdain dans le puits. Bats-moi tant que tu voudras avec tes
mains mais pas avec un baton parce que tu pourrai me cassé quelque chose.

(lettre X, p. 21)

Saphisme

Il est hors de doute que ta femme est completement sous I'influence de sa
bonne. Depuis ta derni¢re permission cela a pris des proportions effrayan-
tes. Elles ne sortent plus que toutes les deux, habillées pareillement et elles
ne se génent pas pour se promener toutes nues dans le jardin en
s’embrassant que c’en est une honte. (fstre X1, p. 23-24)

Homosexualité

J’espére bien te trouver dans les mémes dispositions que la derniere fois. Tu
sais ce que je t’ai dit : je peux tout pour toi si tu es bien docile. Sinon, nous
ne resterions pas longtemps bons amis et tant pis pour toi ! Je t'envoie
50 francs pour tes. petits frais de route et je t’en donnerai bien davantage si
je suis content.

Surtout, ne te lave pas avant de te mettre en route.

Je veux t'avoir tel que tu es tout le temps la-bas et...

(Déchire cette lettre tout de suite.) (lttre 1X, p. 20)

Inceste

La femme a Pierre couche avec son gamin qu’a pas dix-huit an oui avec son
gamin. Clest le pere B. qui les a pris ensenble juste le matin ou il y portais
'avix de la mort de son homme. (lettre X111, p. 32)

C’est ici la situation de « Roses de Picardie », a cette différence pres
quavec ce document nous ne sommes plus dans le fantasme mais dans le
réel le plus sinistre. I’auteur de cette lettre est une femme, demandant a son
fils soldat de ne pas se montrer trop radical a 'égard de sa sceur qui a cou-
ché avec un prisonnier ennemi. Elle a évidemment mal agi, dit-elle, mais elle
est loin d’étre la seule, et, a la limite, son comportement est moins condam-
nable que tels autres, qu’elle énumere.

On aborde alors le théme bien connu du relachement des mceurs a
larriere, traité, non sans faire scandale a I’époque, par Radiguet dans Le
Diable an corps ou par Céline dans Voyage au bout de la nuit. En retirant les
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hommes jeunes et valides de leur tissu social, la guerre raméne ceux qui
restent, hommes et femmes, a une sorte d’état naturel plus sadien que rous-
seauiste.

A Pinverse, et autant par réaction contre le relichement des meeurs, on
peut voir un pere exhortant son fils a se faire tuer (lettre IV, p. 13), un autre
pardonnant, malgré le déshonneur, a son fils qui sera fusillé pour avoir re-
fusé de monter a I'assaut. On en revient au sacrifice d’Abraham sans la
substitution symbolique voulue par I’Eternel.

Curieusement, on trouve dans ces lettres une remise en cause profonde
des tabous familiaux. Une meére, veuve depuis quinze ans, qui manque a ses
devoirs familiaux et tombe enceinte des ceuvres de son clerc de notaire, c’est
somme toute banal ; un pére ensorcelé par sa bru tandis que le mari est au
front lest un peu moins. Bien que tous ces désordres se produisent aussi
bien en temps de paix que durant la guerre, il est clair qu’ils n’auraient pu
éclater au grand jour sans le relachement des liens provoqué par la guerre.
Finalement la souffrance de la guerre, la violence méme de la guerre serait
aussi un produit de ce sadisme qui, ne trouvant pas a s’exprimer par la poé-
sie ou la littérature, pourrit la société et la porte a ces extrémités sanglantes.

A ce propos, il faut convoquer un autre contre-modéle, une autre cor-
respondance éditée aussi par Gilbert Lely, celle de Sade : 1.2 Aigle mademoiselle,
Monsieur le 6, Le Carillon de 1 incennes, etc. Sade emprisonné, hors des crimes
de la société de son temps, que ses fantasmes reprennent et dénoncent a la
fois. Il n’est pas étonnant que Lely, dans la % du marquis de Sade, sarréte
justement sur ’humour et méme ’humour noir dans son analyse de la cor-
respondance!? | L’humour noir est le signe de la distance prise pat rapport a
Ihorreur de son temps (et non participation a ’horreur du temps, comme le
prétendait Raymond Queneau a propos de U Anthologie de L humonr noir de
Breton, dont il voyait une ficheuse outrance dans les pratiques nazies!#).

COLLECTION LA PAROLE DEBOUT

Dans un troisieme temps, revenons sur la collection dirigée par Lely et
qu’ouvre ce livre, « La Parole debout », aux éditions Borderie.

On sait en effet qu’au revers du sadisme, et faisant suite a son expression
imaginaire, Lely voyait la possibilité méme de 'amour. « Tout ce que signe
Sade est amour », écrivait-il. Or il est possible que ce livre de dénonciation
se résorbe finalement, par le destin de I’édition, dans 'amour.

13. Voir VVie du marquis de Sade, op. cit., Livre V, ch. XIII « Ouvrages posthumes et inédits compo-
sés a Vincennes et a la Bastille », section VII, « Correspondance », pp. 406-413.
14. Voir Raymond Queneau, Bétons chiffres et lettres, Gallimard, coll. Idées, 1965, p. 193.
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Cette collection annongait a paraitre les poemes de Poe traduits par
Mallarmé (« Ulalume » de Poe était déja présent dans la réponse a 'enquéte
sur la poésie indispensable de Char, PC III, 185), mais aussi les « (Buvres
completes » de Charlotte Corday. On ne saurait manquer de ce point de vue
de faire le lien avec la dimension politique de Lettres a des morts. Chatlotte
Corday, apres Lamartine («la Jeanne d’Arc de la liberté», «l’ange de
assassinat » dans son Histoire des Girondins), Michelet, et surtout apres
Chénier, est vue comme tyrannicide. Dans sa 17 du marquis, Lely fait le
parallele entre les poemes de résistance de Char et Chénier, et cite de ce
dernier '« Ode a Chatlotte Corday » : « André Chénier, dont les Iambes, en
regard du regne terroriste, sont les égaux des poemes de René Char devant
la monstruosité nazie'®». En assassinant Marat, Charlotte Corday aurait
méme sauvé le marquis-citoyen !

Mais, antre circonstance, si Marat n’avait point saigné sous le coutean de la belle
Corday, M. de Sade eiit bientot connn a ses dépens [efficacité de 'homme aux
« actions sublimes », dévoué an « bonbeur de ses fréves », et son cadavre acéphale
elit précédé de plusienrs mois la dépouille d’André Chénier dans les fosses révolu-
tionnaires.’®

Ces deux volumes pourtant ne parurent pas. Marie-Francoise Lely parle
¢galement de pages choisies d’Artaud, qui lui seraient revenues. Seul parut,
achevé d’imprimer en février 1979, en méme temps que Lettres a des morts, un
Petit glossaire du langage érotigue anx XV'1I* et XVIIF siecle, dont la parenté avec
les préoccupations du pocte est assez évidente, et qui était signé... Marie-
Frangoise Le Pennec qui, le 29 janvier de cette méme année 1979, était de-
venue Marie-Francoise Lely. Geste d’amour évident, je dirais méme ceuvre
d’amour dans la mesure ou certaines entrées du glossaire concordent par-
faitement avec les lectures permanentes de Gilbert Lely lui-méme, et certai-
nes citations semblent provenir des textes de Rétif ou de Sade qu’il a lui-
meéme édités.

Pour le plaisir des mots, je me permettrai de citer, sans y ajouter aucun
commentaire, certains articles :

Biribi

Sexe de la femme.

15. G. Lely, Vie du marquis de Sade, op. cit., ch. XV « Sous le regne révolutionnaire II », p. 484.
16. Ibidem.
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Faire biribi : pratiquer acte de chair. — Margot a fait biribi. (Cité par Sade,
Lettres.)

Cette expression, jointe a une autre, veut dire, dans les trois vers suivants d'une
chanson de la fin du XV 1le siécle : la pédication homosexuelle.

Je te ferai biribi

A la fagon de Barbarie

Mon ami.

Boucan

Maison de tolérance de basse catégorie. — Sa physionomie lui ayant plu, il
la retira de ce boucan et lui fit meubler un appartement honnéte. (Inspect.
de Police.)

Gamahucher

Pratiquer le cunilingue. — Gamahuchez-moi ce conin-la! (Rétif, Anti-
Justine.) — Le maréchal, apres avoir pris avec elle ses ébats suivant son
usage, c’est-a-dire apres Pavoir gamahuchée pres d’une heure — car, sans
contredit, c’est un des plus grands gamahucheurs du royaume —, lui a
donné huit louis d’or. (Inspect. de Police.)

Rhume

Rhume ecclésiastique : gonorrhée. — Se disant d’ailleurs trés mécontente de
lui sur ce qu’il a eu le malheur de lui communiquer un rhume ecclésiastique
dont il était porteur. (Inspect. de Police.)

Socratiser

Sodomiser un gar¢on. — Pour faire voir a Eugénie ce dont il s’agit, il socra-
tise Augustin lui-méme. (Sade, Philos. dans le boudoir.)

Zest

Membre viril.

Son zest ardent comme une lampe,

Ou un cheval qui va le trot. (Esternod.)

Philidor, amonrensc d'une beanté sanvage,

Prit son est en la main, rouge comme un tison. (Motin)
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Outre Pétendue des références, le plus remarquable 2 mes yeux, dans ce
travail lexicographique, reste le relevé des termes ambivalents et bisexuels
(décharger, pomper...) comme s’il s’agissait de prouver que les vues de
Freud sur le langage du réve, erronées, on le sait, devaient trouver leur fon-
dement dans le langage érotique !

Sade, Freud, nous voici revenus a notre propos initial. Finalement, cette
collection « Lla Parole debout» apparait comme le témoignage le plus tou-
chant d’un amour, d’un couple dont la présence anime encore ces deux pe-
tits volumes complémentaires.

UNIVERSITE PARIS III
SORBONNE NOUVELLE
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