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PREFACE

Il faut savoir gré a Cyril Bagros d’avoir osé affronter le re-
doutable probléme de I'espace représenté en fiction, et en parti-
culier représenté dans des ceuvres de fiction qui ne semblent
pas a premiére vue revendiquer la représentation des espaces
réels comme leur finalité premiére, les oceuvres surréalistes.
Probléme donc redoutable a plusieurs titres, car surencombré
par toute une histoire philosophique trés longue (Descartes,
Kant, la phénoménologie, la mimesis...), probléme rendu en-
core plus complexe par le fait qu’il semble qu'on n’en puisse
traiter gu’en connexion avec cet autre probléme tout aussi re-
doutable, celui du temps (d’ou la notion syncrétique de
« chronotope » chez un Bakhtine), et probleme, enfin, que la
plupart des critiques et théoriciens de la littérature ont du mal a
localiserdans leurs analyses de textes : il y a en effet un espace
du texte dans sa matérialité (typographique, calligrammatique,
diagrammatique), un espace représepdaéle texte (les descrip-
tions de paysages, villes, décors, proxémiques diverses entre
personnages, voyages et déplacements des personnages) et,
éventuellement, par les illustrations qui I'accompagnent, un
espace pragmatique géré et traité par le texte (un écrivain écrit
pour un lecteur distant de lui, qu’il ne connait pas, et écrit dans
la proximité ou la distance — par exemple ironigque - avec son
propre énonc€), un espace intertextuel fait de citations et
d’allusions a d’autres textes (par lesquelles un écrivainitse
tout en citant), et un espace topique (celui des figures, topor,
lieux et images construits dans et par le texte). D'ou la tenta-
tion des littéraires, théoriciens ou écrivains, soit de se débar-
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rasser du probléme (les narratologies et grammaires structura-
les du récit réduisent volontiers I'espace a un simguéant
collectif doté d’'une fonction sémantique simple : il est destina-
teur-influenceur, opposant, objet d'une quéte, etc.), soit d’en
faire une sorte d’absolu littéraire idéal (« Rien n’a lieu que le
lieu », révait Mallarmé de son Livre), soit de le monnayer en
« espéces d’'espaces » réalistes (Perec, Verne, Zola), diversifiés
et hétéroclites a inventorier, a parcourir et a ranger dans les
cases d’'une hypothétique et idéale Encyclopédie. Le travail de
Cyril Bagros, remarquablement maitrisé, met de l'ordre dans
tout cela, en distinguant un espace anthropologique (lié au
corps, aux sensations et gestes qui le prolongent), un espace
rhétorique (celui de I'amplification et du filé descriptif), et un
espace imaginaire (avec ses directions et orientations préféren-
tielles). Il montre surtout que le travail de la logique et de ses
scheémes n’est pas moins grand en ce qui concerne les représen-
tations de I'espace qu’en ce qui concerne les enchainements (le
post hoc ergo propter hpde tout récit, et pas moins grand en

ce qui concerne l'espace des textes surréalistes qu’'en ce qui
concerne I'espace bien balisé, meublé et étiqueté des romans
réalistes et naturalistes qui leur servent habituellement de re-
poussoirs, et qui ont plutdt, jusqu’a présent, arrété les spécia-
listes littéraires de la question.

Un des mérites de I'essai de Cyril Bagros est d’avoir, aussi,
donné toute sa place a la question de la description (qui dit
espace dit description d’espace), point névralgique, pourrait-on
dire, de la poétique surréaliste. On connait les diatribes
d’André Breton contre les «images de catalogue » et les
« cartes postales » de la description romanesque, contre la
« description de chambre » dans NManifeste et sa volonté
affichée d'« éliminer toute description » (« Avant-Dire » de
Nadjg), et de les remplacer éventuellement (Rodenbach avait
déja essayé quelque chose d’'équivalent 8reges-La-Morte
par des photographies. Ces diatribes, qu’on retrouverait aussi
chez un Aragon (chapitre IV Ahicet), viennent de loin, d’'une
séculaire suspicion anti-descriptive qui traverse les siécles et
les écoles (de Boileau au Saint-Pol RowL@nquéte littéraire
de Jules Huret en 1891, et a Lukacs). Mais ces diatribes parais-
sent, confrontées a la réalité stylistique des ceuvres surréalistes,
singulierement paradoxales : le lecteur a d’emblée, en effet,
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l'impression, quand il lit les écrivains de la mouvance surréa-
liste, qu'il y a beaucoup de descriptions de lieux (paysages ré-
els, paysages oniriques, chambres closes ou panoramas natu-
rels) chez ces écrivains, que lieux de mémoires et mémoire de
lieux s'y entrelacent de fagon constante, que les personnages y
sont trés souvent les supports et les prétextes a de nombreuses
descriptions postées (des attentes) ou ambulatoires (promena-
des et voyages) de ces lieux, que la description de ces lieux y
tourne d'ailleurs souvent au poeme en prose, et que ces écri-
vains ne cessent de décrire, avec une jubilation (terme favori de
Ponge) ou un soin souvent évident, toutes sortes « d’espéces
d’espaces » (I'lle dircane 17 les déserts et villes de Gracq, le
Paris duPaysan de ParisAragon, etc.).

Cette mise a l'index théorique, que justifie une volonté de
rompre avec une écriture réaliste-naturaliste dont les modeles
plus ou moins galvaudés continuent a se multiplier au début du
XX siecle, mais que contredit a I'évidence une pratique cons-
tante, repose sur trois malentendus, que le travail de Cyril Ba-
gros contribue a clarifier.

Le premier, c’est celui qui assimile description a prose. Or,
plus que la prose, et quoi qu’'en dise Valéry qui retrouve les
surréalistes dans le camp de l'anti-description, c'est le texte
poétique (et non le roman) qui possede bien des affinités struc-
turelles profondes (golt des images, des listes, des paradigmes
déployés, des répétitions, mise en second plan du récit, etc.)
avec la description, et il est sur un certain plan contradictoire
de proéner, comme le fait Breton daBighe Ascendante culte
de l'image, et la condamnation de la description.

Le second malentendu consiste a confondre description et
descriptif : la description est une partie détachable, isolable,
prélevable (par exemple pour une anthologie), et théma-
tiguement identifiable (description de rue, ou d’'un passage, ou
d’'une lande, etc.) de I'ceuvre, alors que le descriptif est un en-
semble de procédés formels, indépendant des thémes décrits,
une composante structurelle globale assurant, a coté d’autres
composantes (narratives, argumentatives, rythmiques), et selon
des hiérarchies flottantes et variables, la cohérence de tous les
textes. Le texte surréaliste est souvent hautement descriptif,
sans pour autant présenter, par exemple comme dans un roman



de Flaubert ou de Zola, des enclaves-descriptions nettement
identifiables.

Le troisitme malentendu consiste a assimiler automa-
tiguement la description d’espace a une posture esthétique par-
ticuliere, le réalisme, a assimiler I'espace a certains référents
décrits (objets et choses en trois dimensions situés dans un es-
pace différencié, accessibles a la vue et aux organes des sens)
considérés comme plus concrets que d’autres. Mais la référence
est indépendante de la qualité des référents, elle est en acte
aussi bien dans la description d’'un espace réel de « chambre »
(cette « chambre » honnie par Manifestg, que dans la des-
cription d'un espace imaginaire ou onirique, dans le cadre d'un
genre merveilleux ou fantastique, dans un récit de réve, dans un
pamphlet ou dans un exercice d'écriture automatique.

L’'espace, dans un texte de fiction, et dans le texte surréa-
liste en particulier, ne saurait étre réduit a un cadre a effet de
réel pour situer une action. Il est souvent plus un événement
gu’'un document, et la fonction de son évocation, selon le beau
mot de Klee, est sans doute plus de rendre visible que de repré-
senter un visible. Elle est sans doute, selon une autre belle for-
mule de GracdEn lisant, en écrivantje construire un chemin
ou une dérive de I'acte d’écriture.

Philippe HAMON
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INTRODUCTION

Ce livre veut montrer que les données spatiales du décor
surréaliste — formes, sons, lignes, couleurs obéissent, mal-
gré leur apparente gratuité et leur disparité, & des schemes or-
ganisateurs sous-jacents — ces « grands thémes imaginatifs
[...] moteurs» dont parle Julien GratgLe chef de file du
mouvement encourageait lui-méme cette intuition en 1948,
lorsqu’il écrivait ni plus ni moins : « On finira par s’apercevoir
gue les paysages surréalistes sont les moins arbitraires

Vérifier cette hypothése revenait a étudier la question de
'espace, c'est-a-dire de I'éventuel effet de sens produit par
l'articulation d'unités figuratives, indifférenciées a priori, en
ensembles topologiques possédant leurs frontiélasrs dis-
tinctions, leurs lois et leur unité proptedusqu’ou peut-on
parler d’'une telle construction dans le surréalisme ? A quoi
tient sa surréalité ? L'espace de deux livres aussi dissemblables
gueNadjaetAurora est-il pareillement surréaliste ?

Sur cette ample question de I'espace littéraire, deux voies
d’approche majeures et divergentes se partagent le paysage
critique. La premiére, philosophique et anthropologique,
consiste a chercher dans le texte, indépendamment de sa cons-

1. « Je crois que les grands thémes imaginatifs sont avanhtoetirs sont

des mouvements simples, presque des gestes d’acceptation, de refus, de pos-
session, d'évasion, — les mémes mouvements instinctifs au fond qui ordon-
nent la ligne de notre vie. » Julien Gra&yéférenceg1961), Corti, 1992,

pp. 62-63 [Sauf indication contraire, Paris comme lieu d'édition n'est pas
mentionné].

2. André Breton,Martinique Charmeuse de serper{i948), Pauvert, 1972,

p. 18.

3. Cf. AJ. Greimas, « Pour une sémiotique topologiqu8émiotique de
I'espace,Denoél-Gonthier, 1979, p. 12 : L'« appropriation d’uopie n'est
possible gu’en postulant uhétérotopie», du type : « icvsailleurs ».

4. Sur la définition de la notion d'espace, nous renvoyabia: L'espace,

en tant que eonstruction», « n'est pas constitué d'objets, mais de leurs
propriétés communes », et est susceptible, « du fait de ses articulations, de
servir en vue de la signification ». Cf aussi Jacques Chénieux, « Contribution
a la réflexion sur le concept d’espaceéEspace et représentatioBditions de

la Villette, 1982, p. 235 (« I'espace n’est pas une chose, c’'est un rapport »).
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truction stylistique, la mise en ceuvre d’actes de pensée. Gaston
Bachelard et Gilbert Durand y décelent ainsi I'expression d'un
imaginaire fonctionnant comme « dynamisme organisateur » et
« facteur d’homogénéité dans la représentationGeorges
Poulet voit, dans les transformations littéraires de la figure du
cercle, le reflet d'une évolution de la subjectivité humaine, et
Georges Matoré s'intéresse aux points communs entre la repré-
sentation de I'espace dans l'art et dans I'existence quotidienne
De son coté, la théorie littéraire, malgré la prospérité crois-
sante du concept d’'espace dans les autres domaines de recher-
che, est restée longtemps mobilisée par ses travaux «sur le
personnage, sur la logique narrative, sur le temps, ou sur
I'énonciation, sans doute parce qu’en ces matiéres, les structu-
res romanesques apparaissent plus immédiatement formalisa-
bles ». Le souci, toutefois, de dégager la spécificité de I'espace
littéraire, semble remonter a un article de 1945, ou Joseph
Franck discerne une tendance de la littérature moderne a sus-
pendre la linéarité du récit, au profit d’'un jeu spatial de référen-
ces internés Il faut attendre 1969 pour que Gérard Genette

5. G. BachelardLa Poétique de l'espaceP.U.F., 1957 ; G. Durand,es
Structures anthropologiques de I'imaginaire : introduction a I'archétypologie
générale(1960), Dunod, 1997, p. 26.

6. G. PouletLes Métamorphoses du cercion, 1961 ; G. Matoré,’Espace
humain : I'expression de I'espace dans la vie, la pensée et I'art contempo-
rains, La Colombe, Editions du Vieux Colombier, 1962.

7. H. Mitterand, « Une poétique de I'espacé&#jusion réaliste : de Balzac

a Aragon P.U.F., 1994, p. 50. La tradition daocoonlie d’ailleurs la littéra-

ture au temps (la succession des parties du discours), réservant I'expression
de l'espace aux arts plastiqué€¥. Lessing,Laokon, oder Uber die Grenzen

der Malerei und PoesjeBerlin, C. F. Voss, 1766. Plus largement, la tradition
kantienne a longtemps fait prévaloir le concept de temps (« condition for-
melle a priori de tous les phénomeénes ») sur celui d’espace (limité aux
« phénomeénes externes »). Mais les changements dans notre mode de mesure
et de représentation du monde au®%$¥cle, ainsi que les sciences humaines
et le structuralisme, ont étendu et formalisé le concept d'espace, jusqu’a
'amener a l'avant-plan du paysage théorique. E. K@ritique de la raison

pure (1871), Gallimard, 1980, pp. 91, 101 ; Le Corbusteal, Architecture et
urbanisme Les Publications techniques, galerie Charpentier, 1942 ; J. Piaget
et B. Inhelder,La Représentation de I'espace chez I'enfdhtJ.F., 1948 ;

C. Lévi-Strauss, « Bororo »jTristes Tropiques Plon, 1955; P. Virilio,
L'espace critique Bourgois, 1984 ; J. Paris|Espace et le regardSeuil,

1965.

8. J. Franck, « La forme spatiale dans la littérature moderne » (F2);
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distingue divers niveaux de cette spatialité littéraire : celui,
d’abord, de la page et du volume, ou s’inscrit « la disposition
atemporelle et réversible des signes, des mots, des phrases, du
discours dans la simultanéité de ce qu'on nomme un texte » ;
celui, ensuite, des figures, qui dédoublent I'expression en sens
propre et figuré, « abolissant du méme coup la linéarité du dis-
cours » et actualisant une « spatialité sémantique » ; celui, en-
fin, de la littérature saisie comme un « vaste domaine simulta-
né » ou s’inscrivent les relations intertextuéll®&es les années
1970, plusieurs études explorent et enrichissent ces niveaux
d’analyse. louri Lotman aborde I'espace romanesque comme
un «systéme> de devoirs et d'interdits topologiques, dont
I'observation ou la transgression détermine l'intrigue (le héros
d'un conte franchissant, par exemple, la frontieére entre maison
et forét). Jean Weisgerber analyse les oppositions sémantiques
qui fondent sa construction, et Denis Bertrand montre son éla-
boration progressive en systéme de signification dans les ver-
sions successives d&erminat®. Louis Marin examine la
connivence de cet espace dans le texte avec I'espace du texte,
puis Mikhail Bakhtine et Henri Mitterand étudient sa corrél-
ation avec le temps narratifOn connait enfin les travaux de
Philippe Hamon sur les rapports entre texte et architecture, puis
sur le descriptif.

A voir cet engouement, on peut regretter qu’aucune étude
générale n'ait été consacrée a l'espace surréaliste, dont
I'écriture narrative illustre pourtant cruellement une crise des
valeurs qui, au lendemain de la guerre, était aussi dégolt des

que : revue de théorie et d’analyse littérairé 10, 1972.

9. G. Genette, « La littérature et 'espace » (196@)res Il, Seuil, 1979.

10. louri Lotman,La Structure du texte artistigug970), Gallimard, 1973 ;

J. Weisgerber|’Espace romanesqud_ausanne, L’Age d’homme, 1978 ;

D. Bertrand,L’Espace et le sens : « Germinal » d’Emile Zd#adés, Ams-
terdam, 1985.

11. L. Marin,Utopiques : jeux d’espac®Minuit, 1973. Cf. p. 25 : « L'utopie

est organisation de l'espace comme texte et discours construit comme es-
pace [...]. ») M. Bakhtine, « Formes du temps et du chronotope dans le ro-
man : essais de poétique historiqu&sthétique et théorie du romgh975),

1978, H. Mitterand : « Le lieu et le sens : I'espace parisien Eamagusde
Balzac »,Le Discours du roman2® édition, P.U.F., 1986, et « Une poétique
de I'espace >, 'lllusion réaliste op. cit.

12. P. HamonExpositions : littérature et architecture au XiXiécle Corti,

1989 ;Du descriptif(1981), 8 édition, Hachette, 1993, p. 7.
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modéles représentatifs homologués par le roman dd siéle

et la pensée positivistePour « changer la vie », pensait André
Breton, il faut « changer la vué*»Les deux voies d’approche
retracées ci-dessus se retrouvent toutefois dans la fagon — plus
ou moins contingente — d’aborder cette questidriapproche
anthropologique, héritiére des travaux de Bachelard, Durand et
Poulet, s'intéresse au rapport entre la représentation textuelle et
les déterminations psychique de l'auteur : la construction de
'espace est commandée et informée par des craintes et désirs
profonds, par des archétypes ou des réalités biolodfqQedte

voie parait opératoire, et conforme a I'idée que Breton se faisait
des textes automatiques, donnés a lire comme des « documents
humaing’ ». Riffaterre signale, cependant, qu’elle risque

13. Deux ouvrages sont en revanche consacrés a ce sujet chez des auteurs
surréalisants : M. MonballinGracq, création et recréation de I'espace
Bruxelles, De Boeck, 1987 ; S. Cassayregétique de I'espace et imaginaire
dans I'ceuvre de Philippe Soupaulettres modernes, 1997. La question de
I'espace est également importante dans Ruth Am&ssgours symboliques

chez Julien Gracq: “Le Rivage des Syrtes'Société d'édition
d’enseignement supérieur, 1982.

14. André Breton,Changer la vug(1938), Euvres complétes,|Gallimard,

1992, pp. 1260, 1262. On sait la critique formulée par le surréalisme a
I'encontre du roman. Mettant en sceéne un héros « dont les actions et réactions
sont admirablement prévues », il réduit la diversité des possibles a un type
humain «formé», et a quelques situations prescrites. (Brekbanifeste du
surréalisme Manifestes du surréalismeop. cit, p. 17) Aragon parle de

« petites machines a crétiniser longtemps »Traifé du style
(1928), Gallimard, 1980, p. 36) Toutefois, il s’agit moins pour le surréalisme
de refuser I'écriture narrative, que de la libérer du ront@n B. Mourier-
Casile,"Nadja” d’André Breton, Gallimard, 1994, pp. 119-120).

15. Quant a la géographie littéraire, qui s'intéresse aux lieux plus qu'a leur
caractérisation spatiale, elle n'entre pas dans notre projet — sauf & montrer
comment les référents historiques s’articulent sur I'imaginaire, comme le fait
P. Mourier-Casile danBe la chimére a la merveill@p. cit. Sur cette appro-

che historique, nous renvoyons néanmoins a : M.-C. Bancdearis des
surréalistes Seghers, 1972. J.-Y. Tadié étudie, dans une perspective voisine,
les lieux d’élection surréalistes tels que la rue, la chambre ou le ch@feau.

« Espace »,.e Récit poétiqueP.U.F., 1978.

16. Voir, entre autres : Y. Vadé, « Du paysage panique aux structures mythi-
ques de 'espace Pensée mythique et surréalisthachenal et Ritter, 1996.

17. A.Breton, Le Message automatiqug1933), Euvres Comple-

tes II, Gallimard, 1992, p. 378. La notion de « document humain » est égale-
ment au centre de la théorie naturaliste, mais étroitement lié a la réalité so-
ciale, alors que c'est d'une réalité psychique que le surréalisme veut rendre
compte. Rappelons & ce sujet les hésitations des fondateurs entre les vocables
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d’intégrer a ses modeéles le texte comme matériau linguistique,
sans tenir compte de son existence et de sa particularité stylisti-
gue comme texté

L'analyse textuelle, proposée en échange, s'intéresse essen-
tiellement au rapport entre le texte et son lecteur. La représenta-
tion littéraire, en tant que fait de langage, est considérée avant
tout comme une construction de ce dernier, élaborée au cours
de la lecture par comparaison et reconnaissance avec des mode-
les canoniques préexistants, qui servent de grille de décryp-
tagée®. Cette démarche est convaincante dans ses résultats, et
parait l1égitime dans son principe, puisque maintes déclarations
surréalistes semblent mettre l'accent sur le processus
d’engendrement autotéligue du langage, indépendamment de
toute logique référentielle : « Aprés toi, mon beau langage »,
écrit Breton, qui affirme, de surcroit, la priorité du verbo-auditif
sur le verbo-visuel, et jusqu'a la nécessité d'éviter la
« succession a peine intermittente d’'images visuelles », parce
qu'elles désorganisent le « murmufg A la limite, le seul
espace surréaliste serait celui du langage et de la page ou ré-
sonnent les mots, ce qui justifierait I'approche esthétique et
formelle de I'analyse textuelle. Toutefois, I'autotélisme semble
surtout valoir pour I'écriture automatique, dont Breton évoquait
en 1933 « l'infortune continue », et sur laquelle portent juste-
ment les analyses de RiffateétreDe plus, cette approche pos-

« surréalisme » et « supernaturalismeMarfifeste du surréalismeé/anifes-

tes du surréalismep. cit, p. 36).

18. Cf. M. Riffaterre, « L’explication des faits littérairesxa Production du

texte Seuil, 1979.

19. Cf.dans ce sens: M. Riffaterre, «Incompatibilités sémantiques dans
I'écriture automatique », et « La métaphore filée dans la poésie surréaliste »,
La Production du textep. cit.; « Intertextualité surréaliste Mélusine n° 1,

1979 ; « Pulsion et paronomase : sur la poétique de Michel LeRiswwie de
I'Université de Bruxellesn® 1-2, 1990 ; L. Jenny, « La surréalité et ses signes
narratifs » Poétique n°® 16, 1973. Sur les mécanismes textuels et intertextuels
d’engendrement de la représentation, voir aussi M. Boaetré Breton :
Naissance de 'aventure surréalisteorti, 1975 passim.On trouve de nom-
breux éléments sur les motivations rhétoriques de la représentation dans M.-
C. Dumas,Robert Desnos ou I'Exploration des limitédinksieck, 1980, et
dans J. Chénieuxe Surréalisme et le romaap. cit.

20. A. Breton,Introduction au discours sur le peu de réal{i®24), Euvres
complétes llop. cit, p. 276 Le Message automatiguieid., p. 388.

21.1bid., p. 380.
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tule d’emblée I'échec d’une intention fondamentale du surréa-
lisme, qui était, tout en se servant de la littérature, d’échapper a
la littérarité.

Il est patent que les textes que nous allons étudier sont satu-
rés de références et de procédés littéraires ; mais plutdt que de
considérer cela comme une fatalité contre laquelle I'écriture
surréaliste se débattrait inutilement en essayant de donner le
change par divers brouillages, ne faut-il pas postuler que le
débridement de I'écriture libere et expose des structures fon-
damentalement motrices de la littérature d’imagination, et, au-
dela, du « fonctionnement réel de la pensée » ? Les principes de
la « recréation du monde » pourraient-ils, d’ailleurs, prétendre
étre étrangers au langage, puisqu’«il n'y a de pensée que dans
les mots » 2 Ce serait ainsi par et dans le langage, en laissant
s’emballer les principes homologués de la représentation litté-
raire, non en tachant de s’y dérober, que le surréalisme remonte
vers un espace imaginal ou coulent les « sources de la création
Poétiqué* ».

L’espace surréaliste peut, dés lors, étre envisagé comme le
champ d’une négociation plus ou moins turbulente entre le plan
de la page — ou les mots s’engendrent effectivement autotéli-
quement, en une série d’'opérations déceptives visant a empé-
cher I'écriture de s’emprisonner dans un modele préexistant —
et une réalité intérieure, qui cherche a se découvrir, a se recon-
naitre et a se poursuivre dans ce qui s'écrit. Entre le conflit
radical et la parfaite adaptation, ont lieu une série de tensions,
d’accommodations et d’ajustements, dans un champ ou sont

22. « Nous n'avons rien a voir avec la littérature, mais nous sommes trés
capables, au besoin, de nous en servir comme tout le monde. » (Tract du 27
janvier 1925, reproduit dans J. PierfEracts surréalistes et déclarations
collectives, 1922-1939.e Terrain vague, 1980, p. 34) Sur 'ambiguité du
titre de la revud.ittérature, autour de laquelle le groupe s’est constitué en
1919, cf. H. Béhar, André Breton : le grand indésirahleCalmann-Lévy,
1990, p. 74, et M. Blanchot, « Réflexions sur le surréalisme»Part du

feu, Gallimard, 1949.

23. A. BretonManifestes du surréalismManifestes du surréalismep. cit,

p. 37.Le Merveilleux contre le myste(@936),La Clé des champd.ibrairie
générale francaise, 1991, p.12; L.Aragobne Vague de réves
(1924), Seghers, 1990, p. 11.

24. A. Breton,Manifeste du surréalisme, Manifeste du surréalisare cit,

p. 37.
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problématisés les rapports entre le sujet, I'objet, et les structures
susceptibles d’assurer leur articulation. En posant la question
d'une conciliation possible entre le monde et sa représenta-
tion®, entre les réalités « extérieure » et « intérieure », conti-
nuellement mises «en présenée fe surréalisme demande
ainsi, par son projet méme, de combiner les approches de
I'anthropologie et de I'analyse textuelle.

Pour dégager les modéles représentatifs qui organisent un tel
champ d’interférence, nous avons choisi, selon le principe sai-
nement récapitulé par Philippe Hamon, de décomposer le
concept trop massif d’espace en niveaux d’an&lysm évo-

25. « La perception et la représentation [...] ne sont a tenir que pour les pro-
duits de dissociation d'untaculté unique, originelle qu'il s’agit de «re-
trouver ». (A. Bretonl.e Message automatiqué&uvres compleétes,lbp. cit,

p. 391) Il s'agit pour le surréalisme de « concitiégilectiquementes deux
termes violemment contradictoires pour I'homme adulte : perception,
représentation »Sftuation surréaliste de I'objet. Situation de I'objet surréa-
liste (1935),Euvres complétes,lop. cit, p. 495).

26. Le surréalisme a «tendu a donner la réalité intérieure et la réalité exté-
rieure comme deux éléments en puissance d'unification », et s'est « assigné
pour tadche de mettre en toute occasion ces deux réalités en présence ».
(Qu'est-ce que le surréalisme(2934),Euvres completes,lbp. cit, p. 231)

Le surréalisme peut ainsi s’envisager comme le lieu d’'un heurt et d'une tenta-
tive de conciliation entre l'extériorité de l'espace réaliste du ®Xdkcle

(celui de Balzac ou de Zola, reflétant la tradition déterministe de Taine), et
l'intériorité onirique que tend a lui substituer la réaction symboliste.

27. P. HamonExpositions op. cit, p. 36. Ainsi se distinguent les niveaux
topologique (celui des pdles et rythmes fondamentaux), topographique (celui
des actants et acteurs de I'espace), topique (celui des figures), typographique
(ou se déploient les jeux du signifiant), typologique (intertextuel). Un décou-
page voisin est adopté par H. Mitterand pour étudier I'espaceMiadame
Bovary (L'lllusion réaliste op. cit, p. 54) Le Centre de Recherche en Archi-
tecture et Urbanisme retient une distribution analogiie.Jacques Chénieux,

« Contribution a la réflexion sur le concept de I'espaap»cit) En somme,
'espace est concevable comme un ensemble de perceptions distribuées en
sphéres concentriques de plus en plus larges autour du sujet pensant et par-
lant. Au centre, un périmétre proprioceptif (le dedans du corps propre), est
limité vers lintérieur par cet impensable qu’'est le sujet sans I'espace. Au-
dela, viennent un périmétre sensoriel, puis une sphere affective, (ou le monde
n'est plus appréhendé directement par les sens, mais recréé dans la pensée, et
saisi par la médiation des émotions liées au passé individuel du sujet), et
enfin, un espace social, soumis aux régles langagiéres d’interlocution (orale
ou écrite) entre un “je” et un “tu”. Le monde est ici pensé et représenté en
fonction de catégories culturelles agréées par une époque et un milieu donnés,
dans un périmétre limité vers I'extérieur par cet autre impensable qu’est
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luant du plus naturel, privé et somatique vers le plus construit,
social et sémiotique, nous le considérerons successivement :

1. Comme une construction anthropocentrique, pensée et re-
présentée en fonction du corps propre — notre schéma de re-
présentation le plus instinctif. C’'est dans les sciences humaines
que nous chercherons nos modéles descriptifs.

2. Comme une construction narrative, obéissant — ou déso-
béissant aux structures actancielles qui organisent I'espace
littéraire réaliste. C'est dans les travaux de narratologie, ainsi
gue dans les scénarios initiatiques et leurs rites de passages que
nous chercherons nos reperes.

3. Comme construction rhétorique, obéissant a des lois de
transformation qui sont a chercher dans les figures organisatri-
ces du discours, et dont la stylistique fournira notre base de
réflexion.

4. Comme construction esthétique, élaborée par le lecteur en
fonction de modéles représentatifs homologués par la littérature
antérieure, et par rapport auxquels interpréter — reconnaitre ou
non — la version proposée par le texte. Cette approche souléve-
ra le probleme des postes et des postures d’énonciation que
suppose tout dispositif de communication littéraire.

En s’interrogeant, a chacun de ces paliers, sur les criteres de
surréalité de I'espace, ce livre vise a distinguer, un peu comme
I'a fait Jacqueline Chénieux a partir de la notion de téles
grands traitements surréaliste de la représentation : d'une part,
la tendance a brouiller ou a diluer la frontiére entre dedans et
dehors en une sorte d’espace retrouvé ; d’autre part — et insé-
parablement — le soulignement tragique de la frontiére qui
sépare ces deux péles. La dissociation entre les réalités inté-
rieure et extérieure, lit-on dai@u’est-ce que le surréalisme ?
est « la cause méme du malheur de ’'homme mais [...] aussi la
source de son mouvemént.

I'espace sans le sujet.

28. J. ChénieuxLe Surréalisme et le romamp. cit. L'ouvrage distingue
deux orientations de l'invention surréaliste : du c6té de Breton, la manipula-
tion des signifiés et I'attention aux faits caractérise un surréalisme de la conti-
nuité temporelle ; du c6té d'Aragon, la manipulation des signifiants et
linvention purement verbale définissent un surréalisme de la discontinuité
temporelle.

29. A. Breton,Qu’est-ce que le surréalisme Guvres completes,lbp. cit,

p. 231.
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En ce qui concerne les limites du corpus, les proses qui en-
tendent libérer I'écriture narrative du roman — et fournissent,
par la méme, la norme par référence a laquelle mesurer leurs
écarts — pouvaient se ranger en quatre catégories :

1. Certaines proposent a la fois des signaux narratifs sur le
plan représentatif ('espace « du texte »), et font, en outre, réfé-
rence a un espace dans le texte coh@r&d sont par exemple
ceux de Gracq, Soupault et Limbour. On parlera ici d'une litté-
rature surréalisante plus que surréaliste.

2. D’autres comportent des signaux narratifs en bonne et due
forme, mais représentent un espace incohérent. C'est le cas de
plusieurs proses d@oisson soluble

3. Les troisiemes font référence a un espace cohérent, mais
déploient un systéme représentatif trés pauvre en signaux narra-
tifs, bien qu'’ils se donnent pour des récite Paysan de Pa-
ris®).

4. Une derniére catégorie — celle des notations de réves —
ne présente ni signaux narratifs, ni espace référentiel cohérent.

Le noyau dur de notre corpus englobe les récits des
deuxiéme et troisieme catégories. Il englobe une période qui
s'étend de 1920 — date de publication @wmmps magnéti-
ques — a 1947 — année de parutionAdtane 17 enté
d’ajours. L'espace restait ici étudiable au niveau représentatif
('espace du texte), ou au niveau représenté (I'espace dans le
texte) au moins. Nous y avons joint les textes surréalisants de la
premiére catégorie, méme plus tardifs, pour cerner mieux les
limites de la surréalité de I'espace. En revanche, I'espace repré-
senté dans les réves, peuplé d’éléments inconnaissables de la
vie du réveur, et obéissant de surcroit a un systéme représentatif
distinct de celui de la littérature, ne sera traité que comme
terme de comparaison, dans le cas ou la « structure méme du
récit » en « mime la dynamiqué&x»Cas litigieux, les collages

30. Distinction empruntée a J. Chénielg, Surréalisme et leoman,op. cit,

pp. 19-20. Pour la définition des signaux narratifs (ceux de la « diégese », de
la « narration » et du « récit », par opposition a ceux de la « mimese », de la
« description » et du « discours »f. G. Genette, « Frontiéres du récit »
(1969),Figures I, Seuil, 1979.

31. « C'est le roman de ce que je fus en ce temps la. [...] I'histoire est celle de
I'évolution d’un esprit [...] » (L. AragonjJe n’ai jamais appris a écrire ou les
Incipit, Geneve, Skira, 1969, p. 58).

32. P. Mourier-Casild)e la chimere & la merveillep. cit, pp. 210-212.
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de réves (danAurora par exemple), ont été traités comme des
récits, eu égard au choix de l'auteur, qui les considérait comme
homogeénes avec le tissu narratif

A Tintérieur du corpus ainsi délimité, nous avons taché de
rendre compte de la variété des espaces représentés (urbains ou
naturels, vastes ou restreints, fictifs ou réels), aussi bien que des
systémes représentatifs adoptés (de I'écriture la plus automati-
gue a la plus concertée).

33. Ainsi les collages de réves, daasrora, apparaissent-ils a Leiris, selon

les informations fournies par lui-méme & Jacqueline Chénieux, comme « une
authentificationde la coulée verbale et le signe manifeste d’une continuité de
la conscience »Le Surréalisme et le romaap. cit, p. 284).
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PREMIERE PARTIE : LESPACE
ANTHROPOCENTRIQUE

Introduction

Il est légitime d’envisager tout espace comme une construc-
tion anthropocentrique, élaborée d’abord sur le modeéle origi-
naire du corps — notre « lieu preniier: a droite sont les ro-
ses, a gauche le lac, et les chambres ou nous avons vécu sont
plus ou moins habitables. Mais ces catégories ne s’avérent
guére opératoires dans le surréalisme, ou dominent des schémes
plus diffus de protection, de conjonction ou de disjonction, de
prospection ou d’introspection. Le modéle interprétatif qui
permet d’habiter, de penser et de représenter I'espace imagi-
naire n’est pas le corps euclidien de I'épistémé réaliste, mais un
corps lui-méme fantasmé, dont le prototype nous semble étre ce
que Didier Anzieu, poursuivant les travaux de Freud sur la to-
pographie du moi, nomme le « Moi-peau ». Cetanveloppe
psychique », élaborée sur le modéle de la peau, est une figura-
tion dont I'enfant se sert « au cours des phases précoces de son
développement pour se représenter lui-méme comme Moi
contenant les contenus psychiquésA I'image de son modéle

1. Les « archétypes auxquels renvoient nos représentations de I'espace sont
issus (on I'a dit et redit) de notre conscience corporelle. Le corps est notre
lieu premier » (P. Zumthot,a Mesure du monde : représentation de I'espace

au moyen-ageSeuil, 1993, p. 18).

2. D. Anzieu,Le Moi-peay Dunod, 1985, p. 39. De méme, I'imaginaire mé-
diéval représente le corps comme « enceintes et enveloppes successives ».
(M.-C. Pouchelle,Corps et chirurgie a I'apogée du moyen age : savoir et
imaginaire du corps chez Henri de Rondeville, chirurgien de Philippe Le
Bel, Flammarion, 1983, p. 219. Les pages 208-213 sont entierement consa-
crées a cette question.) Cette notion d’« enveloppe » fonde par ailleurs I'étude
essentielle de Georges Poulet cézgcle image théologique et cosmologique
avant le dix-huitieme siécle, acquiert progressivement le statut de métaphore
anthropologique, et devient le premier des modeéles interprétatifs grace auquel
’'homme organise le lieu qu'il habite : il est la forme « la plus constante de
celles grace auxquelles nous arrivons a nous figurer le lieu mental ou réel ou
nous sommes, et a y situer ce qui nous entoure ou ce dont nous nous entou-
rons » pp. cit, p. 23).
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organique, elle remplit plusieurs fonctions, avec lesquelles
'organisation anthropocentrique de I'espace surréaliste pré-
sente des homologies marquées — comme si le sujet n'était ici
porté a se représenter I'espace que comme un analogon sensible
de ses propres structures psychiques.

Ainsi s’agira-t-il de chercher dans la théorie de Didier An-
zZieu, indépendamment de toute visée psychanalytique, des mo-
déles spatiaux normatifs, a I'aune desquels identifier et mesurer
les éventuels écarts de la représentation surréaliste

A ce premier projet se superposera un second, qui concerne
les différences de traitement de I'espace au sein méme du sur-
réalisme : tantét la distinction entre le dedans et le dehors de
I'enveloppe spatiale anthropocentrique incline a s’abolir ; tant6t
elle s'accentue jusqu’a la franche opposition

La projection dans I'espace surréaliste des six fonctions du
Moi-peau qui nous serviront de modéle descrigiiintenance
pare-excitation recharge libidinale maintenance soutien de
I'excitation sexuellgintersensorialit§®, sera examinée succes-
sivement sous les titresontenir, protéger régénérer orien-
ter, capter, réunir, chacune de ces fonctions spatiales impli-
guant une figuration propre, mais aussi des scénarios
spécifiques, selon qu’elle est déficiente, ou suractivée.

Contenir

L'espace d'une chambre, d’'un jardin ou d'une ville fami-
liere nous recueille, nous contient dans ses limites connues,
dispose autour de nous des habitats et des habitus ou notre
corps et nos pensées viennent se loger, et reconnaitre leur place.
La lecture de Didier Anzieu fournit a cette fonction
d’enveloppe contenante prototype biologique : notre propre

peau — représentée comme un sac qui contient et retient la

3. Pour une application psychanalytique de la théorie du Moi-peau & la littéra-
ture, voir d’Anzieu lui-mémeLe Corps de I'ceuvyesallimard, 1981.

4. De Flaubert a Zola, I'espace ambiant apparait déja tant6t comme « une
sorte de prolongement heureux et de second langage du corps », tantot
comme « un anti-sujet, un réseau de forces ennemies qui brident et qui bri-
ment le corps ». (H. Mitterand, « L'espace du corps dans le roman réaliste »,
Au bonheur des mots : mélange en I'nonneur de Gérald Antbdlaacy,
Presses Universitaires de Nancy, 1984).

5. D. Anzieu,Le Moi-peauop. cit, pp. 97-108.
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chaleur, le sang, les organes, les empéchant de se répandre au
dehors. Le psychisme, structuré sur ce modele, se pense a son
tour comme enveloppe renfermant des contenus pulsionnels :
« Le Moi-peau est [...] figuré comme écorce, le « ¢a » pulsion-
nel comme noyau, chacun des deux termes ayant besoin de
'autre. Le Moi-peau n’est contenant que s'il a des pulsions a
contenir [...]. » Le délabrement de I'enveloppe est générateur
d’angoisse, les contenus psychiques donnant I'impression d’en
« fuir »°,

Cette configuration se retrouve dans I'espace surréaliste sur
deux modes opposés. Le premier, dissociatif, empéche
I'équilibrage entre le dedans et le dehors de I'enveloppe :ily a
tantdt exces, tantbt défaut de contention — I'enveloppe étant
représentée ici comme une prison étouffante, la comme un sac
vide inapte a retenir ses contenus.

Le second mode, conciliateur, fait de I'enveloppe contenante
une interface entre dedans et dehors. Recueillant ses contenus
plus qu’elle ne les enferme, elle évite qu’ils ne se répandent,
tout en permettant leur respiration par des orifices régulateurs.

Dans le premier cas de figure, le surfonctionnement de
I'enveloppe contenante est avant tout celui des habitudes de la
pensée catégorielle, par lesquelles nous sommes accoutumés a
penser I'espace, et qui enferment I'imaginaire — a la facon
dont I'enveloppe du Moi-peau renferme les contenus pulsion-
nels du « ¢a ». Cette « prison logigueest projetée, sur le plan
figuratif, sous forme d’enveloppes concentriques superposées
autour du sujet.

La premiére est le corpsle crane est une « grande cage »
enfermant les pensées « derriére la grille logiquda»« cage »
du thorax de Vagualame enferme ses poumons comme un oi-
seau, les clavicules sont des « barreaux », le squelette est une
«cage », et Yolande est «prisonniere[...] de sa propre

6. Ibid., p. 100.

7. La « logique », écrit Breton, est « la plus haissable des prisadadia (
(1928), Gallimard, 1972, p. 169. Aragon parle de «cachot logique» (
Paysan de Pari§1926), Gallimard, 1972, p. 239), et Crevel de « cage raison-
nable » ('esprit contre la raisor(1927),L’Esprit contre la raison : et autres
écrits surréalistesSociété nouvelle des éditions Pauvert, 1986, p. 60).

8. Le surréalisme retrouve, ici encore, l'imaginaire médiéval du cQ@ifps.
Pouchellepp. cit, p. 216.

9. M. Leiris,Aurora (1927-1928 1946), Gallimard, 1977, p. 35.
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peau ¥. L'ensemble du corps est représenté comme une gan-
gue étouffante. De grands vieillards assis se pétrifient lentement
dansHebdomeros « ils vivaient, mais trés peu ; il y avait un
tout petit peu de vie dans la téte et dans la partie supérieure du
corps ; parfois les yeux remuaient mais la téte ne bougeait
pas! ». Le protagoniste &urora subit, de méme, une minérali-
sation qui, si elle n’est pas exempte de déterminations positives
— nous le verrons plus bas — exprime avant tout un enferme-
ment dans le carcan de la matiére

Autour du corps, la « prison plate » du véteriiesdt, chez
Crevel, le symbole d'un passage du libre état de nature aux
contraintes de la civilisation, une marque infamante de confor-
mité et de soumission a la norme. L'image employée pour ac-
cuser la psychanalyse freudienne de mettre tous les étres « dans
le méme sac », et de brider I'« esprit révolutionnaire » et la
« force libératrice », est celle d'un «uniforme trés ajusté, en
peau de couille, et qui écrase le sexe de I'homme tandis que
celui de la femme est cousu a petits points du fil méme qui tient
assemblées les piéces du costume ». Dans le méme esprit, il ne
faut plus « emmailloter les enfants de fausse humilité », et les
raisonnements logiques sont qualifiés de « bandelettes
d’arguties »'.

Dans un périmétre un peu plus large, les tombeaux,
« ridicules témoins de la petitesse hum&ing « monuments
funéraires déprimants ou ridicules, symbolisent les limites
du corps et enferment I'Eros : « délivreront-elles ce tombeau,

10. R. CrevelFtes-vous fous@l929), Gallimard, 1981, pp. 38-39, 83.

11. De Chirico G.Hebdomero$1929), Flammarion, 1964, p. 77.

12. Son coude gauche se rigidifie, et prend « une apparence légerement ru-
gueuse et comme granitique » (AUR 33). Il s’éveille « avec un golt minéral
dans la bouche » (p. 34), puis apparait sous les traits d'un personnage
« pétrifié », a la « rigidité [...] pareille a celle des arétes rocheuses » (p. 44).
Quelques pages plus loin, il « sembl[e] de nouveau, et cette fois pour jamais,
pétrifié » (p. 73).

13. R. CrevelBabylone(1927), Pauvert, 1975, p. 121.

14. EVF 120, 122, 176. Breton évoque pour sa part le caractére abject de
« tous les uniformes » (NAD 161).

15. R. Desnod,a Liberté ou I'amour ((1927),La Liberté ou I'amourlsuivi

de Deuil pour deuil Gallimard, 1990, p. 113.

16. A. Breton,Arcane 17 (1944) suivi deAjours (1947), Pauvert, 1971,

pp. 18-19.
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leur coeur ? », demande Aragon au sujet des femmes parties a la
conquéte du désir (PP 66).

Dans La Presqu’ile la ville-forte de Coatliguen est a
'image d’'une peau privée de respiration : des « remparts » de
granit la ceignent, a I'aspect « encro(té » comme celui d’'une
«paroi » de jetée. Les ruelles «cuirassées », aux paves
« rejointoyés » par la mousse, forment des peuplements
« compacts », auxquels les maisons se « soudent » directement.
Les fenétres sont « étroites », et une « cage » posée ici et la sur
leur appui renforce I'idée de fermettireLe Paris dEtes-vous
fous ?est une «grande pétrifiée », une « femme de pierre »,
une « pierreuse », assimilée par ce dernier trait a Yolangfe,
leuse femme-ville et femme-mémoire qui enlace Vagualame
dans les rets de son discours intarissalies murs épais de la
ville carcérale, on glisse aux perversités plus abstraites de la
prison chiricienne : « dans I'impossibilité de renverser ce mou-
vement fatal de limmigration vers I'Ouest, Hebdomeros se
trouvait de nouveau dans la méme ville ou, plutét, il avait
l'impression que ce flt la méme car quelque chose était changé
dans le plan des rues et 'emplacement du chateau » (HEB 36).
Espace romantique dont on ne peut pas plus sortir que renverser
le cours du temps — ce « mouvement fatal de 'immigration
vers I'Ouest » — la cité surréaliste renoue avec la sensation
piranésienne « d’enfermement et de répétition du méme »

Dans le paysage naturel, la montagne — image de la Loi et
du Pére — est une calotte pesant sur des énergies prisonniéres,
endormies au-dessous comme le dragon des contes. Parvenus
au désert, Aurora et son compagnon découvrent un grand céne
tronqué qui s’avere étre un bagne, dirigé par un maitre d’école,
et peuplé de forcats dont les cris filtrent au dehors.

Ces enveloppes carcérales asphyxient et atrophient peu a
peu leurs contenus vitaux. L'« oiseau-poumons » de Vagua-
lame «[...] va peut-étre mourir entre les barreaux de ce thorax.
Entendez comme il tousse » (EVF 38-39). Les fluides corpo-

17. J. Gracq, « La Presqu'ilekg Presqu’ile Corti, 1970, pp. 136-137.

18. EVF 13, 15, 102. Sur I'assimilation de Yolande et de la ville, voir aussi
pp. 107, 111.

19. Sur la fascination romantique pour ce dispositif). Roudautles Villes
imaginaires dans la littérature francaise : les douze potittier, 1990,

p. 69.
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rels, a I'état stagnant, dégénérent pernicieusement en excré-
ments, exposant par exemple un infirme

a mourir subitement a cause d’'un mauvais tour que lui au-
raient joué les urines stagnantes dans son organisme, car |l
ne pouvait les expulser que tres difficilement (souvent il res-
tait des journées entiéres sans uriner), HEB 29.

Dans Aurora, I'atmosphére repléte des salons bourgeois
« corromp[t] le sang » de leurs habitants, qui ne coule plus
rouge dans leurs veines, « mais jaune, comme une eau sale dans
de sordides tuyaux®%

Autour du corps, les « bagnes », les « bastions », les cages
du jardin zoologique (AUR 36) exercent, comme les asiles,
« l'influence la plus débilitante, la plus pernicieuse, sur ceux
gu’ils abritent (NAD 165) ». Dans un « affreux grenier », le
narrateur dAurora persiste a « pourrir » pendant vingt ans :

« Quel chaos de planches vermoulues, d’armoires éventrées, de
tables de mauvais pitchpin, de vaisselle sale, d’oiseaux souillés
et d’albums poussiéreux m'empétre dans un flot de sortiléges

gu’aucun sursaut jamais ne parvient a déjouer ! » Le plancher

est un « marécage », les lattes « tournent en boue » (AUR 12-
13). Méme dégradation dans ce débarras poussiéreux entrevu
au prologue :

De vieux corsets mélés a des piles d’anciens carnets de bal,
des fleurs séchées, des robes de soie usées jusqu’a la corde
voisinaient avec des lambeaux de fourrure mangés aux mi-
tes, des éventails rongés ressemblant a des pattes de canard
dépouillées de leur palme, des souliers d’argent admirable-
ment fins et délicats mais sans semelles ni talons, des reliefs
de festin et deux ou trois petits chiens empaillés, embrouillés
dans les paquets d’hamecons et les pelotons de ficelle. Des
monceaux d’ombre couvraient tout cela. (AUR 18)

« Fourrure » et « festins » enveloppent d’'un parfum capiteux
la coquetterie des jolies parures et des carnets de bal, de la soie,

20. AUR 37. Cet emprisonnement de I'organisme est aussi emprisonnement
de l'esprit : Breton évoque, aprés les « innombrables existences refermées sur
elles-mémes », «les mille abeilles de [Iénergie qui a la longue
s’endormiraient dans la grenade trop capiteuse du soleil » (ARC 79, 81).
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des fleurs, des éventails et des petits chiens ; mais tout est ici
desséché, usé, rongé.

De méme, la cléture de Coatliguen est-elle insidieusement
dissolvante. Le « froid », la « fraicheur » du soir qui tombe,
évoqguent une promesse « glacée ». Dans cette « citerne de froid
et de silence », la nuit s’annonce par « une note déja nocturne »,
et, « dans I'ombre des maisons », on sent le «soir [...] assis
dans les ruelles ». L'« immobilité » de mare « dormante »,
'accueil «figé » du lieu achévent defroidir le visiteur (il
« frissonne »). Le verb&omber souligne plusieurs fois cette
influence létal&. De la ville-prison, Leiris retient les remparts :

« Villes sanguinaires ! Quelles fortifications construites par un
soudard, allié aux doigts crochus d’un notaire en démence, vous
enserre gic) dans sa ceinture d'infamie ! Tous les oiseaux
mourront de faim ou bien s’enfuiront, déployant leurs ailes
irritées, vers une région moins malsaine, s’il advient d’en trou-
ver une hors de ce continent semblable a un atroce pilori auquel
la vie est a jamais clouée... (AUR 16) ». Dans la ville encer-
clante dHebdomeros décrite plus haut, le théme carcéral
s'accompagne d'une connotation funébre : ciel

« crépusculaire », rivage «d'une teinte foncée et presque
noire », gondoles a [laspect «funébre», ciel qui

« s’assombrit ». Avec la Maremma &ivage des Syrtesille

au « sang pourri », a « I'opacité funébre et mouillée ou s’enlise
la vie », la ville tombeau devient enfin cadavre, exhalant les
miasmes de la putréfactitn

Jusque dans I'écriture automatique d&samps magnéti-
ques Sylvie Cassayre montre qu'une « cohérence sous-
jacente » s’établit, dans « En 80 jours » (de la main de Philippe
Soupault), autour de diverses images de I'enfermement, qui
font affleurer a I'écriture les hantises de I'écrivain et détournent
systématiquement la conquéte d’'un espace d’ouvétture

21. La Presqu’ile PI*137-139. L'exaltation ressentie sur la route est
«tombée », le lieu évoque lidée de «tomber un masque », on est a la
« tombée du jour », la fraicheur du soir « tomb[e] » sur les épaules, un cri de
corneilles « tomb[e] » sur la ruellibid., loc. cit).

22. J. GracglLe Rivage des Syrt€4951), Corti, 1989, p. 84. Reprenant une
expression employée a la méme page du récit, G. Alliez assimile Maremma a
un « tombeau ouvert » (« Espace Rlivage des Syrtes, Littératures n° 4,
automne 1982, pp. 97-118, cité p. 100).

23. S. Cassayra@p. cit, p. 260. Les pages 247-264 sont consacrées a cette
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En réaction a cet emprisonnement, le surréalisme réve d'un
éclatement libératoire. Le corps éclate sous la pression d'un
sang bouillant :

Tout son sang bougeait et s’éveillait en elle, emplissait ses
artéeres d'une bouleversante ardeur, comme un arbre de
pourpre qui e(it épanoui ses rameaux sous les ombrages cé-
lestes de la forét [...], il lui semblait que ses veines fussent
incapables de contenir un instant de plus le flux épouvanta-
ble de ce sang qui bondissait en elle avec fureur au seul
contact du bras d'Albert, — et qu'il allait jaillir et écla-
bousser les arbres de sa fusée chaudeq...]

DansLe Paysan de Parjsun corps décapité lance « a gran-
des saccades le triple jet de ses plus fortes artéres, et le sang
form[e] des fougéres monstrueuses dans le bleu étincelant de
'espace ». La peau de Vagualame est léchée de l'intérieur par
de «drbles de langues brilantes », et ses engelures menacent
d'« éclater, tulipes écarlates ». Il réve que jaillisse de sa poitrine
un iris « couleur de sang et fabuleux par la taille et I'éclat », et
le sang craché de sa « poitrine sans chaleur » est « une chaude
fagon d’orchidée [...], bien écarlat&»Chez Leiris et Breton,
le feu remplace le sang : la bouche d’Aurora s’ouvre comme un
« cratere rose » d’ou s’envolent des paroles insensées, et une
rose s'ouvre a la boutonniére d'un personnage comme une
« explosion » de parol&sOn réve de quelque cataclysme pro-
pre a séparer les corps de leurs « alvéoles », et a faire éclater les

question.

24. J. GracqgAu chateau d’ArgolCorti, 1938, p. 74. Voir aussi pp. 75-76 :

« Telle était en elle I'explosion de la vie qu'il lui paraissait que son corps sous
la chaleur de fournaise allait s’entrouvrir comme une péche mdire, sa peau
dans toute sa massive épaisseur s'arracher d'elle et se retourner toute entiere
vers le soleil [...] et sa chair la plus secréte s’arracher aussi depuis le fond
d’elle-méme en lambeaux convulsifs et jaillir dans ses mille replis ». On lit
encore p. 89 : « Il semblait que le flux de cette grace prenante et inconnue ne
pat se prolonger un instant de plus sans rompre les vaisseaux du cceur a son
rythme étouffant », et p. 149 : « Tout son sang bondissait en lui et s’embrasait
de violentes étincelles ». Enfin pp. 129-130 : « Des forces s’éveillaient en lui
comme une soudaine montée de seve, comme la poussée d'une vie fraiche.
[...] Il ne pouvait contenir la vie qui bouillonnait dans sa poitrine. »

25. PP 230 ; EVF 35, 85-86.

26. AUR 44, 150. Crevel parle des « lévres avaricieusement jointes » qu'il
faudrait desceller a l'aide de « dynamite » (EVF 176).
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« fOts cerclés des mouvements animaux ». Dans une vision de
Nadja, la main d’André Breton brdle sous le jaillissement
d'« une flamme qui part du poignet, comme ceci (avec le geste
de faire disparaitre une cartéj.»

Le vétement-camisole, comme le corps, se déchire «d'un
geste brusque » da@harbon de merou libére érotiquement le
corps féminin danka Liberté ou I'amour?®.

Les boites du corps se délitent également sous I'impulsion
du désir : Louise Lame s’échappe de son cercueil pour rejoin-
dre le lit de son amant (LL dans LL* 63). Un enfant, endormi
dans une «armoire défoncée », la trouve a son réveil « pour-
rie », et «un large fragment de bois [...] s’écras[e] en fines
gouttelettes de chaque c6té de léi.¥ne coque de navire
éclate au moment ou le désir est & son comble : le feu se déclare
dans les soutes, les machines explosent, et le navigateur, dans
une atmosphere rimbaldienne, descend dans des profondeurs
maritimes enchantées, ol une immense bougie marine allumée
et de moelleuses et féminines éponges composent un paysage
aux connotations érotiqués

Aspirant a ces « grandes bolées d’air qu’'on avale d'un seul
trait », le narrateur é&urora fait, « d’un seul coup de téte, gen-
cives et dents serrées, [...] brusquement éclater » la porte qui
donne sur la rue (AUR 24). A l'entrée en scéne de Nadija,
«[...] voici que la tour du Manoir d’Ango saute, et que toute
une neige de plumes, qui tombe de ses colombes, fond en tou-
chant le sol de la grande cour naguére empierrée de débris de
tuiles et maintenant couverte de vrai sang ! (NAD 69) » Méme
explosion libératoire darises Derniéres Nuits de Parieu une

27. EVF 37 ; NAD 117.

28. J. Baron,Charbon de mer(1935), Gallimard, 1983, p. 20; LL, dans

LL* 22-25.

29. B. PéretlLe Pays de cocagn@957), Euvres complétes |IE. Losfeld,

1979, p. 91. Apres quelques péripéties, I'enfant traverse la mer et atteint le
« pays de cocagne » que promettait le titre du récit.

30. LL, dans LL* 42-43. Voir aussi p. 62 : « Le caveau de famille se dresse a
ras de terre a 'ombre du tombeau de Dumont d'Urville. Et croyez-vous que le
monument funéraire de ce dernier, beau cbéne rouge brique évocateur
d’Océanies, me retienne a ce terrain meublé ou la plupart bornent leur desti-
née. Pas plus que l'océan, pas plus que le désert, pas plus que les glaciers, les
murs du cimetiére n'assignent de limites & mon existence tout imaginaire. »
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grande flamme jaillit d’'une remise incendiée par I'étrange Oc-
tave : « Il y avait dans cette lueur une joie folie

Enfermé ici dans un «vieux square empuanti d’enfants »,
ailleurs domestiqué dans les « jardins » stigmatisés par Ara-
gon®, le végétal, lui aussi, envahit triomphalement la ville :
sous le signe du désir, le bois de Boulogne se métamorphose en
jungle dand.a Liberté ou I'amour,! et la chambre d'un hétel
parisien devient mansarde dans une ville perdue au cceur de la
« forét vierge ». Passage de I'Opéra, les clients du coiffeur sont
les bétes des « foréts viergés A I'excés de cadre des villes-
prisons s'oppose, chez Breton, la prolifération végétdbans
le Télémaquel’Aragon, la victoire du chaos sur le « régne de la
sagesse » est incarnée par celle du végétal sur I'architecture :
« Les foréts enfin délivrées coulérent jusqu’aux demeures des
hommes et les mangérént. De la simple métaphore végétale
a la métamorphose véritable, qui porte au visible « des futaies
de sapin d'une majesté de cathédrale » et des « arches de Noé
végetales %, écldt, chez Gracq, une architecture fantasma-
gorique qui s’empare de la ville, se substitue a elle comme le
texte effacé d’'un manuscrit palimpseste, et réalise le « mythe de
I'Architecture enfin livrée en pature au Paysage « Merveille
baroque, collision improbable de la nature et de I'art », les rui-
nes de Sagra sont « livrée[s] en pature a la végétation », comme
les piéces de cette ville révée daitserté grande

D’année en année, la croissance de I'aubier minéral rétrécit
vers l'intérieur des pieces l'espace disponible ; en méme
temps la lutte sournoise du génie végétal contre les angles

31. P. Soupault,es Derniéres Nuits de Par{$928), Seghers, 1975, p. 147.

32. AUR 87 ; PP 150 (« Allez-vous-en, vieux fous parqués dans vos parterres,
arrimés a vos fleurs en pleine barbarie. [...] Que la bache du ciel vous couvre
a tout jamais, qu’elle dissimule & mes regards votre tranquille saoulerie, vos
résédas et vos fauteuils de rotin clair. »).

33. LL, dans LL* 24, 28 ; PP 49, 61.

34. Breton évoque ainsi dah&8Amour foucette plante indestructible qui se
multiplie a l'infini, et dont les hommes ne savent enrayer la prolifération
gu'en la faisant bouillirl’ Amour fou(1937), Gallimard, 1976, pp. 107-108).

35. Signalé par Y. Vadé@p. cit, p. 123. L. Aragonles Aventures de Télé-
maque(1922), Gallimard, 1997, p. 80.

36. J. GracgCarnets du grand chemiorti, 1992, p. 61 ta Forme d’'une

ville, p. 38.

37.Carnets du grand chemiop. cit, p. 59.
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vifs s’observe a plein : déja nombre de salles a manger sont
en rotonde. [...] Les meubles qu’on n'a pas eu la précaution
de mouvoir sont scellés aux murs par le progrés de la gan-
gue vitreuse [.. .

L'effraction des cadres logiques incarnés par la pesante
montagne s’exprime enfin par le théme de I'éruption vol-
canique : le bagne Aurora s’embrase, devient un « mons-
trueux volcan rejetant, dans un flot de lave qui mieux que le
soleil calcinerait tout le désert, les visceres déchiquetés et les
débris de chaines, des morts qui y étaient prisonniers
(AUR 75) ». L'analogie entre I'éruption volcanique et la libéra-
tion de I'imaginaire est explicitée dans l&purs ou Breton
rapporte le paradoxal attachement des paysans d’Urupan pour
un volcan sorti au milieu de leurs champs, et crachant glorieu-
sement, «[...] parmi de superbes flammes a la Matta, des blocs
de roche de la grandeur d’'une maison. [...] Un nouveau volcan,
et si bien doué, tout prés de chez eux! Il est vrai que les
paysans indiens, de ce village d’Ajuno comme des autres, sont
frustrés de tout. Que ne faudra-t-il leur rendre, et par surcroit
leur donner, pour gqu'il s'éloignent sans regret de leur volcan ?
(ARC 128) »

Etroites ou spacieuses, fragiles ou massives, ces prisons
peuvent étre aussi pensées, par basculement de perspective,
comme I'enveloppe de l'autre. Au lieu d’enfermer trop, elles
inclinent alors a ne pas retenir assez. En laissant échapper leurs
contenus, elles n'abandonnent entre les mains que des sortes de
chrysalides, deacs vides

Déserté par I'esprit, le corps devient une écorce inhabitée,
comme le fakir « ratatiné » Btes-vous fous,u celui deLa
Nuit du Rose-Hbtel« corps vide » dont I'ame est prompte a
« fuir »*. L'acéphale — titre d’'une revue proche du surréalisme
— est aussi une figure du fou — flellem, « sac vide » qui,
ayant « perdu la téte », s'est « séparé de sa pensée » (PP 230),

38. RS 70 Liberté grande(1947), Corti, 1958, p. 73. M. Monballin note le
caractére « sauvage » de la forét gracquienne, et son analogie avec la
«jungle ». Cf. op. cit, pp. 113-122 : « Foréts ».) Sur ce theme de la « ville
envahie par la forét »sf. M. Angenot,Rhétorique du surréalismé&niversité

libre de Bruxelles, 1967, pp. 1057-1058 (t. I, vol. 2).

39. EVF 59 ; M. Fourrél.a Nuit du Rose-Ho6tgl1950), Gallimard, 1979, cité

pp. 125-126.
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comme ce « cadavre décapité de femme nue » charrié par une
riviere (LL, dans LL* 77).

Le vétement apparait également comme un filet troué, ne
gardant que la trace de son contenu enfui. Ayant maille a partir
avec l'insaisissable — le mystére, I'inconnu — il est alors objet
de culte, relique. Corsaire Sanglot plonge le visage avec eni-
vrement dans les vétements que séme Louise Lame, et une
femme fuyarde déoisson solublebandonne entre les mains
du narrateur son seul manteau, «tunique mystérieuse »,
« chaude et parfumée », « enveloppe » d’'une « extréme légere-
té », jalousement recueiltfe

Des villes désertes, échos de la fascination des X¥tll
XIX ®siecles pour la ruine, font aussi figure d’enveloppes vides
évocatrices d’'un contenu ancien, comme la « cité dépeuplée »
visitée par Corsaire Sanglot, le Paris déserNdavelles Hé-
brides ou les vestiges de la capitale, transformée en
« ruines [...] inhabitées », que le narrateur interroge du regard
au début deDeuil pour deufl’. Les ruines d’'un temple aban-
donné attisent encore la curiosité d’'un vagabond édamsra,
et une grande partie du dernier chapitre se déroule dans une
Aigues-Mortes au parfum d’Histoire évanouie : « ville déserte,
abandonnée depuis le jour ou le souverain qui la batit mourut
pestiféré durant une folle et criminelle crois@de Dans une
perspective qui rejoint curieusement l'imaginaire chrétien de
I'ame, cette vaporisation des contenus atteste triomphalement
l'indépendance de l'imaginaire : «tant pis pour ceux-la qui
attachent indissolublement leur &me méprisable a une méprisa-
ble carcasgé».

40. A. BretonPoisson solubl¢1924), Gallimard, 1996, pp. 89-90.

41. LL, dans LL* 50 ; R. DesnoPénalités de I'enfer ou Nouvelles Hébrides
Nouvelles Hébrides et autres textes, 1922-1@aflimard, 1978, p.25;
Deuil pour deuil(1924), LL* 121. Sur la fascination pour la ruine au XIX
siécle, cf. P. Hamon, Expositions op. cit, pp.59-68. Objet architectural

« privilégié », la ruine, comme « tout objet fragmenté, fait appel & une activité
[...] intense de complétude sémantique ».

42. AUR 167. M. Angenot fournit plusieurs autres exemples de ce théme de
la « ville désertée >Rhétorique du surréalismep. cit, t. 1, vol. 2, pp. 1056-
1057.

43. LL, dans LL* 113. Pour J.-C. Blachere, le surréalisme réemploie des
thémes chrétiens, mais en leur rendant leur force archaique : « Une des taches
du surréalisme est[...] de retrouver la signification primordiale du mythe
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Dans les textes surréalisants de Gracq, en revanche, elle en-
gendre plutbt 'angoisse de la dissipation — décrite par Anzieu
au sujet de la « fuite » pathologique des contenus psychiques
hors de I'enveloppe du Moi-peduAu moment ou Simon en
ressort, Coatliguen laisse échapper sa derniere chaleur dans une
ambiance funebre : des géraniums aux fenétres « brllent d’'une
lueur phosphorescente », au sommet d'une tour, le soleil
« bral[e] » des touffes de giroflées et « enflamml[e] » le cadran
d'une horloge. La créte du rempart « flamb[e] de ce jaune de
flamme spectral, presque inquiétant, qui roussit quelgques minu-
tes au coucher du soleil la pierre la plus blanche et que dési-
gnent les marins quand ils disent queéwillon brile», et le
soleil y donne une « féte enflammeée et luxueuse ». Au-dessous
de ces derniéres lueurs, les rues sont déja plongées dans
'ombre*. Dans ces espaces trop ouverts que sont landes dé-
sertes et steppes venteuses, le moi menace pareillement de se
dissiper, tel un gaz hors de son fla€oh'esprit, échappé de
son enveloppe de chair, peuple I'espace d’apparitions troubles,
comme ces « fantdmes du soir » qui se hatent de « reprendre
possession de la lande » sur Ille de Vezzano, ou ces
« apparitions [...] fuyantes » pour lesquelles semblent faites les
ruelles de Coatliguén

Le réve est en revanche décrit, ddtes-vous fous,?
comme un « acrobate », un « voltigeur » qui bondit d’arbre en
arbre, « si joyeusement souple qu’il n’est pas méme possible
d’'imaginer d’'os a son corps (EVF 103) ». Plus violemment,
dans Aurora, un éclair tombé sur le front du protagoniste
s'échappe « par ses dix doigts sous forme d’aigrettes dorées »,
et les jambes de son cadavre, émergeant de la fondriére ou le
torse est planté, forment un « Y », une « fourche », comme si

décapé de ses avatars » (« Géographie physique et politique de 'Eden chez
André Breton »Mélusine n® 7, 1985, pp. 100-117, 104).

44.Cf. D. Anzieu,Le Moi-peauyop. cit, p. 101 : « les pensées, les souvenirs,
sont difficilement conservés ; ils fuient[...]. L'angoisse est considérable
d’avoir un intérieur qui se vide ».

45.La Presqu’ile PI*, pp. 138-139.

46. L'espace ouvert par excellencedésert est ainsi, chez Gracq, le « vide »
d’'ou « va surgir la multitude destructrice » (P. Joukepgraphies imaginai-
res: de quelques inventeurs de mondes afi sietle : Gracg, Borges, Mi-
chaux, TolkienCorti, 1991, p. 52).

47. RS 149 La Presqu’ile PI* 138.
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I'esprit qui animait cette chair planait encore au-dessus d’elle a
la fagcon d’'une épitaphe qui est en méme temps un défi (AUR
176, 188-189). Le sentiment de la beauté se traduit chez Breton
par la sensation d’'une « aigrette » de vent aux tempes (AF 12).

A c6té de cette version oppositionnelle, correspondant a la
structure héroique de l'imaginaire (I'espace enferme trop ou
pas assez), une version conciliatrice — ou mystique — donne
lieu a des représentations mixtes. L'enveloppe spatiale est un
foyer qui conserve et entretient la chaleur interne, tout en per-
mettant des échappées régulatrices.

Julien Gracg donne ainsi cette singuliére description du
corps d’'un personnage : la chevelure est « blonde et aérienne,
d'un tissu si délié que le vent en y jouant en dépliss[e] et al-
longl[e] les boucles séches et divisées » ; le front est « divisé en
deux lobes », les axes des yeux ne sont « pas rigoureusement
paralleles », les doigts, «longuement flexibles », paraissent
doués d’'une vie « indépendante ». Figure « angélique », vouée
a la « spiritualité », faite pour « étreindre les plus exaltantes
réalités » de la vie, Albert est, de ce coOté, «tiré vers les hau-
teurs », vers des «espaces enivrants et confus ». Mais a ces
lignes divisées, déliées et fuyant vers I'extérieur du corps,
s’opposent la plénitude et la cl6ture de la poitrine et des mem-
bres : ici sont « enserrés » des piéges, et une femme aimerait,
lit-on, se laisser tomber entre les bras comme dans une
«prison» ou un «asile» Ce corps recele en outre une
« angoissante souplesse, une chaleur dormante ». Les
« ténébres et les magies d’'un sang lourd en peuple[nt] les arte-
res ». De ce cOté, le personnage est une figure « méditative »,
« faite pour pénétrer les arcanes les plus subtils de la vie »,
participant au monde naturel (ce qui est au centre, chaud, lourd,
terrestre¥.

Le corps humain, résume Leiris, est :

un alambic dont la vapeur est une chevelure et au centre
duquel brdle I&Salamandre Blanch@AUR 122)

Cette représentation du corps illustre exemplairement la
théorie d’Anzieu : au centre, la Salamandre Blanche, le « sang
lourd » et la « chaleur dormante » correspondent au noyau pul-

48. CA 17-18, 41.
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sionnel du « ¢a ». Les parois (« alambic », « prison », « asile »)
matérialisent 'enveloppe du Moi-peau. La chevelure, déliée ou
vaporeuse comme ces « boucles, courbes, spirales, volutes et
entrelacs » dont Pascaline Mourier-Casile a montré les affinités
avec le réve chez les surréali$tedllustre I'échappée des
contenus psychiques par les orifices de cette enveloppe.

Au lieu d'étouffer le feu intérieur, les parois de I'enveloppe
en conservent ici la chaleur. Le corps est une « chaudiére ». Il y
regne une «chaleur dormante », un «feu liquide ». Dans le
coeur charbonnent des «tisons psychologigtiesobans les
plus profondes galeries de mon cceur », écrit André Breton au
sujet des drapeaux rouges et noirs déployés lors d’'une manifes-
tation, « je retrouverai toujours le va-et-vient de ces innombra-
bles langues de feu dont quelques-unes s’attardent a lécher une
superbe fleur carbonisée (ARC 17) ». Il ne s’agit plus du feu
éruptif et sans frein qui faisait éclater ses enveloppes dans les
représentations héroiques de I'imaginaire, mais d'un feu couvé,
profond et durable, qui est réserve en énergies psychiques.

Vers |'extérieur, les échappées de ce feu riche ne sont plus
les feux-follets immatériels que I'on a vus plus haut déserter
leur enveloppe; ce sont des chevelures-flammes, dont la
« vapeur rousse émerg[e] du cratére d'un volcan », ou qui flot-
tent sur le pont d’'un bateau, tandis que I'équipage attise des
feux énormes dans la profondeur des séutes

A la surface de I'enveloppe, divers orifices laissent voir et
s'échapper le feu intérieur. Dans '« ceil » d’'un personnage
d’Aurora brille une paillette d’or, et Nadja parle de «cette
flamme dans les yeux» qu'ont André Breton et elle-
méme. C’est encore dans les yeux des manifestants du Pré
Saint-Gervais que la passion a laissé des points

49. P. Mourier-CasilePe la chimere a la merveilleop. cit, pp. 137-143,
148-149.

50. AUR 106 ; CA 18, 75 ; AUR 35. De méme le corps est-il représenté par
Mondeville, au moyen-age, comme une « marmite ». Le tronc est un « four »
ou le « diaphragme », placé « a peu prés au milieu du corps », a pour réle
d’isoler « les organes spirituels et nutritifs, de fagon que [...] la chaleur vitale
nécessaire aux premiers ne se disperse pas dans la région des seconds » (M.-
C. Pouchellegp. cit, pp. 216, 219).

51. AUR 29, 74. Dans le méme esprit, Nadja fait un portrait de Breton « les
cheveux dressés, comme aspirés par le vent d’en haut, tout pareils a de lon-
gues flammes » (NAD 140).
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d’'incandescence inoubliabfés Les fantdmes de Damocles
Siriel et de 'homme au smoking blanc ont leurs vétements
souillés et « par endroit troués, portant les traces des brilures
intérieures qui les avaient ronges.

Enflammée, I'imagination de Corsaire Sanglot s’échappe
par cette sorte de fenétre qu’est une feuille d’éphéméride (jour
de la SainfArcade accrochée au mur. S’ensuit une réverie ou il
fuit par les toits en compagnie d’'une amante, puis par la fenétre
d’'un immeuble parisien pour sauver des flammes une seconde
femme. Plus posément, daba Presqu’ile I'ouverture d’'une
portiere d’automobile coincide avec des échappées de la pen-
sée, qui vagabonde « par-dessus les maisons de la créte », vers
la gare, vers les bruits ténus de la campagne éteinte. L'attention
se dilate hors de la boite ou elle est enfermée, a I'inverse de ce
qui se passait lors d'un trajet antérieur, ou l'on voyait le
conducteur « faire corps avec le ronflement porteur de la voi-
ture, plongé jusqu’au cou comme dans un marais chauffé dans
le sentiment d’une digestion calm@.»

Ces ouvertures, fonctionnant comme des clapets de re-
froidissement ouverts en cas de surchauffe pulsionnelle, ont
également un rdle respiratoire, qui évite I'asphyxie. La fenétre
par laguelle le narrateur A¥cane 17observe le paysage, tant6t
obscurcie par la nuit, tantdt s’ouvrant sur des visions d’espoir,
joue ainsi le r6le de pore, par lequel la pensée peut respirer. De
méme est-ce par une étroite « faille » qu’Elisa, au comble du
malheur, esin extremigappelée a la vie (ARC 25).

52. AUR 47 ; NAD 126 ; ARC 18.

53. AUR 186. Les déchirures du vétement témoignent des échappées de
l'imaginaire hors de I'enveloppe de conformisme qui voudrait I'enserrer : loin
d’étre accoutré comme un « sportsman pourri de snobisme » ou comme
« lintellectuel en mal d’aventures routieres », le vagabomsurdra est

« Vvétu en franc vagabond, plus couvert de taches terreuses et de reprises
opérées avec des ficelles que du tissu rugueux dont originairement avait dd
étre fait son costume ib{d., p. 106).

54. La Presqu’ile PI* 169, 53. Signalons cependant que chez Gracq, ces
ouvertures tendent systématiguement a froler la béance, rejoignant
I'agoraphobie dont nous avons parlé plus haut. Le vagabondage de la pensée
hors de ses cadres débouche ici, en effet, sur une impression de vacuité : « On
n'attend personne — songea-t-il de nouveau. Le monde n’attend rien. Jamais
rien » (p. 170).
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Troués dans le tissu urbain, les jardins, ersatz ridicules et
grandioses de la forét enchantée, accueillent encore, chez Ara-
gon, «les réves sauvages des citadins », et exhalent « tout ce
qui respire dans leur souffle un parfum des contes de fées ».
Les fleurs fraichement arrivées sur un quai de Paris inspirent,
chez Breton, des échappées du regard et de la pensée vers des
espaces plus éloignés (« la-bas », « Notre-Dame ») ou recréés
au second degré (le « chemin perdu au sortir de I'enfance », une
« fontaine claire »).

Quelle gue soit la banalité de certaines images — soulignée
par I'ironie d’Aragon dans l'avant-dernier exemple — on note-
ra, en définitive, la variété des combinaisons exploitées :
I'enveloppe étouffe ses contenus, éclate sous leur pression, les
laisse s'échapper, ou entre avec eux dans un rapport de fonc-
tionnalité réciproque.

Par un renversement de perspective — la coupole devenant
débme, la prison se faisant refuge — c’est maintenant dans
'espace protecteur que nous allons voir jouer ces diverses
combinaisons.

Protéger

Nous nous entourons chaque jour d’enveloppes protec-
trices : vétements contre le froid, chambres et demeures qui
nous préservent du bruit, des intempéries et des intrusions...
L'une des caractéristiques de la ville imaginaire est, de méme,
d’étre « enfermée et protégée » par des « murailles », qui prote-
gent ses habitants contre le flux de la durée mortelle, et cir-
conscrivent « un temps d’une toute autre nature que celui qui
nous fait passer® La théorie d’Anzieu donne a cette fonction
de I'espace un modéle a la fois corporel et psychique : de méme
que la couche superficielle de I'épiderme protége I'organisme
contre I'excés de stimulations, I'enveloppe du « Moi-peau »
défend le psychisme contre les intrusions traumatigquestte
fonction nous semble projetée dans I'espace surréaliste, comme
précédemment, selon deux modes.

55. PP 148-149 ; AF 73-75.

56. J. Roudaut,es Villes imaginaires dans la littérature francaisg. cit,
p. 13.

57.Cf. D. Anzieu,Le Moi-peauop. cit, p. 101.
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Le premier, héroique, oppose antithétiquement le dehors et
le dedans. Envisagé comme « mon enveloppe », I'espace est un
refuge, un dedans qui protége son occupant par diverses barrie-
res contre les intrusions du dehors. Pascaline Mourier-Casile a
étudié, dans ce sens, les figures du paradis intra-utérin chez les
surréaliste¥. Envisagé comme I'enveloppe de l'autre, I'espace
protecteur devient un territoire interdit, défendu par divers gar-
diens et barrieres gu'il faut s’ingénier a franchir.

Le second type de figuration, spécifique du surréalisme
mystique, combine les comportements positifs de ces deux
espaces, en permettant d’avoir accés aux espaces interdits et
dangereux de l'autre, tout en protégeant « mon espace ». Ces
combinaisons, actualisant des fantasmes tels que voir sans étre
vu, attaquer sans étre attaquable, jouir du danger sans risquer
d'y laisser sa peau, correspondent a des enveloppes spatiales
ajourées de valves régulatrices, qui n'autorisent le passage que
dans un sens.

En régime héroique, I'exacerbation des valeurs de lintimité
entraine divers délires sécuritaires. Le corps surréaliste est une
chair molle et vulnérable qu’il convient de protéger par un co-
pieux arsenal défen&if Au milieu des cauchemars, le narrateur
d’Aurora en appelle & «plusieurs cuirasses, un carrefour
d'épées et une jungle de fauteuils derriere lesquels [se] ca-
cher ». Pour se protéger des atteintes du Temps, il faut étre,
comme les «immortels » [debdomeros « casqu[é] d'or et
cuirass[é] d’argent®: L'arme a feu fait aussi partie de la pano-
plie de ce corps surprotégé : Hebdomeros ne s’engage dans un

58. « La topographie du lieu clos répond a ce désir de protéger la chimere de
toute atteinte, de toute intrusion extérieure. Lieu opaque et muet, le réveur y
vit solitaire, dans la seule compagnie de sa chimére — et aussi, il est vrai, de
quelques domestiques discrets qui lui épargnent les soucis du quotidien. Lieu
isolé, il est constitué de cercles concentriques, d'enceintes successives —
épaisses foréts, hautes murailles, fenétres closes, lourdes tentures : les lueurs
et les rumeurs du dehors n'y peuvent pénétrer — invaginées autour d’'un
noyau secret » (P. Mourier-CasilBe la chimere a la merveilleop. cit,

p. 245. Nous renvoyons sur cette question aux pages 249-276 : « Le paradis
intra-utérin : la grotte et I'lle océanique ».).

59. Le corps médiéval, de méme, est fantasmé comme « forteresse »,
« citadelle » ; tout particulierement le « corps féminin », qui, « pour le foe-
tus », fait «figure de forteresse vis-a-vis des assauts masculins » (M.-C.
Pouchellepp. cit, p. 216).

60. AUR 15 ; HEB 72.
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immeuble inconnu que flanqué de deux compagnons armés de
« pistolets automatiqués».

Dans un périmétre plus large, des isolats entourent le corps
d’habitats protecteurs : Hebdomeros dit son goQt pour «les
chambres, les bonnes chambres ou l'on s’enferme, rideaux
baissés et portes closes », ou les cafés confortables « qui ont
des divans de velours rouge et dont le plafond est décoré a la
mode de 1880 » : la, «tu te sens a I'abri des dangers qui vien-
nent du dehors® Breton imagine, aux environs de Paris, une
propriété isolée par « quatre ou cing hectares de terrain boisé
tout autou®® ».

Enfin, Pascaline Mourier-Casile a montré que la soeréa-
liste, liée au corps féminin, pouvait jouer comme métaphore du
paradis retrouvé. Sa vertu enveloppante et protectrice
s’accomplit alors dans les figures de la « grotte océanique » et
de I'«ile » : grotte de Calypso dahss Aventures de Téléma-
gue», « matrice minérale » évoquée par Breton derspec-
tive cavaliére fle de Ténérife « qui est aussi I'image fidele du
Paradis perdu » et ou a lieu la « montée paroxystique du dé-
sir », ile de la Martinique ou se déroule le dialogue Créole,
« 1les vertes », « fles merveilleuses Hebdomeros.

61. HEB 6. Ailleurs, Hebdomeros s'arme d'un « fusil de chasse » pour ins-
pecter les environs nocturnes de sa demeure entourée de rumeurs (p. 27). Il
garde a portée de la main, la nuit, un « pistolet automatique » pour parer a
d’éventuels dangers (p.59). Breton, dans un réve, se voit armé dun
« revolver », censé le protéger de « lirruption de la folle ». L'arme semble
avoir des affinités avec I'esprit rationnel et logique, qui entend tenir a dis-
tance, dans 'ombre, des forces que le conscient se représente comme dange-
reuses l(es Vases communican{d932), (Euvres completes |l.op. cit,

p. 119).

62. HEB 31, 57. Ailleurs, une batisse ressemblant a un chateau-fort, et ceinte
d'un mur crénelé, sert de refuge aux habitants de la ville quand « les voiles
noires des pirates apparaissjent] au loin sur la mer » (p.51). Le terme
d’« isolats » est emprunté a P. Mourier-Cadile,la chimére a la merveille

op. cit, p. 268.

63.11'y aura une foig1930), pp. 49-54Euvres completeslbp. cit, p. 51.

64. TEL 16-17. A. Breton, « Magie quotidienne » (199%rspective cava-

liére (1952-1965), Textes réunis par M. Bonnet, Gallimard, 1970, p. 113.
P. Mourier-Casilejbid., p. 253. HEB 130 (signalé par P. Mourier-Casile,

cit., p. 258). Chez des auteurs surréalisants, la cléture protectrice tourne vite,
en revanche, a l'étouffement carcéral. M. Monballin montre ainsi que la
demeure gracquienne est a la fois « refuge et pris@px»cit, p. 100), et

S. Cassayre analyse, chez Soupault, la propension du refuge a emprisonner
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Si de tels abris sont nécessaires, c'est que le dehors est in-
festé de prédateurs, eux-mémes armeés et cuirassés. Le Temps
est un « vampire », un « dépeceur » muni d’un « couteau ». Tel
une épée de Damoclés il plane au-dessus du héros, bient6t
pourchassé par une meute dont les dents semblent un avatar de
cette premiere menace (AUR 23, 31-32, 9-14). De jeunes athlé-
tes dHebdomerogartent a la course, « la téte enfoncée dans
les épaules et rejetée en arriere, comme des cerfs traqués par les
meutes ». Vagualame, au réveil, est « blessé au sang par I'acier,
dont, aprés avoir déchiré sa vitre, vient de le frapper la ville
casquée, cuirassée de gelée blaffithe

Les enveloppes architecturales sont menacées moins —
comme l'enveloppe du corps — par des armes tranchantes que
par des rumeurs et des ombres, des étres vagues et nocturnes :

Pendant les nuits d’'insomnie, dans sa chambre, au rez-de-
chaussée, il regardait le plafond faiblement éclairé par la
lumiére du dehors ; parfois une ombre passait sur ce pla-
fond [...]. Il pensait a des rodeurs, a des voleurs convoitant
les chaises métalliques et les tables du jardin, et alors il
sautait de son lit et, en chemise et pieds nus, comme un ma-
tricide conduit au supplice, il entrebaillait doucement la
porte en serrant dans ses mains son fusil de chasse et il re-
gardait dehors : rien, personne [...]. — “C’est sirement un
chien errant qui m’a joué ce tour”, pensait-il, et il se recou-
chait aprés avoir posé dans un coin son fusil de chasse.
Mais cette fois-ci ce n'était plul chambre refuge du
voyageur fatigué [...]. HEB 26-27

Ailleurs, une humidité corrosive pénétre lintimité du re-
fuge : « il avait froid dans son lit dont les draps n’étaient jamais
bien secs ; dans les armoires ou il accrochait ses habits il trou-
vait de la mousse, tout comme dans une grotte (HEB 30) ».

Mais ces cocons, ces refuges, ces murailles dressés contre
les périls extérieurs sont, inversement, susceptibles d’étre pen-
sés et représentés de I'extérieur, évoquant alors ce « “Marana-
tha" des alchimistes, placé au seuil de I'ceuvre pour arréter les

son occupanto. cit.pp. 57-72 : « La tentation du refuge »).
65. HEB 44 ; EVF 14.
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arréter les profanes », dont parle André Breton dasedend
manifeste du surréalisifte

Le corps humain, chasse dont I'ouverture est défendue par
de solides tabous, dissimule, en ses « arcanes », un mystéere
fabuleux qui excite les convoitises (CA 18). Recelant un
« goitre » précieux ou d’irremplacables « ovaries » d&tas-
vous fous @, il est dansAurora « une mer avec Ses poissons
ignorés, ses algues et ses vaisseaux, un village bati dans la
neige par des chasseurs de phoques, une baraque en planches de
chercheur d’or, une mine de sel ». Poissons, phoques, or, sel :
autant de richesses a extraire (AUR 122). Le fantasme anato-
mique d’ouvrir la boite humaine conduit dés lors aux idées de
«tuer quelques dactylographes pour leur ouvrir le corps »,
d’arracher les yeux des poupées « pour voir cd gua der-
riere », de peindre le « Rapport des médecins apres la dissec-
tion du corps de Napoléon », détre un nouveau Jack
I'éventreur afin de traquer le principe mystérieux qui anime le
corpse.

Ce corps-coffre-fort trouve son homologue architectural
sous la forme deiéces interditesLe chateau idéal, décrit par
André Breton danfl y aura une foiscomporte des pieces mu-
rées dont on ignore le contéhuProfanant la matrice d’'un tem-
ple en ruine, un vagabond découvre dans ce saint des saints un
secret sulfureux. Non sans une vive culpabilité, le narrateur
d’Un Beau Ténébreupénétre clandestinement dans une cham-
bre pour y mettre la main sur une lettre convoitée, elle-méme
scellée dans une enveloppe. Hebdomeros évoque ceux qui se

66. Second manifeste du surréalisiE30), Manifestes du surréalisme
Pauvert, 1971, p. 138.

67. EVF 92-93, 142. Si elle disqualifie 'image du corps receleur de trésor
comme topos littéraire usé, l'ironie n'en désamorce nullement la force mythi-
gue, et doit plutét se comprendre comme amertume de ne trouver dans le réel
que des simulacres, la ou sont espérées des merveilles.

68. Au 125 du boulevard Saint-Germaf©h923), Euvres complétes lllop.

cit.,, p. 30. NAD 102. CM 154. LL, dans LL* 26-27 (Landru est également
qualifié, p. 58 dlPaysan de Parisd’« expérimentateur sensible »).

69. Il y aura une foisCEuvres complétes,lbp. cit, p. 53. De méme une piéce
murée d’un palais visité au Mexique contient le corps embaumé de I'ancienne
maitresse du lieu, emplissant la maison d’une atmosphére de tr8ablee{

nir du Mexique pp. 35-42] a Clé des champsp. cit, pp. 39-40. 1ére publ. :
Minotaure n° 12-13, mai 1939).
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laissent «[...] enfermer, a la tombée du jour, dans les temples
déserts, par les gardiens distraits, espérant que le sommeil, au-
prés du simulacre de la divinité, apportera la réponse aux points
d’interrogation et ouvrira les portes sur lI'inconnu ou bien en-
core soulévera le rideau sur le mystére des chambres closes
depuis longtempg$».

Ce que recéle I'espace défendu, on le voit, ce sont les secrets
de la vie et de la mort : mystéres élevés que défendent de puis-
sants gardierts

L'accés a l'intérieur du corps de l'autre est, en effet, souvent
défendu par une Dbarriere autistigue, une carapace
d’indifférence. Un personnage dBoulevard Saint-Germajn
apres avoir enfoncé une porte, se heurte, dans la piece, a
l'immobilité d’'un homme replié dans une posture fcetale, insen-
sible a toutes les sollicitations. Sa main colle au genou, et nulle
blessure ne fait couler son sang. Hebdomeros est dépité par
l'indifférence d’'étres lisses, dont l'inertie a de quoi « vous dé-
sespérer ». Une jeune servante, alors méme qu’elle se donne au
narrateur diRoi Cophetuaconserve une « distance que rien ne
parvfient] & combler » : son corps reste « sans réponse », son
visage est « dérobé [...] comme derriere une grille », « noyé »,
« tapi et fuyard », si inaccessible que le narrateur réprime le
mouvement de le «frapper ». On songe aux « spécimens de
mannequins et de cires » que Breton se propose — double pro-
tection — de murer dans l'une des pieces centrales du chateau
d’'ll y aura une foi&.

Des objets domestiques — meubles, bibelots — délimitent
également des espaces inviolables. Dalebdomeros des
« pots vides » sont protégés par la crainte des « grands cafards
noirs » qui rampent au fond, et I'on songe avec angoisse qu’'un
chandelier pourrait tomber avec ses bougies allumées dans les
« entrailles » d'un piano : « Mieux vaudrait ne pas y penser »

70. AUR 80-99. J. Gract)n Beau Ténébreuxorti, 1945, p. 153 (voir aussi

CA 157-164, ou la chambre d’Herminien recéle une gravure livrant la clé de
mystéres essentiels) ; HEB 55.

71. Ici encore, le surréalisme renoue avec I'imaginaire du corps au moyen-age
(Cf. M.-C. Pouchelle,op. cit, pp. 129-143: « Ouvrir le corps, entamer
'univers »).

72. BSG,Euvres complétes llbp. cit, pp. 22-24. HEB 9. J. Grache Roi
Cophetua La Presqu’ile op. cit, pp. 242-2431l y aura une fois Euvres
completes llop. cit, pp. 52-53.
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(HEB 11, 8). Dand.a Marge une bouteille de forme phallique
monte la garde sur une lettre glissée dans une « envE&eppe
L'espace interdit (vase, pot, piano, enveloppe) est ici soigneu-
sement gardé, on le voit, par des objets a connotation phallique
(statuette, grands cafards noirs, bougies), interdisant tout retour
au ventre maternel.

Unevitre infranchissable s'interpose quelquefois entre le su-
jet et les intérieurs architecturaux. Comme la carapace
d’indifférence du corps, elle autorise la perception, mais empé-
che l'accés physiqglie Le salon subaquatique et rimbaldien
d’Hebdomerosdont les occupants vivent selon leur rythme et
leurs lois propres, demeure impénétrable aux visiteurs, qui doi-
vent se contenter d’observer cet aquarium comme a travers des
hublots. Derriére la vitrine d’'un marchand de cannes du pas-
sage de I'Opéra, une sirene Baysan de Pari€volue, intou-
chable. Les truites de3erniéres nuits de Parismage de ri-
chesses inconscientes inaccessibles, glissent derriere la vitre
d'un «aquariurft ». Chez Breton, la vitre joue aussi ce role
démarcatif entre notre monde et un espace inaccessible, dont
les occupants viennent parfois « cogner a la¥itreDe méme
pourrait-on parler d’'une vitre abstraite dans tel épisodRidu
vage des Syrteou une chambre plongée dans un «silence
inabordable », offre a Aldo un «accueil hostile sMichel
Murat remarque qu’une grande partie des demeures gracquien-

73. A. Pieyre de Mandiarguelsa Marge (1967), Gallimard, 1981, p. 51. Le

réle de gardien conféré & cet objet est réaffirmé a la page 120.

74. Distinction empruntée a C. Vandeloise, qui I'élabore a partir de la séman-
tique des prépositions spatiales, dans leur description fonctiono&ipéace

en frangaisop. cit, pp. 25-27, 30, 84, entre autres).

75. HEB 8-9 ; PP 31-32 ; DNP 36.

76. «[...] je pergus, nettement articulée au point qu'il était impossible d'y
changer un mot, mais distraite cependant du bruit de toute voix, une assez
bizarre phrase qui me parvenait sans porter trace des événements auxquels, de
'aveu de ma conscience, je me trouvais mélé a cet instant 1a, phrase qui me
parut insistante, phrase oserai-je dire gognait a la vitre» (A. Breton,
Manifeste du surréalisme, Manifeste du surréalisme, op ppit.34-36).

77. RS 192-193. Voir aussi la parlante description de Nantes comme « vaste
corps vivant dont on percoit la respiration toute proche, mais qu’un sort loin-
tain empéche de rejoindre ka( Forme d’une villg1985), Corti, 1993, p. 43)

Un bourg delLa Presqu'ile avec ses villas « barricadées », « fermées », aux
volets « clos », et la « cléture » de ses jardinets, apparait également bardé de
« défenses inertes » (PI* 89).
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nes «expulsent» ainsi violemment leur propriétaire, ou
« repoussent l'intrus qui y pénetré.»

La portecloseest un obstacle plus épais en apparence, puis-
gu'il interdit la perception aussi bien que l'accés physique.
Hebdomeros se souvient ainsi d’'une chambre ou '« on ne pé-
nétrait pas ». La porte fermée, d'ailleurs, «ne cédait pas ».
Mais ce constat est aussitét suivi d'une réverie sur le theme de
la transgression et de I'effraction. Contrairement a la vitre im-
passible et lisse, la porte close est franchissable par une impul-
sion téméraire : dans Boulevard Saint-Germajrun person-
nage enfonce une porte ; un autre saute lestement les grilles du
Jardin des Plantes. Cette transgression peut se payer : a la fin
d’Aurora, un vagabond n’a pas plus t6t poussé la porte mysté-
rieuse au fond d'un long hangar, qu'un éclair le foudroie ;
I'obstacle n’en a pas moins été franchi. Enfin, la porte close
peut étre ouverte par une clé ou un code, comme les mots
« Osiris est un dieu nois dansArcane 17: « Dans cette quéte
de I'esprit ou toute porte qu’on réussit & ouvrir méne a une
autre porte qu’'a nouveau il faut s'ingénier a ouvrir, eux seuls a
I'entrée d’'une des dernieres piéces prennent vraiment figure de
passe-partout.”®

La mer, défendue par les « grands poissons noirs », gardiens
du «fond des eaux profondes », est aussi le lieu ol se dresse
I'lle noire®. Liée a un interdit puissant, I'lle de Vezzano, dont
s'approchent Aldo et Vanessa, parait inabordable : ses falaises
sont pareilles a une «cuirasse », «sans acces », « raides »,
«mur[ées] » par des nuées «compactes » d'oiseaux de mer.

78. A moins qu'inversement, elles n'attirent leur propriétaire, et ne se refer-
ment sur lui comme des piéges mortels. Elles ressortissent alors a ce que nous
avons nommé les figures de la prison. M. Murat, « Julien Gracq : La ville est
une forme »Les Mots la vien® 6, 1989, p. 59.

79. HEB 10-13 ; BSG(Euvres completes, llbp. cit, pp. 22, 25 ; AUR 176 ;

ARC 97.

80. HEB 12. Si I'« L'lle verte [...], prise en charge par un imaginaire inti-
miste », est un refuge dont les enceintes ont avant tout un réle « initiatique »,
I'« lle noire », avec la « méme topographie », se trouve connotée de morbidité
et non plus d'allégresse ». Les remparts y « perdent leur fonction initiatique,
au profit d'une fonction austere et angoissée de protection contre toute pré-
sence extérieure » (J.-J. Wunenburger, « Surface et profondeur du paysage :
pour une écologie symbolique Espaces en représentatioBaint-Etienne,
CIEREC, 1982, (Université de Saint-Etienne. Centre interdisciplinaire
d’études et de recherches sur I'expression contemporaine), pp. 20-21).
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Dans les « parois lisses » de cette «enceinte », « aucune fis-
sure » n'est visible. Intouchable et immaculée, elle est une sorte
« d’iceberg », dont les parois « trés blanches », pareilles a une
cuirasse « blanche », renvoient une lumiére « neigeuse ». Le
« miroitement » de la mer, la « réflexion » des roches, les cris
d'oiseaux « se répercutant » dans «I'écho » des falaises, ren-
forcent son aspect impénétrable. Divers voiles la dérobent en
outre au regard : le gazon « couvr[e] la plate-forme », les oi-
seaux la couvrent, et les circonstances sont un nuage «jeté
sur » le paysage. Enfin, les pans de roche « avivés », le rocher a
«pic », les oiseaux jaillissant en «fléche », leurs cris
« aiguisant » le vent, et I'« étincellement » de la lumiére sur le
rocher, la hérissent massivement de défenses. Plusieurs termes
de comparaison ont d'ailleurs pour trait commun de faire saillie
(« iceberg », « voilier », « geyser », « tours », « donjon »). Il est
difficile de ne pas lire, ici encore, les images de l'interdit pater-
nel, défendant I'accés au ventre maternel (I'espace aquatique et
concave de la calanque qu’Aldo et Vanessa découvriront fina-
lement, secretement ouverte dans une faroi

Le refuge, le territoire interdit... Ces schémes spatiaux, bien
gu’actualisés dans un matériau figuratif parfois déroutant, n’ont
rien de neuf en soi. Mais l'originalité surréaliste est d’accentuer
I'ambiguité des valeurs qui leur sont attachées. Certes, la raison
d’étre de tout refuge est d’étre menacé. Dans sa maison forte, le
lieutenant dUn Balcon en forétttend l'arrivée des ennemis
avec une appréhension matinée d'impatience, et I'éventration
finale du lieu est un dénouement redouté autant que désiré.
Mais dans le surréalisme proprement dit, cette ambiguité —
déja trés soulignée chez Gracq — conduit a une véritable réver-
sibilité de I'espace. Si le refuge est le lieu d’ou I'on censure et
refoule les pulsions dangereuses vers I'extérieur, I'espace du
refoulé apparaitnutatis mutandiscomme un prodigieux filon,
auqguel on réve d'accéder par quelque promenade «en pleine
zone interdit® ». Ainsi I’habitant de I'enveloppe protectrice en
est-il, a la fois, le défenseur le plus méfiant et I'agresseur le
plus assidu.

81. RS 145-146. De méme le Farghestan, de l'autre coté de la mer, est-il
frappé d’'un « interdit magique ib{d., p. 32).

82. A. Breton,Second manifeste du surréalisme, Manifeste du surréalisme,
op. cit, p. 92.
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Or, un autre type de figuration, caractéristique du régime
mystique de I'imaginaire, cesse de représenter ces deux espaces
comme opposés, pour en combiner les valeurs positives.

Le premier appareil imaginaire propre a faire pénétrer les
royaumes interdits tout gardant I'abri d’'une carapace slre, est
le corps du fauve. Bouclier qui protége des atteintes du dehors,
taillé pour s’enfoncer dans les merveilles hostiles de la forét
vierge, il est I'image de la conscience descendant toute armée
de lucidité dans les gisements de linconscient. Vagualame
regrette les cheveux « fauves » de sa jeunesse « toute d'os et de
machoires », et les clients d'un salon de coiffure sont de
« grands fauves modernes », des « bétes des foréts vierges » qui
viennent faire « tailler leurs griffe$®»Damoclés Siriel plante
ses dents patiemment aiguisées dans la chair nue de ses aman-
tes, et tient, en lieu de griffe, un « meurtrier couteau », « aigu
comme tout ce qui est esprit, dur et tranchant comme les arétes
de la matiére ». Aigué comme l'esprit, la lame tient en respect
tout ce qui, de la pulsion, est ressenti comme indéterminé, in-
contrdlable, menacant I'équilibre du psychisme (le mou,
linforme, le sans mesure). Dure et tranchante comme la
« matiére », elle est, réversiblement, une arme non plus de dé-
fense, mais d’attaque, permettant d’ouvrir la chair et d’explorer
des mondes cachés. La personne, le statut et I'habitat mémes de
Damoclés Siriel corroborent cette double fonction. Extérieure-
ment, il s’efforce de ressembler a la pierre, comme pour se
protéger de tout ce qui est mou, informe ou changeant — et
présente de surcroit une facade sociale inattaquable (hiérarque
du temple, il fait partie des intouchables). Mais cet extérieur
lisse et impénétrable abrite un arsenal agressif, tout en saillants
et tranchants (AUR 89-90).

Autour du corps, d'autres enveloppes permettent de voir
sans étre vu — ni atteint. La jeunesse, dates-vous fous,?
est un « sous-marin de cristal », qui ne craint « ni les poissons-
torpilles, ni les requins a dents de scie ». Ce descendant du
Nautilusest, en méme temps, un poste d’'observation privilégié,
d’ou le regard peut salillir, « explor[er] les abimes », et percer a
loisir leurs mystéres (EVF 48). Hebdomeros évoque les cafés
confortables d'ol, en se haussant sur la pointe des pieds, on

83. EVF 108 ; PP 49-50, 53.
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peut voir, « a travers les vasistas, les navires ennemis jeter
'ancre devant la cbte déserte et les chaloupes bondées de guer-
riers s’approcher du rivage a grands coups de rames ». Ou bien
il se jette «dans un coin sombre » d’'ou il peut «a son aise
contempler sans étre vu» le spectacle d'une apocalypse
(HEB 57-58, 42).

Enveloppé d'une nuit qui le soustrait aux regards, le prota-
goniste deLa Presqu’ileobserve — avec un plaisir coupable
cette fois — les habitants d’'une maison dont lintérieur est
éclairé-.

Toutes ces figurations ont en commun d'intérioriser les
armes tranchantes et saillantes qui menacgaient, dans les figura-
tions du refuge ou de la zone interdite, I'extérieur de
I'enveloppe : les griffes et les dents du fauve sont rentrées sous
la fourrure ; le couteau et les dents de Damoclés Siriel sont
cachées sous son aspect extérieur lisse ; le regard inquisiteur et
percant jaillit de derriere une enveloppe de pierre, d’'ombre ou
de cristal.

Comme on le voit dans ces derniéres pages, la fonction pro-
tectrice de I'espace est loin de servir, dans le surréalisme, le
seul fantasme d'umegressus ad uterumServant a décider
I'accessibilité ou l'inaccessibilité — réciproques ou non —
entre le dedans et le dehors, elle est successivement un bou-
clier, un écran, ou une interface. Nous allons retrouver la méme
richesse dans I'examen d’un troisiéme grand modéle organisa-
teur de l'espace : le rapport du corps a l'alimentation, et, plus
largement, a ses lieux de régénération.

Régénérer

Chaque dépense d'énergie par I'organisme appelle une re-
charge dans un espace régénérateur, ou l'on dort, ou l'on
s'alimente, ou I'on répare le corps blessé. Le mythe littéraire
des richesses telluriques, du limon nourricier, des villes englou-
ties qui sont « I'image révée d’une réserve de jouvence », refle-
tent ces réalités organiques sur le plan imaginaire. La fonction
de «recharge libidinale du fonctionnement psychique », par

84. La Presqu'ile PI* 163-166. Cette culpabilité démarque I'espace grac-
quien de la franche transgression surréaliste.
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laguelle le « Moi-peau » assure le « maintien de la tension
énergétique interne », offre un modéle originaire a cet usage et
a cette représentation de notre esfface

Cette fonction du psychisme est matérialisée, dans le surréa-
lisme, par des lieux tels que la péninsule de Gaspé ol la pensée
poétique se charge, le club des buveurs de sperme ou se boit
une «douce liqueur » génératrice de réves et de fantasmes, le
sanatorium ou Vagualame va traiter sa pleurésie, le « cimetiére
analytiqgue » ou le corps d’Aurora est patiemment recyclé, la
maison paternelle Hebdomeros ou l'on prépare
d’appétissantes nourritures pour le retour du prodigue, ou le
café Certa, dont les consommations font I'objet d’'une longue
apologie, et ou « le surréalisme reprend tous ses droits » en une
production abondante d'imagdgeés

La régénération s'effectue selon deux modalités inverses.
Tantot le corps est une enveloppe a recharger en des points de
ressourcement — auberges, cafés, relais — ou les nourritures
— matérielles, spirituelles — sont plus ou moins énergétiques.
Tantdt le sujet se voit, inversement, mastiqué, avalé et assimilé
par diverses poches digestives — grottes, fosses, eaux marines
— ou la dilution des énergies est, paradoxalement, la condition
de leur renouvellement.

Comme précédemment, une version mystique du sur-
réalisme tend a conjuguer ces deux représentations : le corps,
simultanément englobant et englobé, recycleur et recyclé, en-
globant et englobé, se reconstitue a partir de sa propre subs-
tance.

Le corps surréaliste, en tant que poche a recharger, fréquente
assiddment les cafés, auberges et relais — élevés par
limaginaire a la dignité de puissants recréateurs d'énergie.
Sous l'action des élixirs de vie gu’on y consomme, rien n'y
meurt, mais tout, inépuisablement, s’y transforme. Hebdomeros
évoque la « bonne auberge riante et restaurante, celle qui fit la
joie et le réconfort de nos grands-peres, I'auberge qui nous fait
penser a I'immortalité et a la théorie selon laquelle rien ne se
perd, rien ne se détruit, mais tout continue a vivre en changeant

85. D. AnzieulLe Moi-peauop. cit, p. 104.
86. ARC 11-12; LL, dans LL*85; EVF 39-42; AUR 103, 125, 131;
HEB 87 ; PP 101.
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de forme et de matiere (HEB 22) ». Dans la « bonne auberge
rimbaldienne » sont servis des mets imaginaires que l'on crée
inépuisablement en reliant au mot « arbre » n'importe quel
autre par la prépositiah: « L'arbre a pain, I'arbre a beurre ont
appelé a eux l'arbre a sel, I'arbre a poivre : c’est tout un déjeu-
ner frugal qui s’'improvise. Quelle faim!» Breton réve, de
méme, «un relais dans lequel ceux qui, d'aprés [lui], y ont
droit, pourront toujours venir prendre des idées harassantes en
échange d’'idées harassé&s »

L'image qui vient sous la plume pour évoquer la régénéra-
tion de I'esprit est aussi, trés classiquement, celle de I'eau claire
ou de la source : des deux ruisseaux que répand la verseuse
d’Arcane 17 celui par lequel «la graine s’ouvre, et la plante
léve », est le symbole de la confiance que I'homme « doit avoir
dans I'éternel reverdissement de ses raisons d’espérer », et c’est
«a la source méme de la vie spirituelle » que porte la
contemplation du visage d’Elfale végétal se rattache par
nature a cette eau de jouvence : un jardin «inépuisablement
dispensateur », « chaque fois comme pour [lui] seul ravivé dans
son incandescence », procure au protagonist®idage des
Syrtesun « enchantement toujours neuf » (RS 50).

Le voyageur qui refait ses forces a la bonne auberge, le vé-
gétal buvant I'eau claire... Au-dela de ces images sans surprise,
le surréalisme renoue avec un imaginaire eucharistique trou-
blant, ou le corps de l'autre est un aliment de prédilection : dans
les breuvages servis au baAdtora nagent « différents orga-
nes en pleine fermentation » ; les membres d’un club s’enivrent
de sperme au chapitre VII de Liberté ou I'amour,! et dans
Etes-vous fous, ¥agualame, malade, dévore par fétiche inter-
posé la chair vermeille de son infirmiére, comme pour s’en
approprier la solide santé. Dans un conte de Leonora Carring-
ton, une femme-oiseau exsangue suce le sang de la domestique
« pendant de longues minutes et son corps devlient] énorme,
lumineux et splendid&».

87. AF 117-118 tl y aura une foisCEuvres completes,lop. cit, p. 51.

88. ARC 80, 86. De méme le narrateur vient-il « puiser » tout le jour dans les
yeux d’Elisa (p. 30).

89. AUR 31; EVF 93-94; L. Carringtori,a Débutante La Débutante :
contes et piéceslammarion, 1978, p. 56.
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Enfin, Pascaline Mourier-Casile a montré que la mer surréa-
liste, dont nous avons vu la valeur protectrice, est aussi un es-
pace nourricier, « humide et riche en nourrituse C’est dans
ses profondeurs que le protagonistddeChasse au mérova
harponner sa proie, et les buveurs de sperme disent leur amour
pour ell&*.

Dans ces lieux ou le corps s’alimente, le choix, la prépara-
tion, I'ingurgitation et I'assimilation des mets obéissent a des
processus spatiaux fortement ritualisés.

Le cru et le rdti, note Jacqueline Chénieux, sont des objets
d’horreur dans les récits de Carrington : on y préféere le bouilli,
les mijotages prolongés qui amollissent progressivement les
fibres?. De méme, le mérou harponné dans le récit de Georges
Limbour est-il longuement bouilli dans une vaste marmite.
Hebdomeros affiche son aversion pour les nourritures crues, ou
gloutonnement avalées : « Il faut qu’il sente la chaleur. Il faut
gu'il sente la chaleur », répéte un personnage en retournant
dans une petite marmite I'oiseau dont il s’appréte a Hinky
a, dans ces rites de préparation, quelque chose d'une mastica-
tion préalable, d’'une distillation alchimique visant a dégager
'essence — la substantifique moelle — de la nourriture, tenue,
faute de cela pour inassimilable, ou encrassant et alourdissant
'organisme. Les somniféres et narcotiqgues sont, & cet égard,
connotés trés négativement chez L&iris

De tels rites s’appliquent aussi aux nourritures de la pensée.
L'ceil désagrége I'image pour en extrairiel€e nutritive, elle-
méme génératrice de formes, et fondamentalement motrice de
l'imagination. Selon le principe rimbaldien de I'« hallucination
simple », le rocher PercéAfcane 17devient nef, téte de profil
ou orgue ; le pommeau d’'une canne dans le passage de I'Opéra
se fait sirene ondoyante ; le tapis rouge d’'un escalier est le sang

90. S. Ferenczi,Thalassa, psychanalyse des origines de la vie sexuelle
Payot : 1977, p. 103, cité par P. Mourier-Cadile,la chimeére a la merveille

op. cit, p. 252.

91. G. Limbour,La Chasse au méroGallimard, 1963, pp. 61-69 ; LL, dans
LL* 69.

92. J. Chénieux, « Avant-propos » a : L. Carringt@anDébutanteop. cit.

93. CHA 71-73 ; HEB 68.

94. Voir par exemple l'algarade contre les « cités narcotiques » (AUR 38), ou
la « petite patrie somnifére ibid., p. 42).
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d’animaux pourchassé$’.La déréalisation du réel objectif par

le « long, immense et raisondéreglementletous les sens le

rend assimilable par I'imaginati®in Sur ce principe, le béati-
ment, d’englobant, devient englobé : I'architecture modern’
style est « comestibile», et I'héroine d'un texte dPoisson
solublemange « avec délices » un « véritable petit chateau de
craie, d’'une architecture patiente et folle (PS 64) ».

Ces rites de désagrégation, en séparant alchimiquement le
principe actif de I'excipient, distillent des stimulants puissants
de l'activité mentale. On songe, a cet égard, a la longue méta-
phore alimentaire de Dali parlant de la « colossale responsabili-
té nutritive et culturelle du surréalisme » et invitant a
«manger [...] les surréalités », pour pallier la «famine irra-
tionnelle de nos contemporains », assis « devant une table a
manger culturelle sur laquelle il y a seulement, d’'une part, les
restes refroidis et insubstantiels de I'art et de la littérature, et, de
l'autre, les brilantes précisions analytiques des sciences parti-
culiéres, inaccessibles, pour le moment, a une synthése nutritive
a cause de leur démesurées extension et spécialistion »

Ces substances énergétiques engendrent d’abord un trans-
port, une ivresse. Aragon parle du « stupéfiambage» ;
I'alcool ingurgité par le protagonisteAlirora tient « en disso-
lution des millions d’étres, avec leur maximum de possibili-
tés », et le breuvage d’'un « bar magique » donne une « ivresse
terrible ». Quant a la « douce liqueur » du club des buveurs de
sperme, elle est — comme '« ambre » — un « liquide généra-
teur d’infini », procurant la griserie du rée

Ces transports prennent aussi la forme d’« essors » loin du
réel. L'accouplement du protagonisteAdrora avec I'héroine
déclenche un long voyage a la surface du globe, sorte de flottai-

95. ARC 34-35. PP 30-33. AUR 1&f. Rimbaud,Alchimie du verbe « Je
m’habituai & I'hallucination simple : je voyais trés franchement une mosquée
a la place d’'une usine [...]. » La méthode « paranoiaque-critique » revendi-
guée par Dali est une exacerbation du procédé.

96. Rimbaud (Lettre du 15 mai 1871 a Paul Demeny).

97. S. Dali, « De la beauté terrifiante et comestible de l'architecture Mo-
dern’style » Minotaure n° 3-4, 1933.

98. Dans A. BosquetEntretiens avec Salvador Dalk. Belfond, 1966,

p. 179.

99. PP 82 ; AUR 41, 31; LL, dans LL* 85, 81 (« L'odeur de 'ambre emplis-
sait la piéce. J'étais ivre de réve. »).
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son enchantée au long de laguelle se dépensent et se dissipent
progressivement les énergies motritedans Arcane 17 le

regard et la pensée ne cessent de venir s'«alimenter » au
paysage gaspésien comme a une source d’inspiration, pour en
repartir vers des espaces recréés au second degré dans la pen-
sée. De méme, les oiseaux nichant dans les creux du rocher
s’envolent et reviennent, « en sorte que le rythme organique se
superpose ici de justesse au rythme inorganigue comme s'il
avait besoin de se consolider sur lui pour
s’entretenir » (AUR 10).

Dans I'espace réversible des surréalistes, cet imaginaire de
l'alimentation, inspiré des processus de digestion et
d’assimilation, peut s’inverser. Naissent alors ces images dont
Myriam Watthee-Delmotte reléve la récurrence chez'Dale
corps n'est plus avaleur, mais avalé, non recycleur, mais recy-
clé au sein de gouffres anthropophages, ou il subit le traitement
méme qu’'on la vu faire subir a la nourriture.

La femme — dans les yeux de laquelle on a vu Breton venir
puiser le jour — peut ainsi devenir une dévoreuse, a I'étreinte
enveloppante et funeste : la Yoland&te's-vous fous, 2jui se
veutvampirrésistible, vampirise son fakir pour s'en approprier
la force : « Une application sur la peau du grand visionnaire, a
volume réduit, et ce condensé de forces psychiques redonne les
plus essentiels des attributs de la vie (EVF) ». La Vanessa du
Rivage des Syrte®lle aussi, est une sorte de vampire, au
« pouvoir dehappementredoutable ». Reine du jardin, elle
laisse a Aldo le sentiment d’'unedépossessiorexaltée »

(RS 51, 54).

De nombreuses niches, fosses ou grottes, sur lesquelles nous
reviendrons en détail, sont appelées a jouer ce méme rdle dévo-
rateur.

La mer, enfin, lieu ou I'on s’alimente, est aussi celui ou tout
retourne — vaste tombeau ou le corps est disséminé. Les
« grands poissons noirs » HEbdomeros manne péchée en

100. AUR 55-63Cf. aussi ARC 52 : « c'est dans 'amour humain que réside
toute la puissance de régénération du monde ».

101. M. Watthee-Delmotte, « Le dévoreur dévoré ou le mythe de Kronos/
Saturne a la lumiére de la paranoia-critiquePensée mythique et surréa-
lisme Lachenal et Ritter, 1996 (Il s’agit d'une approche psychanalytique).
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abondance prés d’'une ville bénie, sont aussi ceux qui dévorent
le pécheur (HEB 57, 12).

Ce type d’espace a, comme la baleine de Jonas, une fonction
de recyclage qui s’exerce en trois temps : la déconstruction du
corps, son enfoncement, et sa renaissance sous une forme
neuve.

Dans I'étroite calanque d’une fle, Aldo et Vanessa éprouvent
ainsi, d’abord, une sensation d’angoisse :

[...] si brusquement complice était le secret refermé de cette
crypte close que Vanessa, saisie d'une angoisse involontaire
devant le déclic de ce piége qui se refermait, fit en trébu-
chant sur les galets quelques pas incertains comme pour
fuir [...].

Ce « piege » dont la méachoire happe les deux visiteurs avec
un « déclic » exerce bientbt une action désagrégeante : le som-
meil surprend Vanessa comme un « évanouissement » ; il est
question de son souffle « défait», de son corps « défait ».
Brusquement atteinte d'une «faiblesse », elle semble
« s'éparpiller », « dénouée » entre les bras d’Atdéwu fond
d’une crigue circulaire, le corps d’'Aurora subit une transforma-
tion analogue : afin, nous dit-on, que son cadavre se transforme
en spectre puis en miel, il faut « que les effluves corrosifs éma-
nés de la terre aient détruit toute la chair » (AUR 103).

Le corps d’'Osiris, éparpillé en « quatorze morceaux », subit
un traitement analogue, dans la mer cette fois. De méme, dans
Aurora, une colonne oratrice, ayant «tari » son éloguence,
s'écroule, et les trente tonneaux qui la composaient « roul[ent]
tous dans la mer ou ils [sont] successivement happés par des
courants variés qui les entrain[ent] aux quatre coins du
monde ». A la fin du récit, le narrateur est lui-méme le « jouet
de tous les courants » :

102. RS 147. Dandu chateau d’ArgglHeide abandonne le bras d’Albert

puis « s’éten[d] » a ses pieds, avec « abandon », « offerte », « comme une
esclave entierement soumise ». Elle « dénou[e] » ses sandales et ses cheveux
qui se « répand[ent] sur le gazon comme une flaque », et « éten[d] » ses bras
sur le sol (pp. 74-75).
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Des marées basses m'emporterent, charriant mon corps
comme un glacon. Epave charnelle, radeau vivant, tous les
océans me roulérent. (AUR 164, 191-192)

Pendant que les personnagesdateau d’Argohagent vers
le large, « leur chair par[ait] perdre de sa densité et s’identifier
par une osmose obscure aux filets liquides qui les enserr[ent] ».
Le brouillard dEtes-vous fous @st une « marée » qui pénétre
le corps de Vagualame et dissout sa voléhté

Cette déconstruction s’assortit volontiers d’'un mouvement
d’enfoncement : dans la calanqueRivage des Syrteke corps
de I'héroine semble « s’alourdir », et «sombr[e] » dans le
sommeil. Réduite a une « pesanteur » brdlante, elle n’émerge
un instant que pour aussitdt « replong[er] » dans un sommeil
annonciateur des « profondes » guérisons (RS 147-148). La
calanque méme est liée au théme de I'eau « profonde » ; il y
pousse une herbe « profonde et noire », et du sol émane une
« profonde » odeur de terre. Quant & Aurora, elle s’est dissimu-
lée « au plus profond » de la fosse ou doit s’opérer sa métamor-
phose (AUR 103).

Au terme de ce traitement, le corps, assimilé par la poche de
recyclage, retrouve cohésion et vitalité. Les os d'Aurora
s’« amalgam[ent] » a « l'argile rouge », avant qu’elle ne res-
suscite sous la forme d’'une sphére de métal qui va se nicher
dans un nuage. Dans la calanqueRiage des Syrte¥anes-
sa, les cheveux « mélés a I'herbe », est « toute rassemblée dans
une obscure croissance de forces », et c’'est toute « ranimée »
gu'elle entrainera Aldo vers le sommet de fleLongtemps
brassé par les courants, le coffre d’'Osiris estlue« tout de-
bout a la terre ». Aprés son « long et épuisant trajet » maritime,
le corps du protagoniste Alirora remonte la Seine jusqu’a
Paris, ou la fleche de Notre-Dame, indice d’'une verticalité re-

103. CA 87-95 ; EVF 34, 42.

104. AUR 103, 138. RS 147. De méme dans I'épisodehdteau d’Argolou

les protagonistes sont dissous par la mer, le retour au rivage est suivi d'une

renaissance : « L'étincelle hésitante de la vie éveilla des zones de plus en plus
profondes de leur chair, et, peu a peu, de la masse de l'air dense et froid, des
nuages et de 'humidité pénétrante du sable, comme une statue de son bloc de
marbre ils naquirent et se détachérent » (p. 95).
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trouvée, promet des mystéres plus stimulants encore que les
précédents®,

Ce mouvement de déconstruction, d’enfoncement et de re-
construction évoque un rite initiatique débutant par quelque
descente symbolique dans la mort (le « cimetiere analytique »
d’Aurora, la calanque ou les amants ®Rivage des Syrtes
« repos[ent] » comme des « gisants » sous un faux jour de
« crypte »). Puis le corps, réanimé, se voit doté d'une énergie
neuve, comme accédant a un niveau supérieur d’existence.
Mais en deca de leur analogie avec ce scénario — dont nous
reparlerons au sujet des fonctions narratives de I'espace — ces
phénoménes spatiaux présentent une ressemblance pragmatique
avec le processus digestif : les constructions de l'imaginaire
surréaliste, si excentrique que soit parfois leur matériau figura-
tif, sont modélisées, ici encore, par un phénoméne biologique
élémentaire. De la représentation de l'auberge a celle du gouf-
fre anthropophage, I'imaginaire retourne simplement les rap-
ports entre mon espace et celui de l'autre.

La structure mystique de l'imaginaire tend a concilier ces
deux représentations en des figures mixtes, auxquelles
I'ouroboros — le serpent alchimique qui se dévore lui-ni&me
— peut servir d’'embléme.

Par un troublant auto-cannibalisme, le protagoniste
d’Aurora descend un escalier qui n’est autre que son propre
« tube digestif », tout en se désagrégeant (ses dents semblent
« déchaussées », son sexe est «comme dilué », ses jambes
« oscilllent] », ses bras « ball[ent] »). Au terme de cette auto-
digestion, comme régénéré a partir de sa propre substance, il
retrouve consistance, et brise du front, « gencives et dents ser-
rées », la porte qui donne sur la rue. L'appareil digestif, lieu de
dissolution des chairs, est en méme temps « utérus maternel »,
source de vie. Lehénix évoqué dand’Amour foy image
cette auto-régénération du corps. Dans le méme ordre d’idées,
Aragon parle, danke Paysan de Parigd’« onychophagie in-
tellectuelle » au sujet des mannequins par lesquels 'homme se
représente lui-ménig.

105. ARC 90 ; AUR 192-193.
106. Mentionné dans HEB 43.
107. AUR 9-10, 23-24 ; AF 99 ; PP 125.
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Avec ses diverses combinaisons entre les enveloppes ava-
leuse et avalée, la fonction régénérante de I'espace, comme
celles de contention et de protection, est liée a une expérience
intime et intuitive du corps. Elle concerne des lieux ressentis
comme immédiatement enveloppants ou enveloppés. Nous
allons voir maintenant comment le surréalisme appréhende et
traite I'expérience spatiale, plus cérébrale et intellectuelle peut-
étre, de l'orientation.

Orienter

Des rayonnages ou nous classons nos livres jusqu’aux édifi-
ces urbains auxquels nous nous repérons, Nous uUsoNs quoti
diennement de I'espace pour nous orienter. De méme le Moi-
peau, dans sa fonction denaintenancealu psychisme », four-
nit & ce dernier un objet-support qui lui sert de « centre de gra-
vité », et le maintient dans un état « d'unité et de solidité »,
comme ferait un tuteur pour une pldfite

Comment cette fonction du psychisme est-elle projetée dans
I'espace surréaliste ? Yves Vadé y décéle deux mouvements
inverses. Le premier mene de la rationalité vers la pulsion, en-
trailnant la perte des repéres logiques, [I'étoilement «en
d’'incompréhensibles directioli$». Le second, répondant au
contraire au souci de «s'orienter dans le dédale (AF 22) »,
aboutit & «des structures simples, fondées sur les jeux
d’opposition binaires ou quaternaires », dont la fonction est de
«repérage au sein d’'un monde inconnu et dangereux ou
I'esprit ne peut se résigner a ne voir qu’un chads »

108. D. Anzieu,Le Moi-peay op. cit, pp. 97-100. Cet objet-tuteur est
d'abord trouvé a lextérieur sous forme du contact avec la mére et de
I'enveloppe de peau qui maintient les organes serrés les uns contre les autres,
puis intériorisé.

109. A. Breton et P. Soupaultes Champs magnétiquéd20), suivis d&'il

vous plaitet deVous m’'oublierezGallimard, 1971, p. 47.

110. Y. Vadé,op. cit. M. Beaujour étudie, dans une perspective voisine, la
dialectique entre « pensée mythique » et « pensée scientifique ». (« De
I'Océan au Chateau : mythologie surréalist&lse French reviewn® 3, vol.

XLII, fév. 1969) M. Monballin remarque le méme double mouvement chez
Gracq, ou la topologie est « employée a désorienter », et « remplit cependant

une fonction de balisage of. cit, p. 29).
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Nous verrons que ces deux schémes, actualisés respec-
tivement par les sinuosités du labyrinthe et la rigueur géométri-
gue du mandala, peuvent tendre aussi a une simultanéité idéale,
en des figures qui ne suggérent une ordonnance logigue que
pour mieux la perturber.

L’égarement, tout d’abord, expérience fondamentale du sur-
réalisme, est lié au théme — baudelairien — de la flanerie pa-
risienné™. La ville est un dédale ou I'on s’enfonce sans direc-
tion prédéfinie, comme dans une réverie. Lorsqu’elle rencontre
le narrateur, Nadja va « sans but aucun », et c’est au hasard des
rues qu'ils marcheront ensembteAndré Breton et Jacqueline
Lamba, la « belle vagabonde » dé&mour foy vont sans but
précis, emportés par un «bon vent », et I'image des « ruelles
sans but » vient encore sous la plume dan€hesnps magné-
tiques®. Le paysan de Paris déambule dans ce lieu de flanerie,
gu’est, par excellence, le passage uaiCe theme des pas
perdus se retrouve dahgs Derniéres Nuits de Parisu le
vagabondage parisien se double d’'une mythologie de la ban-
lieue, image moderne des limbes de la conscience, ou le narra-
teur file nuitamment I'énigmatique Octave (DNP 80-87). De
méme chez Aragon, la « grande banlieue équivoque autour de
Paris » est-elle un au-dela de la conscience, ou la pensée se
perd loin de ses bases logiques (PP 166).

Cette perte de I'étayage rationnel se dit aussi a travers la mé-
taphore de la ruine. Au début Beuil pour deuil le régne du

111. Sur I'expérience de I'égarement, Vadé rappelle la promenade erratique
accomplie par le groupe en 1924 du cdté de Moret sur Lodg. ¢it,

p. 120) Sur la flanerie au XFXsiécle, cf. les Petits poémes en progke
spleen de Parig)et, d’Apollinaire, Le Flaneur des deux rivesu Zone

W. Benjamin montre comment le prototype du flaneur est né au milieu du
XIX ¢ siécle (« Le flaneur,»Paris, capitale du XIXsiécle : le livre depassa-

ges, Les Editions du Cerf, 1989) Voir aussi : P. HarExpositionsop. cit,

p. 159 : Contrairement au « rentier-badaud de Balzac »flémeur[...] est

un personnage positif, toujours doté de quelque compétence a interpréter,
symboliquement ou anthropologiquement, les multiples spectacles de la cité,
a faire du discontinu une continuité signifiante ».

112. NAD 73, et, entre autres exemples, pp. 103 (« nos pas nous condui-
sent »), 122 (« Nous déambulons par les rues »). Sur les divers modes de
déambulation dans ce récit, voir : P. NEee Nadja, Dunod, 1993, pp. 156-
159.

113. AF 69, 73. CHAMPS 45 (signalé par Vadg, cit, p. 121).

114.Cf. W. Benjaminop. cit, p. 65.
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désir (« Maladies étranges, coutumes curieuses, amour battant
de cloche jusgqu’ou m’'égarez-vous ? ») est lié a la description
d’'un Paris délabré. Les « tambours des colonnes écroulées » sur
lesquelles Hebdomeros parle a ses disciples, les morceaux de
colonne brisée sur lesquels s'assied I'Eternité a la fin du récit,
ou les « ruines qui jonch[ent] encore le plancher » et que balaye
une domestique, font songer a ces « décombres fumeux de la
vieille pensée », dont parle Breton d&fedja®.

Labyrinthe par excellence, la forét vierge s’oppose au bali-
sage urbain. Dans les « folies labyrinthiques » du parc des But-
tes Chaumont, '« enchevétrement prodigieux » de la forét
vierge, et les « massifs épais » du Storvan, ou s’égare Albert en
des « détours compliqués », les pas se perdent, comme la pen-
séérs,

A plus vaste échelle les directions cardinales se brouillent :
« Nous actionnons ceci ou cela, pour nous assurer que tout est
perdu, que cette boussole est enfin contrainte de prononcer le
mot : Sud, et nous rions sous cape de la grande destruction im-
matérielle en marche », lit-on daR®isson solubfé’. Un ba-
teau, dandNouvelles Hébridesporte le nom de « La boussole
éperdue », et les personnages arrivent au « pays des boussoles
affolées », ou les hommes possédent « de singulieres boussoles
a deux aiguilles . DansAurora, deux amants s'aiment « hors
des sentiers du vent et des fleches ténébreuses de
I'orientation [...], loin des sextants, des méridiens et des incli-
naisons ». lls parcourent la terre pendant que «les boussoles
s’agit[ent] pareilles & des grillons » (AUR 55, 57).

Cet espace égarant, comme Brocéliande ou la forét des
contes, s’organise, ici, autour d’'ooeurmystérieux, vers lequel
'aventurier se voit guidé par des signes et des étres énigmati-
gues. Ces guides — ou, selon le terme de Francoise Bonardel,
ces «onducteurs8®» — ce sont, par exemple, Nadja, dont le

115. DPD, dans LL* 121 ; HEB 28, 130, 70 ; NAD 130.

116. PP 180Martinique charmeuse de serpentp. cit, p. 29. CA 124
(Vingt ans plus tard, ces massifs profonds se réduiront, autour de la maison
forte de Falizes, a une forét humide de « petits chénes ». (J. GraBglcon

en forét Corti, 1958, p. 83).

117. PS 49, signalé par Vaddf. cit, p. 121.

118. NH, dans NH* 60, 88. Signalé par Vadp, cit, p. 121.

119. F. Bonardel, « Surréalisme et hermétisméi¢lusine n° 2, 1981,

p. 107.
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narrateur suit avec plus ou moins de réticence les itinéraires
capricieux, et, avec elle, les femmes-sphynx dont Claude Mail-
lard-Charry a noté la fonction conductrice dans la cosmologie
surréalist&’. Ce sont encore I'animal guide du vingt-neuvieme
texte dePoisson solubfé, la main de fatma que suit sur des
enseignes le narrateur d’'un conte de Limbguet le manteau

de léopard de Louise Lame, qui guide le narrateur a travers la
nuit?®, Dans cet imaginaire, le labyrinthe est unéorét
d’'indices», ou seul celui qui a cessé de « compter sur la bous-
sole », qui s’est « abandonné a la ronde des cercles excentri-
ques des profondeurs », sera guidé vers quelque chateau du
Graal et de la Connaissaff¢e un chateau « clos, aérien, illu-
miné de son secret », opposé au chaos de «la forét dans son
inextricable prolifération %°.

120. Cf. NAD 116, et C. Maillard-Chary, « Les visages du sphynx chez les
surréalistes »Mélusinen® 7, 1985, p. 172 : « Dépositaire du sens de la vie, la
femme-sphynx oriente le cheminementCs. aussiLa Marge p. 197 : « Une

Isis obscure semble lui commander de la suivre entre les bancs des verduriers
[--]»

121. PS 110 : « le voici guidé par l'aile gauche de l'oiseau longtemps, long-
temps »Cf. aussi pp. 100 : « Guidés par une pluie de chardons nous franchi-
mes le seuil de la demeure du Rendez-Vous », 123 : « Un des pbles aimantés
de ma route devrait étre, je le savais depuis longtemps, la réclame lumineuse
de “Longines” a I'angle de la rue de la Paix et de la place de I'Opéra ».

122. G. LimbourLa main de FatmaSoleils bassuivi de poeémes, de contes

et de récits, 1919-1968929), Gallimard, 1972.

123. LL, dans LL* 23 : «je la poursuivis, guidé par son manteau de léo-
pard ». Voir aussi pp. 26 (« une voix caressante lui a indiqué son chemin »),
32 (« L'étoile [...] le guide mieux que la baguette du sourcier, la piste du
trappeur et les écriteaux Michelin »), 101 (« son génie, guide malin, I'a
conduit pas a pas vers une révélation qui se contredit sans cesse »), 114 (« le
pilote étrange qui guide l'aventurier a travers le dédale du désdf »wssi

DPD, dans LL* 132 : « Timoniéres, comeétes violette et rouge, timonieres du
bateau fantdme ou guidez-vous votre cargaison [...] ? ».

124. AF 23 ; ARC 97.

125. J. Roudaut,es Villes imaginaires dans la littérature francaisg. cit,

p. 17. M. Carrouges met en parallele 'égarement surréaliste avec cette phase
nécessaire de [linitiation ésotérique : « I'explorateur doit d'abord s'égarer
hors du sentier tracé avant de pénétrer au cceur des territoires inexplorés ».
(André Breton et les données fondamentales du surréal@aiémard, 1950,

p. 78) Sur l'analogie de ce schéma avec le conte de la Belle au bois dormant,
voir A. de Souzenellep. cit, p. 66, et_a Liberté ou 'amour p. 103, ou le

héros se dirige vers un pensionnat ceint d'une épaisse forét, qu’il traverse
« péniblement en raison des racines et des fougéres ».
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Mais ce réve ne conjure pas toujours I'éventualité pénible
d'un dédale dépourvu de centre condamnant le héros a
'errance éternelle. La forét enchantée devient alors désert, es-
pace d’'« exaspération », ou ne s’accomplit plus la « conquéte
de nos profondeurs », mais un errement définitif « hors de
SOi »%,

Le protagoniste déa Presqu’ile engagé dans un long dé-
tour a travers la campagne, sent ainsi le plaisir du vagabondage
céder sporadiqguement la place au désir brutal de rebrousser
chemin. La hantise de perdre le chemin du retour, de se voir
couper listhme vers le continent, mue le paysage enchanté en
terre d’exil, en friche déserte et monottheCorsaire Sanglot,
tel Quincey a la recherche d’Ann, cherche Louise Lame dans
des rues pareilles au désert ou erre, en contrepoint, un explora-
teur fourvoyé?®.

La mer, que sillonne le méme Corsaire, et sur laquelle erre
le protagoniste d€harbon de merest aussi une plaine stérile
et indifférenciée, ol nulle orientation n’est possile

Enfin, le voyage enchanté des amantdudora tourne a
I'errance dans un espace perfide, ou ils ne parviennent « jamais

126. J.-J. Wunenberger montre que le désert, lorsqu'il n’est pas un espace
intérieur dont la traversée est rite de passage vers une connaissance de soi,
condamne a la perpétuelle extériorité (« Surface et profondeur du paysage :
pour une écologie symbolique.op. cit, p. 27). Page 26, il cite Nadia Tadzi,

« Exploration sahariennes ¥raverses n° 19, juin 1980 : «[...] le désert,
cette aire d'exaspération par excellence. “Ex”, toujours “ex”: hors de
SOi [...] ».

127.La Presqu’ile PI* 74. L’angoisse de ne pouvoir retourner se justifiera
dailleurs a la fin du récit, ou une barriere 'empéchera de rejoindre le lieu
dont il était parti.

128. LL, dans LL* 95-101. Gf. Baudelaire,Les Paradis artificielsUnion
générale d’éditions, 1980. Quincey recherche Ann, disparue, dans
« 'immense labyrinthe de Londres » (p. 125). Quelques pages plus loin, les
« coupoles » et les « ddmes » d’'une « grande cité » lui apparaissent au cours
d’'un réve d'opium, ainsi que le visage d’Ann, aussitdt dissipé (p. 154). De
méme, un « palais des mirages » apparait-il, au milieu d’'un désert, a
I'explorateur delLa Liberté ou I'amour ! et la silhouette de Corsaire Sanglot

se profile-t-elle devant Louise Lame pour s’évanouir immédiatement.).

129. Cf. LL, dans LL* 39-40, et CM 101. (« Unipar nageait hardiment d’'un
bras [...]. Il ne se dissimulait pas que sa situation était des plus critiques.
Comment parviendrait-il & atteindre les cotes d’Europe si les vents tour-
naient ? [...] L'essentiel était de trouver la route sillonnée par les longs cour-
riers. »).
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consciemment a déméler l'exacte trace » de leur destin
(AUR 57). Dan®Deuil pour deui) « la vierge aveugle et blonde

et 'amant percé au coeur par une balle aigué errent dans le ciel.
Nul ne leur enseigne leur chemin. La nuit tombe, une nuit noire
et méchante qui les égare des feux mouvants d'une forge aux
blémes lumiéres d’'un homicide océan (DPD, dans LL* 141) ».
Chassé de lui-méme, le moi n'en retrouve plus I'« entrée ».

Dans cet imaginaire angoissé, la perte des repéres entraine
un effondrement des appuis qui étayent l'unité et de la solidité
du psychisme, conformément a la description clinique des dys-
fonctionnements du Moi-pe&tl En lachant tout, le sujet perd
sa certitude de lui-méme, et, faute de se sentir soutenu par une
aréte dorsale propre a maintenir sa verticalité, s'affaisse.

Le corps de Vagualame devient un «ténia», un
« monstrueux et ophtalmique serpent », et Yolande, la femme-
mémoire, glisse autour de lui son bras de pierre, «[...] comme
si elle craignait que, sans le secours de sa vigueur, tout de [lui],
0s, pensées, reliefs de muscles, déchets d’espoirs, dat
s'éparpiller. Elle veut étre [sa] courroie.» Menacé
d’'« enlisement », il se raccroche des yeux au fer d’'un balcon,
seul objet dessiné qui s’offre a sa vue, ou bien a « des histoi-
res », a « des mots », a une chanson de nourrice : « quand on se
noie, on cherche a étreindre quelgue chose au passage »
(EVF 33, 105, 123, 100). Comme liquéfié, le narrateur
d’Aurora se raccroche, pareillement, a une marche d’escalier
dont la netteté géométrique lui sert de bouée au bord du chaos
(AUR 15, 22-23).

Dans Arcane 17 la destruction par la guerre des « bases
communes d’orientation » se dit a travers cette autre image de
I'éparpillement qu’est la ruine. Elle n'exprime plus, ici, la dé-
molition  salutaire des monuments logiques, mais
I'effondrement des certitudes fondatrices : « Une grande partie
de la terre ne présentait plus qu’'un spectacle de ruines. [...] En
moi c’étaient aussi bien des ruines, quant a jamais fleuries de
cette rose. Et les idées, par quoi 'homme tend a se maintenir en
rapport défini avec les autres hommes, les idées n’étaient pas
plus épargnées : ruines encore, facades seules restées debout,
enceinte de la tour de Babel » (ARC 73, 69-70).

130.Cf. D. Anzieu,Le Moi-peauiop. cit, p. 98.
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En abordant [Ille interdite de Vezzano — au risque
d’ébranler I'ordre déja précaire qui maintient la paix dans le
royaume — c’est encore un paysage ruiniforme que découvrent
Aldo et Vanessa: une sorte d’iceberg rocheux «rongé » par
I'érosion, et ou se profile un donjon rocheux « ébréché » et
« ébouleux ». Les pans effondrés, le gazon qui « coule » dans
les ravins trahissent le risque vague d'un éboulement des certi-
tudes logiques (RS 145-150). Le narrateut.ddroutesuit, lui
aussi, une voie délabrée, environnée de «taillis crépusculai-
res », et « mangée peu a peu par la terre comme par une chair
qui se reforme %%,

Par réaction aux angoisses de la perte (aliéfijrdes repé-
res et d'un affaissement du moi, desindalasgéométriques,
servent de support au vagabondage de la pensée. Pareils a ce
chateau de I'ame dont nous avons évoqué plus haut la présence
mythique au cceur du labyrinthe, ils apparaissent comme des
bases d’'orientation, des pdles structurants suggérant un ordre a
découvrir, et restaurant la verticalité du moi.

Le corps, base premiére d’orientation, est décrit damsra
comme un majestueux axe du monde (un « axe », un « pivot »,
AUR 48). Le héros d'un conte de LimbourEnfant polaire
est assimilé a I'enfant dont les membres indiquent les directions
cardinales a la premiere page des géographies

Diverses constructions géométriques fonctionnent aussi
comme des bases d'orientation: le «chateau étoilé » de
L’Amour fouy la pyramide dAurora, le parallélépipéde deeull
pour deui] ou, dand.e Paysan de Parjda « colonne quadran-
gulaire », dressée parmi les allées dédaléennes du parc des But-
tes-Chaumont’. Breton, faisant I'éloge de la « régularité » du

131.La Routeg(1963), PI* 9.

132. En dépit des déclarations Manifeste du surréalisme« Breton semble

bien n'avoir jamais pu valablement maitriser » la crainte de la « folie », écrit

P. Mourier-Casile.“Nadja” d’André Breton op. cit, p. 110, eManifeste du
surréalisme, Manifeste du surréalisno. cit, p. 14).

133.L’Enfant polaire(1945), SB* 58..

134. AF 144. AUR 68. DPD, dans LL* 159 (signalé par Vadp, cit,

p. 125). PP 194 (« Cette colonne est surmontée d'une girouette qui nous
permet de distinguer les faces du monument d'aprés les points cardinaux ».
Chacune des quatre faces est couverte d’inscriptions. Vadé commente : « tout
cet ensemble de données réparti sur les quatres faces du monument constitue
une espece de systéme classificatoire en méme temps qu’un résumé du monde
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cristal, imagine une architecture semblable a ces structures
géométriques : « La maison que j'habite, ma vie, ce que
j'écris : je réve que cela apparaisse de loin comme apparaissent
de prés ces cubes de sel gemme » (AF 17). Ce fantasme de
régularité parfaite se retrouve, chez De Chirico, dans la descrip-
tion de « temples séveéres, tout blancs sur les rochers sacrés »,
aux « dalles intangibles » (HEB 42).

But de voyage dans plusieurs récits, le pdle Nord, a
I'aplomb de I'étoile polaire — et instrument d’orientation —
figure souvent, lui aussi, un puissamtis mundi dont les
«lézardes » sont les «fissures originelles des angles et des
directions », et ou le corps retrouve verticalité et sotiité
« Vers le nord », dit Hebdomeros, « c’est la vie et le bonheur,
c’est la beauté et la clarté ; c’est la joie du travail et du repos
sans remords ». Dam®uil pour deuil s'abat une pluie de ma-
gnifiques boussoles «indiquant toutes le méme nord », comme
pour désigner le point mythique d’ou prendrait sens les parties
hétéroclites de I'espaté

L’étoile, pble d'orientation privilégié, permet de maintenir
une direction stable au milieu des périls, et de surmonter les
découragements de la quéte. C’est vers la « place de I'Etoile »
gue marche Corsaire Sanglot, et le savon qu'’il tient le guide
comme une « étoile » (LL dans LL* 22, 32). Le® Hfcane du
Tarot, symbolique de I'espoir et nommé I'Etoile, donne son
nom au dernier récit de Breton — auquel Nadja disait autre-
fois : « C'était vraiment une étoile, une étoile vers laquelle vous
alliez. Vous ne pouviez manquer darriver a cette
étoile (NAD 81) ».

Si I'égarement s’assortissait d’un affaissement, un redres-
sement accompagne en revanche la réorientation.

Le centre organisateur du parc des Buttes-Chaumont est une
colonne dressée ; le « chateau étoilé . 'denour fous'éléve
sur des hauteurs ; les temples de De Chirico se dressent sur des
« rochers sacrés » ; I'errance des amants voyageAusala se
perpétue faute de trouver la « route verticale qui seule [serait]

environnant, comme il convient a tout point central digne de ce n@p.».
cit., p. 126).

135. M. Leiris, Le Point cardinal (1927), Mots sans mémoiré&allimard,
1998, p. 55.

136. HEB 78 ; LL, dans LL* 52.
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capable d’'abréger le chemin » (AUR 58), et le pble Naxik
mundi associé a I'étoile polaire, est le lieu ou le narrateur du
Point cardinals’éléve « verticalement » dans 'espéce

Mais ce réflexe postural de redressement, qui conditionne
l'orientation du corps, ne signifie pas une réhabilitation de
'ordre logique. Car le centre géométrique autour duquel
s'organise le dédale, loin d’'étre un but en soi, revoie aux méan-
dres de la périphérie. Geneviéve Alliez signale que le Tangri du
Rivage des Syrtesccone » a la « symétrie parfaite », se voit
associer des images qui « cachent plus gu’elles ne révelent »
(« lever de lune », « phares diamantés », « source de silence »,
« lever d’astre », « soleil de minuit$%) Simples supports de
I'imagination, le cdne, la pyramide, la colonne quadrilatere, le
chateau étoilé ne fournissent pas d’explication du monde. Tan-
tot, comme I'absurde colonne des Buttes-Chaumont, ils ne dé-
signent qu’eux-mémes, dans la pure évidence de leur forme ;
tantét ils posent des questions confondantes, incitant a de nou-
velles quétes de sens, plus égarantes encore que celles qui ont
mené a eux : sur les pierres de la cathédrale, qui dresse vertica-
lement sa fleche prés d’un corps allongé a la fkuddra, sont
gravés des mysteres « plus énigmatiques encore que ceux de
Paracelse » (AUR 193).

Incrustés au cceur du labyrinthe, ces mandalas se distinguent
ainsi des figures symboliques de 'ordre rationnel, regroupables
sous I'embleme négatif de la boussole.

L'espace réglé rationnellement — et non par les lois du dé-
sir — fait ainsi I'objet d’un dénigrement ou d’'une révolte :
Vagualame détruit les instruments de mesure — thermomeétre et
feuilles de température — qu’on lui impose au sanatorium.
Breton stigmatise les « sinistres poteaux indicateurs », ou la
«voie toute tracée » des idées regues, bordée d’édifices im-
muables. Le paysage urbain sert encore de métaphore aux
contraintes de la raison chez Leiris, qui stigmatise les « villes
toutes semblables », aux «rues industrielleslebdomeros
évoque le « spectacle décourageant des villes |égiférées », et
I'héroine deBabyloneapprend a détester les «villes & rues

137. PCMots sans mémoire. 56.
138. G. Alliez,0p. cit, p. 106, et RS 150-151.
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droites %*°. Dans la vieille Orsenna drivage des Syrtegar-
dienne d'un ordre prestigieux, la vie, écrit Genevieve Alliez, est
« administrée selon un mécanisme modéle, une régle méticu-
leuse », en un espace ou « la stricte exécution a pris le pas sur
I'invention et la liberté créatrice™s.

Ces lignes de Desnos, enfin, résument le mépris surréaliste
pour I'orientation rationnelle :

Qu'ils me font rire ceux qui prétendent faire autre chose
dans cette tempéte que des gestes désespérés de moulins a
vent, des contorsions de cerfs-volants, des mouvements arbi-
traires d'ailes, ceux qui se prétendent timoniers capables
d’'aller au port, ceux pour qui doute n'est pas synonyme
d’'inquiétude, ceux qui sourient finement ! (LL, dans LL* 64)

Mais le refus d'étre emprisonné dans les cadres limitatifs du
bon sens — et I'angoisse inverse de 'errance infinie — ne do-
minent que lorsque la fonctionnalité entre ces deux expériences
est perdué. Pour le surréalisme, c’est fondamentalement, nous
'avons vu, en s’égarant qu’on s’oriente vers le cceur secret du
labyrinthe — lequel renvoie, a son tour, aux méandres de la
périphérie. « Oui, nous nous sommes épris de la force végétale,
écrit Breton dan#Martinique charmeuse de serpenét pour-
tant le besoin impérieux que nous avons éprouvé de nous entre-
tenir des formes réguliéres dans un lieu de la nature ou juste-
ment l'informe, je veux dire le manque de cadre, semble
prédominant, quoi de plus significatif?» Jamais dans I'esprit
de Breton, écrit Vadé, «l'attirance pour les structures cris-
tallines ne cessera d’'étre contrebalancée par la fascination pour
les “enchevétrements prodigieux” docturde la forét” tropi-

139. EVF 99 ; CHAMPS 45 (signalé par Vadd. cit, p. 121) ; ARC 38 ;

AUR 55 (sont également décriés, p. 37, les villes aux « hautes falaises tran-
quilles », les « échiquiers » et la « marqueterie » des rues) ; HEB 109 ;
BAB 1109.

140. G. Alliez,op. cit, p. 99.

141. Le visage double du narrateuAdrora illustre cette dissociation : la
partie supérieure, « avec sa jolie barbe de vieillard », présente des éléments
solidement « groupés » autour d'un objet-tuteur aimanté (« l'intelligence-fer-
a-cheval »), tandis que la partie inférieure, la téte en bas et « congestionnée »,
cherche désespérément des « piliers », des supports absents (AUR 128-129).
142.Martinique charmeuse de serpenp. 31-32.
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calé**». Ainsi voit-on le héros surréaliste alterner I'égarement
dans des espaces sans repére, et des retours au point de départ :
« Que puis-je faire, sinon me rendre vers six heures au bar ou
nous nous sommes déja rencontrés ? » Dans le méme récit, un
« irrésistible appel » porte Aragon et l'auteur a «revenir aux
points mémes » ou leur est apparu un « véritable sphinx sous
les traits d'une charmante jeune femme allant d’'un trottoir a
I'autre interroger les passant$ A la recherche d’une femme
apercue la veille, et ne sachant ou la chercher, le narrateur des
Derniéres nuits de Parigevient simplement au café ou il I'a
vue la premiére fois (DNP 46-47).

Dans sa version mystique, le surréalisme a révé, au-dela de
cette alternance, des espaces qui concilient «le saisissable et
I'éperdu, la vie et le rév€», c'est-a-dire le plaisir de
I'égarement sans sa hantise, et la force du pdle orienteur sans
les limites ou il retient I'imaginaire. Cette combinaison est
concrétisée par des paradoxes visuels, qui suggérent un ordre
en méme temps qu'’ils le contredisent.

DansArcane 17 le corps d'Osiris est reconstitué dans un
atelier formé de « deux étoiles superposées, I'une faite de deux
triangles équilatéraux, égaux et sécants aux bases paralléles,
l'autre de deux carrés égaux et sécants dont chacun offre deux
cOtés paralleles a une diagonale de l'autre (ARC 93) ». Oir,
malgré la belle symétrie suggérée par ce descriptif, on achoppe
a tracer la figure désignée, car les branches de l'une et l'autre
étoile tendent obligatoirement a se superposer.

Dans le méme ordre de représentations, Breton regrette,
dansL’Amour fou « de n’'avoir pu fournir comme complément
a lillustration de ce texte, la photographie d’une locomotive de
grande allure qui et été abandonnée durant des années au dé-
lire de la forét vierge (AF 15) ». D'un c6té le délire de la pen-
sée loin de ses bases d'orientation logique, de l'autre I'esprit
guidé par les rails de ses fonctionnements habituels.

143. Vadépp. cit, p. 130.

144. NAD 105, 89Cf. aussi p. 87 : « Et moi, maintenant ? Ou aller ? Mais il
est si simple de descendre lentement vers la rue Lafayette, le faubourg Pois-
sonniére, de commencer par revenir a I'endroit méme ou nous étions. » Au
sujet de ces retours a la case démhr?. Née Lire Nadja, op. cit, pp. 158-

159.

145.Martinique charmeuse de serpenps 33.
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A la fois « statique » et « dynamique », essentiellement vi-
suelle mais dérobée a la figuration, I'image, comme la beauté
convulsive, est faite de « saccades » (NAD 189).

Entre I'angoisse et I'enchantement, entre I'alternance et la
fusion, l'expérience surréaliste de I'égarement s'avére, en
somme, beaucoup trop ambigué pour étre réduite a quelque
fuite loin du réel et de ses bases d'orientation logiques. Elle
s’enrichit souvent, en outre, d'une exacerbation de la percep-
tion sensorielle : le flaneur du XP$iecle, écrit Philippe Ha-
mon, est déja « “plaque sensible” sur laguelle “s'impressionne”
le réet*®». C'est cette sensibilité dont nous allons examiner
I'expression dans le surréalisme.

Capter

Les ouvertures, les canaux, les instruments de communica-
tion qui branchent nos demeures sur le monde peuvent illustrer
ce qu’Anzieu nomme la fonction de « soutien de I'excitation
sexuelle » du Moi-peau. Ce dernier capte « l'investissement
libidinal » & la fagon dont la peau — ou sont logés les divers
organes des sens — recoit les stimuli extéri€unse surréa-
lisme illustre cette fonction réceptrice par la représentation de
diverses « zones ultra-sensibles » (AF 103).

Retraites méditatives, coupées du tumulte du monde, ce sont
des enveloppes sonores, des cavités bruissantes, des chambres
habitées de rumeurs que l'oreille surréaliste ausculte, ou bien
encore des alcbves érotiques, des chambres d’amour et des
chateaux sadiens, ou d'intenses plaisirs ont lieu au-dela du bien
et du mal, protégés des oreilles du monde par divers calfeutra-
ges (murailles épaisses, lourdes tentures).

A co6té de cet espace réceptif de l'introspection, la surface
d’exitation de certains lieux, tournée vers I'extérieur, percoit
cette fois les sollicitations exogénes : le désir de tout voir, tou-
cher, écouter, golter ou sentir, dans certaines pages d’Aragon
par exemple, appelle la représentation d’enveloppes fonction-
nant comme des antennes. Agréables ou fascinantes, les excita-
tions peuvent aussi étre ressenties comme excessives et dange-

146. P. HamorExpositionsop. cit, p. 159.
147. D. AnzieuLe Moi-peauop. cit, p. 103.
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reuses — l'antenne devenant paratonnerre, qui attire les puis-
sances de la foudre.

Dans ces deux cas de figure, les sensibilités interne et ex-
terne sont mutuellement exclusives : il faut se couper du monde
extérieur pour se rendre réceptif au monde du dedans, et les
sollicitations du dehors occultent, réciproquement, les percep-
tions internes. Des représentations synthétiques dépassent cette
opposition entre réceptivité interne et externe, pour réver, au-
dela, la simultanéité paradoxale de la perception et de la non-
perception.

L'introspection radicale et la rupture avec le réel extérieur
sont d'abord I'expérience dulistrait. Breton parle de sa
« distraction » comme d’une condition nécessaire aux « états de
parfaite réceptivité » et de « disponibilité » a tout ce que les
bruits du monde et I'existence utilitaire sont susceptibles
d’occultef*®, De méme recommande-t-il de faire le vide comme
préalable a I'exercice de I'écriture automatique : « N'y soyez
pour personn® ». Desdésceuvrésdégagés de tout impératif
professionnel et social, coulent des jours de « profondes et ca-
pricieusesvacances», et laissent leurs curiosités «se dis-
pers[er] sans cessé*% Dessolitaires tels que Damoclés Siriel
ou Corsaire Sanglot, rompent également avec les « vains bruits
du mondé&*», et Albert se détourne « des succes que chacun
lui promettait a Paris » (CA 15-16).

Cet isolement est renforcé par diverses enveloppes architec-
turales, comme la chambre ou Nanavati vit « dans la sévere

148. AF 77, 39. Voir aussi DNP 134 : « Les jours ou l'on suit cette voix
secrete qui est celle de la distraction sont ceux que le hasard choisit pour
indiquer ses chemins ».

149.Manifeste du surréalisme, Manifeste du surréalisme, oppcid.3.

150. CA 39, 42. La « fiche signalétique » des personnages de Gracq indique
entre autres: Rrofession sans. Activités: en vacances. » Léttrines
(1967), Corti, 1994, p. 35}f. aussi AUR 47 (« Ce vil filet professionnel, qui
constitue d'ordinaire la trame de toute vie, il l'avait rejeté un beau
jour [...]. »), 48 («il ne voulait plus qu'il fit question de cet huissier
TRAVAILLE dans la structure civile de sa vie »). On se souvient de
I'assertion de Rimbaud : « Tous les métiers salissent ».

151.Cf. AUR 89, et LL, dans LL* 51. Voir aus#hid., pp. 93 (« Je suis seul,
capable encore et plus que jamais d’éprouver la passion [...]. »), 113 (« Jai
suivi le chemin que tracait ton ombre dans un désert mélancolique ou, der-
riére moi, j'ai laissé tous mes amis. »).
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retraite de sa solitude » (NRH 125), et le chateau ou Albert se
retire.

Ces retraites sont encore entourées par des régions d'exil : le
« pays sauvage et désert » d’Argol, les « confins du Sud » ou
s'étendent les Syrtes, la Suisse enfin, ou Vagualame, nouvel
Hans Castorp, se retire au sanatofféinvientionnons encore la
Gaspésie trés isoléeAftane 17 ol ne parviennent que des
nouvelles filtrées et amorties par la distafice

En coupant son habitant du monde extérieur, la retraite en-
gendre au moins deux scénarios typiques. Le premier, évoca-
teur deMelmoth et du Chateau d’'Otrante pose le héros en
guetteur fasciné d’'une cavité peuplée de lueurs vagues, hantée
de bruissements insolites que le silence de la solitude rend in-
habituellement audibles. Le second, héritéJdstine et des
Cent vingt journées de Sodonfait de la retraite un temple
érotique, dont le maitre jouisseur, coupé des bonnes gens par
d’épaisses murailles, débride furieusement ses fantasmes.

Le corps est, dans le premier scénario, une profondeur mys-
térieuse, traversée de sensations troubles : « J'étais trés vieux »,
écrit le narrateur durora, « et tous les événements que je me
rappelais parcouraient de bas en haut le tréfonds de mes mus-
cles comme des tarauds errant dans les parois d’'un meuble ou
des lichens montant a I'assaut d’une statue » (AUR 13).

Cette sensation est redoublée, dans les mémes pages, par
I'impression de s’aventurer dans une mine :

Allumant en tremblant une lampe, je m'étais risqué dans la

mine sombre de I'escalier. J'observais le long des murs mon
ombre projetée et ressemblant aux traces de plantes antédi-
luviennes, qu’on trouve gravées dans les filons, mancenil-

liers obscurs dont la séve est un dangereux grisou prét aux
plus horribles explosions pour peu qu'on approche de son

poison une flammechké

La chambre des cartes, ou pénetre Aldo danRivage des
Syrtes est un espace pareillement hanté d'une vie secréte et
bruissante (RS 32).

152. CA19; RS 10 ; EVF 39-42.

153. Cf. ARC 11-12: « L'isolement, sur cette cdte de la Gaspésie, au-
jourd’hui, est aussi grand et aussi inespéré qu'il se puisse ».

154.1bid., loc. cit
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A une échelle plus vaste, la Terre est une enveloppe creusée
de galeries, de souterrains. Place Dauphine, Nadja se dit cer-
taine qu’'un souterrain passe sous ses pieds, et « se trouble a
l'idée de ce qui s’est déja passé sur cette place et de ce qui s’y
passera encore. OU ne se perdent en ce moment dans I'ombre
gue deux ou trois couples, elle semble voir une foule : “Et les
morts, les morts !” » (NAD 94-95). Le narrateur Haint car-
dinal entend monter du sein de la terre « des éclats de voix, des
bruits de querelles et des coups de pioche assourdis par les cou-
ches superposées des stratifications qui sépar[ent] de
I'atmosphére les chercheurs obstifés.

S'ils engendrent ici une fascination teintée d’angoisse,
I'isolement et la sensibilité accrue aux excitations internes peu-
vent aussi procurer de profondes jouissances.

On a alors affaire a la représentation d’alcdves érotiques,
comme la chambre d’hétel que le protagonistéa®resqu’ile
va préparer dans une petite ville éloignée en perspective d'une
féte amoureus®. La galerie de I'Opéra, avec ses maisons
closes et ses lieux cachés du plaisir, est une enclave discréte, ol
I'on vient satisfaire des godts dont rien ne filtre & I'extérieur.
Plus radicalement, Damoclés Siriel s'isole dans le temple
confié a sa garde, mordant et fouettant impunément des escla-
ves réduites au silence (AUR 86-87).

L'une des originalités du surréalisme, dans la représentation
de ces espaces d’excitation endogéne, est d’en avoir pousseé la
logique narcissique jusqu’a l'autodestruction. Ainsi les plaisirs
sans entrave de Damoclées entrainent-ils une sorte de surenchere
et d’'emballement érotique : « [...] ma jouissance n’était jamais
qu'une grande débéacle [...]. Aussi ces plaisirs me laissaient-ils
complétement insatisfait et fallait-il que je découvrisse autre
chose. » Finissant par faire I'amour a sa propre image sous les
especes du couteau sacrificiel qui a servi a ses sévices — « seul

155. PC,Mots sans mémoireop. 36-37. Aragon emploie une image voisine
dans leTraité du style « [...] lorsque l'ouvrier qui creusait les profondeurs de

la terre [...] entend soudain sonner étrangement l'acier de sa pioche, il se
penche, il interroge le lointain vertical, il croit reconnaitre un chant funebre. Il
colle au fond de la fosse une oreille habituée aux romances. Quel est ce rou-
lement perpétuel ? »0p. cit pp. 206-207) Voir aussi PS, p. 48 : «[...] nous
avons creusé des mines, des souterrains par lesquels nous nous introduisons
en bande sous les villes que nous voulons faire sauter ».

156.La Presqu’ile PI* 123.
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objet capable de concrétiser toute la diversité de [s]on esprit »
— le hiérarque, « grisé de tout I'orgueil du monde », en vient &
commettre le «terrible sacrilége » de modifier a son image la
structure méme du temple. Averti, le peuple veut le mettre a
mort ; mais il s’enferme, «insensible au réseau de dangers
qu['il] devin[e] sans cesse accru autour de [lui] ». Il sabote,
pour finir, la digue qui protége le temple, et s’enfuit sur la mer,
ou il se donnera la mort a l'aide du couteau méme qui incarnait
son désir. L'excitation interne, entrainant un emballement nar-
cissigue ou le désir est désir de lui-méme, ne passe pas
I'épreuve de son extériorisation : le dernier geste du hiérarque
est de refuser, dans un supréme orgueil, I'existence du monde
extérieur (AUR 88-95).

Augmentant avec le coefficient d’isolement, I'excitation in-
terne aboutit & une surcharge qui est apogée du plaisir, en
méme temps que destruction de I'organisme récepteur (la mer
perce la digue et envahit le temple ; le couteau troue le corps).

A Tinverse, la surface d’excitation peut étre tournée vers
I'extérieur. Elle capte alors, a la facon d'une antenne, des si-
gnaux exogeéenes, venus d'un ailleurs inconnu : « Le cceur hu-
main, beau comme un sismographe », écrit Bt&ton

Le corps, d’abord, est un radar dont il s’agit de cultiver hau-
tement la sensibilité. Le narrateur Baysan de Parislénigre
le « dédain » professé envers les sens, et appelle «leur hégé-
monie sur la terre », eux qui assurent la «perception de
l'insolite », et ouvrent au « sens du mystéfé i est faux, lit-
on dandlLa Liberté ou I'amour,! « [...] que les sens appartien-
nent a la matiére. lls appartiennent a I'esprit, ils ne servent que
lui et c'est par eux que vous pouvez espérer |'extase fi-
nale. [...] Cultivez donc vos sens soit pour la félicité supréme,
soit pour la supréme tourmente, toutes deux enviables puisque
suprémes et a votre disposition » (LL, dans LL* 51-52).

Cette réceptivité du corps est illustrée par des attitudes de
guetteurs, ou, plus généralement, de ce qu’Aragon nomme des
«curieux» : scrutant le désert, le héros Deuil pour deuil

157. NAD 190. Breton parle, au sujet des « états de parfaite réceptivité »
propices a la perception de la beauté, de «la contrée immense d'ou [lui]
arrivent aujourd’hui la plupart de ces appels irrésistibles » (AF 15).

158. PP 12, 14, 16, 47. Voir aussi p. 15 : « Je ne veux plus me retenir des
erreurs de mes doigts, des erreurs de mes yeux ».
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attend, «impassible et tourmenté », les « belles millionnaires »
qui se profilent a I'horizon. «Je guettais je ne sais qui,
jespérais je ne sais quoi », écrit le narrateur Besniéres
Nuits de Paris De Chirico évoque les centaures au regard
« attentif et immobile comme le regard des marins, des monta-
gnards, des chasseurs d'aigles et de chamois, et en général le
regard de ceux qui sont habitués a regarder de trés loin et de
trés loin a distinguer les hommes, les animaux et les c¢fioses
Le theme de l'attente ponctue et sous-tdrad Liberté ou
'amour®®, « Qui vive ? » demande Breton avant de conclure
Nadja et c’est en « guetteur » qu’il se dépeint dai#smour
four®’, Le méme « Qui vive ? » est la derniére réplique de Da-
nielo dansLe Rivage des Syrtest la figure du guetteur per-
siste, dans Il'ceuvre de Gracq, sous les traits d'Aldo
('« Observateur » fasciné par la présence invisible de I'ennemi
a I'horizon), d’Albert (scrutant la forét d’Argol), et de I'aspirant
Grange (guettant dans les Ardennes la venue de I'eriffeirs)
narrateur duPaysan de Parisfaute d’étre un guetteur a stric-
tement parler, est un indiscret, un questionneur, qui pousse les
portes sur des intimités et des secrets d’arriere-bodftique
Facilement liée au mystere, I'ouie supplée souvent a la vue
dans les postures de guet : « Ecoutez. La nuit dense laisse jus-
gu'a mes oreilles parvenir le gémissement d'un enfant martyr
torturé par des parents luxurieux, a moins que cela ne soit le cri
d’adieu d’'un chat angora », lit-on dabDsuil pour deuil(DPD,
dans LL* 142). Quant au protagonist&dtora, il tend I'oreille
au « murmure » des «iles lointaines ». Dans le silence opaque
du chapitre final — signe de I'« omnipotence rationnelle » — il
essaye « de faire aussi fine que possible la peau de [s]es tym-
pans afin qu’ils [soient] capables de vibrer au contact du moin-
dre bruit » (AUR 54, 181).

159. PP 165 ; DPD, dans LL* 121 ; DNP 83 ; HEB 53.

160. « Un homme guette a sa fenétre. Il attend. Qu'attend-il ? » (LL, dans

LL* 25) « Je lattends! Viendra-t-elle ? » (p. 41) « Je sens se gonfler ma

poitrine & I'approche de la bien connue. » (p. 45).

161. NAD 172 ; AF 39 (« J'aimerais que ma vie ne laissat apres elle d’autre
murmure que celui d’'une chanson de guetteur, d’'une chanson pour tromper
l'attente. »).

162. RS 321, 10; CA 32, 54, 119 ; BF 230.

163.Cf. par exemple PP 91, 102.
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En ce qui concerne le sens du toucher, Breton parle de
« sensations électives », du « mouvement spécial, indéfinissa-
ble, que provoque de notre part la vue de trés rares objets ou
notre arrivée dans tel et tel lieux, accompagnées de la sensation
trés nette que pour nous quelque chose de grave, d’essentiel, en
dépend, jusqu'a l'absence compléte de paix avec nous-
mémes » (NAD 21-22). Dank’Amour foy il définira cette
sensation comme un « trouble physique » analogue au « plaisir
érotique », avec lequel il ne présente « que des différences de
degré » (AF 12-13). Aragon déplore que les coiffeurs ne sa-
chent plus «laisser errer leurs doigts sur les cranes|...], les
attarder au niveau du lambda ou le plaisir atteint son comble,
et[...] les en écarter tout a coup vers les écailles ou de nou-
veaux royaumes nerveux sous l'influence du massage entrent
brusquement en danse, envoyant de curieux élancements vers
les oreilles et les régions voisines du cou » (PP 58).

La Mme de Rosalba Htes-vous fous Ia diseuse de bonne
aventure dArcane 17la Mme Sacco dBladja culivent enfin le
sixieme sens du medium, maintenu, comme veut I'étre Breton
lui-méme, en «communication mystérieuse avec les autres
étres disponiblé¥' ».

Autour du corps, des pieces, des chambres servent de caisse
de résonance et d’amplification aux rumeurs indistinctes et
lointaines. Un personnage HEbdomerosentend depuis la
piéce ou il travaille une rkumeur qui monte des rues obscu-
res(HEB 51) ». Julien Gracq évoque la chambre d’internat ou
la « rumeur de Nantes » lui parvenait, «tantot filtrée, tantot
orchestrée », ouvrant cette ville imaginée plus que connue sur
des «lointains mal définis, non explorés », et lui conférant
guelque chose d'« exotiqu&® Depuis sa chambre, le narra-
teur deDeuil pour deuiltend l'oreille au bruit des gouttes d’eau
dans les canalisations de la ville, et celuilde Liberté ou
'amour ! « écoute, sans mot dire, un piétinement immense,
celui d'une foule de femmes nues assiégeant le trou de [s]a
serruré® ». Alerté par des « ombres étranges, projetées par la

164. EVF 18-32 ; ARC 9 ; NAD 93 ; AF 39.

165. J. Gracd,.a Forme d’une villeop. cit, p. 4.

166. DPD, dans LL* 142, et LL, daiisid., p. 21. Le fantasme d'étre rejoint

la nuit par une femme inconnuéid., p. 20) se retrouve chez Breton:

« Chaque nuit, je laissais grande ouverte la porte de la chambre que
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faible lumiére du dehors » au plafond de sa chambre, Hebdo-

meros « entrebdillle] doucement la porte en serrant dans ses
mains son fusil de chasse et il regard[e] dehors ». Seul résonne,
au loin, I'écho des cascades qui se perd « dans les vallées pro-
fondes obscurcies par I'ombre des platanes ». Au Rose-Hétel

parviennent les messages d'un mystérieux commanditaire,

« qui se montre rarement et télégraphie de tous les points de
'univers ». Breton évoque lesckateaux» comme lieu «le

plus favorable a la réception des grandes ondes annonciatri-
ces .

Dans ces enveloppes architecturales, fenétres et balcons
jouent le rdle d'orifices sensoriels : Albert épie la venue de
Heide et d’Herminien d’'une fenétre haute du chateau, « d’ou
son ceil plong[e] sur la forét». Depuis ce « balcon en forét »
gu’est la maison forte, I'aspirant Grange guette I'arrivée enne-
mie.

Dans la ville considérée comme espace récepteur, on a sou-
vent remarqué l'importance de tae, espace de la flanerie et
des rencontres, ou souffle « le vent de I'éveftel Homolo-
gues des balcons et fenétres, les portes urbaines, dont Colette
Guedj note la présence récurrente dans I'ceuvre surréaliste de
Desnos, font de la ville un « espace de vigilance », a l'intérieur
duquel le poete figure en « guetteur définitif.»On songe, a
cet égard, a la tres belle et treés inutile « porte Saint-Denis » de
Nadja non loin de laguelle Breton pressent qu’adviendca-«
la (?) » (NAD 38).

joccupais a I'hétel dans I'espoir de m'éveiller enfin au cété d’'une compagne
que je n'eusse pas choisiela Confession dédaigneug#924), Les Pas
perdus Gallimard, 1990, p. 11.

167. HEB 26. NRH 59. A. Breton,imites non frontiéres du surréalisme
(1937),La Clé des champsp. cit, p. 25.

168. CA 55. M. Monballin note que l'une des postures favorites des person-
nages de Gracq est : « debout devant une fenétre, ou accoudés a elle ». Elle
commente : la fenétre ouvre a la « révélation d’'une vacuité mystérieuse, d’'un
“autre monde” »Qp. cit, p. 13).

169.La Confession dédaigneysm. cit, loc. cit Sur le theme de la rue, voir
notamment J.-Y. Tadi@p. cit.; et J. Gaulmier, « remarques sur le théme de
Paris chez André Breton déadja a L’Amour fou», Travaux de linguistique

et de littératuren® 2, 1X, 1971.

170. C. Guedj, « La ville de Robert Desnodes Mots la vien® 6, 1989,

p. 31.
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Au sujet de limaginaire surréaliste de la mer, Pascaline
Mourier-Casile parle de Ile Bonaventure, qui «vibre et ré-
sonne du grondement multiplié des “grandes orgues” du
monde », et de I'lle du Sable, poste d'écoute branché sur
l'inconnu, « station de télégraphie sans fil qui enregistre et ré-
percute les message$'» Sur la mer delLa Liberté ou
'amour !, I'écho du cri des oiseaux fantdmes, « sans le secours
de l'appareil auditif, retentit longuement dans I'ame des solitai-
res (LL, dans LL* 40) ».

Parmi les « zones ultrasensibles de la Terre » mentionnées
par Breton, signalons enfin le pic de Teide a Ténérife, la Marti-
nique, I'Alaska.

Cette réceptivité aux excitations exogenes est a l'origine de
deux scénarios extrémes.

Percu par la sensibilité exacerbée d’'un sujet qui tend a faire
partout surgir son désir, I'espace se peuple, dans un premier cas
de figure, de mirages dissipés aussitét qu'apercus. Ce qui, de
loin, semblait un « chateau », s’avere n’étre, de pres, qu'un
« long hangar fait de planches moisies ». Les « belles million-
naires » deDeuil pour deuilse transforment, avant d’atteindre
le narrateur, «en petites vieilles poussiéreuses ». « Dans la
jungle de la solitude », écrit Breton, « un beau geste d’éventalil
peut faire croire a un paradis », et Anicet se laisse prendre aux
apparences trompeusement séduisantes d'une parfumeuse —
incarnation de la poésie romantiéfde

Dans un scénario inverse (ce n'est plus I'objet, mais le sujet
qui s’évanouit), cette sensibilité suraigué expose a divers trau-
matismes — vertiges et foudroiements.

Alors que Breton se penche de sa fenétre sur le crane d’'une
statue «a deux ou trois étages au-dessous de [lui] », I'image
obsessionnelle d’'une bliche le fait reculer, frappé de terreur.
Penchée a une fenétre ouverte sur la place Dauphine, Nadja
entend une voix lui prédire sa mort : «[...] jéprouvais un tel
vertige... Je serais certainement tombée si 'on ne m’avait rete-

171. P. Mourier-CasilePe la chimere a la merveilleop. cit, p. 246, et
NAD 190. Sur I1le Bonaventure aussi, I'on sent, «[...] a travers tout ce
qgu'on foule, quelque chose qui vient de tellement plus loin que 'homme et
qui va tellement plus loin aussi » (ARC 36).

172. AUR 168 ; DPD, dans LL* 121 ; ARC 28 ; ANI 56-57.
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nue. »” Au début deL’Enfant polaire un jeune gargon, sourd
aux appels de la raisonnable Europe derriere lui, se penche,
« au risque de tomber du continent », sur le « balcon de Balti-
more », pour regarder « passer le Gulf Stream comme la traine
bleutée d’'une reine polairé’% Ces appels prennent la voix des
sirenes chez Desnos, et De Chirico retrouve le theme biblique
du «démon tentateus'’.

A I'extréme, ces vertiges débouchent sur la stupeur du fou-
droiement, dont Marcel Angenot releve diverses occurences
dans le surréalisti& Au moment ou il pousse la porte du mys-
tére, un coup de tonnerre déchire les tympans du protagoniste
d’Aurora, et un éclair s’abat sur son front (AUR 176). Chez
Desnos, I'excitation érotique s’accompagne souvent d’une
atmosphére de tempéte et d’'ordge

Dans tous les cas de figure rencontrés jusqu’a présent, les
sensibilités externe et interne sont inversement proportionnel-
les, la surexcitation de l'une ayant pour contrepartie
'anesthésie de l'autre. Le régime mystique de l'imaginaire
concilie ces deux expériences.

L'espace dArcane 17se partage entre une bulle intime,
coupée des bruits du monde (I'lle Bonaventure, la péninsule de
Gaspé ou « I'isolement [...] est aussi inespéré et aussi grand
gu'il se puisse »), et le monde extérieur d’ou proviennent les
nouvelles (Paris, 'Europe en guerre). Mais ces deux espaces,
loin de s’opposer, présentent nombre d’analogies. La « nuit »
de la guerre, '« ombre » qui s’étend sur le monde a pour
contrepoint celle qui s’est faite dans I'esprit du narrateur et de
sa compagne a I'occasion de deuils et de souffrances Passés

173. NAD 31, 97. Nadja est d’ailleurs sans cesse prise par le « tourbillon »
d’'une vie se déroulant « en dehors d’elle » (p. 136).

174.L’Enfant polaire SB* p. 47.

175.Cf. LL, dans LL* 83. HEB 74-75.

176. « La foudre sert de métaphore pilustrer la description de moments

au plus haut degré “révélateurs” ». (M. Angemtigtorique du surréalisme

op. cit, t. I, vol. 2, p. 1009Cf. les pages 1004-1015 (« Les images de l'orage

et de I'éclair »).

177. Un coup de fouet sur les fesses d’'une pensionnaire et un éclair dans le
ciel sont par exemple assimilés (LL, dans LL* 104jllefirs, la montée du

désir érotique est accompagnée par une ambiance d'orage merigigant (

p. 81).

178. « Une grande partie de la terre ne présentait plus qu'un spectacle de
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Des surfaces d’inscription bifaces recoivent et coordonnent
ces perceptions de provenances opposées, en de troublantes
visions$™. Le rocher Bonaventure sert ainsi d'interface ou se
rencontrent allégoriquement l'espace extérieur (la guerre, le
monde, I'avenir de I'humanité) et I'espace intime (André Bre-
ton et sa compagne, leur histoire personnelle, 'amour perdu et
retrouvé). Sur la colline de Sainte-Agathe, vient s'inscrire la
vision de Mélusine, qui est a la fois la femme pour Breton, et la
femme pour I'humanité (ARC 55).

Dans sa fonction réceptive, I'enveloppe spatiale donne fina-
lement lieu a tous les rapports possibles entre le dedans et le
dehors — qu’elle soit anesthésiée, sensible aux signaux inter-
nes, tournée vers I'extérieur, ou servant d'interface aux deux
perceptions simultanées. Une derniére grande fonction de
'espace — réunir — va nous faire rencontrer la méme variété
de combinaisons.

Réunir

Des mouvements de rassemblement ou de dispersion se in-
forment ici I'espace. D’une part le « point sublime » ou fusion-
nent les contrairé®, la réunion du masculin et du fémitfinde
la « vie » et du « réve'®, de I'« existence » et de « |I'essence »
(ARC 27) ; d’autre part le corps en morceaux, les espaces hété-
roclites, la «fragmentation du réve par l'existence utili-
taire (LL, dans LL* 114) ». De méme, l'union de sensations de

ruines. [...] En moi c’étaient aussi bien des ruines [...] » (ARC 69-70).

179. Au sens ou Breton emploie ce terme : « C'est\aslan seule que je
reconnais le droit d’étre impériale : tout chercher & voir, a la fois au dehors et
au dedans. »Mexique (1939), Euvres completes,liop. cit, p. 1233) Une
déclaration de 1942 proposera pareillement la « synthése » de « la vue autour
de nous » et de « la vue en nous » en une « vue tofAteckafation VVVLa

Clé des champ®p. cit).

180. Nommé ainsi dans’Amour fou (p. 171), il est défini par I&econd
manifestecomme le « point de I'esprit d’'ou la vie et la mort, le réel et
l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le
haut et le bas cessent d’étre pergus contradictoirement » Klzanifestes du
surréalisme, op. citpp. 76-77).

181. Il s'agit, écrit Breton, de reconstituer Aridrogyne primordiab (Du
surréalisme en ses ceuvres Vviy&842), Manifestes du surréalisme, op. cit.

p. 184).

182.Martinique charmeuse de serpenps 33.
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nature et de provenance différentes sur la surface psychique du
Moi-peau « aboutit a la constitution d’'un “sens commun” ». La
perte de cette fonction idtersensorialitéprovoque, en revan-
che, I'angoisse « d'un fonctionnement indépendant, anarchique,
des divers organes des sens ». Ce schéma est nuancé par une
distinction essentielle : « Dans la réalité neurophysiologique,
c’est dans I'encéphale que s’effectue I'intégration des informa-
tions provenant des divers organes des sens, l'intersensorialité
est donc une fonction du systéme nerveux central. [...] Dans la
réalité psychique, en revanche, ce role est ignoré et il y a une
représentation imaginaire de la peau comme toile de fond,
comme surface originaire sur laquelle se déploient les intercon-
nexions sensoriell& »,

De méme, dans l'imaginaire surréaliste, I'intégration des
parties de I'espace s’effectue-t-elle tantét indirectement — par
lintermédiaire d’'un « centre nerveux » qui les coordonne du
dehor$®* — tant6t directement — par un tissu immédiat de
concordances, synesthésies et autres correspondances internes.
Symétriquement, la désunion est représentée tantbt comme un
clivage entre des fragments inassemblables ou mal coordonnés
qui tentent sans succeés de se rejoindre, tantdt comme le déman-
telement d’'une surface dont les morceaux se décousent.

Comme précédemment, une version oppositionnelle du sur-
réalisme explore séparément ces deux mouvements en les ac-
centuant, tandis qu’une autre incline a les synthétiser.

La fonction intersensorielle s'exprime d’abord par le réve
d’'une unité centrale coordinatrice et surplombante, d’'un cer-
veau supérieur propre a fédérer les diverses données de
'espace.

Dans I'atmosphére chaotique @oulevard Saint-Germajn
des figures géométriques suggérent, ici et la, quelqu’ordre ca-
ché, dont un « M. Séraphin », recherché par les protagonistes,
est supposé détenir la €k L’hdtel du récit de Fourré, ou co-

183. D. AnzieulLe Moi-peauiop. cit, p. 103.

184. L'expression est employée par Allan d&hrs Beau Ténébreux« On
pourrait envisager trés matériellement une recherche des points d’'attache de
la vie, des centres nerveux de la planéte, une espéce d'acupuncture telluri-
que » (BT 81).

185.Cf. BSG,Euvres complétddl, op. cit, p. 22 : « [...] allait-il du premier

coup toucher au but et le personnage singulier qui jetait des baignoires par les
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habitent des locataires de toutes les provenances, est géré de
loin par un invisible et mystérieux «comman-
ditaire (NRH 59) ». L'étrange Volpe dd3erniéres Nuits de
Paris, chef d’'une organisation secréte, semble détenir la clé des
faits entre lesquels le narrateur essaye en vain de faire'fé lien

Le centre nerveux est parfois figuré, plus abstraitement, par
un point mythique de I'espace, associé a I'image d'un sommet
ou d’'une source : la fleche de Notre-Dame, prés de laquelle le
narrateur dAurora s'arréte apres avoir remonté le cours de la
Seine, ou le sommet du pic de Teide a Ténérife : « Toutes les
routes a l'infini, toutes les sources, tous les rayons partent de
toi, Deria-i-Nor, et Koh-i-Noor, beau pic d'un seul brillant qui
trembles ¥"» Dans un récit ou I'eeil cherche la «raison ca-
chée » de I'espace derriére la diversité des apparences, Limbour
parle de « source du mondé®»

Ce point est souvent lié au théme de la brillance : une fené-
tre qui brille au sommet du rocher Percé figure allégorique-
ment, dansArcane 17 l'unité fondamentale de la civilisation
humaine dans un monde divisé par la gi&rBansUn Beau
Ténébreuxla vie d'un personnage, comparée a une feuille de
papier maintes fois pliée et repliée, finit « par dessiner dans
toutes les directions une toile d’araignée, étaile dont les
rayons se relient a un méme centre », en une figure cependant si
complexe que tout espoir de déterminer ce centre semble
vain'®.,

fenétres lui apprendrait-il pourquoi I'été succéde au printemps ? »

186.Cf. DNP 126-128.

187. AF 142. De méme, le point de résolution des contraires que définissait le
Second manifestera-t-il localisé, sept ans plus tard, « dans la montagne », et
nommeé « point sublime » par analogie, vraisemblablement, avec les panora-
mas francais du méme nom (AF 171).

188.Conte d'ét§1939), SB* 63-64.

189. Cf. ARC 16 : « La civilisation, indépendamment des conflits d’intéréts
non insolubles qui la minent, ashe comme ce rocher au sommet duquel se
pose la maison de 'homme [...]. Ce point lumineux concentre tout ce qui
peut étre commun a la vie. » Le « flambeau de la Commune », a la page
suivante, « unifije] » également « de sa grande lumiére » les drapeaux anar-
chistes et communistes de la manifestation du Pré Saint-Gervais.

190. BT 73, nous soulignons. Ces lignes, extraites d’'un manuscrit, inspirent
d’ailleurs au narrateur ce commentaire : « On croit sentir ces remarques, a
premiere vue si décousues, s'ordonner autour de quelque idée obsédante, que
Gregory a eu ses raisons pour ne pas dévoiler » (p. 76).
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La vertu révélatrice de ce point I'apparente volontiers a un
Sésame : Aragon parle de « serrure de l'univers », et Gracq de
« clé d’or »°%

En tant qu'absolu non figurable, ce centre est enfin pensé
comme une pure abstraction mathématique : «je cherche a
cette courbe parfaite un centre géométrique, le moyeu brdlant
ol convergent les rayons de cet hémicycle », écrit le narrateur
d’'Un Beau Ténébreuau spectacle d’'une plage, et le rocher
Percé dArcane 17semble manifester, par la justesse de ses
proportions, le «ombre d’or»

Ce réve d’'une unité cérébrale, fédérant les données dispara-
tes de I'espace a la facon dont I'encéphale centralise et coor-
donne les informations venues des sens, vient conjurer le ratage
des chiméres et I'angoisse des rencontres manquées. Cela est
fort conforme au fonctionnement régulier du psychisme — et
aux représentations imaginaires de la littérature antéfiéure
Mais nous allons voir le surréalisme pousser a l'absurde ce
principe, le centre nerveux ne pouvant avoir ce rble centralisa-
teur et unificateur que s'il a des informations sensorielles a
traiter. S'il se pense comme indépendant et exclusif, il fait table
rase de la diversité chatoyante du réel — résorbée dans une
unité abstraite et inhumaine.

Le voyageur dWPoint cardinal approchant d’'un pdle Nord
représenté comme centre nerveux de la planéte, se voit révéler
les lois secretes du monde : « Je compris le mystére des oiseaux
migrateurs, celui des forces atomiques qui annulent I'effet de la
pesanteur, celui méme de I'ceuf qui se rompit en ciel et terre. »
Mais cette révélation le dissout aussitbét dans une pure abstrac-
tion : une « marée de lumiere » lui arrache un cri, et, basculant
dans I'éther, il s’éloigne « & jamais » du pole. Cette assomption
est une apothéose, mais c’est aussi un drame, analogue a celui
d’Arthur Gordon Pym, disparaissant, au terme de son voyage,
dans les brumes du péle. Le centre nerveux de I'espace n’est
plus une archée salutaire, figurée par quelque étoile, quelque
source ou quelque sommet, mais lezéro absolw,

191. PP 141 ; BT 79.

192. BT 58 ; ARC 34.

193. J. Roudaut rappelle par exemple la figuration de la « cité-Etat » comme
« téte pensante » dans les romans utopidues Yilles imaginaires dans la
littérature francaiseop. cit, p. 32).
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I'« absolument nu », le « grand nu blanchatre » ou s’anéantit la
matiere, de par « l'identité certaine de I'absolu et du néant ».
« Son esprit, sans cercles ni segments, et net comme l'intérieur
d’'une sphére de verre, vous n’'y pénétrerez pas, €crit Leiris, car
le vbtre, méme débarrassé de toute enveloppe de corps, y écla-
terait immédiatement, gros fruit plein d'un jus sale que ne
contiendrait plus le moule, aussi pesant que l'air, des quatre
dimensions » (AUR 158,160-161).

La fascination pour la coordination encéphalique est ainsi
contrebalancée par le risque de I'anéantissement. Au sujet du
point de résolution des contraires, Breton précise de méme que,
si tant est qu'il existat, il ne serait pas question de s’y établir a
demeure (AF 171).

Inversement, la perte totale de cette coordination fait éclater
I'espace en données inconciliables, qui semblent participer d'un
méme tout originaire, mais dont quelque mauvais génie aurait
dissocié les parties. Ainsi Frau Doktor, vue de droite, « a vingt
ans. De gauche, elle en porte cinquante. De face, mi-virginale,
mi-flétrie, on croirait qu'une ligne verticale lui passe par le
milieu du front, du nez, des lévres, du menton, pour séparer
jeunesse et flétrissure d’un trait non moins idéal, mais aussi net
que [I'équateur entre les deux hémisphéres de notre
globe (EVF 129) ». Breton évoque, quant a lui, le mythe qui
veut « que tout étre humain ait été jeté dans la vie a la recher-
che d'un étre de l'autre sexe et d’'un seul qui lui soit sous tous
rapports apparié, au point que l'un sans l'autre apparaisse
comme le produit de dissociation, de dislocation d’'un seul bloc
de lumiére (ARC 28) ». Ainsi Louise Lame et Corsaire Sanglot,
apres s’étre manqués de peu sur la place @@teorde sont-
ils « séparés par les bosquets des Champs-Elysées, marchant de
conserve dans le méme sens ». Puis I'un tourne a droite, I'autre
a gauche : « Deux rames de métro, deux trains, deux voitures,
deux promeneurs dans deux rues paralléles, deux vies, couples
qui se croisent sans se voir, rencontres possibles, rencontres qui
n'eurent pas lieu (LL, dans LL* 95, 99) Aurora et Charbon
de merracontent pareillement la quéte, a travers le monde,
d'une femme dont le protagoniste se voit systématiquement
séparé par le temps et I'espace. On songe a cet « asynchronisme
des désirs », aux « possibilités de rencontres atrocement limi-
tées » dont parlee Paysan de ParidP 68).
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A ce morcellement, nous allons voir s’opposer un phéno-
mene compensatoire d’unification, bien distinct de I'unité céré-
brale dont nous avons décrit plus haut les manifestations. Ce
n'est plus l'unité intelligible et la figure du centre nerveux qui
dominent ici, mais I'unité synesthésique et le motiftisuy
liant directement entre eux les morceaux épars d’'une totalité
perdue, comme sont liées, par exemple, couleurs et saveurs
dansLe Paysan de Pari.

Ce tissu est d’abord le corps — microcosme en sympathie
avec un macrocosme dont il reflete I'organisation :

Les serpents de ses jambes dansent en mesure au tambourin,
les poissons de ses jambes plongent et leurs tétes reparais-
sent ailleurs comme suspendues aux paroles de ce saint qui
les préchait dans le myosotis, les oiseaux de ses jambes re-
levent sur elle le filet aérien. [...] son ventre est toute la
moisson d’aodt, son torse s’élance en feu d'artifice de sa
taille cambrée, moulée sur deux ailes d’hirondelle, ses seins
sont des hermines prises dans leur propre cri, aveuglantes a
force de s’éclairer du charbon ardent de leur bouche hur-
lante. Et ses bras sont 'dme des ruisseaux qui chantent et
parfument. (ARC 60-61)

Héritier du Cantique des cantiguest des portraits
d’Arcimboldo, le corps de Mélusine apparait, dans ce pat-
chwork cosmologique, comme la quintessence qui réunit et
harmonise les quatre éléments primordiaux: la terre (les
«serpents », la «moisson »), l'eau (les « poissons », les
« ruisseaux »), l'air (les « oiseaux », les « ailes d’hirondelle »),
le feu (le « feu dartifice », le « charbon ardent »). La femme
joue un réle analogue dans un conte de Limbour : « la matiere
du monde était ton corps, et la mer le couvrait telle un corsage
et telle une robd& ». Plus directement, c’'est de sa propre peau

194. Cf. B. Scheidegger, « Les couleurs Baysan de Parigl’Aragon, Les

Mots la vie n° 5, 1987. Elle cite cette définition de la synesthésie par Michel

le Guern: « correspondance sentie entre les perceptions des différents sens,
indépendamment de la mise en ceuvre des facultés linguistiques et logiques »
(p. 81).

195. Conte d'été SB* p. 68. Voir aussi NH, dans NH* 65 (« Sur le ventre
blanc des femmes, étaient tatouées les parties du monde [...]. »), 67 (« Son
sexe Afrique ou fleurit 'équateur s’ouvrit comme une belle fleur. [...] Sur
son nombril pivotait la boussole aux deux aiguilles et son pble 6 c’est ce cul
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gue Leiris attend une unification du moi avec l'univers entier :

« je révais de couvrir tout mon corps de tatouages astraux qui
auraient illustré — de par leur présence méme sur ma peau —
cet essai de fusion du microcosme avec le macrocssmdl

s'agit, dirait Gracq, de retrouver I'homme total, «réaccordé
magiqguement aux forces de la té¥re. On retrouve ici le fonc-
tionnement de la peau comme enveloppe intersensorielle, ou se
logent les divers organes des sens, et qui, d’aprés Anzieu, appa-
rait dans la réalité psychique comme une toile de fond origi-
naire, reliant entre elles les sensations de diverses ri&tures

Cette unification des données sensorielles s’exprime, archi-
tecturalement, par la figure déseausouterrain, établissant,
entre divers points de la surface, une continuité secréte. Sous le
sol d’'un rocher couronné de sapins court ainsi, daoane 17
«un fil subtil impossible a rompre qui relie des cimes et quel-
gues-unes de ces cimes sont un certain quinziéme siecle a Ve-
nise ou a Sienne, un seizieme Elisabéthain, une seconde moitié
de dix-huitiéme francais, un début de dix-neuviéme romantique
allemand, un angle de vingtiéme russe » (ARC 15-16).

DansAurora, le globe terrestre entier se voit traversé par un
réseau de correspondances invisibles, tel événement entrainant
aux antipodes un événement complémenitaire

La perte de cette unité sensible provoque un morcellement
tout autre que celui causé par la perte de centre coordinateur.
Au lieu que plusieurs fragments essayent sans succes de se
réunir dans le méme espace, un méme espace tend a se désunir
en plusieurs fragments.

C’est d'abord le corps qui part en morceaux. Le narrateur de
Nouvelles Hébridesort d'un comptoir « deux seins, deux jam-
bes, deux bras, une téte (celle de Mado), un tronc ». Des
« ministres en vestons blancs de barman débit[ent] des mem-
bres de grands hommes ». Vitrac et Aragon, ayant tout perdu au

musclé ol mes doigts disparaissent. »).

196. M. Leiris,L’Age d’homme(1939), précédé dee la littérature considé-
rée comme une tauromachi@allimard, 1973, p.184. Signalé par Vadg,
cit., pp. 128-129. On trouve un fantasme analogue chez Limheu€C4lli-
graphe SB* p. 91).

197. J. GracgPréférencesop. cit, p. 102. Sur cette question, voir : B. Boie,
« Jeux de rideaux Julien Gracq Editions de 'Herne, 1972, 183.

198. D. AnzieulLe Moi-peayop. cit, pp. 102-103.

199. AUR 19-20Cf. aussi LL, dans LL* 53.
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jeu, misent « les différentes parties de leur corps », et ne sont
bientbt plus composés « que de membres de corps différents
gu’un cyclone balay[e] avec des nattes de Chinois ». Le bras de
Péret fait épisodiquement des apparitions auton§inéiille
anxiété dans ce leitmotiv, mais la jubilation d’'un premier sur-
réalisme a déconstruire 'homogénéité de I'espace réel, ses
cadres et ses lois. En revanche, le phénoméne prend une tonali-
té nostalgique dansa Liberté ou I'amour, ou, de deux
amants, 'un, disparu, ne s’offre plus au souvenir de 'autre que
par parcelles : « Eil de Roger, bouche de Roger, mains, mains
surtout, longues et pales, mains de Rogeff: »] Marguerite
Bonnet observe de méme, d&wisson solubleune fragmenta-

tion du corps témoignant d’'une blessure et d'un manque, d’'une
totalité perdu®? L'ceil, la bouche, la main — parfois le pied ou

le visage — font seuls d’autonomes et fugitives apparitions
dans La Nuit du Rose-Hbétel Ce morcellement se teinte
d’angoisse dangtes-vous fous,?o0 Vagualame, au réveil,

« essaye [...] de se recomposer un visage : son visage continué
par un cou ; son cou... et ainsi de suite, mais les morceaux de
lui-méme se joignent mal, ne semblent plus faits les uns pour
les autres (EVF 15) ». Le narrateuAdtora percoit, lui aussi,

son corps comme un assemblage de parties brinquebalantes et
mal jointes, assimilées a de la « viande de boucherie » — la-

200. NH, dans NH* 65, 94, 96, et, pour le bras de Ppmet26, 39, 52 —

entre autres. Sur ce théme du corps en morceaux, voir encore pp. 45 (« lls
étaient coupés en morceaux et chaque partie de leur corps parlait en choeur
par catégories »), et 49 (« Quand jarrivai, je constatai qu'ils étaient coupés en
petits morceaux »).

201. LL, dans LL* 77-78.

202. « Sans récuser ce qui a été dit sur le climat amoureux de ces pages et la
place qu'y tient la femme, nous insistons sur leur ambivalence et marquons en
elles la part de 'ombre : I'objet révé y devient constamment un pbjei

la figure féminine y apparait mutilée, parcellisée, ce qui nous amene a les lire
plutdt comme des textes du manque et de la frustration que comme des ex-
pressions toutes lumineuses du désir réalisé » (M. Bonnet, « L’'homme est
soluble dans sa penséeBgisson solubleop. cit, pp. 164-165). Chez Ara-

gon, ce morcellement frustrant est lié plutét au sentiment d'une insuffisance :
« Pas une rencontre qui ne soit partielle. Je m'explique, je n'ai encore jamais
trouvé quelqu’un qui m'ait semblé le préte-nom d’'un mystére un peu général.
Un individu ne me donne guéere par malchance que la curiosité d’un tic, d’'une
ride, d'un détail » l(a Femme francais¢1924),Le Libertinage Gallimard,
1977, p. 258).
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quelle est vouée au découpage. Plus loin, au barrdodez-
vous des parties du corps(ou le vétement noir de chacun ne
découvre gu’'une partie de son anatomie), il réalise que les
clients ne sont bel et bien que des fragments de corps. Un cou-
teau agité par une main autonome se met alors a fendre I'air,
menacant de le couper en morcead®...

L’espace planétaire se délite, lui aussi, dans certaines nou-
velles d’Aragon : au sujet deExtra, d’Asphyxieset deParis
la nuit, 'auteur parle de « morcellement ». Pdue Grand
Tore dont l'action se déroule simultanément en Espagne, a
Paris et au Caire, il est question de « décomposition cinémato-
graphigue du mond¥ ». Dans le monde en guerre, écrit Bre-
ton, « les états de conscience se sont répartis par flots bien iso-
lés les uns des autres » (ARC 73).

Cette angoisse du démantélement d’'une continuité organi-
gue vitale appelle, par contrecoup, le réve d'un raccommodage
— souvent dévolu a la femme.

Dans le cruel épisode Alrora ot un couteau brandi me-
nace le narrateur, c'est une chevelure féminine qui le sauve en
s'enroulant autour de son coude (AUR 33). Dans le vingt-
sixieme texte dé’oisson solublele théme récurrent de la bri-
sure est systématiquement compensé par I'image d’'une répara-
tion, d’'un rapiégage. On y voit le narrateur se rendre dans un
petit commerce de « verre cassé », en compagnie d’'une femme
qui s'est elle-méme « brisé la main ». lIs y trouvent leur héte
occupé a «réparer un long treillage clair » pour « réparer le
mal » que les capucines ont fait en trouvant moyen de le
« découdre ». Des roses de verre se brisent avec « fracas » ce-
pendant que sur les fortifications ont lieu des « travaux de rem-
blai » (PS 99-100). Construit sur le théme de la blessure amou-
reuse et de sa cicatrisation, I'ensemble évoque ce mouvement
décrit dansArcane 17: « 'amour appelé a renaitre de la perte
de l'objet de I'amouf® ». DansAurora, la chair blanche des
géantes qui meuvent un navire attire « inéluctablement

203. AUR 10 pour le premier épisode, pp. 31-33 pour le second.

204.La Femme frangaise.IB* 32 ; Avant-lire, ibid., p. 33.

205. ARC 108. L'une des derniéres phrases du texioson Solublsitue
effectivement 'ensemble du récit dans un contexte amoureux : « Les amours
des hommes m'ont suivi partout, quoi que jen dise, je les sais pleines
d’'emblches comme les vases que les loups posent sur la neige » (p. 104).
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I’lhorizon de marbre, levre d’'une blessure attirant I'autre lévre
pour effacer la mer comme une cicatrice (AUR 29) ». Sous le
signe de la femme, I'espace redevient lisse et uni, comme en
vertu de quelque caresse maternelle. C’est encore elle qui, dans
Arcane 17 accomplit le « [...miracle d’étendre les bras entre
ceux qui vont étre aux prises pour leur dire : Vous étes des fre-
res »,

Concurremment a ce fonctionnement oppositionnel, le sur-
réalisme réve des figures confondantes, qui allient les corres-
pondances sensibles a l'unité intelligible.

C'est d'abord au visage de la femme, participant a I'ordre
naturel autant que spirituel, qu’il revient d’incarner cette syn-
these. Dan#rcane 17 I'ceil d’Elisa, son sourcil et une marque
au-dessus du sourcil, entretiennent un « rapport » étroit, « une
relation que dorénavant tout doit étre impuissant a modifier ».
Ce lien sensible, charnel et immédiat, se double d’'une relation
abstraite, spirituelle : « C’est une étoile qui est sur toi [...].
Aussi bien la substance de cette étoile n’est-elle pas organique :
elle est faite du rayonnement que la vie spirituelle, parvenue a
son plus haut degré d'intensité, imprime a toute I'expression
d'un visage humain » (ARC 86-87). Le visage de Heide, «di-
vers comme les heures du jour » mais d’une beautégye»,
participe, lui aussi, du monde sensible, tout en ayant quelque
chose d'immatériel : « c’était a la musique seule que I'on de-
mandait instinctivement des éléments de comparaison pour
cette figure a peine terrestre : nul peintre, nul poéte n'elit essayé
d’en rendre I'éclat surnaturel sans un intime sentiment de
dérision» (CA 56-57). Sur la face « majestueuse et sensible »
d’'un personnage du Rose-Hotel encore, se rassemblent « toutes
les expressions de la vie et toutes les nuances de son étre ».
Dans le visage de cette femme, « ou rayonn[e] un étre tout
entier sous les plus changeantes espéces », les yeux reflétent
« I'arc-en-ciel changeant du prisme de tous les voyages mélé a
'univers mouvant de ses pensées solitaires... » Les plans
matériel et spirituel, le sensible et I'éthéré, la chair et la lumiéere
s'interpéneétrent ici, mélant I'unique et le divers (« sur sa face
[...] se rassemblaient toutes les expressions de la vie », « elle

206. ARC 57. Sur ce role de lien réparatetirencore Limbourle Calligra-
phe(1959), SB* p. 100.
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reflétait [...] tous les voyages », NRH 227, 232). C’est ainsi
gue la femme-enfant Atcane 17 «en s'éveillant a
l'impérissable sans rien perdre de son apparence charnelle, fait
sa substance d’un croisement sublime de rayons » (ARC 63).

Cette double unification informe I'étonnante vision qui cl6t
la premiére partie du récit : chacun des points lumineux allumés
dans la masse du rocher Percé se met a « faire de la lumiére, et
toutes les lumiéres s’apprétent a communiquer, tout en gardant
les aspects distinctifs de leurs sources ». Bientdt en effet — le
soleil s’encadrant dans l'arche du rocher — « toutes les lumié-
res communiquent », et la roche devientransparente» :
’harmonisation du sensible (la masse du rocher) et de
I'intelligible (la lumiére, la transparence) permet la fusion de
'un et du multiple (les lumiéres communiquent « tout en gar-
dant les aspects distinctifs de leurs sources », ARC 50-51).

Paysage humain, les prostituées du passage de I'Opéra
« varient insensiblement avec le ciel, comme ces marionnettes
des barometres de la Forét-Noire qui mettent une robe mauve
les jours de pluie. L'air qu’elles fredonnent change aussi : on le
connait toujours, on le reconnait méme. Quelques unes se dis-
persent, les autres vieillissent. Chaque printemps renouvelle un
peu leur contingent. [...] Tapisserie humaine et mobile, qui
s’effiloche et se répare ». Les « promeneuses diverses » du lieu
sont également « d’'age et de beauté variables [...], mais fem-
mes, femmes vraiment, et sensiblement femmes, et cela aux
dépens de toutes les autres qualités de leurs corps et de leurs
ames » (PP 48, 45). Il y a chez Maurice Fourré la méme fasci-
nation pour ce qui est a la fois un et changeant : le moiré, le
miroitant, le chatoiement d’'une surface toute parcourue de re-
flets, que la lumiére unifie en méme temps gu’elle en conserve
la diversité”. On songe a ce « splendide et convulsif manteau,
fait de la répétition a I'infini de l'unique petite plume rouge
d’'un oiseau rare », évoqué ddridmour fou(AF 16).

De ces synthéses contemplatives au tragique affrontement
des contraires, la fonction unifiante de I'espace reproduit, on le
voit, la mise en ceuvre de combinaisons analogues a celles déja
rencontrées. Selon que les points de I'enveloppe spatiale sont

207. Cf. par exemple NRH 125, les « mirages tremblants sur I'eau mou-
vante », ou le théme du prisme, de l'arc-en-ciel et de [l'risation, pp. 231, 267.
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coordonnés du dehors ou du dedans, et de fagon plus ou moins
conciliable, les données spatiales se voient radicalement désu-
nies, réunies par un centre nerveux extérieur, reliées directe-
ment entre elles par des connexions sensibles, ou unifiées sur
ces deux plans a la fois.

Conclusion

Malgré son apparent désordre, nous avons finalement re-
trouvé, dans I'espace surréaliste, de multiples topoi imaginatifs,
tels que le dédale enchanté, I'alcove érotique, la prison et le
refuge, la ruine, la bonne auberge, I'lle noire et I'lle verte.

Mais en remontant au principe organisateur de ces lieux
communs, le surréalisme leur restitue leur force archétypale,
comme I'a montré Claude Maillard-Chary au sujet du bestiaire
surréalist®® Ce qui émerge alors, ce sont des schémes simples,
élémentaire®®, modélisés par la structure psychique du moi,
elle-méme inspirée du fonctionnement biologique du corps, et
correspondant finalement a des attitudes-réflexes archaiques et
universelles de 'Homme dans son rapport avec I'espace qu’il
habite : la délimitation d’un territoire propre, la défense contre
les intrusions extérieures, la régénération par le sommeil ou
I'alimentation, le guet, la maintenance et l'orientation, la sym-
biose avec le milieu. En tout cela, le surréalisme n’'« invente »
rien, mais «redécouvre » des mécanismes anthropologiques
primordiaux.

Dés lors que ces principes, exacerbés, se mettent a fonction-
ner pour eux-mémes, ils acquierent une liberté d’application qui
fait servir indifféremment tout matériau spatial a leur figura-
tion : « paysages, vous n’étes que du carton-pate et des portants

208. L’auteur parle de « reconquéte de la primitivitée Bestiaire des sur-
réalistes op. cit, p. 309). Voir aussi M. Beaujouop. cit, p. 367 : Breton
parvient a « atténuer les caractéres proprement “gothiques” » des chateaux du
roman noir, « pour ne retenir d’eux que l'archétype du “Chateau”, “lieu de
fixation” pour le psychisme humain en ce qu'il a de plus universel ; archétype
qu’il s'empresse d’arracher au passé pour y voir, a 'usage du préséat un

qui serve a guider vers I'inconnu et a isolerdeparitions lescoincidences

et leslueursdont nait le merveilleux de la vie éveillée ».

209. De tous les compliments, c’est, rappelons-le, a celuisitapicité»,

gue Breton dit avoir été le plus sensible (NAD 82).
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de décor », écrit Desd% Si I'espace surréalisant de Gracq
conserve une relative conformité aux modéles littéraires anté-
rieurs, l'imagination proprement surréaliste, essentiellement
bricoleuse, emploie ainsi les signifiants spatiaux les plus inat-
tendus pour figurer un signifié donné — avec une liberté pro-
portionnelle au degré d’automatisme. Réciproquement, tel si-
gnifiant peut préter corps a n’'importe quel signifié — la mer,
par exemple, fonctionnant aussi bien comme territoire interdit,
enveloppe digestive, milieu égarant, espace de dissipation du
moi, zone ultrasensible, etc.

Seconde originalité marquante du traitement surréaliste de
'espace anthropocentrique, les fonctions organisatrices arché-
typales, assurant leon fonctionnemerdu psychisme selon la
théorie de Didier Anzieu, y sont, dans dans un premier temps
— et contrairement a ce qui se passe dans I'espace surréalisant
de Julien Gracq — détruites avec un enthousiasme iconoclaste :
éclatement des enveloppes contenantes ressenties comme des
carcans, perte délibérée des bases logiques d’orientation, rup-
ture avec les sollicitations du monde extérieur, désir transgres-
sif de pénétrer les territoires interdits, déconstruction jubilatoire
de l'unité et de la continuité de I'espace, refus ascétique des
nourritures terrestres. Cependant, le surréalisme ne disqualifie
ces fonctions qu’en tant que principes organisateurs au service
de I'espace réel. Il les réhabilite et m#valoriseau contraire
aussitot qu’elles servent le désir : volonté intense de retenir les
productions évanescentes de l'inconscient, attention suraigué

210. LL, dans LL* 91. Cette liberté de la forme est déja revendiquée quelques
pages plus haut : « [...] tout préte a I'évocation de la mort. Depuis les bouteil-
les, corps humains enterrés depuis les beaux jours du sphinx dans les bande-
lettes balsamiques des Egyptiens jusqu’au porte-plume qui, s'il est noir, est
un corbeau volant si vite qu’il se transforme en une ligne mince pour se heur-
ter au coq de l'église, la plume, dominant le cimetiére des mots écrits et qui
achévent de se dessécher sur le marbre blanc du papier. [...] Et de méme, la
bouteille, n'est-ce pas la femme érigée toute droite au moment du spasme, et
le réveur insensible dans le vent et le téton pour la bouche de I'amant et le
phallus. Et le porte-plume aussi, obscéne et symbolique dans la main du
poéte [...] » {bid., pp. 63-64). Crevel écrit dans le méme sens : « Je réve sans
mots, sans images. Ou plutdt, les réves qui m'influencérent et déciderent
méme parfois de ma vie consciente furent sans mots, sans images. » Ces
derniéres, en effet, ne sont qu'«objets-prétextes » et « carton-pate »
(« Réponse a une enquéte sur le réve » (1926 corps et moiPauvert,
Sagittaire, 1974, p. 143).
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portée a des signaux mystérieux que les bruits du monde oc-
cultent habituellement, innombrables signes de piste orientant
dans le dédale de l'imaginaire, réve d'une réunification de
’'homme et de la nature en un rapport de participation magique,
recharge libidinale au contact de nourritures privilégiées jouant
le réle d’élixirs, fantasme du refuge intra-uté¥in

Selon qu'il oscille entre dévalorisation et survalorisation de
ces fonctions spatiales, ou tend a les concilier synthétiquement,
le surréalisme se partage — ce sera le deuxieme constat de cette
conclusion entre deux grands types d’organisation spatiale.
Le premier, régi par ce que Gilbert Durand nomme le régime
héroique de I'imaginaire, place les contraires dans une relation
antithétique qui exacerbe leur opposition, les dresse I'un contre
l'autre en figures hyperboliques. L'espace tragique des récits de
Leiris est exemplairement informé par ce geste : dévorer ou étre
dévoré, étre étouffé ou faire éclater I'enveloppe contenante, se
protéger massivement ou agresser cruellement, etc. Le second
type d’organisation spatiale, largement illustré par Breton — et,
a sa suite, par Gracq — est dominé par le régime mystique de
limaginaire : les contraires cessent de s’opposer pour se conci-
lier et fusionner sous la forme ambivalente de figures mixtes.
Toutefois, chacun de ces deux régimes, s'il prédomine ici ou 13,
reste partout lié fonctionnellement a l'autre. Les récits de Bre-
ton ne sont pas exempts d’oppositions violentes entre le dehors
et le dedans, entre I'espace de l'autre et mon espace. Récipro-
guement, le réve d’une fusion et d'une conciliation des contrai-
res vient épisodiquement faire contrepoids a la noirceur chez
Leiris, au désespoir et a la colére chez Crevel, a I'aversion du
réel chez De Chirico, ou a l'ironie sarcastique chez Aragon.

Certains récits ont, en outre, leurs modéles organisateurs
électifs : le dédale darlsa Liberté ou I'amour let Nadja; le
refuge dansHebdomeros la prison danstes-vous fous 2t

211. Cette réappropriation des fonctions de I'enveloppe psychiqukugst

trée dans un article de Crevel, ou il s'agit, pour un personnage nommé la
« Grande Mannequin », de recouvrer, & travers un vétement mythique, une
peau “originelle”, de telle sorte que, « [...] de 'ensemble rigide et de I'étoffe
floche, du mannequin et de son étoffe, de I'étoffe et de son mannequin, naitra
une nouvelle, double et totale réalité. Ce sera la synthése, le couple, le ruissel-
lement d’'un chant d’amour » (« La Grande Mannequin cherche et trouve sa
peau » (1934),'Esprit contre la raisonop. cit, p. 306).
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Aurora; le territoire interdit dans IRivage des Syrte®t le
centre nerveux dan&Jn Beau TénébreuxLe schéme de
'antenne, enfin, revient avec insistance chez Breton, Gracq,
Desnos et I'Aragon dRaysan de Paris

Mais au-dela de ces distinctions, ce qui nous a le plus frappé
au cours de cette premiére approche est, dans des récits d'allure
pourtant si dissemblable, la permanence des schémes spatiaux
anthropocentriques.

Cependant, I'espace surréaliste est loin d’étre informé par
ces seules structures psychiques élémentaires : s'agissant d'un
espace raconté, il a aussi affaire avec les lois de la syntaxe nar-
rative, et doit étre envisagé sous l'angle de ses fonctions non
plus anthropocentriques, mais actancielles.
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DEUXIEME PARTIE : LESPACE
NARRATIF

Introduction

Tout récit narrativise I'espace ou il se déroule, I'organise en
« systeme de significatib,, avec un point de départ et
d’'arrivée, des étapes et des passages, et une polarisation en
zones fastes ou néfastes, — jouant le réle d'« opposants » ou
d’'« adjuvants », qui éloignent ou rapprochent le héros de I'objet
de son désir Un mur, dans un récit, sera, mettons, le point
d’aboutissement d’'une quéte (au pied est un trésor), un obstacle
a franchir, une aide (permettant de surprendre des informa-
tions), etc. Henri Mitterand parle, a cet égard, de la « narrativité
du lieu », et de la nécessité d'étudier la logique des liaisons
entre espace et intrigie

Qu’advient-il de cette corrélation de I'espace et du temps
dans le surréalisme ? On y retrouve, dans une certaine mesure,
la distinction définie par Edwin Muir entre deux tendances du
récitréaliste-lisible: « d’un cbté le roman dramatique, construit
sur une temporalité de l'urgence, de la concentration, de la suc-
cession serrée des péripéties et sur un espace relativement ho-
mogeéne et circonscrit, et d’'un autre cété le roman de caractere,
dont les deux circonstants essentiels seraient un temps extensi-
ble et un espace élargi, diversifié, sur lequel I'action serait
continuellement redistribuée. Mais nous allons voir que

1. I. Lotman propose cet exemple : « Si nous imaginons une carte de géogra-
phie, ce sera un bon exemple de texte classificateur (sans sujet) », c’est-a-dire
non narrativisé. « Cependant, il suffit de tracer sur la carte une fleche, signi-
fiant, par exemple, la ligne des communications maritimes réguliéres [...],
pour que le texte devienne texte a sujet », c'est-a-dire narrat@fséctt,

p. 334).

2. Cf. A.J. Greimas, Sémantique structurale : recherche de méthode
(1966), P.U.F., 1986, pp.176-180. C.Bremond parle, pour sa part,
d’'« améliorateurs » et de « dégradateurs » du sort du h&frdsogique du

récit, Seuil, 1973, pp. 282-294.

3. H. Mitterand, « Le lieu et le sens: l'espace parisien d@nsgus de
Balzac »Le Discours du romarop. cit, p. 194.

4. E. Muir, The Structure of the novelLondres, 1967, résumé ici par :
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l'originalité du surréalisme est, tantot, d'exacerber I'un ou
lautre de ces <hronotopes» jusqu’au démantélement du
continuum espace-temps (« Le temps et I'espace, tout rapport
entre eux est celui de la haine et des ailes », lit-on Idarg-

berté ou I'amour !LL, dans LL* 70), tant6t de les superposer,
faisant tourner leur cohabitation — qui n'a en soi rien
d'anormal dans le récitéaliste-lisiblé — au paradoxe et a
l'impossibilité logique.

Nous procéderons en étudiant successivement la délimi-
tation de I'espace (les points de départ et d’'arrivée du héros), sa
division (les étapes et passages qui jalonnent son parcours), et
sa polarisation (la manifestation spatiale des aides ou obstacles
qu’il rencontre).

Délimitation

Tout héros de récit se dirige, dans le temps et I'espace, d’'un
point de départ (la « situation initiale » de Propp) vers un point
d’'arrivée. Nous allons voir ce principe tant6t surfonctionner,
tantbt dysfonctionner — mettant a mal dans les deux cas
l'articulation de I'espace sur le temps — avant d’examiner le
cas d’'une cohabitation paradoxale entre ces deux tendances.

L’expérience surréaliste est d’abord celle d’'un refus du réel,
de ses cadres, de ses lois, de ses limites, motivant le départ de
la pensée loin des « continents de la sagesse », «loin de la
terre » et des « traditions de mesutelbe protagoniste rompt
avec son habitat et ses habitus : « Non, je ne rentrerai plus a la
maison », répete un personnagdsphyxie¥ Aldo quitte sa

H. Mitterand, « Le passage du tempsa Curée», Le Roman a I'ceuvre :
geneses et valeyrB.U.F., 1998, p. 117.

5. M. Bakhtine désigne par ce terme (littéralement : « temps-espace ») la
« corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle guelle a été
assimilée par la littérature ©p. cit, p. 237).

6. H. Mitterand le démontre au sujet lde Curéede Zola (« Le passage du
temps La Curée», Le Roman a I'ceuvrep. cit).

7. BAB 15 ; NAD 130, 22 (« A la fin tu es las de ce monde ancien », écrivait
déja Apollinaire danZone).

8. AsphyxiesLIB* 117. On retrouve ainsi I'un des invariants du conte selon
V. Propp, qui correspond a la onziéme « fonction » : « Le héros quitte sa
maison ». Morphologie du conteop. cit, p. 50) Une paronomageaison /
raison est suggérée par le titre d’'un court métrage de Man ReyRetour a

la raison(1923).
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vieille cité d’Orsenna pour la lointaine province des Syrtes ;
Albert comme Vagualame s’éloignent de Paris ; L'étudiant de
la Chasse au méroabandonne sa « vieille université » de Sa-
lamanque pour les pays du Levant ; un fils, « lassé du domicile
paternel », s’embarque a l'aventure ; un homme s’arrache au
« vieux grenier » ou il était resté enfermé vingt ans ; Corsaire
Sanglot quitte sa chambre pour descendre dans les rues noctur-
nes de la capitale ; Breton prend pour « point de départ » a
Nadja I'h6tel des Grands Hommes place du Panthéon, ou il a
longtemps habité, efircane 17commence par le récit d'un
embarquement. Dantes Champs magnétiqueséme, un
voyageur « équipé de neuf » quitte les « banlieues tristes du
dimanché&x». En tout cela, le récit surréaliste reprend le topos
du conte : un héros — la pensée — quitte un beau jour le domi-
cile familial — les cadres du réel — pour s’engager dans le
vaste monde de son propre imaginaire.

Espace sédentaire, la demeure que I'on quitte est imprégnée
de souvenirs. Le temps s’y accumule en couches sédimentaires,
se cristallise sous forme de statues, de monuments commémo-
ratifs, de conservatoires, de musées. Dans le batiment déserté
par le héros au débutAlirora s’accumulent des objets pous-
siéreux, reflets d’'un passé ancferLa chambre quittée par
Corsaire Sanglot est saturée de souvenirs accrochés comme
autant de tableaux dans sa mémoire (LL, dans LL* 20-21).
Partir de la maison — souvent au prix d’'une transgression —
c'est, dés lors, rompre avec le passé : espace figé des monu-
ments mémoriels dans la premiére partieNdelja, Paris de-
vient, des I'entrée en scene de I'héroine, la ville animée de
I'éphémeére, des cinémas, des cafés et des rues paSsantes

9. RS 10 ; CA 15-16, 19 (sur le fait que tous les récits de Gracq commencent
par un départcf. M. Monballin, op. cit, p. 127) ; EVF 125 ; CHA7; CM 9;

AUR 11-13; LL, dans LL* 20 ; NAD 24 ; ARC 9 ; CHAMPS 51.

10. Cf. AUR 9-11: « vieilles gravures », « meubles usés », « tapis [...] ron-
gés », « odeur d'anciennes lingeries fanées », « cordeliére vieux rose », « an-
tique cuirasse rouillée ».

11. La ville est d'abord celle de la place du « Panthéon » (NAD 24), de la
« statue d’Etienne Dolet » (p. 26), du « conservatoire René Maubel » (p. 26),
de la «statue » de Jean-Jacques Rousseau (p. 31). Puis apparaissent le
« cinéma » (p. 40), le « Théatre moderne » (p. 43), le « marché aux puces »
(p. 62) et a partir de la 2éme partie du récit, la « rue Lafayette » (p. 71), la
« terrasse d'un café » (p. 73), la « rue du faubourg Poissonniére » (p. 81), un
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Poussée a l'extréme, cette rupture avec la tradition et la
mémoire fait éclater I'espace en instantanés qu’'aucune durée ne
raccorde plus: au troisieme chapitre de Liberté ou
lamour !, les événements parisiens, d'abord déroulés en
contrepoint avec le voyage des rois mages et la naissance du
Christ, acquierent bientdt une autonomie temporelle (« Mais
pas d’histoire ancienne »). Cette rupture avec le passé débouche
sur un morcellement de I'espace en unités indépendantes :

Dans le jardinet qui entoure sa maison, un méditatif jardi-
nier arrose des fleurs. De la fenétre d’'une école s’échappent
des voix d’enfants Nous n’irons plus au bois, les lauriers
sont coupésA la fenétre d’une maison claque un rideau
derriére lequel deux amoureux s’enlacent sur un lit banal
avec des bras de noyés. Deux hommes se sont assis dans
I'herbe et boivent au goulot de la bouteille un vin rouge et
généreux. Trois boeufs dans un pré. Le coq de I'église. Un
avion. Des coquelicots. (LL, dans LL* 37)

Rédigé au présent, tout le chapitre V est constitué, de méme,
d’événements isolés, advenus simultanément en divers points
du globe. Chez Leiris, les relations achroniques se multiplient
également, comme si I'absence de temporalité provoquait une
inflation et un morcellement inversement proportionnels de
'espace.

Cette rupture du héros avec son passé et sa maison — vieux
monde inanimé entaché d’habitudes séculaires — est, au fond,
un topos des rites initiatiques, dont la premiéere étape, « toujours
attestée » selon Simone Vierne, est la « séparation des profa-
nes ». Les récits surréalistes présentent toutefois cette anoma-
lie que la mobilité du héros — cette rupture avec son cadre
familier autant gu’avec la continuité temporelle — y est
concurrenceée par un statisme imperturbable.

Les récits de Gracq mettent particulierement I'accent sur
cette sédentarité marmoréenne, liée a un temps qui semble ne
pas s'étre écoulé depuis I'ére des diplodocus: « Il n'y a pas

« bar » (p. 82), etc.

12. S. VierneRite, roman, initiation [Saint-Martin-d’Heres] : Presses uni-
versitaires de Grenoble, 1973, p. 14. A. Van Gennep signale également, au
début de toute initiation, desrikes préliminaires» de « séparation du monde
antérieur »l(es Rites de passa§&909), A. et J. Picard, 1981, p. 27).
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d’heures dans les rues de la forét haute [...], seulement un état
qui semble final et détaché du temps, un état cataleptique et
rigide de la matiére végétéle. Ici et la, I'affleurement verti-
gineux d’'un vestige indatable fait surgir quelque paysage pétri-
fié, comme « ce canton pour lequel un coup de baguette magi-
gue a suspendu le cours du temps (BT 66) ». De la méme fagon,
'espace dHebdomerosse peuple volontiers de guerriers cam-
pés en des postures hiératiques, de batiments éternels coupés de
la durée historique, d'images fixées par une mémoire qui, écrit
Bachelard, « n'enregistre pas la durée contretdJne attente
immuable impregne aussi le débutieuil pour deui] ou 'on

voit le narrateur guetter a I'horizon l'arrivée de « belles mil-
lionnaires ».

Dans les récits mémes ol le théme du voyage prédomine,
c’est en contrepoint d’'une immobilité latente. Différents per-
sonnages — voyageant en des lieux distincts — paraissent sou-
vent, de fait, n'étre que les facettes variées d'un seul, selon le
principe indiqué par Desnos dans la dédicacéaélace de
I'étoile : « le personnage idéal restant le méme, il emprunte tout
a tour des enveloppes humaines différentes, mais présentant
pourtant plusieurs points de ressembléneeJacqueline Ché-
nieux signale ainsi que les protagonistedudbra sont des
avatars du seul Michel Leiris. Les paysages qu'il traverse appa-
raissent, corollairement, comme des régions de lui-méme : « Ce
n'est qu’en fonction de moi-méme que je suis et si je dig qu’
pleut ou quela mer est mauvaisee ne sont que périphrases
pour exprimer qu’une partie de moi s’est résolue en fines gout-
telettes ou qu'une autre partie se gonfle de pernicieux re-
mous® ». La grande galerie ou déambule le narratelRaitsan

13. J. GracqgCarnets du grand chemiop. cit, pp. 55-56.

14. G. Bachelardpp. cit, p. 28. Au sujet des tableaux de De Chirico, Breton
parle, dande Surréalisme et la peintyrep. cit, p. 87, de « fixation de lieux
éternelsou l'objet n'est plus retenu qu’en fonction de sa vie symbolique et
énigmatique (époque des arcades et des tours) ».

15.La Place de I'Etoilg1945), NH* 346.

16. AUR 39-40, et J. Chénieukke Surréalisme et le romanp. cit, p. 291 :
L’homme au smoking blanc, « c’est Michel Leiris en Grece ; le jeune homme
aux brodequins de cuir fauve, c'est le narrateur en Egypte ; DanRidlls
c'est encore Leiris; le vagabond qui lit Paracelse et mourra foudroyé,
'hnomme (qui a nouveau dit “je”) qui sert de témoin a cette scene du fou-
droiement et assiste a la dissolution du corps du foudroyé, c’est encore, c'est
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de Paris « éclairée par [s]es instincts », est une projection de
lui-méme, ou personnages et objets sont ses propres « limites
intérieures » (PP 61, 109). Les personnages rencontrés par Va-
gualame de Paris a Berlin, loin d’étre aussi éloignés les uns des
autres qu'il y parait, s’averent appartenir & un trés petit monde.
Rachel la voyante —alias Madame Rosalba — est la sceur de
Yolande, et I'épouse mythique qu’elle prédit & Vagualame est
sa propre niéce. Quant a Vagualame lui-méme, il ne fait qu'un
avec « René Crevel » (EVF 76, 78, 172). Rendus a leur dimen-
sion familiale, ces étres semblent tous, au fond, provenir d'une
méme conscience immobile et tourmentée, dont ils n'ont été
gue les émanations. Tels sont explicitement les personnages de
La Liberté ou I'amour '— « fantdmes jaillis de la nuit pro-
fonde de I'encrier (LL, dans LL* 58) ». Dés lors, au theme du
voyage, se superpose étroitement celui de I'immobilité : en
arriére-plan des déplacements de Corsaire Sanglot, transparait
ca et la la présence d’'un double statique, sorte de conscience
narrative centrale et attentive : « Un homme guette a sa fenétre.
Il attend. Qu'attend-il ? » ; «Je l'attends, viendra-t-elle ? » ;

« Qu’elle vienne [...] ! (LL, dans LL* 25, 41, 44) » Le temps
s'interrompt de méme sur une heure immudbkt les dépla-
cements du héros ne semblent pas le faire changer de lieu:
« Corsaire Sanglot se trouva (ou se retrouva) sur un boulevard
planté de platanes (LL, dans LL* 66) ». Dans ces voyages im-
mobiles, le personnage ressemble a un réveur qui parcourrait le
monde en imagination tout en ayant obscurément conscience
gu'’il ne quitte pas sa chambre.

Nous voyons donc deux chronotopes homologués se parta-
ger I'imaginaire surréaliste : d’une part celui du départ, privilé-
giant la modalité du faire, ou un héros voyageur quitte la terre
ferme du réel, et rompt avec son héritage culturel pour
s'engager dans un espace exotique et riche d’aventures a venir.
Par exacerbation de ce modéle, la mémoire s’abolit au point

toujours le narrateur ».

17. Cf. ibid., p. 88 : « Il était trois heures de I'aprés-midi. [...] Corsaire San-
glot constata avec terreur qu'il était toujours trois heures » ; et page 95, il est
encore « trois heures de l'aprés-midi » lorsque le héros passe dans le jardin
des Tuileries. Danslouvelles Hébridesa la question : « Quelle heure est-

il ? », est de méme répondu invariablement : « — Il est huit heures dix »
(NH* 70-72).
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gue l'espace, privé de toute durée, éclate en parcelles autono-
mes. D’autre part, un chronotope de I'attente privilégie la mo-
dalité de l'« étre » : un héros guetteur et sédentaire, scrute
I'approche, depuis la lisiére du réel, des fantasmagories venues
d'un outre-monde. Méme exagération de ce c6té: le temps
cesse de s'écouler, et I'espace se fossilise en des formes im-
muables. Quand ces deux chronotopes ne s’excluent pas mu-
tuellement, ils se superposent : le héros part sans partir, en un
mouvement fixe analogue a celui de ce « train qui bondit sans
cesse dans la gare dgon et dont je sais qu’il ne va jamais
partir, qu'il n’est pas parti » (NAD 189).

Cette hésitation concernant le départ se double d'une ambi-
guité symétrique quant au point d'arrivée, percu tantdt comme
un lointain la-bas, a I'extréme périphérie du réel et dans un
avenir éloigné, tant6t comme un ici méme, au-dedans du sujet
et dans l'instant présent.

Dans ces textes du désir et de l'insatisfaction, I'espace est
tout d’abord fléché vers uailleurs rimbaldien, pays de la vraie
vie, «lieu sans age, n'importe ou hors du moddela rai-
sort®». Ce lieu est souvent représenté comme celui ou doit
s'accomplir l'union avec une princesse : |'«insaisissable
déesse » dont parle un article de Desnos, la flamboyante
« Dame de la mer » que doit épouser Vagualame a Berlin, la
« déesse imaginaire » que poursuit le hérdsEefant polaire
la « magicienne splendide et nue » présentée comme terme
inaccessible a la quéte dafAarora, la « perpétuelle amante »
que Corsaire Sanglot poursuit inconsolablement, I'« ombre
perpétuellement fuyante » dont Leopold est 'amant dans
Nuit du Rose-Hbtella « vierge au regard ardent » qui apparait
de loin en loin a Hebdomeros, la Mirabelle Adicet
l'insaisissable Georgette d&erniéres Nuits de Parjsou la
tout aussi fuyante Georgina @&arbon de méf.

18. A. Breton,Gradiva (1937),La Clé des champsp. cit, p. 31.Cf. le titre

du XLVIII ¢ poéme en prose dgpleen de Paris, N'importe ot hors du mande

En écho a Rimbaud, le premistanifestese conclut par : « L'existence est
ailleurs », et affirme, au sujet des «sources de limagination », qu’une
« fleche indique maintenant la direction de ces paydanifeste du surréa-
lisme, Manifeste du surréalispap. cit, p. 29).

19. R. DesnosiLes mysteres de New-YorK1929), NH* 431. EVF 20, 125.
L’Enfant polaire SB* 55. AUR 150. (« Aurora! Aurora! [...] ce sont tes
merveilleuses aigrettes de flamme qui accélérent a ce point les pas du vaga-
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Lancé dans une quéte assidue, le héros prospecteur est sou-
vent un de ces eurieux» — détectives, chasseurs, chercheurs
— dont nous avons parlé au sujet de I'espace anthropocentri-
que. Les héros dd3ernieres Nuits de Parisu duBoulevard
Saint-Germains’efforcent d’élucider des crimes mystérieux, et
Hebdomeros explore, en compagnie de deux garcons munis de
revolvers, un « étrange immeuble (HEB 5) ». Le narrateur du
Paysan de Paripousse des portes, souléve des voiles, explore
les zones d'ombre de la galerie de I'Opéra. Un personnage
d’Aurora fouille un temple désert a la recherche de « quelque
trésor (AUR 79) ». Un peu partout, des filateurs poursuivent la
silhouette d’'une femme insaisissable, et des chasseurs partent
en quéte d’une proie exceptionné&lle

Mais ici encore, le surréalisme accentue le principe de cette
prospectivité : le parcours du héros obéit a un mouvement cen-
trifuge sans terme, en des départs « qu’'aucune arrivée ne pourra
jamais démentit ». « Tout me soit occasion de m'étendre, je
ne veux pas d’autre utilité au monde ni aux gens », écrit Aragon
dansAnicet Sans se fixer auprés d’aucune, il s’agit de ne pas
laisser passer une seule femme sans « I'avoir au moins touchée
de la main, I'avoir senti fléchir, qu’elle renonce sous cette pres-
sion a la résistance, et puis va-t-e! ka ou Breton cherche
la Femme unique derriere ses différents visages, Aragon entend

bond solaire [...]. » La quéte de I'or ou d’'une chevelure miraculeuse est éga-
lement évoquée aux pages 47, 53, 55. Page 63, un « point mystérieux de
'horizon » attire deux amants. Dans le préambule, Leiris parle de

« l'inaccessible pureté » dont la faim s’exprime dans tout le récit.) LL, dans
LL* 114. NRH 262. HEB 69, 129. ANI 118, 152. DNP 52. CM 37, 76, 82-83,
90.

20. Corsaire Sanglot suit Louise Lame dans Paris (LL, dans LL* 21-25), et
Breton suit dans le quartier de Montmartre I'inconnue du Café des Oiseaux,
qui se profile et disparait successivement (AF 65). Leiris évoqueldaos

les « trophées ramenés de chasses plantureuses » (p. 109), et le « coup de filet
rameneur de possibles trésors » (p. 116). Déelsdomerosun « chasseur
octogénaire » professe pour cette activité « un culte qui touch[e] au mysti-
cisme et a 'obsession » (p. 67). Breton éNdidja d'une cahute a la lisiére

d'un bois, d'ou il pourra « chasser au grand-duc » (p. 28). Marino et Aldo
sont comparés dah®e Rivage des Syrtés« deux chasseurs lancés a travers

la nuit » (p. 58), eLa Chasse au mérpde Limbour, est également centré sur

ce theme.

21. J. Gracgl.ettrines Corti, 1967, p. 158.

22. ANI 265, PP 12.
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poursuivre la « multiplicité charmante » de ses incarnations :
« mysteres brillants et mobiles », « miroitements désirables »
Dans ces récits de la quéte pour la quéte, gouvernés par une
«finalité sans représentation de#fim. Le désir n'a pas d’autre
objet que lui-méme, et motive cette perpétuelle insatisfaction
relevée par Maurice Blanchot : « “ailleurs” ne désigne pas une
région spirituelle ou temporelle : ailleurs n’est nulle part; il
n'est pas l'au-dela, il signifie que I'existence n’est jamais la ou
elle est ». « Le but ? » écrit Desnos au sujet de la navigation,
« mais c'est le vent méme », et s'il elit été I'un des rois mages,
il edt, dit-il, étranglé Jésus au berceau pour I'avoir obligé a
interrompre son voyage a travers le monde. Ainsi I'objet pour-
suivi, pour étre magnifique, doit-il étre toujours un leurre :

« Ah'| ce n'était pas I'amour, seule raison valable d’'un escla-
vage passager, mais l'aventure avec tous ses obstacles de chair
et 'odieuse hostilité de la matiére », lit-on au sujet de la ren-
contre passagere de Corsaire et de Louise Lame (LL, dans
LL* 64, 22, 31). Leiris parle, quant a lui, de la « chasse éter-
nelle ou nous lachons la meute de nos désirs contre un mysté-
rieux gibier qui fuit circulairement a travers le dédale de notre
forét » (AUR 47).

Par une résurgence et une exacerbation de I'esthétique ro-
mantique, le désir se lie alors, ici et la, au théme des horizons
lointains. Le regard et la pensée quétent un absolu situé « plus
loin que I'horizon et I'habitude, la-bas, ou il est bien temps
gu'éclate enfin le soleil de soufre et d’amour », « au-dela de
toutes les portées d'arc bandées par des archers aux statures
symétriques®, ou de l'autre cb6té de la mer, ou s'étend le
Farghestan invisible et mythique Bivage des Syrtes

23. PP 46, 12Cf., par opposition, AF 11.

24. Kant, cité par Gracq damsu chateau d'Arggl p. 103. M. Monballin
reprend cette formule au sujet de l'orientation de I'espace gracquien, mais
remarque que la « cohérence nucléaire » est ici néanmoins présgrveig, (

p. 297).

25. M. Blanchotop. cit, p. 97.A contrarig le narrateur dBon Apdtrepart

en quéte d’'une femme qu'il suit jusqu’a un port lointain, ou le désir retombe.
La quéte avorte : lorsque la jeune femme s’embarque pour I'Afrique, le narra-
teur ne la suit pas (P. Soupaule Bon Apotre(1923), Lachenal et Ritter,
1988).

26. EVF 110 ; AUR 160.
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Concurremment a ce fléchage vers un ailleurs toujours
fuyant, I'espace surréaliste est susceptible d'étre un éternel ici.
Il 'y a pas alors de but, pas de voyage : « la vraie vie®@st la
Le héros se plonge dans la profonde immobilité d’'une médita-
tion. « L'action n’est pas la vie », écrivait Rimbaud.

Le héros tend moins, alors, a poursuivre des buts extérieurs
et lointains, qu'a interroger un espace centripéte, orienté vers
un au-dedans de lui-méme, qu’il pressent sans pouvoir le défi-
nir . « Je n'attendais rien, j'espérais moins que rien, écrit le
narrateur dAurora. Tout au plus avais-je l'idée qu’en chan-
geant d'étage et de piéce, j'introduirais une fictive modification
dans la disposition de mes organes, partant, dans celle de mes
penséed». Vaquant sur une portion intuitivement choisie du
Boulevard Bonne-Nouvelle, Breton pressent de méme que
quelque chose (gela(?) ») doit s’y produire pour lui, et lors-
qu’il aura rencontré Nadja, c’est encore un obgg-la qu'il
s’essaye a cerner dans les rues de Paris (« Je suis, tout en étant
pres d'elle, plus prés des choses qui sont prés d'e)leChez
Gracq, I'espace est presque continlment orienté par cette at-
tente d’'une révélation imminente, dont les prémisses se font
sentir dans un templum électivement chd#gbdomerosEtes-
vous fous ?le Boulevard Saint-GermajrLes Derniéres Nuits
de Parisproposent de méme un espace centripete, ou le héros
veut remonter au principe mystérieux qui gouverne l'espace
visible. Les parcours tendent alors & se resserrer progressive-
ment autour d’un point nodal qui livrerait la clé de son organi-
sation.

27. F. Alquié,Philosophie du surréalismgl955), Flammarion, 1977, p. 20.
Signalons que pour l'auteur, le surréalisme se distinguerait par la du roman-
tisme, qui révait « d'un monde situé ailleurs dans I'espace et dans le temps »
(loc. cit). Ce n’est pas notre position, comme le montrent les pages précéden-
tes. Le theme romantique du départ et de l'ailleurs, bien qu’a la fois exacerbé
et vidé de tout exotisme, ressurgit chez les surréalistes. La véritable originali-
té du mouvement est de le faire cohabiter dialectiquement avec la tendance
statique dont nous allons parler maintenant.

28. AUR 9. De méme n’'est-ce qu'aprés-coup, et progressivement, que le
narrateur diPoint cardinaldiscerne le but qui I'a poussé & franchir la rampe
d’'un théatre éteint pour s’aventurer dans les coulisS8ésPC, Mots sans
mémoire pp. 30-31).

29. NAD 38, 104. A la fin du récit, la question « Qui vive ? » se double
d’ailleurs de cette autre : « Est-il vrai quau‘dela tout lau-dela soit dans
cette vie ? » (p. 172).
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Le temps narratif qui s’écoule dans ce type d’espace n’est
plus celui, resserré et haletant, de la poursuite, mais celui, inu-
tile et ductile, du désceuvrement. Le héros, non plus « agent »,
mais « patient » du proces narratif, abandonne toute volonté
propre pour se laisser guider par les sollicitations du sefisible
A la figure du curieux fait place celle de loisif, parcourant
erratiquement I'espace en capricieux détours, ou demeurant de
longues heures immobile. C’est dans cette vacance — cette
détente — que prend place I'attente qui orientera progressive-
ment I'espace vers son centre mystérieux.

Dans la mesure ou l'objet de la révélation réclame ici
'acuité d'une perception beaucoup plus que les fatigues du
voyagé', les marches utopiques vers quelque bout du monde
sont remplacées par des processus herméneutiques : arrachage
de masque révélant I'évidente et terrible vérité chez Leonora
Carrington, majestueux et soudains levers de rideau chez Bre-
ton*. Spectacles, objets ou textes veulent ici délivrer quelque
troublant message, comme cette statuetté’dmour fou qui
tient, entre ses mains, un objet invisible, ou ces scénes insolites
d’Hebdomerosévoquant I'ambiance énigmatique des premieé-
res toiles de De Chiriéb Le déplacement du personnage vers
I'objet du désir peut alors prendre la forme de cercles concen-
trigues progressivement resserrés — comme dans la montée au
pic de Teide dant’Amour fou— ou de remontée vers une
origine : a la fin dAurora, le corps du protagoniste remonte le
cours de la Seine jusqu’a Paris, et un bateau fantéribedié¢

30. Cf. C. BremondLogique du récjtop. cit, pp. 137-138.

31. La « vérité », dit Hebdomeros, masquée par « de mauvaises habitudes, des
faux mouvements que I'humanité, depuis son enfance, a coutume de faire »,
se « confond avec 'ambiance et [...] 'homme distrait passe a coté d’elle, la
frle sans la voir, ou la voit sans la reconnaitre, comme le chasseur passe, le
fusil en bandouliere, auprés de la caille immobile qu'il n’apergoit pas parce
que la couleur de son plumage se confond avec celle du terrain ou elle s’est
posée » (HEB 121-122).

32.Cf. La DébutanteDEB* 25, 83 ; AF 73 ; ARC 49.

33. AF 40, et HEB 7. « Dans un coin, deux gladiateurs aux masques de sca-
phandriers s’exercaient sans conviction sous le regard ennuyé d’'un maitre,
ex-gladiateur retraité a I'ceil de vautour et au corps couvert de cicatrices —
“Gladiateurs! ce mot contient une énigme”, dit Hebdomeros ».

103



pour deuil navigue du fond de la mer jusqu’a la source d'un
fleuve®.

On reconnait, en tout cela, la mise en ceuvre d’'un chrono-
tope connu — celui, par exemple, qui orienté&Rkcherche du
temps perduMais le surréalisme le raméne, ici encore, a son
pur mouvement, en dérobant continuellement la représentation
de I'objet a atteindre. De méme que nous parlions plus haut
d’'une « finalité sans représentation de fin », il faudrait parler ici
d’'une causalité sans représentation de cause.

Si l'orientation centripéte de I'espace caractérise surtout les
récits de Breton et Gracq, et l'orientation centrifuge, ceux
d’Aragon et Desnos, l'une des spécificités du surréalisme reste
de les faire cohabiter, en joignant ce qu’Annette Tamuly
nomme l'utopie et le mytie: d’'une part I'a venir, d’autre part
la mémoire ; d'un coté lailleurs, de l'autre lici-méme. Au
cinquiéme chapitre de’Amour fou la montée au pic de Teide
en compagnie de Jacqueline Lamba marie ainsi, dans le méme
mouvement, le resserrement progressif en spirale involutive
autour point central, et I'élargissement par le regard et la pensée
a un panorama toujours plus vaste : les acclamations de la foule
« remont[ent] » les chemins, le toréador « concentre » sur lui
toute la fierté des hommes et « tlient] au bout de son épée » le
taureau qui « piétine », les enfants « visent » les cactées, et la
séve « point ». Simultanément, I'aréne est « déroulée » selon la
«volute » des chemins, I'eau « descen[d] en cascade vers la
mer », le sang se « répand ». Tandis que se resserre la « spirale
du coquillage de I'ile » et que bourdonne de jour « tout le cerné
des cellules [...] qui vont toujours se réduisant vers l'intérieur
de la crosse », le regard glisse vers «|'ombre portée sur la
mer », faite des « grandes étendues de sable plus noir encore
gui compose tant de plages comme celle de Puerto Cruz »
(AF 100-102). Jean-Pierre Richard analyse, dans un passage du
Rivage des Syrtede méme «contentement dellér (de
I aller-versg uni a celui de Btre-aveé ».

34. AUR 192 ; DPD, dans LL* 137.

35. A. Tamuly, « Le surréalisme entre utopie et myth®élusine n° 7,
1985.

36. J.-P. Richard, « A tombeau ouveriMicrolectures Seuil, 1979, p. 259.
Le passage de référence est page 88idage des Syrtes
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Nous allons retrouver ces ambiguités au sujet des étapes et
passages par lesquels passe le héros d’'un bout a l'autre du récit.

Etapes et passages

Le fait que le protagoniste soit tantét «agent », tantét
« patient » du proces narratif, se traduit dans I'espace par des
parcours en forme deoucle: a des plongées (le « voyage aux
enfers » dont parle Jufigou a des dérives, succédent, plus ou
moins vite, des remontées (ou des retours).

La question qui nous occupera et nous guidera dans la des-
cription de ces parcours est celle de la progression du héros : la
boucle se referme-t-elle en un cercle d'éternelle répétition —
signifiant I'échec de '« initiation » — ou s’ouvre-t-elle suivant
un mouvement hélicoidal dont chague spire améne une pro-
gression ?

Le parcours du héros consiste souvent en une série
d’enfoncements dans les méandres du sensible, ponctués de
retours sporadiques a l'intelligible et au conscient, en un cycle
qui le fait repasser par les mémes points, sans progression ma-
nifeste.

Le narrateur duPaysan de Pariss’égare ainsi dans les
«royaumes de I'ombre » du passage de I'Opéra (PP 20), en-
clave de mystére dans la ville lumiére, ou dans les profondeurs
nocturnes du parc des Buttes-Chaumont. Ces espaces alvéolai-
res sont eux-mémes creusés de cavités, d'alcbves. Le U de la
double galerie de I'Opéra s’ouvre, sur son pourtour extérieur,
de détours engageants (portes, escaliers, intérieurs de commer-
ces), qui, explorés tour a tour, forment des boucles dans la bou-
cle . De méme, le héros da Presqu’iles’écarte-t-il régulie-
rement de son itinéraire principal (lui-méme en forme de vaste
aller-retour), pour emprunter des départementales, chemins
creux et sentiers s’enfoncant latéralement dans la canthagne
Hebdomerosest scandé par des excursions hors d’'un espace

37. Cf. C. G. JungMétamorphoses de I'ame et ses symboles : analyse des
prodromes d’'une schizophréni@912), Librairie générale francaise, 1996,
p. 489 sq.

38.Cf. La Presqu’ile PI* 161 : « Tout en marchant, il songeait a cette manie
qu'il avait de quitter par intervalles la route, et de s’enfoncer quelques ins-
tants & droite ou & gauche dans la campagne [Cf. aussi p. 56.
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résidentiel (h6tel, salon, demeure), auquel I'attention revient
épisodiqguement, comme a son port d’'attache, en une série de
boucles qui ne semblent pas — si ce n’est, inopinément, a la fin
du récit, mais nous en reparlerons — apporter une initiation,
une progression quelconque. Sans rien apprendre, le narrateur
desDernieres Nuits de Parisffectue parmi les ombres (leitmo-

tiv du récit) de réguliéres plongées dans la nuit urbaine, elles-
mémes ponctuées par I'exploration de lieux profonds —
comme la grotte du Trocadéro (DNP 36). Suite a un fastueux
naufrage, le héros dea Liberté ou I'amourdescend dans les
profondeurs de la mer — ou une péche au trésor sera aussi or-
ganisée au dernier chapitre — et s’enfonce dans le Bois de
Boulogne — en un chapitre intitulé «les profondeurs de la
nuit » — sans remonter de ces plongées aucun bénéfice appa-
rent, aucun savoir supplémentaire. Dans sa quéte de sens, I'un
des deux protagonistes d@oulevard Saint-Germajncomme
émergeant de la confusion du monde sensible vers la clarté des
sphéres intelligibles, gravit des «escaliers si longs qu'il lui
sembl[e] monter du fond de la mer ». Le second, interrogeant
au contraire la profondeur chaotique du sensible, se rend au
jardin des plantes, au bord de la « fosse auxX®orrg\u terme

de leur quéte, jugeant tous deux avoir échoué, ils se rendent de
concert chez un « M. Séraphin ». Mais celui-ci ne fait que débi-
ter une série de maximes pleines de bon sens (reflétant la quéte
intellectuelle de I'un), alternées avec des bribes de discours
automatique (renvoyant a I'expérience sensible de l'autre). La
moralité du récit semble étre que la vie, comme le parcours des
personnages effectué « entre haut et’lbagest une perpétuelle
alternance, dans un temps cyclique qui est celui-la méme qui
rythme les saisons, et dont les personnages ont cherché vaine-
ment a déceler le principe. On retrouve en cela une tendance
qu'Eliane Tonnet-Lacroix a mise a jour dans les récits

« présurréalistes » que sdxticetet TélémaqueRacontant eux
aussi des explorations du sensible, ils nutilisent les procédés
du « roman d’apprentissage » que pour les détourner : Aragon
« ironise constamment sur la possibilité de tirer un enseigne-
ment de quelque expérience que ce soit ». Méme si, dans ces

39. BSG,Euvres complétes llgp. cit, pp. 21, 25.
40. Ibid., p. 22.
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récits « partagés entre la parodie et le merveilleux », la désillu-
sion dada se double de I'évocation — proprement surréaliste —
d'un « age d'or, ou le désir réegne en maitre », Anicet et Télé-
maque ne peuvent y pénétrer, et le récit s'achéve par leur mort.
La quéte, parodiée dans son mouvement cyclique, n'améne
aucune progressiéin

Ces dérives ou descentes périodiques dans les régions du
sensible peuvent aussi avoir valeur d’'« ceuvre ad?mgiselon
ce parcours initiatique décrit par Ruth Amossy chez Gracq, ou
par Michel Carrouges chez Breton : le héros subit des morts
symboliques pour ressusciter a un niveau supérieur
d’existencé’. Son parcours, alors, n'est plus circulaire, mais
spiralé.

Aurora, Etes-vous fous,?le Boulevard Saint-Germairet
Arcane 17offrent de bons exemples de ces cycles initiatiques.
Difficilement cartographiable sur le plan horizontal, le parcours
du héros dAurora offre, en revanche, une succession exem-
plaire de descentes et de remontées. Pour neutraliser les « for-
ces contraires », et faire « I'expérience de la totalité », il faut
ici, écrit Guy Poitry, « passer par un simulacre de mort, de
retour au Tout. Dés le prologue, le héros descend avec ter-
reur la « mine sombre » d’'un escalier, peuplé d’objets anciens
et de terreurs ancestrales, tandis que la flamme de sa lampe,
léchant le plafond, le soutient en l'incitant au contraire «a le
suivre dans son ascension par des caresses et par un lien ca-
ché », comme vers un au-dela du temps (AUR 14). L'arrivée au
bas de I'escalier (assimilé a son propre « tube digestif ») est une
mort, et, simultanément, une naissance (I'escalier est aussi
« l'utérus maternel », et I'ouverture de la porte qui donne sur la

41. E. Tonnet-Lacroix, « Deux “romans d'apprentissage” présurréalistes :
AnicetetLes Aventures de Télémagueviélusine,n® 8, 1986, pp. 59, 61-62,
67. Dans IeTraité du style Aragon écrira encore : « [...] il n'y a rien a atten-
dre [...]. In'y a de paradis d’aucune espéce Op.(cit, p. 85).

42. 1l s'agit de la «igredo» des alchimistes, qui entend réduire les substan-
ces a la «nateria prima» (S. Viernepp. cit, p. 31).

43. Cf. M. CarrougesAndré Breton et les données fondamentales du surréa-
lisme op. cit, pp.64-65: « Transmutation alchimique et métamorphose
poétique ». Voir aussi R. Amossyarcours symboliques chez Julien Gracq
op. cit, et G. Alliez,op. cit, pp. 107-112 : (« L'espace d’'une initiation »).

44. G. PoitryMichel Leiris, dualisme et totalitffoulouse : Presses universi-
taires du Mirail, 1995, p. 22.
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rue, brisée du front, apporte une «bolée dair salutaire »,
AUR 23). Dans tout le reste du récit, la voie sera ainsi dans le
noir. Le chapitre suivant, qui accueille le nouvel avatar du per-
sonnage, s’achéve lui aussi par une mort (« m’y voici venu a la
Mort cathédrale »), doublée d'une naissance (I'accouchement
d'un « il », le récit se poursuivant désormais a la troisieme per-
sonne, AUR 40, 42). A lintérieur méme du chapitre, ce cycle
est répété en abyme, le héros descendant, au cours d'un épi-
sode-réve, dans le « bar magique » dont nous avons déja parlé :
lieu profond, situé dans les « entrailles de la ville », « au fond »
d’'une ruelle, ou s’accomplissent des rites a connotation initiati-
qgue, et d'ou il remonte, aprés avoir manqué étre mis a mort,
avec l'aide d’'une chevelure qui disparait ensuite «dans les
airs® ». Le chapitre suivant accueille un troisieme avatar du
héros, et ses aventures s'achévent par la méme conjonction de
la mort et de la vie, dont les « tiges diverses se confond[ent] en
un méme champ ». Plus loin, un bagne s’engloutit en déchique-
tant ses occupants, puis resurgit sous forme d'une pyramide
indéfiniment étirée vers le hdut Au quatriéme chapitre,
I'néroine, dépouillée de son enveloppe mortelle par le profon-
deurs de la terre, en rejaillit sous la forme plus pure d’'un éclair,
qui va se nicher dans un nuage apres avoir franchi « d’'un seul
bond de ses jambes électriques la plus haute créte qui couronne
le massif humain de la raisém. A chaque recommencement

45. AUR 30-33. Les « breuvages » qu'on y sert, ou nagent entre autres des
cristaux qui s'ordonnent « en vagues squelettes », rappellent les « boissons
“magiques” » qui ont pour fonction, dans certains rituels initiatiques, de faire
perdre connaissance a l'initié, et de le faire entrer dans le « domaine de la
mort ». (S. Viernepp. cit, pp. 19-20) Le risque d'étre coupé en morceaux
évoque de méme le « morcellement initiatique des initiations chamaniques »
(ibid., p. 28).

46. AUR 63, 68.

47. AUR 138. L'opération alchimique comporte, de méme, « une phase de
dissolution et de putréfaction des métaux », accomplie & l'origine « dans la
terre », dont le fourneau est une modernisation ultérieure (S. Viepne,

cit., pp. 28, 32-33). Par cette opération, la « matiére alchimique est ré-
duite [...] & lamateria prima», tout comme, dans les rites chamaniques, « le
chamane est réduit & son principe vital, les abid.( p. 29). On retrouve ici,
déroulé narrativement, le processus biologique de déconstruction propre a la
fonction régénérante de l'espace anthropocentrique. Rappelons a ce propos
gue l'une des étapes les plus classiques de l'initiation est, dans les rites primi-
tifs, « I'engloutissement du novice par un monstre qui le “digérdjich. (loc.
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de ce cycle initiatique, le changement de nom du héros semble
le signe d'une «nouvelle naissance », accompagnée d’'un
« changement de personnalité »

Sylwia Gibs a également remarqué « lalternance » de
« deux mouvements, en apparence opposeés », Etassvous
fous ?: d’'une part une « quéte communicative », tournée vers
'avenir ; d’autre part un «voyage en sens inverse », tourné
vers le passé en une « quéte mémoriéfleSpatialement, le
parcours du héros dessine en effet, du début a la fin du récit,
une large spire. Aprés avoir largué les derniéres amarres qui le
rattachaient au réel, emporté par une « marée cohfysi
renonce tout d’abord a tenir les rénes de son destin, et, aban-
donnant les ressources de l'individualité, se retrouve chez Yo-
lande, fantdme bavard. Incarnation de la « mémoire », elle lui
narre son histoire au long d’'un grand chapitre. S’il n'y a pas,
dans cette premiére moitié du récit, de descente concréte, il
s'agit du moins de la pénétration dans un espace intime
('appartement de Yolande), ou le héros, « patient» et non
« agent » du procés narratif, s’enfonce dans une couche mémo-
rielle ancienne. En sortant de chez Yolande, il se tourne, en
revanche, vers l'avenir, et, prenant en main son destin, décide
de se rendre a Berlin pour rencontrer la jeune femme avec qui
une voyante a prédit son mariage. Au terme de la quéte, cette
jeune femme s’'avérera une chimere. Toutefois, le cycle enfon-
cement-remontée, bordé de chaque c6té par le plancher du réel,
aura marqué un progrés, une avancée d'un cran vers l'idéal de
pureté et d’'amour poursuivi tout au long du récit : Vagualame,
alias René Crevel, conclut avoir enfin rencontré a Berlin « des
étres jeunes, et surtout une, vraiment purs ». Nullement achevée
pour autant, la quéte devra indéfiniment se poursuivre : « Il faut
recommencer par le commencement, par la rauque angoisse
ancestrale [...]. » Le récit s’achéve ainsi sur la perspective d’'un

cit.).

48. « Une [...] maniére de signifier la nouvelle naissance est le changement
de nom, attesté absolument dans toutes les cultures et initiatidvid.» (
p. 48).

49. S. Gibs, « L'analyse structurale du récit surréalistélelusine n° 1,

1979, pp. 96-97.

50. EVF 42.Cf. aussi p. 41 : « Corps abandonné, vaisseau fantdme. Tu glisses
au fil d'un fleuve tres incliné. L’horizon chavire ».
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nouveau lacher tout et d’un autre enfoncement : « Docile aux
courants, [...], en attendant la mort et ses rivieres souterraines,
fais la planche, fais-toi planche » (EVF 175-179).

Michel Ollier a montré commerin Beau Ténébreusepre-
nait aussi le modéle d’'un « scénario initiatique », comportant
un «rite de passageui doit achever de détruire I'état antérieur
et jeter les fondements de 'homme nouveau »

Enfin, Arcane 17 oU «le théme du retournement, de
(re)virement est partoit, illustre exemplairement ce principe
cyclique, au point d’en faire le sujet méme du récit : « La vie,
comme la liberté, ce n'est que frappée, que partiellement ravie
gu’elle s’instruit d’elle-méme, qu’elle s’éleve a la conscience
totale de ses moyens et de ses ressources [...]. » Cette assertion,
condensée dans la formule « Osiris est un dieu noir » — se
décline tout au long du récit, aussi bien a travers I'histoire du
narrateur et de sa compagne, qu'a travers celle de I'humanité
frappée par la guerre, et appelée a renaitre grandie de
I'épreuvé®. Elle s’exprime spatialement par les themes de
'enfoncement, de la nuit noire et du morcellement, auxquels
font pendant ceux de I'élévation, de la lumiére et de la réunifi-
cation. Entrainée par I'« appel de 'ombre » a la mort de sa fille,
Elisa renait grandie de I'épreuve, plus belle encore, et c'est
aussitot l'idée d'altitude et de lumiére qui vient figurer cette
renaissance : « Le haut de la montagne ne prend vraiment
forme divine que dans la brume de ton regard, que par l'aile de
l'aigle doré passant dans tes cheveux. » Si la guerre appelle
'image de la grande pierre précipitée dans la mer par un ange
de I'Ancien Testamentl'amour, «qui lui fait exactement
contrepoids sur la balance des flots », est une autre pierre, « qui
s'éléve tumultueusement, fougueusement d’autant plus que
l'autre s’enfonce ». C'est dans le « délabrement » d’'une exis-
tence frappée par le malheur, au moment ou « des pans entiers

51. M. Ollier, « Un roman initiatiqgueUn Beau Ténébreute Julien Gracq »,
Mélusine n° 2, 1981, pp. 138-151, cité p. 146. Voir aussi R. AmoBsay;

cours symboliques chez Julien Graop. cit.

52. P. Mourier-CasileAndré Breton explorateur de la Mére-mqi@p. cit,

p. 11.

53. ARC 30, 97. A la question : « Mais cet age d'or que vous semblez nous
promettre dans ©de a Fourier? », Breton répond : « Selon Fourier méme, la
courbe ascendante doit étre suivie d’'une courbe descendante. » (André Bre-
ton, Entretiens : 1913-195Zallimard, 1973, p. 272.
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s'en détachent », que «la conjuration s'opére » et que la vie
reprend ses droits, «réussissant a se poursuivre apreés avoir
accompli le tour complet sur elle-méme, la vie ayant élargi son
domaine jusqu’aux régions ou s'établissent les étres inoublia-
bles qui nous ont quittés et dont le destin, par rapport & nous,
semble étre de se mainteain plus hautpériodede ce qu'ils

ont pu étre %.

A travers la permanence de ce mouvement de « tour com-
plet », Arcane 17apparait bien, comme I'a suggéré Marc-Ange
Graff, comme le couronnement d’un tripty&ué\ Nadja, texte
de I'exploration des profondeurs (« faits-glissades » et « faits-
précipices »), succéde I'ascension lumineuse du pic de Teide
dansL’Amour fou— Arcane 17faisant alterner ces deux mou-
vements.

La constante qui rapproche les récits évoqués ci-dessus est
donc l'alternance du héros entre haut et bas, selon un parcours
spiralé qui le fait évoluer, a chaque cycle, vers un espace utopi-
que, présenté comme but de la quéte : celui, peut-étre, ou aura
lieu 'avéenement de I'« homme nouveau », dont Joé Bousquet
met a jour le pressentiment dans le surréafisme

Chaque descente, en tant que mort symbolique — la « mort
au monde » du mystique dans la tradition ésotétigmeplique
des résistances parfois vives : « J'ai trop peur, a la fin », pro-
teste le narrateur Aurora en s’agrippant a une marche
d’escalier, et Vagualame se raccroche du regard au fer de son
balcon, pour ne pas étre aspiré par le flot de sapins qui s’ouvre
au dessous de i Mais elle est I'étape nécessaire d'une dia-
lectigue qui permet ensuite remontée et renaissance.

Si I'on résume nos analyses sur la délimitation et les étapes
et passages du parcours du héros, I'espace surréaliste oscille
entre deux grands chronotopes. Le premier est la sédentarité
dans un temps immobile qui est celui de 'attente : les parcours

54.1bid., pp.31, 52, 83-84 (nous soulignons). Voir aussi pp. 69, 97-98.

55. M.-A. Graff, « Elisa ou le changement de sign#lélusing n° 12, 1991.

56. Joé Bousquet\otes d'inconnaissancdrougerie, 1967, p. 106, cité par
Charles Bachat, « “Le pressentiment de 'homme nouveau” ou l'utopie sur-
réaliste selon Joé BousquetM€lusine n° 8, 1986.

57. M. CarrougesAndré Breton et les données fondamentales du surréalisme
op. cit, p. 78.

58. AUR 15 ; EVF 42 (le sana sur la montagne est, a cet égard, une sorte de
mont Ararat, ou se retirer pour échapper a la montée de la « marée confuse »).
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sont circulaires et répétitifs, et le mouvement centripéte privilé-
gie I'émergence du souvenir dans le lieu et I'instant présent. A
I'extréme, le temps I'emporte ici sur I'espace, figé en des for-
mes immuables. Le second chronotope est la mobilité du héros
dans un temps dramatique qui est celui de la poursuite : les
déplacements suscitent un progres, et le mouvement centrifuge
privilégie la quéte d’un ailleurs situé dans un avenir lointain. A
'extréme, I'espace, prévalant sur le temps, se fragmente en
instantanés que ne relie aucune durée, et entre lesquels se mul-
tiplient des relations achroniques ou le récit n'est plus contenu
gu’en puissance. L'ambiguité — et la spécificité — du surréa-
lisme n'est pas seulement d’exacerber, mais aussi de méler ces
deux chronotopes, qui tant6t alternent, tantét tendent a se su-
perposer.

Nous voudrions maintenant examiner la polarisation de
'espace surréaliste c’est-a-dire son éventuel partage entre des
zones néfastes et fastes (jouant respectivement les réles de dé-
gradateur et d’améliorateur du sort du h&odci encore,
l'imaginaire reproduit et renforce les distinctions du récit ré-
aliste, en opposant ce que Gilbert Durand nhomme les symboles
du temps hostile (« catamorphes », « nyctomorphes » et « thé-
riomorphes »), et ceux de la lutte contre le temps
(« ascensionnels », « spectaculaires » et « diairéti§lies »

Polarisation

Parmi la premiére série de symboles, le schéme de la chute,
« grande épiphanie imaginaire de I'angoisse devant la tempora-
lité% », concrétise volontiers la condition humaine. Le protago-
niste dAurora, surplombé par le temps, descend un escalier en

59. Cf. C. Bremond,op. cit p. 282. Au sujet des flaneries urbaines, Breton
parle ainsi d’établir pour chaque promeneur une « carte sans doute trés signi-
ficative [...] faisant apparaitre en blanc les lieux gu’il hante et en noir ceux
qu'il évite » Pont-Neuf(1950),La Clé des champsp. cit, p. 281).

60. Les Structures anthropologiques de I'imaginaiop. cit, pp. 71, 202.

Une approche analogue, effectuée par V. Barry-Couillard a partir d'un corpus
de textes extraits dea Révolution surréalistenontre que I'image de I'Orient

y est caractérisée par les schémes ascensionnels, spectaculaires et diairéti-
gues, par opposition a la représentation de I'Europe (« L'image de I'Orient,
antidote de I'image de I'Europe Mélusing n° 14, 1994).

61. G. Durandpp. cit, p. 122.
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« chute lente et terrifiée ». Inexorable, (« toute ta vie tu descen-
dras cet escalier [...] dont la pente seule est sanglante et ré-
elle »), cette chute manifeste le poids de la chair mortelle, « pe-
santeur aussi lugubre que celle d’'une valise remplie, non de
vétements, mais de viande de boucherie ». Elle conduit droit au
« corridor glacé » de la mort (AUR 10, 24). Si ce schéme n’est
nulle part aussi richement développé gu'ici, I'angoisse qui lui
est liée s’exprime aussi sous forme de vertige dadja, ou
Breton évoque « I'appareil vertigineux des forces qui se conju-
rent pour nous faire couler pic », et I'« abime ou s’est rejeté
I'oiseau splendidement triste de la divination (NAD 16, 105) ».
Dans leBoulevard Saint-Germajnune baignoire chue d'une
fenétre mobilise les protagonistes et ouvre a la conscience du
temps et de la mdéit L'« en-bas » tend corollairement & se
peupler de puissances maléfiques, comme le python mortifere
d’Arcane 17 lové « dans les méandres de la roche pesante »,
ou, dansHebdomerosles monstres nocturnes remontant d’'un

« lac sans fond®:

Soumission a la pesanteur autant qu’'a la fatalité du temps, la
chute est ausgiéchéancephysique, liée aux images de désa-
grégation et d’entropie qui proliferent dadebdomeros corps
malade¥, nourritures avarié&s rouille et humidité pernicieu-
ses dégradant le fer et la piétré’énergie créatrice et les rap-
ports humains se dégradent pareillement sous l'influence de
l'oisiveté :

62. BSG,Euvres compléteslipp. cit, p. 21.

63. ARC 53 ; HEB 81df. aussi p. 63 : les « lacs sinistres a I'eau immobile et
noire dont on n’[a] jamais pu sonder le fond »).

64. Hebdomeros évoque les « trafiquants syphilitiques ou blennoragiques »
(p. 47), les «terrains malsains ou la fievre regn[e] en maitresse toute
'année » (p. 76), et les « pays déléteres et corrosifs » du Sud et de I'Orient
(p. 78). On trouve ponctuellement une image analogueftassvous fous,?

ou Vagualame pleure les otaries arrachées aux glaces originelles pour figurer
« dans la poussiere des music-halls, entre un numéro d’équilibistes japonais et
les efforts d’'un couple d’acrobates syphilitigues a maillots violets déteints
sous les bras » (pp. 142-143).

65. Cf. HEB 15 (les « diners a base de rougets décomposés »), et 79 (« les
sauces et les petits laits [qui] tournent dans [les] armoires »).

66. Cf. HEB 14 (la rouille ronge les armes sacrées d'Héracles), et 30
("humidité s'infiltre dans les chambres, et la mousse pousse dans les armoires
« tout comme dans une grotte », obligeant & « fuir »).
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Mais il savait bien, hélas, d’ou provenaient tous ces trou-
bles et ces luttes intestines. Les faux et les béches, couvertes
de rouille, gisaient dans les cours des fermes, prés des char-
rues renversées, le soc en l'air ; les bandits fainéants bail-
laient et s'étiraient a se disloquer les 0s, aprés avoir vidé la
derniére carafe de vin. (HEB 106)

L’équivalence ici suggérée entre les déchéances physique et
morale se prolonge par la description de fétes impures, en des
« palaces » et autres lieux de « luxure » et d'« orgie effrénée »
(HEB 42). La chaleur corruptrice de la « canicule » et la pesti-
lence des « cabinets malpropres » viennent compléter les carac-
téristiques de cet espace disgracié (HEB 15). Dans ce récit ou
s'entendent de multiples échos de la morale judéo-chrétienne,
le théme de la chute se trouve ainsi étroitement lié a celui du
péché, en des représentations fermement stigmatisées.

Aux thémes chiriciens de la dégradation et de I'entropie fait
écho, chez Leiris, une horreur voisine pour le mou et
l'informe : Damoclés Siriel proclame son dégo(t pour tout ce
qui est « mou » oU « sans mesure », pour les humains et leurs
« sueurs invérifiables » (AUR 83). La matiére informe est étroi-
tement associée dans I'ensemble du récit a des espaces de pour-
riture et d’'enlisement : vieux grenier ou le héros persiste a
« pourrir » et dont les lattes « tournent en boue », « terrain va-
gue jonché de planches pourries », ou « marécage sentimental »
(AUR 12, 145, 109). Ce théme entropique s’exprime par-dessus
tout a travers des images de «vaisselle sale », d'« oiseaux
souillés », de « détritus luisants », de « tourbe infecte » et autres
avatars de la souillure, parmi lesquels sont particulierement
dépréciées les eaux sales et digestives, prétextes a de riches
description¥.

La chute trouve enfin un prolongement dans des images
d’inertie cataleptique, évocatrices des maléfices du Val sans
retour ou du sommeil de la Belle au bois dormant. Un penchant
a la passivité, et comme le désir compulsif d’'un retour a la
tranquillité du minéral, happent ainsi le hérod.dePresqu’ile
gui sent brusquement retomber le « sentiment d’'urgence an-
xieuse qui I'avait poussé en avant tout I'aprés-midi » :

67.Cf. p. ex. AUR 16, 37. A ces liquides impurs, se rattache '« eau chaude et
douteuse » qui coule des robinets ddedomerogp. 79).
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« Une greve perdue », songea-t-il : il se sentait toujours en-
glué, dés qu’il s’y attardait un peu, par ces échouages qui
n'attendaient rien ni personne.

Le temps et la mort, par un sortilége éprouvé, vident le héros
gracquien de son tonus, l'attirant dans un espace neutre en
marge de la vie. Il s'éveille finalement de cette |éthargie avec
un « sentiment panique » qui le jette a sa voiture, « éperonné
comme s'il avait dormi par un sentiment d’'urgence sans conte-
nu >,

Au cours d’'une promenade devenue vite pour lui « assez dé-
courageante », un abattement voisin débouche pareillement,
chez Breton, sur le « déspanique de rebrousser chemin »
(AF 151-153).

Cette catatonie oblomovienne est aussi I'«ennui» qui
étreint les amants voyageurs et le narratefitdra, s'empare
de Corsaire Sanglot, et fredonne son refrain monotoneldans
Paysan de Parf&

L'incapacité a secouer I'engourdissement est quelquefois
manifestée par un penchant du corps a la pétrification, comme
celle des grands vieillards de pierreHdbdomeros Ce que
l'imagination retient ici de la pierre, ce n’est pas cette dureté de
diamant qui séduit Damoclés Siriel, mais sa pesanteur et son
inertie, qui fossilisent le corps et I'attirent vers la passivité de
l'inorganique.

La pétrification va de pair avec un gel de la matiére vivante :
les vieillards dHebdomerosperdent leur chaleur, et dans les
épais remparts de Coatliguen régne un «froid » qui
« dégris[e] » Simon, comme une «promesse gla€ed »ne
s'agit pas de cette froidure vivifiante et cristalline des beaux
paysages dHebdomerosni du froid cruel et purificateur de
Damoclés Siriel, mais d’un froid triste et insidieux, qui ralentit
le mouvement et refroidit le coeur.

La couleur blanche, enfin, est associée parfois a cette cata-
tonie, dans la mesure ou, liée a 'absence d’événement, elle est
« celle de l'effacement », celle «du vide et du néant », bien
pire que le « deuil noir », qui, lui, est au moins une « teinte », et

68.La Presqu’ile PI* 91, 94.
69. AUR 56-63, 189 ; LL, dans LL* 87 ; PP 158.
70. HEB 77 La Presqu’ile PI* 138.
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peint la mort sous des aspects « beaucoup moins lugubres que
le repos du blanc » (AUR 45). Guy Poitry signale ainsi, dans
I'ceuvre de Leiris, I'idée récurrente « d’'une lutte, par le noir de
I'encre, contre le blanc du néant de la page », qui a « partie liée
avec la mort » et le « néant.»

La blancheur est alors un état superlatif de la nuit — cette
«nuit [...] totale » qui emplit le cadre d’'une fenétre dans
cane 17 Liées a '« opacité », et rattachées aux « symboles
nyctomorphes », ces ténebres vont de pair avec I'angoisse de la
cécité décrite par Durand a travers la figure de l'avefigle
L'cedipien narrateur dBeuil pour deuils’inquiéte ainsi d’avoir
a devenir quelgue «nouvel Homeére », incapable de « guider
[s]es pas dans ces grandes étendues jaunes et ensoleillées ou les
fusils montent la garde des sentinelles mortes ». Couvrant d’'un
« voile de signification lugubre » le radieux spectacle de ['ile
Bonaventure, cette nuit épaisse inquiéte encore le narrateur
d’'un conte de Limbour : « Ah ! dans la nuit saurais-je encore te
reconnaitre et te deviner sous des voile§ ! »

Egarante et confuse, elle est liée au théme du reflet trom-
peur’. Poursuivant de « fugitives pensées », Corsaire Sanglot
marche, « reflété par les glaces et les miroirs des devantures »,
tandis que Louise Lame le cherche ailleurs, leurrée par des
mirages. Polies par un « démon, des chaussures noires vernies,
« plus brillantes qu’un miroir », reflétent d'impondérables chi-
meéres : « Qu’elles remettent leurs pieds blancs dans ces fins
brodequins a torture morale ®»

Joint aux déterminations néfastes de la nuit, le miroir se
double de représentations d'ombres projetées et mouvantes :
tandis que les compagnes de Corsaire Sanglot « se mirent dans
une psyché » et que la nuit « les enveloppe dans des reflets de
réverberes et masque leur étreinte », il passe sous leurs fenétres,
ignorant ou les trouver, et son « ombre projetée par un phare

71. G. PoitryMichel Leiris, dualisme et totalitép. cit, pp. 126-127.

72. ARC 65,36, 53. G. Durandp. cit, p. 101 sqg.

73. LL, dans LL* 122 ; ARC 15Conte d’'ét¢ SB* 64.

74.Cf. Durand,op. cit, p. 109.

75. LL, dans LL* 96 (le chapitre est d’ailleurs intitulé « Le palais des mira-
ges »), et 32. Voir encore DPD, dans LL* 127, ou le narrateur veut suivre une
femme qui s'éloigne : « mais j'étais ébloui et les reflets de mon visage dan-
saient devant moi comme autant de balles d’une fusillade de chasseurs invisi-
bles ».
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d’automobile tourne au plafond du salon comme une aiguille de
montre »°.

Symbole d'un désir qui s’auto-alimente, le reflet est enfin
celui de Narcisse, emprisonnant I'esprit dans ces « chambres de
miroirs » dont parle Aragon (PP 83). Le hérosDumuil pour
deuil se désespére de n'y rencontrer que sa propre image (« Le
miroir impassible et toujours neuf ne révéle que moi-méme »),
et c’est dans une «légitime défiance » qu’un esprit élevé doit
tenir de pareils objets. Crevel parle, quant a Ilui, du
« Narcissisme a l'infini rabaché » que créerait, au lieu de
I'infini, le dispositif de miroirs paralleles imaginé par Picébia

Par extension, la thématique du reflet trompeur entraine
celle des apparences artificieuses. D&tes-vous fous @éfi-
lent avec une profusion baroque le tarabiscotage des parures, le
luxe ostentatoire des salons mondains, le clinquant des colifi-
chets (EVF 12-13, 23, 44), les personnages aux identités faus-
se$® et les corps affreusement bricolés (EVF 129, 141-142,
152). Leiris stigmatise les « dorures » des casinos, et les salons
aux « patisseries de platre » (AUR 190, 37). Desnos dénonce
I'artifice des paysages — « carton-péate » et « portants de dé-
cor » — et Aragon lance une algarade contre la décoration des
jardins, simulacres de la nature originelle, « figuration crétine
du bonheur », « paysages faiblement inventés » ou s’acheve
piétrement I'existence des globe-trotters de la pa$sircette
thématique du toc et de l'artefact est liée cette qualité spéciale
de lumiere que I'on trouve dar$ebdomeros non pas clarté

76. LL, dans LL* 56. Ce theme se retrouve deiebdomerosavec des dé-
terminations pareillement égarantes : « Pendant les nuits d'insomnie, dans sa
chambre au rez-de-chaussée, il regardait le plafond faiblement éclairé par la
lumiere du dehors ; parfois une ombre passait sur ce plafond [...]. » Songeant
a des voleurs, il sort, muni d’'un fusil, mais dehors, « rien ; personne ». Seul,
transposant le theme du reflet dans le domaine sonore, résonne au loin
« I'écho » des cascades » (p. 26).

77. DPD, dans LL* 121, et LL, daiisid., p. 101. EVF 107 (« Ce qui, de toi,
dispose du miracle des miroirs conjugués ne saurait, malgré le plus héroique
propos, empécher que se glisse, entre les deux surfaces réfléchisseuses, ton
obsédant individu. »).

78. Yolande de Scabieuse est aussi I'espionne Myrto-Myrta — alias baronne
Von Veidt — derriere laquelle il y a encore la petite fille Camille. Sa tante
Rachel fait des prédictions — mensongeres — sous le pseudonyme de « Mme
Rosalba », et « Vagualame » lui-méme n’est autre que « René Crevel ».

79. LL, dans LL* 91 ; PP 149-150.
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spirituelle et dorée, mais éclairage artificiel des fétes malpro-
pres, «sous les globes d’acétyléne », dans les palaces ou «le
luxe et la luxure [...] étalent leurs feux d’artifice, leurs phares
maléfiques », dans les vitrines « ou le luxe, masquant hypocri-
tement la luxure, étal[e] sans vergogne ses feux maléfiques »
(HEB 28, 42, 93).

Ténébreuse comme la nuit, luisante a I'égal des miroirs,
«I'eau noire » — et par extension «l'eau hostile » — est le
troisieme grand symptéme nyctomorphe de I'angoisse devant le
temp$’. Elle est, chez Leiris, « I'océan mortel qu'une écume
d’éclats de rire ne parviendrait jamais a rendre moins amer »,
terminus des fleuves et lieu de tous les achévements. De Chiri-
co et Gracq évoquent quant a eux l'angoisse de la ndyade
Cette eau létale rejoint occasionnellement les symboles thério-
morphes dont nous parlerons plus bas, pour devenir « |'océan
en tempéte avec des gnomes hideux grimacgant et gesticulant
avec hostilité sur la créte écumeuse des flots » (HEB 17).

Associé a ce dernier théme de la noyade, on découvre
exemplairement, darfstes-vous fous, Tet « aspect secondaire
de I'eau nocturne » dont parle Gilbert Durand, «et qui peut
jouer le réle de motivation subalterne : lasmes $. Liées a
l'eau diluante, au flot qui emporte et charrie (comme la
« grande marée de tristesse » a laquelle s’abandonne Vagua-
lame), elles s'égrénent comme les minutes, en un leitmotiv
assorti ¢a et la d’'un sursaut de rage orgueilleuse ou de supério-
rité ricanant®&.

80. Durandpp. cit, p. 103.

81. AUR 151 .Cf. HEB 82, 109, et CA 93-94.

82. Durandpp. cit, p. 106.

83. Cf. EVF 15 (« “A l'aube jai révé de toi et jai pleuré...” »), 32 (« “J'ai
révé de toi et jai pleuré.” »), 82 (« Pleuré sur toi... pleuré sur toi... »), 102
(« “Cette nuit j'ai révé de toi, j'ai pleuré.” »). Sur le refus des larmes, voir
pp. 15 (« La pitié plus hypocrite, plus révoltante que la Société des Na-
tions »), 102 (« Dédaigneux du larmoyant nocturne [...], Vagualame se dit
qu'il entre toujours un peu de rage dans le composé chimique des larmes [...].
Vengeance, elle [Yolande] a voulu que son attendrissement servit de prison a
'homme, mais lui, semblable aux singes des jardins zoologiques, toujours
préts a rire des promeneurs, dont ils croient les pas limités par les barreaux de
leur propre cage, lui, a su pervertir la pitié dont la femme prétendit
I'encercler. »).
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La constellation des symboles nocturnes, réunissant les the-
mes spatiaux de la nuit opaque, de I'eau hostile et du miroir
égarant, s'ajoute donc aux symboles catamorphes pour consti-
tuer un espace « frustrateur », qui oppose a la progression du
héros des terreurs et des pieges. Nous allons voir cet espace se
compléter d’une troisieme catégorie de figures néfastes, issues
d'un bestiaire redoutable, et appartenant a ce que Durand
nomme les « symboles thériomorpties

La «terreur devant le changement » et I'angoisse de «la
mort dévorante », engendrent respectivement, écrit I'auteur, les
themes du grouillement animal et celui de la dévor&tidme
faune grouillante envahit en effet les récits de Péret, et des lar-
ves a la Jérébme Bosch peuplent la nuit sinistteadine 17

Mais l'angoisse de la métamorphose et du changement,
« premiere expérience du terffps s’exprime plus souvent a
travers le théme de linstabilité, largement développé dans
Hebdomerosou la plus difficulté majeure semble étre de trou-
ver un appui sir dans un monde ou tout n’est que fluctuance et
basculements. Ici les refuges sont éphémeéres (HEB 27, 30), les
paysages les plus riants recelent des pieges confondants (HEB
17, 81, 109), et I'on ne peut faire confiance a personne (HEB
58, 109, 129). Les images de la fonte, de la pulvérulence et de
la giration se déclinent, chez Leiris, dans le hideux défilé des
mois de I'année, sortis de douze trappes de théatre pour orches-
trer «I'abjecte symphonie utilitaire du temps ». Le mois de
janvier arbore un sourire «fond[ant] »; les épargnes se
« dissolv[ent] en averses » entre les doigts de février et mars ;
le pain carbonisé de juillet « n’est bientdt plus qu’une poussiére
noiratre bonne a farder les morts »; en aodt, I'« écume de
I'oisiveté se résfout] en gouttelettes blanches » ; sur le passage
d’'octobre et de novembre, se modifient inéluctablement les
fougéres, soumises a la « hideuse roue des cdlileurs

De cette thématique de la métamorphose et de
lindistinction, Durand montre comment I'on passe, dans le

84. Durandpp. cit, pp. 71-96.

85. Ibid., p. 95.

86.1bid., p. 77.

87. AUR 135-137. « Mais apres ces signaux d'infaillible détresse » surgit par
compensation I'immobile mois de décembre, « sous la forme d’'un immense
lac gelé » (p. 137).
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registre animal, a celui de la morsure et de la dévoration — le
« grouillement anarchique » se muant « en sadisme derifaire »
Le temps et la mort prennent la forme de prédateurs féroces : ce
sont les grands poissons noirs et carnassidighdiomeros
I'ogre légendaire dircane 17 le bétail anthropophageFtes-

vous Fous ?la bouche du Boulevard Haussman s’apprétant a
dévorer la galerie de I'Opéra danse Paysan de Parjs
l'affolant « claquement de machoires » Boulevard Saint-
Germain ou ces chiens aux crocs avides — rébus du nom de
Cronos? — dévorant des cerfs au débuAuarora?®.

Comme l'imagination retient surtout du prédateur la dent, le
temps dévorateur revét volontiers la forme d’armes tranchan-
tes : couteau pourfendant I'air, épée suspendue au-dessus d’'un
nouveau Damocl&s Par une variation sur le sens du mot
temps 'automne se fait couteau sous la plume de Crevel, et les
marchandes de mimosa « supplient le froid, cet avorton, de ne
pas les poignarder entre les omoplates » (EVF 17).

Apres I'exploration de cet espace marqué par les themes de
I'entropie, de la souillure, de I'immobilité catatonique, de
'opacité, du reflet égarant, de l'artifice, et d'une ménagerie
grouillante ou mordicante, nous allons voir des auxiliaires
contrebalancer terme a terme ces obstacles a la progression du
héros.

Au gouffre, répondent d’'abord la montagne et autres hauts
lieux, symboles apolliniens d’'une élévation vers un au-dela du
temps, assurant la « conquéte d’'une sécurité métaphysique et
olympienné' ». DansL’Amour foy la radieuse montée au pic
de Teide éléve, sous le signe de I'amour, de I'existence vers
'essence. La montée de Corsaire Sanglot avec Louise Lame
dans une chambre d’hétel située rue du Mont-Thabor est éga-
lement, a sa facon, une tentative pour s’affranchir par I'amour
de I'« odieuse hostilité de la mati&re, et I'on a vu I'ascension

88. G. Durandpp. cit, p. 89.

89. HEB 12 ; ARC 32 ; EVF 71 ; PP 21 (pour la métaphore de la mort dévo-
reuse, voir aussi p. 44) ; BSGuvres completes llgp. cit, p. 22 ; AUR 14.

90. Ibid., p. 32, et pp. 9 (« Le temps passait au-dessus de ma téte et me refroi-
dissait aussi traltreusement qu’e(t fait un vent coulis. »), 84 (« Nuit et jour la
mort me surplombait comme une morne menace. »).

91. G. Durandpp. cit, p. 162.

92. LL, dans LL* 31. On peut lire dans le choix de cette rue un jeu de mots
(monte a bord), mais aussi une référence au mont Thabor en Palestine, ou la
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de trés longs escaliers, semblant « monter du fond de la mer »,
manifester, dans IBoulevard Saint-Germajrune élévation de

la diversité temporelle et sensible vers l'ordre éternel de
l'intelligible.

On retrouve pareille valorisation des hauteurs déaisdo-
meros ou s'opposent aux gouffres amers du temps les ré-
confortants spectacles des « montagnes héroiques », dressant
« leurs cimes encapuchonnées de neige, toute brillante au so-
leil ». Mais la montagne chiricienne, radieuse a I'horizon, est
attristée par son caractére lointain, inaccessible. Fit-elle pro-
che, elle devient «grande montagne noire », calvaire et
« Golgotha»®, qui ne se laisse gravir qu’'au prix d’'une difficile
asces¥® Ce qui est retenu de la montagne chez Leiris, c'est
également sa pente escarpée, dont I'ascension réclame un dé-
pouillement initiatique ardu. Au chapitre V, la pulvérisation de
cette épreuve est ainsi saluée par « une joie défitantka
valeur strictement positive de I'ascension s’exprime plutbét par
la ligne verticale, réduite dans sa pureté conceptuelle a une
direction. Ainsi disparait « verticalement » dans le ciel, en une
soudaine assomption, un personnag®adint cardinal— texte
ol la verticale semble, selon la formule de Jacqueline Ché-
nieux, la « source de toute résurrectiéh Bans les derniéres

Tradition a souvent situé le lieu de la transfiguration de J&StisA.-

M. Gérard, Dictionnaire de la BiblegR. Laffont, 1990, article

« transfiguration », p. 1347.

93. HEB 14. Image voisine p. 42.

94. Ibid., pp. 56, 23Cf. aussi p. 92 : « cette montagne dont personne, parait-
il, n'a jamais vu le versant opposé ». La montagne est représentée comme un
espace intermédiaire, difficile a franchir, entre le monde sensible et celui de
lintelligible. Au sujet de I'entachement des symboles ouraniens par un pes-
simisme latent danslebdomeros signalons le théme du géant couché et
gémissant au sommet d'une montagne, congsidehu de son immortalité

(p. 92), et celui du péere perdu, évoqué avec nostalgie (pp. 116-119). Tous
deux sont rattachables a une mythologie du “Trés Haut”.

95. Cf. ibid., p. 48 : « Hebdomeros s’arréta dans une vallée qui se trouvait a
une bréve distance de la montagne principale qui s'élevait a l'est. Il devait
commencer une longue ascension nocturne d’'un moment a l'autre et avait
besoin de se recueillir [...] ».

96. Cf. AUR 147 (« Quand les alpinistes [...] sS’en vont au petit jour pour
tenter l'ascension d'une aiguille extrémement escarpée, [...] ils oublient
presque toujours d’abandonner au creux de cette plaine que je n’aurai jamais
fini de mépriser leur bagage abstrait de préjugés [...]. »), 150.

97. PC,Mots sans mémoire. 56 ; J. Chénieux,e Surréalisme et le roman
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lignes dAurora, la flechedu clocher de Notre-Dame, sur la-
guelle se fixe le regard du héros, indique aussi la voie ascen-
sionnelle vers une connaissance toujours plus grande.

Proche de la fleche est I'oiseau, dont Gilbert Durand note
gue limagination retient avant tout l'aile, conceptualisant
I'objet au profit de son pur mouvemé&ntCe théme ornitholo-
gique, dont leBestiaire de Claude Maillard-Chary signale la
suprématie statistique dans la zoologie surréaliste, est fortement
valorisé par Breton, chez qui « l'oiseau s’installe en nfébre
le vol splendide des oiseaux de I'lle Bonaventure devient allé-
gorie de I'essor de la pensée humaine et du « coup d’aile » de
'amour, de la poésie et de I'art (ARC 33). Méme détermination
positive de I'oiseau chez Leiris et Crevel, quoique sur un mode
nostalgique et révolt®. Un paragraphe d&entiment de la
nature fOt-il ironique, est encore consacré a cette apologie de
l'aile :

L'aile avec son caractere chanteur, la douceur de son duvet,

sa blancheur a priori, et I'ordre avantageux des plumes,

l'aile qui constitue un firmament aux fleurs. [...] Les statues
de leurs doigts liés lui envoient le salut du silence, que les
arbres dormeurs ne l'accrochent jamais, notre aile qui est
aux cieux comme sur la terre I'immatériel posé qui congoit
la matiére et se réfléchit de cette matiére et de sa négation
dans son affirmation déliée, eéfé.

On voit ici le theme de I'ascension se dépouiller de ses qua-
lités concrétes et glisser insensiblement vers un sens spirituel,
opposant a la déchéance morale la puretéatgd— épure
radicale de 'oisedff. La lIégéreté et I'immatérialité qui lui sont

op. cit, p. 279.

98. G. Durandpp. cit, p. 144.

99. J. Gracq, « Spectre du poisson soluble », pp. 133Pr&@rencesop.

cit., p. 146, et C. Maillard-Chary,e Bestiaire des surréalistesp. cit, p. 112
(l'oiseau est une « figure de proue du bestiaire surréaliste »).

100.Cf. AUR 17 : « Tous les oiseaux mourront de faim ou bien s’enfuiront,
déployant leurs ailes irritées, vers une région moins malsaine, s'il advient
d’en trouver une hors de ce continent semblable a un atroce pilori auquel la
vie est a jamais clouée..C#. aussi EVF 38-39.

101. PP 192-193. L'ironie porte sur 'emploi de I'aile comme topos littéraire
et symbole religieux, non sur ses valeurs positives en elles-mémes.

102.Cf. Durand,op. cit, p. 148.
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associées caractérisent par exemple, dzes-vous fous,da

« colombe immatérielle », «I'esprit flamboyant », la « danse
immatérielle du feu », ou la figure angélique de cette fille « si
légere que ses pieds sembl[ent] les feuilles d’'une plante que
nulle racine au sol ne fixe » (EVF 110, 106, 105, 113). Imma-
culé, 'ange se fait aussi jeune fille endormie en une heure im-
mobile « que ne salissent ni les navires, ni les épaves », dan-
seuse « vierge » du péle poursuivie par le héros d'un conte de
Limbour, ou vierge intouchable chez Leitis

Chez ce dernier auteur, la pureté est un absolu terrible et
magnifique ou s’anéantit tout ce qui n’est qu’humain. Comme
dansHebdomeroselle est liée au froid ; mais |a ou De Chirico
évoque le froid roboratif des « vents frais qui font revivre les
plantes et les fleurs et font sortir les animaux des terriers et des
repaires ou les avait chassés la chaleur de midi (HEB 80) »,
Leiris valorise la glace inhumaine et antiseptique diére
absolu™ ».

Ce froid glacial, lié a la dureté, a pour mission de vaincre les
agents émollients qui peuplent, on I'a vu, I'imaginaire de la
déchéance physique. Damoclés Siriel proclame son goGt pour
tout ce qui est « dur », etebdomerosxalte les corps jeunes,
fermes et vigoureud¥. Cette santé du corps se double, par glis-
sement, d'une idée de travail constructif, associé aux schémes
verticalisants chargés de contrecarrer les forces destructrices et
éparpillantes du temps. Au nord, « c’est la joie du travail », et
dans un batiment merveilleux, ou « la joie continu[e] grace au
travail enfiévré des ouvriers qui v[eulent] que tout [soit] termi-
né pour la date fixée », résonnent les «chants joyeux
d’hommes contents d’étre a I'ceuvre » (AUR 78, 18).

La régularité mathématique des formes conjure, paralléle-
ment, les menaces de l'informe et du «sans mesure »: le
« géométrique », la rigueur des constellations, le «vaste plan
nu de la terre bien égale lorsqu’elle est dépourvue de toute irré-

103. EVF 104 |'Enfant polaire SB* 55 ; AUR 161.

104. AUR 158.Cf. aussi pp. 83, 87 : Damoclés Siriel aime tout ce qui est

« froid », par opposition au « tiede » — objet d’horreur. |l ne fait 'amour
avec les esclaves du temple qu'aprés les avoir longtemps fait mettre au
contact de la glace, ayant ainsi 'impression de caresser non plus des femmes,
« mais des rivieres gelées et des étangs solides ».

105. AUR 83 ; HEB 17, 44.
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gularité », sont associés par Damoclés Siriel a ce qui est « éter-
nel ». DansHebdomerosles cours aux jardins « oblongs et
géométriques » la «symétrie consolante » des boites de
conserve, ou « |'équilibre et I'harmonie des lignes », sont éga-
lement valorisés. Dans Boulevard Saint-Germajriles formes
géométriques (triangle rectangle, « polygone régulier »...)
contrastent avec I'anarchie ambiante, et semblent contenir la
promesse d’'un ordre cackfé

Qui dit élévation dit aussi détachement de la pesanteur ter-
restre. Au charme maléfique qui faisait sombrer le héros dans
une passivité catatonique et le liait a la terre dans les images de
la chute, s'opposent les ondoiementsdélié : « I'acrobate » si
souple « qu'il nest pas méme possible d’'imaginer d’os a son
corps » (EVF 103), la flamme de la raffinerie qui danse a
I'horizon du paysage déa Presqu’ile la flamméche de la
lampe haut tenue par le hérog\dfora, et tous les avatars de
cette forme stimulante et précaire dans la suite du récit:
« guenille desséchée », « haillon de taffetas », « meche », « feu
follet », « boucle de cheveux », « petite plante jaune et soyeuse
fixée au faite d’'une planche raboteuse et surplombant en feu
follet le désert d’'une banlieue de désastre [...] » (AUR 145-
146). Crevel évoque l'image, voisine, d'un « lambeau miséra-
ble et sanglant » qui sera « de 'univers entier I'unigue, l'ultime
vestige » (EVF 72).

Durand invite a prolonger cette symbolique du délié par le
théme du trophée ou du talisman, c'est-a-dire du symbole
« détaché de son contexte temporel », dont la conquéte est « la
premiére manifestation culturelle de I'abstractiéfi. skes par-
ties du corps d'Osiris ayant été réparties par le monde, on voit
en effet, dané\rcane 17 le regard des enfants se porter électi-
vement vers «la téte », qui a vraisemblablement valeur
d’archée, de principe de vi& Ce symbolisme positif de I'objet

106. AUR 83 ; HEB 44, 107, 116 ; BS@uvres complétes lllpp. cit,

pp. 26, 29.

107. G. Durandop. cit, p. 161.

108. ARC 93. Jung note que la téte d'Osiris, ayant traversé la mer (aprés le
découpage du corps par Seth), a été, « pour cette raison sans doute [...], mise
en relation avec la résurrection ke§¢ Racines de la conscience : études sur
I'archétype(1954), 1995, p. 285) Plus généralement, Jung met la téte coupée
en relation avec le symbolisme alchimique de la « chose ronde », c’est-a-dire
la «[...] substance mystérieuse (I'arcane), la substance de transformation. La
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détaché éclaire sans doute le rite de décapitation d’'une mouche
dansLa Nuit du Rose-HOt€NRH 275-277). Elle trouve, enfin,

une extension dans un conte de Limbour, ou un bouton, prove-
nant de la robe de la femme aimée, constitue un puissant « talis-
man », en quoi « se concentrent tous les secrets de la lumiére »,
et qui détourne le héros d’un péril imminéht

Les symboles ascensionnels répondent ainsi trait pour trait &
ceux de la chute. Au gouffre ténébreux, fait contrepoids
I'élévation salutaire ; aux énergies destructrices de la déchéance
physique et morale, s’opposent des forces constructives et ver-
ticalisantes ; la lourde inertie catatonique qui lie le héros a la
terre est conjurée par le théme du délié. Tout comme le gouffre
était associé aux déterminations maléfiques de la nuit, nous
allons voir maintenant I'ascension se combiner avec les images
de la lumier&®, recensées par Gilbert Durand sous le titre de
« symboles spectaculaires ».

Nappe sensuelle, la lumiére est liée, chez Aragon, a la
femme et a la blondeur — a quoi un paragraphe ému est consa-
cré dand.e Passage de I'OpérdJne statue du parc des Buttes-
Chaumont, lancée dans une tirade ou s’accumulent les symbo-
les ouraniens (le ciel, la dureté minérale « que redoutent les
nuits », la souplesse de la danse, les oiseaux), conclut par cette
déclaration photophile : « nous [...], négations du temps que le
soleil inonde » (PP 51-52, 191).

décapitation signifie donc I'acquisition de la substance mystérieu$e [
(ibid., p. 178).

109.Le Calligraphe SB* 101. La conclusion paradoxale de I'épisode montre
néanmoins quelle distance prend Limbour avec les symboles de I'immortalité
et de la lutte contre le temps : « Fier talisman ! qui me fait sentir la fragilité de
toutes choses : il ne peut me préserver contre la mort, ni contre aucune catas-
trophe. Comme, au contraire, il me fait me sentir vulnérable, mon sang tou-
jours prét a s’échapper. Il est, perpétuelle et légére, mon Ode a la Mortalité »
(pp. 101-102).

110. Associée par exemple & un Orient mythique fonctionnant comme
« catalyseur a la révolte surréaliste contre la civilisation occidentale », comme
'a montré Marguerite Bonnet (« L'Orient dans le surréalisme : mythe et
réel »,Revue de littérature comparée® 4, oct.-déc. 1980, pp. 411-424. Cité

p. 417) Elle cite cette déclaration de Breton dan€#&sers du jour. « C'est
d’'Orient que nous vient aujourd’hui la lumiéreilsid., p. 414).
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Une lumiére « éternelle » et dorée s'oppose pareillement,
tout au long dd.a Nuit du Rose-Héteh la « marée montante
des ombres'¥.

Cette lumiére radieuse — nimbe ou couronne — s’oppose,
dansHebdomerosa la violente lumiére artificielle des palaces,
(dont nous avons vu les déterminations maléfiques). Elle gagne
encore en abstraction, jusqu’a se faire transparence immobile et
sereine : c’'est la lumiére de I'horizon brillant « d’une pureté
helvétique », la « clarté » des pays du nord, « I'air clarifié », la
« lumiére de la lune » qui baigne le paradis d'un golfe enchan-
té, ou la lumiere du soleil rasant, « teignant chastement de rose
les statueé’ ».

Cette clarté glisse souvent chez Breton — qui a nommé sa
fille Aube et intitulé I'un de ses recuelint du jour— vers
la pure transparence, opposée aux déterminations négatives de
I'opacités,

Chez Desnos, la lumiére gagne en intensité pour éclairer
« douloureusement », sous forme d’'un éclair, « les mystérieuses
arcanes » de l'imagination du narrateur (LL, dans LL* 104).
Dans Aurora, éclate enfin une lumiére dure, aveuglante et
blanche : I'héroine « se dress[e] brusquement dans sa majesté
dure d’éclair », et I'absolu revét la forme d'une « étincelante
nudité blanche ». C’est encore une « marée de lumiére », image
d’'une révélation aveuglante, indicible et terminale, qui déferle
sur le voyageur dRoint cardinalau terme de son voyage

De méme que la lumiére s’oppose aux ténebres opaques,
I'extra-lucidité du voyant combat I'angoisse de la cécité :
Mme Sacco, consultée par Breton — sur le compte de qui elle
ne s'est « jamais trompé » — est si accréditée, qu’'une prédic-
tion d’elle fait renoncer a obtenir de Max Ernst un portrait de

111. NRH 102. Entre de nombreux autres exempfeaussi p. 32.

112. HEB 78, 80, 27- 28. M. Angenot parle, au sujet de la lumiére qui entoure
la merveille, d’« aura ».Gf. op. cit, t. I, vol. 2, pp. 978-984, « L'image de
l'aura ».) La lumiére ouranienne, écrit Durand, possede a la fois une nuance
«dorée» et une nature diffuse,ircolore ou peu colorée», qui lui confére

son caractére « purissimeQq. cit, pp. 164-165).

113. « Extrémement fréquents sont les termes évocateurs twanspa-
rence», écrit Julien Gracq au sujet Beisson solublé« Spectre du poisson
soluble »,Préférencesop. cit, p. 147)Cf. aussi ARC 51 (I'image du rocher
Percé devenanttransparente»).

114. AUR 138, 161 ; P@Jots sans mémoirg. 56.
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Nadja. La Mme Rosalba tes-vous fous, Dour étre voyante

de pacaotillen’en est pas moins le guide chez qui Vagualame,
égaré, va chercher une direction a sa vie — et il suivra finale-
ment ses prédictioHs

Prolongement du voyanieeil oppose aux traitrises des té-
nébres un regard lumineux et limpide, source de vie et rempli
des beautés du jour. Breton voit les yeux de Nadjauvrir le
matin » sur le monde comme un signal d’espoir, et les « yeux
de fin d’orage » d’Elisa le porteront, des années plus tard, a la
«source méme de la vie spirituelfé®» Fourré décrit les
« admirables yeux » qui « seuls viv[ent] » dans le visage d’'une
paralytique, ou de jeunes yeux « aux douces prunelles bleues »,
dont l'acuité «rayonne dans son invincibilité sur toutes les
merveilles du monde™. Dans une version plus combative,
I'ceil de lumiere se fait arme daAscane 17 organe percant du
lynx, brillant d'un « feu sombt& », et son acuité surhumaine
rejoint la panoplie tranchante des symboles diairétiques que
nous examinerons plus loin.

Aux trompeurs et illusoires reflets qu'on voyait, chez Des-
nos, égarer le héros, fait encore contrepoint la lueur éternelle
qui guide laventurier au milieu des ténébres. Leitmotiv
d’Arcane 17 elle est I'étoile qui tremble au dessus de la poésie,
le point lumineux dans la nuit au sommet du rocher Percé,
« I'étoile qui fait oublier la boue », celle encore qui surplombe
le visage d’Elisa, ou celle du grand matin, qui livre son secret a
la fin du récit — et a laquelle fait référence le tiftel 'étoile
du berger — et celle de la place de I'Etoile — guident encore
les pas danka Liberté ou I'amour ! ou I'éternité est représen-
tée sous les traits d'une femme aux yeux « brillants dans
I'obscurité », et au visage « a peine éclairé mais visible dans la
nuit claire de Paris » (LL, dans LL* 22, 114).

115. NAD, note de la p. 93, et p. 124 ; EVF 17.

116. NAD 132; ARC 85-86 (méme valorisation de I'eeil aux pages 25, 27, 29-
30, 50).

117. NRH 218, 259-260Cf. aussi, p. 253, les « yeimmenses » d’Hermina
Gouverneur éclairant sa « belle téte crucifiée »).

118. ARC 98Cf. ibid., p. 87 : « Dans le seul angle qui restait encore muré de
ténebres, les griffes de mille lynx lacérent tout ce qui empéchait de voir ».
119. Ibid., pp. 11, 16, 23, 87, 107. Ce theme est déja présentNizdjs,

p. 81.
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Nous avons vu la pure et sereine lumiére céder la place, ici
et la, a des symboles plus combatifs la clarté diffuse se
concentrant en éclair fulgurant, la limpidité du regard se muant
en acuité percante. La lumiére rejoint alors le symbolisme du
glaive purificateur, dont Gilbert Durand a décrit les avatars
sous le titre de « symboles diairétiques ».

Sil'on a vu le temps, dans sa version thériomorphe, prend la
forme de crocs acérés et d’instruments tranchants, des héros
prométhéens s’emparent de ses armes mémes pour les retourner
contre lui. Damoclés Siriel, terrorisé par la mort qui le sur-
plombe telle I'épée de son antigue homonyme, la conjure en
s'identifiant a elle, persécutant ses semblables de son
« admirable couteau » sacrifici8l Aux formes rondes et
concaves du temple de laFéminité» (« vase » des hanches,
«cour légérement convexe », «puits profond du nombril »,
« hémisphéres » des seins, « grottes », «ravin », « bassins »,
« arcade », « escaliers spiraux », «coquillage » du sexe), il
substitue un arsenal de formes aigués et saillantes:
« épingles », «croc de boucher », « équerres » et « compas »,
« scies », «serpents », «fer de lance », « béche », « pioche ».
Autant d’avatars du glaive masculin chargé d’exorciser cette
« féminité louche », dont Durand a montré les affinités imagi-
naires avec les puissances hostiles du t&mps

Dans le méme récit, ldentse substitue au glaive pour infli-
ger, aux femmes esclaves du temple, de profondes morsures. Le
poéme introducteur déa Liberté ou I'amour !évoque les
«dents d'acier » qui «triomphaient du scorbut » (LL, dans
LL* 13), et Vagualame se repait avec une frénésie fétichiste,
nous l'avons vu, d’'un bouquet de pivoines évocatrices des
joues roses de son infirmiere. Peut-étre faut-il rapprocher de
cette passion mordicante I'épisode doulevard Saint-
Germainou l'un des protagonistes envisage d’ouvrir le corps
de dactylos pour compléter ses études d'anatomie. Quelques

120. AUR 90. On reconnait des avatars de ce couteau dans le « glaive » figu-
rant sur 'écusson de Paracelse (p. 109), dans la « pointe d'aiguille de I'acier
éternel » qui déchire, dans I'esprit du héros, toute espéce d’agitation autour de
lui (p. 28), et dans la proue du navire qui fend la mer « comme un ciseau de
drapier » (p. 30).

121. G. Durandop. cit, pp. 179, 133. L'épisode de la restructuration du
temple est aux pages 90 a 93ufora.
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pages plus loin, la vision de I'une d’elles dévorée par un ho-
mard prolonge ce fantastfe

Au glaive antique ou a son équivalent dentaire se substituent
d’autres armes encore, spécialement dans la lutte du héros
contre la matiére amorphe et la catatonie décrites a la rubrique
des symboles catamorphes. Damocles Siriel frappe a coups de
silex les corps de ses victimes, espérant qu’il en jaillira « non
pas la pourriture du sang, mais des étincelles capables
d’embraser le ciel (AUR 82-83) ». On retrouve chez Breton le
méme geste archaique de lapidation, lorsqu’'un pesant malaise,
joint & un sentiment de découragement, I'éloigne inexorable-
ment de sa compagne : «Je me souviens, passant assez loin
d’eux, de lirritation singuliere que me causa une troupe
d'oiseaux de mer affairés et jacassant contre une derniére
frange d’écume. Jallai méme jusqu’a leur jeter des pierres,
mais mon geste seul les faisait s’ébranler d'une seule masse et
retomber un peu plus loin d’'un vol lourd » (AF 151).

Sous l'influence de Sade, feuetinspire a Desnos des pa-
ges dont la valeur érotique se double d’'une signification ésoté-
rique et initiatique : il faut fouetter lmateria primaindifféren-
ciée, afin de la purifier et de la spiritualiser, en vue de
I'accomplissement du Grand (Eu¥#fela tres précise étude de
Claude Maillard Chary sur le bestiaire surréaliste permet de
rattacher a cette violence flagellatrice le symbolisme positif,
décrit plus haut, de l'aile, développant dans son usage diairéti-
gue «une violence percutante et tranchante qui la situe a
I'avant de la morphologie combative du bestfaire.

Pour secouer l'inertie et I'indifférence d'étres lisses apercus
par Hebdomeros, c’est, de facon plus moderne, au plastiquage
gu'il est envisagé de recourir. Rencontrant pareillement un
dormeur insensible a toute sollicitation, I'un des protagonistes

122. BSGEuvres complétes llbp. cit, p. 31.

123. Dans les rituels de « torture initiatique », pratiqués en vue de la transmu-
tation spirituelle, « les séances de flagellation sont a-peu-prés partout attes-
tées ». (S. Vierngp. cit, p. 26) A. Van Gennep signale aussi 'emploi de la
flagellation comme rite de séparatiop( cit, pp. 113, 116, 118, 154, 248-
249). Il indiqgue qu'elle peut toutefois intervenir aussi dans un rite
d’agrégation.

124. C. Maillard-Charyi.e Bestiaire des surréalistesp. cit, p. 118.
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du Boulevard Saint-Germaitui entaille le poignet d’un coup
de canif, puis tire sur lui une balle de revolter

Le désir de faire réagir la torpeur matérielle, qui nous scelle
dans notre matiére humaine et mortelle, s’exprime enfin par un
désir profond de scandale. Un théme insistant de transgression
des tabous imprégne ainsi les premiéres pdi¢sbdomeros
«la nature de I'homme est faite ainsi; on est gourmand de
drames, de tragédi€s». Vagualame chante, quant a lui, de
provocantes obscénités a Yolande (EVF 124).

Gilbert Durand invite enfin a rattacher aux symboles tran-
chants certains kites de coupure, tels que le rasage ou la
coupe des cheveux, « dans lesquels le glaive minimisé en cou-
teau joue encore un réle discret », et qui indiquent une spiritua-
lisation. Passage de I'Opéra, les boutiques des barbiers et coif-
feurs deviennent en effet le lieu d'un dépouillement de la
matieére qui retient I'esprit au réel, et s'élevent a la dignité de
vestibule du révé..

Par une extension métonymique du théme de l'arme, le
guerrier, symbole de souveraineté virile, est une référence ré-
confortante danklebdomerosou une soldatesque purificatrice
— « guerriers barbus au profil trés pur et empreint d’'une beauté
virile » — s’abat de loin en loin, comme les légions de
I'Apocalypse, sur les villes impures et leurs lieux de corrup-
tion'?2,

Dans leur volonté de percer les mysteres, les protagonistes
enquéteurs deBernieres Nuits de Parist duBoulevard Saint-

125. HEB 9 ; BSGEuvres complétes lligp. cit, pp. 23-24. On songe en-
core a ces lignes dBecond manifeste du surréalisnogl Breton, contre les
habitudes de pensée qui entretiennent « I'absurde distinction du beau et du
laid, du vrai et du faux, du bien et du mal », signale que le surréalisme
n'attend « encore rien que de la violence », I'acte surréaliste le plus simple
consistant « revolvers aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au hasard,
tant qu’on peut, dans la foule M#nifestes du surréalismep. cit, p. 78).

126. HEB 12. La chute d'un chandelier dans un piano ouvert créerait sire-
ment une « catastrophe ibidl., p. 8) ; le vase qui « valait tres cher » a été
brisé par le jeune Hebdomeros (p. 10) ; le fait que le pécheur n'ait pas été
dévoré par les grands poissons noirs procure une « déception » (p. 12).

127. Durand,op. cit, p. 191 ; PP 49-58, 115-120. Dans un épisodé.ale
Liberté ou I'amour !Corsaire Sanglot entre se faire raser chez un barbier, et
sa pensée s’évade : «[...] la mer mourant a ses pieds I'enivra d’'air salin. Le
sable était fin. » (p. 93).

128.Cf. HEB 43, 92-93, et 14 pour la citation.
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Germainsont de lointains cousins de ces antiques guétfiers

lIs rejoignent par ailleurs les symboles spectaculaires de la lutte
contre le temps, dans la mesure ou tout détective a pour charge
d’'« élucider », de tirer au clair des affaires ténébreuses.

Enfin, le feu seconde le glaive dans sa fonction antisepti-
que : dansArcane 17 il « brile » et « réveille ». Il apporte le
« bouillonnement incessant des idées dissidentes » au « morne
étang » pestilentiel ol «les idées viennent s’ensevelir dés
gu’elles ont cessé de mouvoir I'homme » (ARC 79). Vagua-
lame réve avec amertume de le voir éclore, de ses poumons
malades, en une grande flamme jailliss&htEeu parent de la
flamme du dragon, a la fois destructrice et vitale, il est le « feu
de la vengeance », qui éclate en «soleil subit» contre
I'attendrissement des larmes et le flot trop berceur du t€mps

Cette derniere série de symboles enrichit finalement d’'une
troisieme variante les stratégies du héros : loin de tourner le dos
a I'angoisse du désespoir nocturne pour sourire aux promesses
de la lumiere, ou de s’éloigner, par quelgue lévitation sanitaire,
des impuretés de I'« en-bas », il s’agit de forcer belliqueuse-
ment les puissances du temps a « rendre I'ame ».

Devant ces images si fortement amplifiées, et si catégori-
quement affrontées, on ne peut, en définitive, qu’étre frappé par
la conformité de la production surréaliste a la logique du récit
réaliste-lisible « Améliorateur » ou « dégradateur » de son
sort, I'espace traversé par le héros se partage entre des zones
fastes — ou il trouve aide et réconfort, se voit guidé par des
lumieres, tiré vers les hauteurs, fourni en armes légendaires —
et des zones néfastes, ou s'accumulent gouffres amers, ténébres
opaques, et monstres aux Crocs acéres.

Cependant, nous avons vu souvent, au premier chapitre de
ce livre, le geste oppositionnel et séparateur se commuer en

129. Le «roman policier lui-méme, qui constitue I'un des aspects les plus
singuliers du folklore contemporain, prolonge, sous les apparences du duel
entre le détective et le criminel, I'inspiration des romans de cape et d'épée qui
fut plus anciennement celle des romans de chevalerie » (G. GUudgthé et
MétaphysiqueFlammarion, 1953 ; cité par Durarg. cit, p. 184).

130.Cf. EVF 36-37, 85. L'image se retrouvera dadstour foy ou 'amour

est associé a un « grand iris de feu partant de moi » (p. 140).

131. EVF 71-72Cf. aussi p. 100 : « Tu réves d’'une bouche qui sentirait le
géranium, d’'un cceur pétale a seve de sang, arraché a quelque mystérieuse
corolle et flamboyant du feu méme qui sert de noyau a la terre ».
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embrassement conciliateur. De méme allons-nous voir le héros
tendre «a exorciser les idoles meurtrieres de Kronos, a les
transmuter en talismans bénéfigides. Dés lors, la notion
temporelle d’alternative, qui sous-tend le «régime diurne de
limage », tend a s’abolir au profit du principe spatial
d’ambivalence, régnant sur son « régime nocturne ».

Les images de la chute, si hostiles lorsqu’elles étaient oppo-
sées a l'ascension libératoire, tendent alors a s’'«euphé-
misef* » en des représentations d’enfoncements progressifs et
de lents avalements.

Revalorisé, le gouffre perd sa réputation mortifere pour se
faire profondeur fertile, ou gisent les ressources cachées du
psychisme : «regrette ce gouffre lyrique dont pas une sonde
n'elt touché le fond », se désole Vagualame en parlant de sa
jeunesse (EVF 105). Espace des énergies enfouies, I'abime est
aussi le lieu ou «I'on descend pour remonter le temps et re-
trouver les quiétudes prénatales », écrit Dufan@hez Gracq,
le theme de la fourrure et des riches tissus se double ainsi d'une
réverie de la profondeur, invitant a la tiédeur des enfouisse-
ments et a I'oubli du temps. Dans ces grottes reste embusquée
la mort, mais une mort qui engloutit la durée, et, par la, se
confond avec I'immortalité figurée comme trésor, or des pro-
fondeurs. Dans les eaux « noires et transparentes » d’'une riviere
gui coule au creux d'une gorge raide, le regard d’Albert cher-
che «un anneau d’or aux pierreries fabuleuses, ou un poignard
encore englué du réseau de ces filaments rouges et indélébiles
qui rendent a jamais si improbable la dilution compléte du sang
humain dans I'eau ». Grotte au trésor, le gouffre, tout en gar-
dant quelque chose d’équivoque, rejoint alors le symbolisme
diurne et positif du sommet — et les inquiétantes « eaux noi-
res » se voient dotées, avec la transparence, des qualités bénéfi-
gues de l'eau lustrale. Dans la suite de I'épisode, Albert com-
prend en effet le « seméel» du paysage lorsque, penché sur
I'eau profonde, il réalise ne I'avoir considéré jusqu’alors @qu’
I'envers», et le voit «mont[er] » de la surface. Le « ciel » de-
vient dans le reflet un « gouffre miséricordieux et désormais

132. Durandpp. cit,. p. 219.
133.1bid., p. 226.
134.1bid., op. cit, p. 230.
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immédiatement ouvert, ou 'homme p[eut] enfin plonger sans
retour, et satisfaire sans retenue ce qui se révelle] a l'instant a
Albert étre son plus naturpenchant>. L'abime devient accés
aux sommets, et la mort, passage vers I'éternité (CA 100-102).

La torpeur cataleptique qui lie le corps a la terre et se ratta-
che aux déterminations négatives de la chute, devient elle aussi
voie d'accés aux énergies vitales. C'est avec exaltation que
Corsaire Sanglot découvre I'ennui, qui, en débarrassant I'esprit
« de tout pittoresque et de toute sentimentalité », crée le vide, la
blanche absence dont paradoxalement tout peut jaillir:
« L’ennui, I'ennui que je cultive avec une rigoureuse incons-
cience pare ma vie de l'uniformité d’ou jaillissent la tempéte et
la nuit et le soleil. » Le héros, dés lors, « comprend enfin qu’au
lieu d’ennui, il a trouvé le désespoir pareil a I'enthousiasme »
(LL, dans LL* 87, 93, 99).

La valeur sinistre de la nuit est également invéisgdean
Gaulmier, aprés avoir noté ses aspects angoissants\ddjes
et dans les réves d&ases communicantta voit s'illuminer,
dans la promenade nocturne dé&mour foy « comme une
promesse de bonheur, propice a la douce descente en soi sous la
conduite de la magicienne aifiée. A la « nuit [...] totale »,
succede, dans le cadre de la fenétheaiine 17 « la vraie nuit,
la nuit débarrassée de son masque d’épouvantements, elle la
supréme régulatrice et consolatrice, la grande nuit vierge des
Hymnes a la Nuip. Aux ténébres primitives, se substitue la
nuit transparente, « sans fond comme le diamant », envelop-
pante et maternelle, chargée d’'« enchantements » et de « par-
fums » (ARC 66-67). Espace des mystéres et des prodiges, elle
est a Vagualame « [sa] plus belle, [sa] magnifique, [sa] seule
vengeance. A la minute ou l'astre a préciser enfin chavire,
parce qu’il n'y a plus de fait, mais simplement des risques,
alors, du jeu d’'ombre et de lumiéere nait le miracle de transsubs-
tantiation. Tout devient pourpre a notre orgdéei. La nuit

135. Sur 'ambiguité des valeurs de la nuit surréaliste, voir M. Angepot,

cit., t. I, vol. 2, pp. 810-834 (« La nuit du surréel »).

136. AF 68-77, et J. Gaulmiesp. cit, p. 167.

137. EVF 106. On trouve une déclaration voisine daisprit contre la
raison: « Nous savons que l'esprit attentif aux contours, docile aux objets,
soumis a leur apparence ordinaire, comme on lui a si longtemps conseillé
d'étre, n'aurait pas de vie propre et méme, a vrai dire, n'existerait pas. Ainsi
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apparait ainsi comme un envers du réel. Comme dans ces my-
thologies dont parle Gilbert Durand, «[...] la valeur des choses
y est inversée : ce qui était vieux, abimé, pauvre, mort sur la
terre, y devient neuf, solide, riche, vivant®». Ce n’est pas
seulement la nature de la nuit qui se transforme, mais sa fonc-
tion : Michel Carrouges discerne ainsi chez Breton un « appel
aux puissances des ténébies, en une formule qui peut rebu-

ter par sa connotation satanique, mais n'en décrit pas moins
avec justesse la réhabilitation des forces occultes exprimée dans
Arcane 17. Osiris, rappelons-le, est un dieumgir », et Julien
Gracqg note que ce mot « polarise négativement par rapport a
I'attraction luciférienne tous les champs magnétiques sur les-
quels flotte le drapeau de Bretty.

A l'eau nocturne et temporelle, qui fuit et qui emporte, se
substitue encore cette eau riante, liée « a la fluidité du désir »,
dont Ferdinand Alquié releve la présence dBogsson solu-
ble'*. L'océan désert et mortel devient une mer chaude, enve-
loppante et douce, cette «mer du réve » dont Pascaline
Mourier-Casile a montré le lien avec I'érotisme chez Deéhos

Lié aux traitres miroitements de I'eau dans le régime héroi-
gue de I'imaginaire, le reflet est sans doute I'une des valeurs les
plus aisément réversibles de I'espace surréaliste. Le passage de
I'Opéra, avec ses vitrines et ses miroirs, son café Biard pareil &
un « palais de reflets », son espace en « trompe-I'ceil » (symeé-
trique au trompe-lI'ceil de la réalité extérieure), est un « navire
d’illusions », ou les yeux du promeneur « passent et repassent
en agitant leurs trousseaux de reflets » (PP 74, 61, 63). Mais

I'homme libre dédaigneux de la conscience et de son joug aspire a la nuit, son
bonheur, sa liberté ©p. cit, p. 63).

138. Durandpp. cit, p. 248.

139. M. CarrougesAndré Breton et les données fondamentales du surréa-
lisme op. cit, pp. 39-64 (« L’appel aux puissances des ténebres »).

140. ARC97, 99; J.GracgAndré Breton: quelques aspects de
I'écrivain, Corti, 1989, p. 39.°F édition, Corti, 1948.

141. F. Alquié,op. cit, p. 81. Suivent la mention des images d’eau heureuse
qui impreégnent le premier texte @misson solubleL’auteur fait ensuite un
rapprochement avec le goQt de Dali pour larchitecture modern’style aux
« ondulations dures de l'eau sculptée » (Dali, « De la beauté terrifiante et
comestible de l'architecture Modern’ style op. cit, p. 70), et avec son
esthétique de la déliquescence et de la fluidification des solides.

142. P. Mourier-CasileDe la chimere a la merveilleop. cit, p. 235. Chez
Desnos I'érotisme, écrit l'auteur, « est du c6té de la mer » (p. 236).
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I'égarement auquel il convie n'en est pas moins exploration
enchantée de ces « zones mal éclairées de I'activité humaine »,
ou les « erreurs » des sens « ne sont pas que des piéges gros-
siers, mais de curieux chemins vers un but que rien ne peut[...]
révéler, qu’'elles » (PP 20, 15). Du reflet, ce sont également
lirisation, I'enchantement et le chatoiement de nuances que
retient Fourré?,

Dans le registre thériomorphe, la terreur d'étre croqué par le
temps devient abandon a un avalement doux et progressif. La
calanque ou pénétrent Aldo et Vanessa damsRivage des
Syrtes— « piége », dont la machoire se « referme » sur eux —
s'avere un « puits d’oubli et de sommeil », lieu d’'une « obscure
croissance de forces ».

Réciproquement, le fantasme de dévorer l'autre se mue en
geste de communion, et la manducation devient baiser : Breton
baise en silence les dents de Nadja. Elle dit alors gravement :
« La communion se passe en silence... La communion se passe
en silence. » C'est, lui explique-t-elle, que ce baiser la laisse
sous l'impression de quelque chose de sacré, ou ses dents
« tenaient lieu d’hostié& ».

Cette réversibilité des symboliesnd a abolir les différencia-
tions nécessaires au déroulement narratif, en remplacant alter-
natives et conflits par la contemplation d’'un monde ambiva-
lent : entre vie et mort, « entre haut et bas », « dans la zone ou
se heurtent le blanc et le noif® « Il ne s’agit plus simple-
ment », écrit Pascaline Mourier-Casile, «de valoriser a
I'extréme les Ténébres, d’exalter I'obscuiitEntrele jour et la
lumiére. Une procédure autre ici est a I'ceuvre, celle de
I’'harmonisation des contraires et de la conciliation des antino-
mies. »* Entre ténébres et lumiére (dont M. Carrouges évoque
avec force « l'association spontanée » chez Bt8}pta prose

143. Cf,, entre autres, le « miroir de la Loire magique, semée d'images, de
souvenirs, de réves... » (NRH 120).

144. NAD 108-109.

145. PS 70 (méme expression dans B&Ejvres completes lllpp. cit,

p. 22) ; PP 15. Cf aussbid., pp. 135-136: «[...] je suis le passage de
'ombre a la lumiére, je suis du méme coup l'occident et l'aurore. Je suis une
limite, un trait. Que tout se méle au vent, voici tous les mots dans ma bou-
che ».

146. P. Mourier-CasildDe la chimeére a la merveillep. cit, p. 294.

147. M. CarrougesAndré Breton et les données fondamentales du surréa-
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narrative céde le pas a linspiration poétiqgue. Les enchaine-
ments syntagmatiques disparaissent au profit de substitutions
paradigmatiques, en des tableaux dont les texteBoikson
solubleoffrent de bons exemples.

Dans une atmosphére a la fois nostalgique et radieuse, on y
voit se méler I'éphémere et I'éternel, le souvenir et I'avenir, la
fatalité du destin et la lumiére d'un au-dela du temps. Si les
heures qui s’écoulent dans ces pages sont celles de 'oubli et de
la mort, si elles infligent les souffrances de la brisure amou-
reuse et du lien perdu avec la Mére, elles sont aussi douceur du
concret, plaisir des jours ou jouir du poli d’'un bijou, de la jo-
liesse d'un duvet de cygne. Cette ambivalence est par exemple
celle, au texte 20, d’un miroir qui reflete un flot de souvenirs :

« Les formes seules des objets subsistaient et il était possible de
reconnaitre les substances dans lesquelles ces objets s’étaient
moulés. Rien de plus tragique, en vérité. » Par |'écart « tragi-
gue » gu'il souligne entre le concret du présent et 'évanescence
du souvenir, le reflet est, comme chez Desnos, une manifesta-
tion du temps séparateur, et va de pair avec le théme de la bles-
suré*®. Mais en dévoilant une « profondeur inconnue » et fasci-
nante, il est aussi pourvoyeur de désir (sa présence empéche de
dormir). Lorsque le jeune homme, « avec une satisfaction cou-
pable », enlace finalement son reflet, c’est pour disparaitre avec
lui, sur fond d'« oiseaux enfuis » et de musique montant dans
leur « sillage ». La réunion heureuse de la conscience avec cette
face obscure du moi gu’est l'autre rimbaldien est en méme
temps une noyade narcissique, un adieu au monde.

Sur le modeubi sunt(« Qu’est-il devenu ? Qu’est devenu le
silence autour de lui[...] ? Qu'a-t-il fait de[...]? [...] gu’en
avez-vous fait[...] ? »), le texte 25, inspiré par la disparition
momentanée d’Eluard, est hanté par les images de la mort
(« lorsqu'un messager a I'ombre blanche vient dire qu'il est
temps de dormir »), de la dégradation (« la foire & la ferraille du
monde »), et de I'eau triste (le « glouglou de la bouteille de la

lisme op. cit, p. 85.

148. Théme annoncé au début du texte : celui qui contemple le miroir est « un
jeune apprenti fort beau sous sa cotte rose qui le fa[it] ressembler a une cuve
pleine d’eau dans laquelle on a lavé une blessure » (PS 83).
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mort'*® »). Mais vie et mort participent I'une de l'autre : « ne
faisait-il pas partie du glouglou de la bouteille de la mort ? »
Aux images saturniennes viennent ainsi s’entrelacer celles de la
pureté (« ses pensées les plus chastes »), et de la lumiére (« lui
gue la bougie de sa langue éclaire », «les bobéches de ses
yeux », « une lampe que je ne laisserai pas mourir »).

Sur le theme: «la pluie seule est divine », c’est autour
d’'une ambivalence de l'eau («le feu et I'eau sont la méme
chose », dira Nadja, NAD 100), que se compose cette fois le
texte 16. Eau temporelle et triste, elle est «la pluie noire qui
ruisselle a nos vitres avec des complaisances effrayantes », liée
a l'image d’un « pont de larmes », et a la mort. (« Le souterrain
a l'entrée duquel se tient une pierre tombale gravée de mon
nom est le souterrain ou il pleut le mieux. ») Mais elle charrie
aussi I'or de I'immortalité, entrainant des étoiles « comme une
riviere claire charrie de I'or qui fera s’entre-tuer des aveugles ».
L’ambivalence de ce fluide mortel et désirable se concentre
dans une image : « il pleut parfois en plein soleil ». Dés lors, la
perspective ambigué et finale d’une union avec «la pluie au
bois dormant qui doit devenir mon amante » promet a la fois
'apogée d'un plaisir, et les séductions plus troubles de
'endormissement.

Il semble, en somme, que se manifeste, dans ces textes de
'ambivalence, I'état d’4ndifférence» auquel Breton deman-
dera des années plus tard de lui faire « obtenir du génie de la
beauté gu'il soit tout a fait le méme avec ses ailes claires ou ses
ailes sombres ». De méme exprimera-t-il 'espoir que 'homme
sache «adopter a I'égard de la nature une attitude moins ha-
garde que celle qui consiste a passer de I'adoration a I'horreur.
Que, tourné avec une curiosité d’autant plus grande vers elle, il
parvienne a penser d’elle a peu prés ce que pensait d’'un de ses
contemporains Goethe lorsqu’il disait : “Ai-je pour Wieland de
'amour ou de la haine ? — Je ne sais. — Au fond je prends
part a lui” » (AF 129, 110, 140).

Leiris note de méme la propension de Limbour a
« conjuguer désespoir et féerie », « splendeur et néant », dans
les textes d&oleils bas« ou, sous I'apparente Iégéreté, percent

149. Ibid., pp. 97-98, et pour la disparition d’Eluard, note de Marguerite
Bonnet, p. 180.
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I'idée de la mort et celle de la malédictiof’»Sans doute
I'ambivalence procede-t-elle moins, ici, de l'indifférence breto-
nienne que d'une lucidité qui teinte I'émerveillement d’ironie
douce-amére. Le méme rapprochement des représentations
antagonistes n’en résulte pas moins, comme en ces lignes de
Conte d’étéou papillonnent le blanc et le noir :

Domino, domino ! Doux air de flite, chant de la mer et de la
mort ! [...] Je me mis [...] & jouer aux dominos avec la mer.
Jouer dans la lumiére & un calcul de ténébres ! Elégants pe-
tits tombeaux pour chaque vague de I'été. La mer les reje-
tait, au lieu de galets et de coquillages, sur le tapis doré du
sable, musant, misant, elle, voix du Nombre, & un long jeu
de compte et de hasard. [...] Je voyais les jours et les nuits
se retourner sur la plage, montrant leur ventre d'ivoire
constellé, leur dos clouté de son unique vertébre d’'or. Puis
axé sur le centre du ciel, éventant ce monde soyeux, solitaire
et funebre, un domino universel pivote sur son nombril
d’or®.

L’ambivalence de cette mer, « domino » qui conjugue les
images de la vie (la « lumiére », I'« été », le « tapis doré » du
sable, la clarté des « jours ») et de la mort (les « ténébres », les
« tombeaux », les « nuits », le monde « funebre »), rappelle les
« cimetieres pleins de gaieté », évoqués dés 1924 dans le bulle-
tin de souscription aux poemesSi@leil ba¥?

Certains passages tla Nuit du Rose-Hbétedisent encore
I'hésitation d’une image ou I'ombre et la lumiére se mélent :

Un reflet
Ricochet de lueurs
qui trace
sur la paume
'ombre
des doigts tremblants

Lumiére, pourtant.>®

150. M. Leiris, « Préface » a SB* 10.
151.Conte d'été SB* 65.

152. Cité par M. Leiris, « Préface » a SB* 9-10.
153. NRH 140.
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Dans ces textes de I'ambivalence, sous-tendus par la struc-
ture mystique de l'imaginaire, I'espace tend a s’amenuiser aux
dimensions humaines. Il prend, comme le note Gracq au sujet
de Poisson solublela forme d’'une nature domestiquée, faite
pour 'homme, et a laquelle il particit5e Les ténébres se font
ombre sur la paume d’'une main, la lumiére ouranienne se mi-
nimise en rayon de soleil sur une plage estivale, le flot qui em-
porte devient goutte de pluie dans le ciel quotidien. Les images
s'apaisent, comme si leur conflit seul les avait raidies en ces
figures extrémes que nous avons vues s'opposer dans I'espace
héroique.

Toutefois, ni I'un ni l'autre de ces régimes imaginaires
n'existe a I'état pur dans le surréalisme. Ainsi n’est-il aucun des
récits héroiques ou ne s’exprime, fat-ce de loin en loin, le réve
d’'une abolition des différenciations spatiales, et d’'une unité
retrouvée. Aprés avoir évolué dans un espace catégoriquement
partagé entre le pur et I'impur, Hebdomeros finit par accéder a
un état qui n’est ni malheur ni bonheur, mais équilibre et parti-
cipation sereine avec la nature, comme |'exprime allégorique-
ment, de part et d’autre d’'une fenétre ouverte, la parfaite équi-
valence du dehors et du deddhd eiris, chez qui le jugement
catégoriel connait de méme un si grand raidissement, exprime,
dansL’Age d’hommeun profond désir d’unité avec 'univéts
Dans Etes-vous fous Z%ncore, I'opposition douloureuse du
blanc et du noir, du chaud et du froid, du feu et des larmes,
appelle par compensation le réve d'une « violente douceur qui
n'est ni blanche ni noire, ni bleue, ni rouge, mais blanche et
noire, et bleue et rouge (EVF 111) ». Si le hérosaléiberté
ou I'amour !'est en proie au dilemme qu’annonce la forme al-
ternative du titre, I'espoir y brille toujours qu’'une merveilleuse
« nageuse » viendra en concilier les termes opfbska bi-
partition de I'espace en zones de polarités contraires apparait
toujours, ainsi, comme le stigmate d’'une perte gqu’il s'agit de
réparer.

154. Cf. J. Gracq, « Spectre du “Poisson solublePs¢férencesop. cit,
p. 146.

155.Cf. HEB 107.

156. M. Leiris,L’Age d’hommeop. cit, p. 184.

157. LL, dans LL* 18 (poéme introducteur).
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Réciproquement, les récits de la tendance mystique et fu-
sionnelle ne se débarrassent jamais d’'un zeste de dualité et de
temporalité. On se souvient par exemple de Breton, constatant
dansL’Amour foun’avoir « pas réussi encore a obtenir du génie
de la beauté qu'il soit tout a fait le méme avec ses ailes claires
ou ses ailes sombres » (AF 110).

Les proses d®euil pour deuiloffriront, pour finir, un bon
exemple d’équilibrage de ces deux tendances. Des principes
différenciés (lhomme et la femme, le rouge — couleur chaude
du désir et de la chair mortelle — et le bleu péle couleur
froide de I'esprit et de I'éternité) y tendent tantét a s’éloigner,
tantbt a se rejoindre (le bleu s’assombrit en violet ou en roux, le
rouge s’éclaircit en rose ou en blond). Mais, de méme que leur
antagonisme n’est jamais catégorique, leur réunion n'est jamais
totale. Si la fin du texte déclare Iidentité du bleu et du rouge
dans la poésie, c'est sous le signe de la mort, qui joue comme
un puissant interdit. L'espace est ainsi sous-tendu par les mou-
vements contradictoires de la réunion et de la séparation : les
spectacles recherchés sont aussi des spectacléy lesiobjets
désirables sont les plus intouchaBfese qui attire en méme
temps repouss®, et ce que l'on aime est simultanément ce
qu’il faut tuef:,

158. Cf. DPD, dans LL* 123: «[...] je recherche pourtant ces spectacles
irritants qui me poussent parfois a me boucher les oreilles et a fermer les
yeux ».

159.Cf. ibid., p. 124 : les aréoles des « seins » sont aussi les « auréoles » des
« saints ».

160. Cf. ibid., pp.130 (« La ridicule convention conjugale du verbe nous
sépare et nous attire »), et 148 (« O Nuit ! tes seins palpitants attirent et re-
poussent le couteau avide de toi »).

161. Cf. ibid., p. 149 « [...] 'adorable gorge qu’il faudra cependant trancher
d’'un coup de sabre, d'un sec coup de sabre. » L’'ensemble du récit peut en fait
se lire comme une série de variations sur le theme du complexe d’Edipe, ou
la vierge blonde, aux habits bleu de ciel comme le manteau de la Vierge, est
toujours la mére chastement admirée par le petit enfant, mais en méme temps
la femme charnelle : celle dont les habits bleus sont susceptibles de laisser
place a la couleur rouge du désir, mais qui est interdite a 'adulte. De fait, le
narrateur ne se « lasse pas d’en parler et de la déguiser en ayant soin de dis-
simuler a [n]Jos yeux les pinces de homard violet qui lui tiennent lieu de
pieds » (p. 125). Sur ces ambiguités, voir aussi : M. Sheringham, « La mort et
les lois du désir dans I'écriture surréaliste de Desnos », pp. 68484qui

suis Robert Desnos” : permanence d’'une voix, onze études réunies par Ma-
rie-Claire Dumas Corti, 1987.
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Conclusion

Le premier chronotope réemployé par le récit surréaliste est
la progression en ligne droite du héros nomade dans un espace
prospectif, jalonné de lieux d'épreuve, et partagé en zones fas-
tes ou néfastes. C’est ce qu’on pourrait appeler le modele du
récit d'action. Le surréalisme tend a en exacerber la logique, en
accentuant démesurément le privilege de I'espace sur le temps.
On assiste alors a des départs a répétition et a une rupture totale
avec la mémoire, dans un espace éclaté en instantanés.
L’horizon se dérobe continuellement, dans une quéte pour la
quéte, qui est «finalité sans représentation de fin », et refuse
toute idée d’aboutissement a venir. Les rites de passage se ré-
duisent & des rythmes circulaires, dont le perpétuel recommen-
cement n‘ameéne aucune progression. Les forces antagonistes,
enfin, se raidissent dans un combat sans issue. De ce c6té-ci, on
pourrait parler d’'une ultra-dynamisation des fonctions actan-
cielles de I'espace, entrainant la survalorisation de ce dernier au
détriment de I'écoulement du temps.

Le second chronotope qui peut servir de modele descriptif,
celui du roman psychologique, privilégie cette fois le temps (la
dimension intime) sur l'espace (la dimension externe). I
correspond a la sédentarité du protagoniste dans un espace in-
trospectif, ainsi qu'a I'estompage des épreuves et des distinc-
tions axiologiques. Tout en reprenant ce modele, le surréalisme
le déborde également par I'excés. Le protagoniste, totalement
immobile, effectue d'immenses plongées régressives dans une
mémoire figée qui fossilise I'espace. Des mouvements de re-
montée, sous le signe d'une causalité sans représentation de
cause, cernent une origine mythique indéfiniment pressentie,
mais jamais révélée. Aux variations du cercle, s'oppose
'absence d'épreuves et de péripéties. Les distinctions, enfin,
s'abolissent dans une indifférence étale ou tout s’équivaut. Il 'y
a ici une neutralisation des fonctions actancielles de I'espace,
au profit d'une importance démesurée du temps.

Cette exacerbation des mécanismes de I'espace narratif ré-
aliste est un aspect pittoresque du récit surréaliste. Mais la force
et l'originalité fonciéres du mouvement sont d’inaugurer un
espace narratif ou ces deux chronotopes inverses entrent en
présence. Loin d’explorer le seul espace des marges, le surréa-
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lisme ouvre une sorte de marche, fonctionnant comme un

champ d’interférence, ou ont lieu les mouvements ambigus que
nous avons décrit : départs immobiles d'un étre qui est a la fois

le narrateur statique et son double intradiégétique mobile ; hori-

zons lointains qui sont en méme temps des ici-méme ; parcours
spiralés en un mouvement de progression-récession ; attirance-
répulsion pour I'objet d’'un désir équivoque.

On aura sans doute remarqué la relative permanence, au sein
de l'espace narratif, des principes qui gouvernaient I'espace
anthropocentrique. Le rite de passage comme mort et renais-
sance évoque l'imaginaire de la digestion, que nous avons vu
jouer dans les processus de régénération.digigux» montre
une sensibilité accrue aux signaux externes, cependant qu’'une
sédentarité méditative aiguise la réceptivité interne. Le départ
est souvent évasion hors des « prisons logiques ». Enfin, les
périls de la chute, des ténébres et de la dévoration, déroulent
narrativement la perte des fonctions maintenante, réceptive et
protectrice du « Moi-peau », cependant que le schéme verticali-
sant, la lumiere et I'arme virile, illustrent au contraire leur res-
tauration. Ces résurgences n’'ont rien de surprenant dans des
récits ou le voyage, comme celui accompli au début du
XIV ¢ siécle par le héros dea Divine Comédigest avant tout
une anabase, une exploration de soi.

En nous éloignant encore un peu de I'espace dans le texte
pour aller vers les couches plus superficielles de son organisa-
tion verbale, nous allons voir les principes organisateurs de
'espace vécu s’estomper davantage, en méme temps que
l'imaginaire surréaliste entre aux prises avec les canons littérai-
res de I'organisation descriptive.
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TROISIEME PARTIE : L'ESPACE
RHETORIQUE

Introduction

Philippe Hamon a montré comment I'énoncé descriptif ré-
aliste organisait rationnellement I'espace. Il réticule, distribue,
compartimente, ordonne ses parties (du proche au lointain, du
tout vers la partie, de bas en haut, etc.), et constitue un systéme
clos, hiérarchisé, ou une dénomination globale sert de facteur
commun permanent et stable a une série de termes formant une
expansion rhaisonse déclinant par exemple enolets, toit,
porte, etc.), elle-méme dotée de prédicats qualificatifs (volets
« bleus %, etc).

Le surréalisme bouleverse ces cadres descriptifs, en pertur-
bant, par exemple, le lien entre les parties et |é tadit que
I'expansion, en union libre avec la dénomination, ne concorde
pas avec elfe soit que plusieurs expansions incompatibles en-
trent en concurrence pour une méme dénomination (et inverse-
mentf. A cela s’'ajoute le brouillage des frontiéres de la des-
cription — ses signaux inauguraux et terminaux. Il en résulte
une perte grave de lisibilité : continue-t-on de nous décrire la
méme chose, ou est-on passé a une autre ? Faute de certitude,

1. P. HamonDu descriptif op. cit, pp. 127-163. Sur les frontiéres de la
description, voir aussiibid., pp. 165-204 (« Le systéme configuratif de la
description »).

2. Rappelons gu’en 1924, Breton dénigre violemment la description comme
« superpositions d’images de catalogue », « dessin d'école », artifice beso-
gneux qui ne mérite pas la moindre attention : « Je veux qu’on se taise, quand
on cesse de ressentirMdnifeste du surréalisme, Manifeste du surréalisme

op. cit, pp. 15-17).

3. Cf. par exemple PS 113 : « Le calorifénex yeux bleuk..] » (nous souli-
gnons).

4. Un mble « en granit » et une douane « en marbre blanc » deviennent, quel-
ques lignes plus bas, un mdle « de porphyre » et une douane « en lave fon-
due » (LL, dans LL* 45). Inversement, certains attributs du protagoniste
d’'Aurora demeurent identiques d’un chapitre a I'autre (son anneau, sa rigidité
minérale), alors que sa dénomination change : « je » (pp. 9-42), « 'homme au
smoking blanc » (pp. 43-75), « le jeune homme chaussé brodequins de cuir
fauve » (pp. 76-101), « le vagabond » (pp. 102-177).
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I'espace surréaliste offre I'aspect du « décor mobile » des réves
dont parle Desnos, ou les objets peuvent changer d'aspect par
déformation topologique, en un de ces « changements a vue »
chers a GracqQuels sont les « processus transformationnels »
qui gouvernent ces déformations topologiGeSur quels mo-
deles rhétoriques, sur quelles “figures” peut-on s’appuyer pour
les décriré? Jouent-ils a I'échelle du syntagme, ou du récit
entier ?

En s’efforcant d’élucider ces questions, il s'agira de com-
prendre comment, dans le surréalisme, s'articulent — ou se
combattent — deux tendances de I'énoncé descriptif: I'une
«encyclopédique, « harizontale », entrainant la prolifération
illimitée et gratuite des formes (toute description d’espace pou-
vant en produire une infinité d’'autres sur I'axe paradigmatique
par déformation ou recombinaison de ses éléments dans un
ordre inédR) ; l'autre «décryptive», syntagmatique et « verti-
cale », allant « du plus explicite au moins explicite », procédant
de la volonté d'aller gous le réel, derriére le réel, [de]
chercher un sens (symbolique ou autre), une vérité fonda-
mentale derriere les apparences trompeuses Ou accessoires
d’une surface % La transformation tend alors a réduire la mul-
tiplicité des formes a un étymon unique.

Inversions
Une chose appelle son contraire : telle est 'une des lois

élémentaires — et la plus souvent signalée — de la rhétorique
surréalist®. Elle produit deux types de transformation, corres-

5. LL, dans LL* 62 ;La Presqu'ile PI* 171 (voir aussi le€arnets du grand
chemin op. cit, p. 57). Chez Gracq, écrit Michéle Monballin, I'écriture elle-
méme procede par « glissementep. Cit, p. 53).

6. L'expression est de Marguerite Bonnéindré Breton : Naissance de
I'aventure surréalisteop. cit, p. 390).

7. Au sens de gestes mentaux permettant de franchir « 'espace sémantique
qui se creuse entre le signifié apparent et le signifié réel » (G. Genette, « La
littérature et 'espace »op. cit, p. 47).

8. La description, écrit Gracq, est « pour moi [...] essentiellement dérive »
(En lisant, en écrivantCorti, 1980, p. 14).

9. Du descriptif op. cit, pp. 60-62. D'un c6té est laMathesis», de l'autre la

« Semiosis>. Hamon parle, de méme, de tendance « centrifuge » ou
« centripéte » de I'énoncé descriptifid., pp. 47, 155).

10. Jacqueline Chénieux parle de « loi de contraste » Fl@ssvous fous ?
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pondant a celles qu’analyse Julia Kristeva danteésiesde
Lautréamorit.

1. La transformation par opposition : telle caractéristique
spatiale (par exemple la cl6ture) entraine I'apparition d'un es-
pace ayant la caractéristique inverse (I'ouverture), sur le mo-
dele rhétorique de I'antithése. Deux cas doivent alors étre dis-
tingués. Dans le premier, [l'opposition n'affecte que
I'« expansion » ou la « dénomination » du systéme descriptif :
on parlera de transformation partielle. Dans le second cas,
'opposition inverse lI'ensemble du systéme: on parlera de
transformation totale.

2. La transformation par permutatidnla description d’'un
espace engendre la description du méme en creux, par interver-
sion des éléments de sa structure. Le second espace est ainsi le
contretype du premier — son reflet en négatif — sur le modéle
rhétorique du chiasme.

La transformation par opposition partielle, qui inverse
'« expansion » d'un systéme descriptif (« porte fermée-

(Le Surréalisme et le romarp. cit, p. 232) Marguerite Bonnet note la

« juxtaposition de deux éléments contradictoires » &aisson soluble« le
second terme s'éloignant de toute référence au réel et n'étant appelé a
I'existence que par une opposition sémantique avec le premiémelrg
Breton : Naissance de I'aventure surréaljst@. cit, p. 354) Michael Riffa-

terre analyse ce mécanisme dans les proses Pdisson soluble

(« Incompatibilités sémantiques dans I'écriture automatique », ldamso-
duction du texteop. cit, p. 232), ainsi que dans les poémes en prose de Julien
Gracq (« Surdétermination dans le poéme en prose (l): Julien Gracq »,
pp. 251-266ibid.).

11. Cf. « Transformations d’opposition et de permutatioha>Révolution du
langage poétique : I'avant-garde a la fin du XiXiécle : Lautréamont et
Mallarmé (1974), Seuil, 1985.

12. Sur l'espace de la page, elle correspond a ce que Genette nomme la dé-
formation par « métathése », c'est-a-dire l'interpolation des phonemes. II
donne ces exemples tirés dElossaire: jy serre mes gloses

« BOURREAU : beau rouge», « PATRIE : ripaille » (« Signe : singe »,

pp. 351-375,Mimologiques : voyage en CratyliSeuil, 1976) Marguerite
Bonnet note la méme permutation des éléments du signifiant dans cette
phrase de Desnos : « Dans le sommeil de Rrose Sélavy il ynairusorti

d’'un puits qui vient manger sopain lanuit. » (nous soulignons) Sur ce mo-
dele, elle releve darBoisson soluble « Le prince des mares [...] tient les
rames » (texte 15), ou la reformulation du cliché “jolie femme a taille de
guépe” en : « guépe a taille de jolie femme » (textArlré Breton : Nais-
sance de 'aventure surréalistep. cit, pp. 363-364).
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« porte ouvert®), est d'abord une maniére d’'explorer, par
contradiction, I'envers d'un espace. Au sujet de la phrase
« volontiers antithétique » de Breton, Gracq note que
« l'affirmation positive appelle son contraire par un simple jeu
de polarisation, dans le seul but de le faire surgir, d'en extraire
une possibilité poétique », comme dans ces ligndsAtaour

fou:

C’est I3, tout au fond du creuset humain, en cette région pa-
radoxale ou la fusion de deux étres qui se sont réellement
choisis restitue a toutes choses les couleurs perdues du
temps des anciens soleits) pourtant aussi la solitude fait
rage, par une de ces fantaisies de la nature qui autour des
cratéres de I'Alaska veut que la neige demeure sous la cen-
dre,c’est la qu'il y a des années, j'ai demandé qu’on allat
chercher la beauté nouvelle, la beauté « envisagée exclusi-
vement a des fins passionnell&s »

Il N’y a rien, dans ces antithéses, de spécifiquement surréa-
liste.

Mais deux propriétés contraires peuvent devenir suffisam-
ment incompatibles pour perturber la visualisation de I'espace
représenté. L'incipit deNouvelles Hébridesn offre un bon
exemple :

Aragon, Breton, Vitrac et moi, habitons une maison miracu-
leuse au bord d’une voie ferrée. Le matin je descends sur la
pointe des pieds I'escalier assourdi de tapis tricolores pour
ne pas réveiller Mme Breton qui dort encore. C’est curieux
comme les locomotives hurlantes crient dans mon poignet
temporal. Péret m’'attend en bas : nous nous en allons alors
dans une ile déserte. Le Zanzibar n’est peut-étre pas une
nourriture quand il N’y a plus de disques a donner aux en-
tonnoirs prismatigues. Péret s'endort et je m’en vais. Aux
fortifications les douaniers ricanent quand je passe et me
demandent mon permis de conduire. Je suis a pied. Des sou-
rires mielleux et de grossiéres insultes. Je me sauve mais ils
restent sur le pas de la porte a remuer les bras et agiter leur
casquette. Mais il n'y a personne dans Paris, plus personne,
sauf une vieille épiciére morte dont le visage trempe dans un

13. J. GracgAndré Bretonop. cit, p. 161, et AF 12 (nous soulignons).
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plein compotier de sourires a la créeme. Les tramways et les
autobus sont alignés par deux. Les rues en plein midi sont
éclairées a I'électricité. Les horloges sonnent ensemble des
heures différentes. (NH, dans NH* 25)

Un contraste initial latent (entre la sédentarité liée a la
« maison » et d'idée de voyage que suggere la « voie ferrée »)
semble poursuivi et aggravé dans la suite du texte. Chaque
nouvelle information sur I'espace est contraire a celle que 'on
pourrait attendre au vu de I'’énoncé précédent, — dont la perti-
nence est du méme coup inquiétée —: «je descends sur la
pointe des pieds I'escalier assourdi », mais « les locomotives
hurlantes crient ». Nous partons « dans une file déserte », toute-
fois « le Zanzibar n’est peut-étre pas une nourriture » adaptée a
la situation. « Les douaniers me demandent mon permis de
conduire », bien que je sois « a pied ». « Je me sauve », mais au
lieu de me poursuivre, « ils restent sur le pas de leur porte ». On
peut s’attendre a trouver du monde dans Paris, mais il n'y a
« personne ». Plus personne ? Non : il reste «une vieille épi-
ciere morte ». D’abord articulées par des modalisatetest (
curieux... n'est peut-étre pas... mais... mais... .saufces
oppositions cessent bientdt de se succéder sur I'axe syntagma-
tique, pour se durcir en paradoxe : « Les rues en plein midi sont
éclairées a I'électricité. Les horloges sonnent ensemble des
heures différentes. » Les contraires se superposent sur l'axe
paradigmatique, en des décalages qui soulignent I'impossibilité
de trouver une isotopie du discours. (La suite du récit dévelop-
pera effectivement une thématique de [I'hétérogénéité,
d’espaces impossibles a joindre : « Numérotez vos abattis », lit
le narrateur sur une porte, et le bras de Benjamin Péret se disso-
cie de son corps, NH, dans NH* 26.)

Ce fonctionnement de l'opposition comme objection de

I'énonciateur a la pertinence de son propre énoncé est plus net
encore dans un passage lde Liberté ou I'amour !ou, apres
avoir décrit les gestes d’'une scéne érotique, le narrateur en in-
firme la véridicité : « Ce n’était pas vrai » (LL, dans LL* 31).
Ce tic mental qui consiste a remettre systématiquement en
question la réalité de ce qu’on vient d’affirmer (par une sorte de
scrupule maniaque et obsessionnel qui fait toujours rectifier une
affirmation par I'’éventualité d'une réalité inverse) se trouve
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aussi chez Crevel, dans cette dés-automatisation d’'un cliché :
« |l se précipite chez la diseuse de bonne aventure (comme s'il
n'en existait pas de mauvaise) ». Nouvelle auto-objection quel-
qgues lignes plus bas : montant les marches, Vagualame joue a
les additionner et a les multiplier mentalement par le nombre
d’étages. « Mais halte la ! s'il fallait soustraire et diviser, non
additionner, ni multiplier ? » (EVF 17).

De facon plus discréte, on retrouve ce réflexe dans les mar-
ges du surréalisme, chez Gracqg, ou, comme le fait finement
remarquer Jacques Carion, le texte « s'évertue, dirait-on, a dis-
siper lillusion gu’il vient de susciter », instaurant « une ten-
sion [...] entre ce qui aurait pu étre et ce qui est vraiment, une
oscillation indéfinie entre ce que le texte offre de possibilités et
ce gu'il impose de restrictions, un mouvement, une hésitation
entre le fait que le langage suscite l'illusion et le fait qu'il la
dissipe presque en méme temgs »

Dans le surréalisme proprement dit, ce principe, volontiers
poussé a l'extréme, peut paralyser le déroulement narratif —
comme est paralysé le narratdi&urora, crispé sur la marche
qui méne a des dalles noires et blanches, « chargées de sacs de
sable rigoureusement égaux sans qu'il y ait le moindre intérét a
les opposer entre eux puisque nécessairement — vu cette iden-
tité — ils feraient match nul ». Il peut aussi conduire a
I'affirmation sereine d'un espace irreprésentable, comme cette
« descente d’escarpolette dans un jardin ou il n'y a pas
d’escarpolette 3. Les deux termes de I'opposition tendent ici a
s’harmoniser, construisant un espace dont le modéle rhétorique
n'est plus la figure de la contradiction, mais celle de I'oxymore
— dont I'équivalent plastique pourrait étre cette porte irréduc-
tible de Marcel Duchamp, a la fois ouverte et ferfhée

Le dix-septiéme texte deoisson solublest ainsi construit
sur le filage de deux isotopies contraires, qui s'étayent et se

14. J. Carion, « Julien Gracq et la poétique du paysageusrier du centre
international d’études poétiques°® 176, nov.-déc. 1987, p. 10.

15. AUR 10 ; ARC 61.

16. Il s’agit d'« une porte en bois naturel donnant sur la chambre. Quand on
ouvre cette porte pour entrer dans la chambre, elle ferme I'entrée de la salle
de bains, et quand on ouvre cette porte pour entrer dans la salle de bains, elle
ferme I'entrée de I'atelier et est ripolinée blanc comme I'intérieur de la salle
de bains »Orbes été 1933, cité par Breton dabe Surréalisme et la pein-

ture, op. cit, p. 115.
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constituent réciproguement par réaction I'une a l'autre :

Par un magnifique aprés-midi de septembre, deux hommes
devisaient dans un parc, d’amour naturellement puisqu’on
était en septembre, a la fin d'une de ces journées de pous-
siére qui prétent aux femmes de si minuscules bijoux, que
leurs servantes ont grand tort le lendemain de jeter par la
fenétre, en se servant pour les décrocher d'un de ces ins-
truments de musique dont le son m’a toujours été si particu-
lierement a coeur et que I'on appdimsses

[...]

Les deux hommes se promenaient donc dans le parc en fu-
mant de longs cigares qui, bien qu’en partie consumeés, me-
suraient encore, I'un un meétre dix, 'autre un métre trente-
cing. Expliquez cela comme vous pourrez quand je vous au-
rai dit qu'ils les avaient allumés en méme temps. Le plus
jeune, celui dont la cendre était une femme blonde qu'il
apercevait trés bien en baissant les yeux, et qui faisait mon-
tre d’'une exaltation inouie, donnait le bras au second dont
la cendre, une femme brune, était déja tombée. (PS 74-75)

A lintérieur d’'un méme espace (le « parc »), homogénéisé
par la continuité de l'action qui s’y déroule (deux hommes se
proménent en se donnant le bras et en devisant d’amour), une
opposition émerge graduellement (la taille différente des ciga-
res, la différence d’age, la femme blonde et la femme brune, la
cendre tombée et l'autre non). Accentuée dans les derniéres
lignes, elle existe en fait, depuis le début de ce colloque senti-
mental, entre deux « espaces » correspondant a deux clichés
littéraires : d'un coté la féte luxueuse et les plaisirs amoureux
(« femmes », « bijoux », «amour », «parc », « magnifique »,

« soleil », «reluire », « exaltation »), de l'autre le temps qui
passe et la ruine (« septembre », « fin d’'une journée », « pous-
siére », «jeter », «décrocher », «incomplet», «fumant »,
« consumeés », «cendre », «tombée »). Entre le souvenir et
'avenir, semble ici composée une représentation visuelle du
temps, dont les perspectives contraires sont spatialisées en un
unique tableau.

Lorsque linversion n’affecte pas seulement I'expansion,
mais I'ensemble du systéme descriptif — dénomination com-
prise — les représentations résultantes de cette transformation
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totale s'écartent beaucoup plus nettement de leur modeéle. Par-
tant d’'un espace donné, la pensée inverse d'un bloc ses caracté-
ristigues, ouvrant un «contre-espace », une sorte d'«anti-
monde ».

En face de Vagualame, « fiévreux et qui crache le sang »,
Jacqueline Chénieux remarque que Yolande, froide et pale,
compose un parfait « faire-valoir baroqié >be méme, le
ramollissement du narrateur Adirora (ses gencives
« saliv[ent] », son sexe est « comme dilué, réduit en eau ou en
poudre d'ossements », ses bras ballent, ses jambes oscillent)
engendre par contrecoup la vision d'une femme aux « seins
plantés trés haut et s’érigeant encore sous la douceur de la pluie
tiede », « mouvant en foulées majestueuses ses deux jambes
fortes et drues », et offrant « sa poitrine amoureuse au tonnerre,
les deux pointes dressées, poussées au maximum de la longueur
et tendues jusgu’a la plus invraisemblable et métallique dure-
té » (AUR 10, 18-19).

Les premiéres pages HEbdomerosopposent systémati-
guement un espace social a un espace privé. Tout commence
par I'examen d’'une facade a l'allure officielle de « consulat »,
mais dont 'aspect vaguement évocateur (« étrange », « impres-
sion », odeur «suggestive ») suscite la curiosité d’inspecter
lintérieur de I'immeuble, en un enfoncement que double une
plongée dans le passé. Le protagoniste retrouve les « réves de
son enfance », puis rétrograde jusqu'a une époque plus
lointaine encore, ou deux «gladiateurs aux masques de
scaphandriers » font penser a «[...]'aréne d’ou monte une
odeur de sciure de bois et de sable trempé de sang... ». Mais cet
enfoncement est interrommx abrupta «[...] et puis tout a
coup :la Société ! Aller dans le mondeaireune vie mondaine.

Les régles de la société Savoir vivre. Billet de faire-part.
P.P.C. (pour prendre congé). » On dirait une plongée intime
dans le sommeil et le réve, soudainement parasitée par cette
irruption de références a la vie et aux codes sociaux. L'esprit
renoue cependant tres vite avec sa réverie de la profondeur un
instant dérangée. Le regard plonge dans les « entrailles compli-
quées », dans le «gouffre mélogéne » d’'un piano a queue
«ouvert », et le theme des abimes sous-marins, amorcé plus

17. EVF 43 ; J. Chénieuke Surréalisme et le romaap. cit, pp. 232-233.
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haut par le mot « scaphandriers », est poursuivi a travers les
motifs d’'un « sous-marin » et d’'un spectacle « subaquatique ».
A cet enfoncement dans les intimités du signifié, s’oppose

alors, de nouveau, la surface aride du signifiant :

Ex. : Le vase brisé valait tres cher.

Ex. : La porte fermée ne cédait pas.

Cette formulation scolaire oppose au désir un devoir (il ne
faut pas briser le vase colteux), et un pouvoir (on ne peut pas
ouvrir la porte), en un double interdit contre lequel le méca-
nisme d’'inversion va reformer des scénarios transgressifs, sur le
théme de l'intériorité et de la profondeur. Voici comment le
vase précieux a été brisé ; voici ce qu'il y a derriére la porte
fermée, dans la chambre interdite, « au fond des pots », et voici
encore, par analogie, le souvenir de certains poissons noirs
nageant « au fond des eaux profondes » (HEB 6-11).

La suite du récit obéit a la méme logique, cette fois en fai-
sant suivre la description d’'un espace impur par celle d'un es-
pace pur. Dans le «petit jardin » d’'un hoétel se déroule un
« bien triste » diner, entre deux hommes aux gilets «un peu
sales », I'un jugé plus « bestial » encore que l'autre. Tous deux
parlent de leurs appétits matériels — boire de grandes rasades
de lait, fréquenter des femmes légéres. Un contre-espace surgit
alors dans la mémoire d'Hebdomeros: un horizon
« retentiss[ant] d'immortalité », brillant « d’'une pureté helvéti-
que ». Au confinement du « petit jardin de I'h6tel » succédent
de vastes horizons ; a la matiére temporelle (la nourriture, la
bestialité), s’oppose l'esprit éternel (la lumiére, la pureté,
HEB 13-14).

L'épisode suivant est construit sur une opposition entre
l'artifice I'authenticité. Dans une villa a la véranda pleine de
« plantes et de fleurs artificielles », des invités sont « occupés a
faire les malins et a terminer brillamment les conversations
engagees ». Il faut «fei[ndre] de s’intéresser » a des ceuvres
d'art éculées et médiocres. De lourdes conventions sociales
empéchent le héros de sortir, paralysé qu'il est par les regards
d'imposantes « prostituées quinquagénaires ». La villa est
« démodée », le parc est «inculte ». Les traits définitoires de
cet espace vont étre renversés, la mémoire leur opposant le
« bercement d’'une heure retrouvée ». Aux fleurs artificielles de
la villa, répondent des « cascades de fleurs », « des roses et des
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roses ». Aux mondanités superficielles des invités, fait écho
I'émotion vraie : « crépuscule, jardins dans la brume du soir »,
« clair de lune, et puis ces nuits vraiment extraordinaires ». Aux
conventions paralysantes, répond le bouleversement de 'ordre
établi (« artillerie », « tremblement de terre », « séisme », « fin
du monde », « matelas jetés par les fenétres », « tout le quartier
passant la nuit dehors »). A la décrépitude enfin, vient faire
pendant une « jeunesse de sérénades (HEB 15-16) ».

On pourrait multiplier les exemples de ce processus dans la
suite du récit: qu'un personnage soit allongé sur une plate-
forme pour observer les « oiseaux » — dans une pose qui, pre-
cise-t-on, n'a rien de noble — il est bientdt aprés question de
grands génies « apteres », couchés au milieu des nuages «en
des poses d’'une majesté sublime ». Une mauvaise auberge,
apercue par-dessus un mur, suscite une réverie nostalgique sur
son contraire, la « bonne auberge ». Aux lieux de corruption ou
un général se ruine en jouant aux cartes en compagnie
«d'ignobles tricheurs », s’oppose la vision d'un «golfe en-
chanté », véritable « paradis sur terre » (HEB 20-22, 27).

On voit, dans ces exemples, l'inversion opposer au réel la
douceur d'une réverie compensattiirdvais elle peut aussi
tenir du réflexe compulsif, enfermant la pensée dans une prison
des contraires. Apres I'énumération de thémes liés a la mort, le
narrateur d’Aurora présente la série de thémes contraires
comme une contrepartie inévitable :

Une telle série d’objets, étagée comme un flux, doit néces-
sairement en voir une autre lui succéder comme étant le re-
flux. C’est pourquoi brusquement apparurent: les rues
chaudes qui sont les vraies artéres d'une cité parce que les
globules rouges des joies charnelles s’y faufilent, la délica-
tesse d'un pied féminin fasciné comme une alouette par le
cuir miroitant qui 'emprisonne, les rires qui percent l'air
comme des tire-bouchons pour en soutirer le vin d'une ab-
jecte bombance, la vie cachée des viscéres frénétiques, la

18. J. Chénieux note ainsi, dadsbdomerosun réflexe de « fuite par aver-
sion devant le spectacle du mondeLe Surréalisme et le romap. cit,

p. 313) M. Chefdor y releve également ce leitmotiv de la fuite (« Hebdomeros
ou I “inutilité nécessaire” »Mélusing n° 8, 1986, pp. 37-44LCf. HEB 23,

32, 51, 55, 62, 76.
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pendule de larmes sous la coupole d'un vagin. (AUR 62)

L'opposition est moins, ici, un principe d’évasion loin du
réel qu'un cercle vicieux qui emprisonne l'esprit: « Noir,
blanc, noir. Chaud, froid, chaud. » « Tu réves, tu pleures », lit-
on dansEtes-vous fous Rous sommes délivrés du « présent »
par son « joyeux contraire », mais « aprés le contraire du pré-
sent », vient « le contraire du contraire du présent. Donc, res-
suscité, le présent lui-méme » (EVF 32, 36). Par le mouvement
pendulaire et interminable qu’elle implique, I'opposition mani-
feste dans l'espace quelque chose comme une scansion du
Temps.

Opérateur de transition entre I'actuel et l'inactuel, entre le
réel et le réve, relancant la pensée en construisant un contre-réel
par aversion du réel ou simple golt de la subversion, la trans-
formation par opposition a un réle créateur. Mais par la cyclici-
té qu’elle implique, elle contient en germe le principe d’'une
répétition stérile, qui se fait logomachie, bavardage intarissable,
chaque espace engendrant mécaniquement son contraire.

Nous allons retrouver cette ambiguité dans la mise en ceuvre
du second mécanisme d'inversion : la permutation.

Dans I'édition originale diPaysan de Parisla partie supé-
rieure de la page de couverture est reproduite en miroir dans la
partie inférieure, trois lignes typographiées a I'endroit s’y re-
trouvant a I'envers, et une ligne typographiée a l'envers s’y
retrouvant & I'endroit. Par une réverie sur 'anatomie des sire-
nes, la méme symétrie inversée fait naitre, sous la plume de
Desnos, une créature « poisson jusqu’a la taille et femme de la

19. Reproduite dans G. Picalgurnal du surréalisme : 1919-193@enéve :
Skira ; [Diffusion Flammarion], 1976, p. 84. La couverture Mauvement
perpétuelreprend le méme principe (reproduite dalnisl., p. 61). Sur la
couverture du recue€lair de terre(reproduite danibid., p. 43), Marguerite
Bonnet note que des « [...] noirs remplissent les intervalles des lettres qui sont
ainsi de méme couleur que le fond. [...] Ce renversement typographique du
rapport entre la lettre et son support est parallele a celui que comporte le titre,
du banal “clair de lune”, réel, au “clair de terrgfiaginable» (André Bre-

ton : Naissance de l'aventure surréalis@p. cit, p. 289). Un épisode du
Point Cardinal(Mots sans mémoire. 41) voit le chiffre 10 se dédoubler en :
25 pans le domaine pictural, on songe enfin &ygnes reflétant des
éléphantsde Dali (1937, huile sur toile, 51 x 77 cm., Cavalieri Holding Co.
Inc., Genéve ; reproduit dar®alvador Dali : rétrospective 1920-1986p.

cit., p. 294, planche 227).

153



taille aux pied® ».

La clé du jeu n’est pas toujours aussi evidente. Bansha-
teau d'Argol| c’est a vingt-cing pages de distance qu’Herminien
apparait comme le portrait en creux d’Albert. Il posséde un
« aplomb ferme sur la terse et les affinités de son caractéere
avec le monde naturel sont soulignées par son visage «bruni
et ses cheveux « fortement plantéf\u centre de son corps est
en revanche un éclat spirituel : une « exaltatipnne « vibra-
tion froide », une «démoniaque lucidité Chair au dehors,
Herminien est esprit au dedans. Albert, lui, est « tiré vers les
hauteurs », porté a «planer dans des espaces enivrants et
confus », ce que soulignent ses boucles « aérienmesson
visage « pale. En revanche, un noyau charnel marque sa par-
ticipation a la matiere charnelle : dans ses membres sont enser-
rées «une angoissanseuplesseune chaleur dormante, les
ténébres et les magies d’'un sémgd » (CA 41-43, 17-18).

La transformation d’Herminien en Albert s’obtient donc par
chassé-croisé autour d’'un axe intérieur/ extérieur :

Albert Herminien
intérieur matériel spirituel
extérieur spirituel matériel

Les noms des deux personnages suggerent d’ailleurs cette
permutation. Phonétiquement, la fin d’« BRT » recouvre le
début de «lERminien ». Sémantiquement, le début du premier
nom et la fin du second ont en commun la blancheur — celle de
I ALBatre et de 'hevINE. Chacun des deux personnages est
bien ainsi pour l'autre « le fantdme a la fois de son double et de
son contraire » (CA 46).

Un passage deeuil pour deuiloffre un exemple de permu-
tation autour, cette fois, d’'un axe clarté/obscurité. Au ciel appa-
rait une « beauté blonde, nue jusqu’a la ceinture », et aux yeux

20. LL, dans LL* 84. Elle sera peinte par Magritte en 19B%nyention
collective, huile sur toile, 73 x 116 cm, collection privée ; reproduite dans
David Sylvester et Sarah Whitfiel®René Magritte. Il. Oil paintings and
objects : catalogue raisonné : 1931-194Blammarion ; Antwerp : Fonds
Mercator, 1993p. 192, planche 360).
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d'un bleu profond. Une persienne vient obturer la fenétre ou
elle s’encadre, puis se rouvre sur la méme femme en négatif :
« une beauté brune aux yeux clairs, [...] nue et les seins ban-
dés ». Les yeux et les jambes, sombres et vétus chez la pre-
miére femme, réapparaissent clairs et nus chez la seconde, la
transformation inverse affectant dans le méme temps les che-
veux et les seins. Cette structure croisée est d’ailleurs soulignée
par une apostrophe de la deuxieme femme au narrateur : « “Je
suis Tu et tu es J&™.

La permutation produit aussi des retournements de situa-
tion : dans une nouvelle de Léonora Carrington, une créature
exsangue et péle croise Engadine, la bonne, rouge et sanguine.
Elle suce son sang et devient a son tour « lumineuse et splen-
dide », a mesure que sa victime se ¥ide

Tout le rapport du sujet a I'espace peut encore basculer, par
retournement de perspective. Marguerite Bonnet reléve
'exemple du texte 24 dPoisson solubleou des coquillages
s'appliquent sur le cceur des « oreilles » pour entendre le bruit
de la terre — l'inversion spatiale reposant sur la permutation du
rapport écouteur / écouté (I'oreille écoute le coquillage, le co-
quillage écoute l'oreille?¥.

Lorsque le vagabond Aurora s’engage dans un tunnel,
creusé a travers la planéete par la bague qu'il a laissé tomber,
c’est pour déboucher, pareillement, dans un espace inversé :
bien qu'il ait toujours les pieds sur le sol, la bague n’est plus
souslui, mais brillant comme un astre au-dessus de sa téte. Sur
le papier, I'opération est :

vagabond en haut & bague en bas

vagabond en bas & bague en haut

Ce mécanisme peut jouer entre des zones de texte beaucoup

21. DPD, dans LL* 128-130. Voir aussi cette interversion p. 124 : « Les
sapins commenceront. lIs traverseront les continents et les mers. Prés de
Dieppe ils croiseront les icebergs et la banquise cheminant de conserve en
sens contraire, puis les lianes ramperont avec les violettes. La terre aura deux
chignons de verdure et une ceinture de chasteté en glace ».

22.Les SceurdDEB* 56-57.

23. PS 96.
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plus éloignées. Au premier chapitrectis-vous fous, ¥agua-
lame, dévoré par la maladie, laisse le froid « mordre en pleine
chair », déchirer « muscles » et « cervelle ». Au troisieme cha-
pitre, on le voit inversement dévorer des tulipes, rouges comme
les joues saines de linfirmiére qui le soigne (EVF 35-36, 93-
94).

Alors que le narrateur Aurora redoute, au prologue, d'étre
déchiré par une meute imaginaire dont les crocs sont une image
du Temps, DamocléSiriel, reflet inversé déeiris, aiguise ses
dents sur les pierres et mord ses victimes, s’identifiant ainsi au
Temps et a la maoft

Le plus troublant, dans ces jeux avec I'espace, est que la re-
présentation originale et la représentation engendrée peuvent
trés bien désigner le méme référent spatial, la transformation
reposant sur le seul basculement du point de vue. Btass
vous fous ? Camille réve gu’elle est une femme de cire,
«[...] le torse trés délicatement nu. Mais deux paires de seins,
'une sous l'autre. » Survient une bergére « sans rien de la cein-
ture aux pieds », et « dépourvue de jambes » (EVF 71). Cette
seconde créature a surgi, manifestement, par interversion des
caractéristiques de la premiére, autour d'un axe nu/vétu :

premiére seconde
créature créature
moitié nue hau:[ bfi.s .
(= excédent) (= déficit)
moitié vétue bas haut

La moitié nue de chaque créature est seule décrite ; mais la
logique amorcée convie a compléter ainsi les cases mangquan-
tes:

24. Un renversement conjuratoire analogue est fantasmé dans ces lignes, ou le
narrateur parait exprimer métaphoriqguement le désir de s’identifier a la mort :
« Lorsque le pene glisse dans la serrure, un arbre laisse tomber ses fruits, et
j'envie l'insecte gris qui s’y enfouit, armé de méachoires carnassieres, mais si
bien calculées pour subir la fraicheur. » (AUR 144) La permutation est un jeu
sur le papier, mais n’en a pas moins une motivation psychologique.
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premiéere seconde
créature créature
moitié nue hayt b?.s .
(= excédent) (= déficit)
moitié vétue b? S hayt
(= déficit) (= excédent)

Les deux apparitions peuvent donc fort bien étre la méme
créature, dont sont montrées séparément I'une et I'autre moitié.
Un texte dePoisson solublexploite subtilement cette illu-

sion. On y voit basculer un salon rimbaldien :

Alors les planches qui flottaient sur la riviere basculent et
avec elles les lumiéres du salon (car le salon central repose
tout entier sur une riviére) ; les meubles sont suspendus au
plafond : quand on léve la téte on découvre les grands par-
terres qui n'en sont plus et les oiseaux tenant comme
d’ordinaire leur rdle entre sol et ciel. Lgsarcielsse reflé-

tent légérement dans la riviere ou se désaltérent les oiseaux.
(PS 47)

Procédons scolairement : on peut supposer que le texte est la
description d’'un paysage et de son reflet a la surface d'un plan
d'eau”:

Aux premiéres lignes, les mots « flottaient » et « basculent »
sont alors & entendre comme de simples métaphores. A la ligne
3, la transformation du « plancher » en « plafond » est une bi-
zarrerie plus inattendue, mais elle reste admissible, si I'on veut
bien considérer que, dans le reflet, ce « plancher » est désor-
mais en haut. La description devient en revanche inacceptable a
la quatriéme ligne : « quand on léve la téte », on voit les parter-
res «qui n'en sont plus » : ce sont devenus deargiels».
L'impossibilité logique tient a ce que, si I'on leve la téte (pour
regarder la moité supérieure de l'image), les parterres restent
des « parterres ». On pourrait donc étre tenté d’interpréter, avec
Riffaterre, leur transformation enparciels», comme le fruit
d’'une opération strictement verbale, reposant sur une « conven-
tion formelle », qui affecte lesots indépendamment du réfe-

25. Sur le goQt surréaliste pour les images reflétées, Pierre Mabille,
« Miroirs »,Minotaure n° 11, printemps 1938.
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du référent obseré® Mais une autre hypothése est que le code
seulde la description soit modifié, sans préjudice du référent
observé. En effet, si le plancher du salon est appelé « plafond »
dans le reflet, le plancher, dans ce méme reflet doit, récipro-
guement, devenir « plafond » dans la moitié supérieure de
image. La méme inversion de la désignation conduit a y
nommer les parterres des « parciels ». Le code de la représenta-
tion, on le voit, est seul affecté, non la nature du référent (les
oiseaux n’'ont pas de propension a devenir « poissons »). Deux
systémes représentatifs inverses désignent ainsi le méme réfé-
rent.

Un passage dRivage des Syrtesffre, sur plusieurs pages,
un cas d'autant plus troublant de cette fausse transformation,
gue la description y parait, cette fois, parfaitement acceptable
(RS 146-149). Aldo et Vanessa approchent d’abord en barque
d’'une fle aux parois lisses, dans lesquelles « aucune fissure » ne
s’ouvre, sauf une calanque unique, large « a peine de quelques
metres », ouverte dans la masse rocheuse comme par un « trait
de scie» A partir du fond de la calanque, un «ravin
s’élargi[t] », ou coule un ruisseau.

Dans un second temps, Vanessa entraine Aldo vers le pla-
teau de IMle, ou le paysage s'avere, relecture faite, hériter trait
pour trait des caractéristiques du précédent, mais en les inver-
sant. La fissure unigue formée par la calanque est maintenant
une colline assez raide, « seule saillie » sur la table rase du pla-
teau. Elle va « se rétrécissant » vers I'extrémité de I'lle (alors
gu’un ravin venait s’élargissant depuis le fond de la calanque),
et devient une « étroite aréte » (répondant a I'étroitesse de la
calanque). Les deux versants qui montaient vers le ciel sont
désormais deux précipices descendant vers la mer.

Les lignes orthogonales sont demeurées les mémes, mais la
perspective s’est inversée, selon une illusion d’optique connue :
ce dessin représente-t-il une pyramide vue du dessous, ou du
dessus ?

26. M. Riffaterre, « La métaphore filée dans la poésie surréalisie it
p. 234.
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Dans le premier cas, la moitié inférieure schématise un ravin
qui s’élargit vers nous (le ravin dans la calanque). Dans le se-
cond cas, la moitié supérieure schématise I'aréte d'une pyra-
mide (la saillie rocheuse sur le plateau). Du premier au
deuxiéeme espace, ce qui était en bas bascule en haut, et
I'arriére-plan passe a I'avant-plan.

Ay bien regarder, le basculement bas / haut n’est pas méme
indispensable pour obtenir cette transformation. Si I'on pense
'ensemble de la figure ci-dessus comme un volume concave
(englobant), elle schématise un ravin qui sS'ouvre en
s’élargissant vers nous (la lumiere vient de droite) :

Si on la pense comme un volume convexe (englobé par le
regard), elle schématise une aréte qui monte en s’éloignant vers
le sommet d'une pyramide (la lumiére vient toujours de
droite) :
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Autrement dit, la calanque et le plateau peuvent étre le
méme lieu, et Aldo et Vanessa n’avoir pas bougé. Seule
I'optique a changé, entrainant une permutation du rapport entre
le sujet et I'espace, autour d’'un axe englobé/englobant :

calanque plateau
englobé sujet objet
englobant objet sujet

Examinons maintenant les transformations qui ne touchent
plus les lignes, mais les matiéres. Dans la calanque pousse une
herbe « profonde et noire », ou les corps des deux protagonistes
reposent «de tout [leur] poids ». Vanessa s’y endort d'un
sommeil profond, «toute rassemblée dans une obscure crois-
sance de forces ». Sur le plateau courent, ¢a et |a, des « bou-
chons de brume blanche », et le sol est couvert de « gazon
ras », d'« herbes séches ». L'air parait peuplé de « fantbmes ».
Il semble qu'une « silhouette » va surgir du sol.

On retrouve les mémes éléments dans les deux espaces
(I'eau, les corps, I'herbe). Mais I'eau est devenue brume ; la
chair lourde et dense est devenue silhouette vaporeuse et fan-
tomatique ; I'nerbe profonde et noire est maintenant séche, rase.
Tout se passe comme si la permutation du rapport englo-
bé / englobant avait entrainé une transformation, non dans la
nature du lieu, mais dans la facon dont il est percu et représen-
té. L'espace n’est plus senti comme un intérieur, propre a me
recueillir, mais comme un extérieur, qui m’exclut. Dés lors, le
moi perd ses racines et se dissipe. Alors que la calanque était le
lieu d’une plongée intérieure et d'une concentration, un vertige
de l'extérieur et de la dissémination régne sur le plateau de
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I'Tle.

Dans tous ces jeux de permutation — évidents ou discrets,
éphémeéres ou durables — le second espace nait finalement par
symétrie inverse du premier, comme les deux moitiés du Thai-
Ghi-Tu chinois. Seule varie I'axe autour duquel s’effectue la
transformation (intérieur/extérieur, englobant/englobé, etc.), la
représentation résultante pouvant aller de la contrepéterie vi-
suelle a la véritable illusion d’optique.

Tout comme aux autres paliers de la construction spatiale, la
rhétorique surréaliste se partage finalement entre le réflexe
oppositionnel et le geste conciliateur. Le premier exploite les
possibilités de tension et de contradiction que porte en germe
l'inversion : l'accent est alors mis sur la dissociation,
lincompatibilité de deux espaces aux propriétés contraires.
Avec le processus de permutation, le second souligne en revan-
che l'identité de ces espaces, différenciés par le seul code de la
représentation.

Mais entre identité et différence, ressemblance et dissem-
blance, entre le propre et la représentation figurée, le trait cons-
tant du surréalisme est ici encore d’hésiter, déplacant ou diluant
la frontiere démarcative, introduisant des tensions plutét que
des partages nets. Ce sont les mémes ambiguités que nous al-
lons voir jouer dans les modes analogigues de transformation
de I'espace.

Parallélismes

Le délire, observe Jacques Lacan dans le premier numéro de
Minotaure s’avere fécond « en fantasmes de répétition cycli-
que, de multiplication ubiquiste, de retours périodiques sans fin
des mémes événements, en doublets et triplets des mémes per-
sonnages, parfois en hallucinations de dédoublement de la per-
sonne du sujét». L'une des grandes constantes de la représen-
tation spatiale surréaliste est, pareillement, la réduplicaiibn
libidem d’un modele, déformé en variantes plus ou moins ex-

27. « Ces intuitions — poursuit-il — sont manifestement proches de proces-
sus trés constants de la création poétique et paraissent I'une des conditions de
la typification créatrice du style. » (Jacques Lacan, « Le probleme du style et
la conception psychiatrique des formes paranoiaques de I'expérievia®»,

taure n° 1, 1933, pp. 68-69, cité p. 69.
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centrique¥.

Ce mode de transformation, jouant des magies du mot
« commé », repose sur le principe de la métaphore, qui rap-
proche deux espaces distincts a I'occasion d’'une ressemblance
partielle. Dans nos récits, ce principe est exploité dans deux
directions :

La métaphore peut, tout d’abord, mener de la forme vers la
signification. Elle fonctionne, pour reprendre les termes de
Ricceur, comme un principe «herméneutique », a vertu
« heuristique 3. Les différences entre les deux espaces rappro-
chés sont ignorées au profit de leur étymon commun, qu'il
s'agit de dégager. Le processus méne alors de la représentation
(les simulacres) vers le modéle (I'original). S’agissant de cerner
guelque vérité radicale, intérieure et profonde, inductible a par-
tir de manifestations extérieures et superficielles, le principe
rejoint ce que Philippe Hamon nomme la tendance
« verticale », «écryptive» du descriptit. Nous verrons le
surréalisme exacerber cette tendance en superposant obsession-
nellement les représentations les plus éloignées a priori, selon
le mouvement deondensatiordéfini par Freud comme I'un
des deux grands mécanismes du ¥éve

28. Le phénomeéne a été observé & toutes les échelles — du mot au texte. Au
sujet des constructions verbales de Rrose Sélavy, Marie-Claire Dumas parle
de « processus de réitération », et montre comment sont déployées, dans
L’Aumonyme « les multiples variations qu’un énoncé peut produire, par
simple décalque un peu tremblé de lui-méme Robgrt Desnos ou
I'Exploration des limitesop. cit, pp. 310, 324-325) J.-M. Devésa parle de

« production itérative » chez Crevel, chaque ceuvre n'étant « ni entierement
semblable ni vraiment différente de la précédenteené Crevel et le roman
Amsterdam ; Atlanta, Rodopi, 1993, p. 62).

29. Le plus «exaltant » de la langue, écrit Breton, qui 'oppose au mot
« donc », tenu pour le plus « haissablSigrfe ascendar{t948),La Clé des
champsop. cit, pp. 136, 138).

30. P. Ricceurl.a Métaphore viveSeuil, 1975, p. 10. Ce principe est déve-
loppé dans la septieme étude : « Métaphore et référence », pp. 273-321.

31. P. HamonDu descriptif op. cit, p. 62.

32. Cf. S. Freud,L’Interprétation des réve$1900), P.U.F., 1967, pp. 242-
263. Rappelons que pour Breton, ltumiére de I'image> est créée par le
rapprochement involontaire, inconscient, de « deux réalités distantes » (Re-
verdy), entre lesquelles I'« étincelle » sera d’autant plus belle qu’elles seront
plus éloignées: limage «la plus forte est celle qui présente le degré
d’arbitraire le plus élevé »Manifeste du surréalisme, Manifeste du surréa-
lisme op. cit, pp. 50-52).
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Inversement, la métaphore peut mener de la signification
vers la forme : I'étymon fondamental est oublié au profit des
singularités propres a I'un ou l'autre des espaces qu'il a permis
de rapprocher. Le surréalisme exploite alors cette qualité qu'a
la métaphore de s’accompagner, écrit Michel Collot, « a chaque
fois de la mobilisation d’'une possibilité de sens encore inexplo-
rée de I'image récurrente, libérée par son association avec les
autres images d'un contexte nouv@au Cette dynamique
conduit du modele (I'original) vers la représentation (les simu-
lacres). L'opération peut multiplier les variantes en quantité
théoriguement illimitée a partir du noyau commun, selon un
mouvement centrifuge qui s’inscrit dans la tendance
« horizontale » du descriptif. Nous verrons, ici encore, le sur-
réalisme accentuer le processus, en une dérive qui tend a désan-
crer la représentation de son modéle original, a la maniére du
mécanisme onirique diéplacemerit

Dans son usage herméneutique, la métaphore tend a nom-
mer, par le recoupement de divers espaces, un numen fonda-
mental, caché derriére des simulacres. Au premier paragraphe
d’Arcane 17 un mouvement d’approche et d’éloignement est
par exemple décrit dans quatre espaces successivement : dans
un réve (« cette vieille gitane qui voulait m’embrasser et que je
fuyais »), sur I'lle Bonaventure (« I'essor, I'approche frélante et
la dérive luxueuse des oiseaux de mer »), chez des amis (une
petite fille se détournant quand on I'approche mais revenant
guémander ce gu’elle a fui aussitdt qu’'on s’éloigne), dans un
élevage visité la veille (des visons fuyant quand on arrive et
revenant vous examiner sur vos pas). Ces quatre représentations
s’averentjn fine, étre autant de variantes d’'un modéle profond,
gue leur recoupement a permis de dégager : la « pensée poéti-
gue » qui, elle aussi, «tente, et farouchement évite aussitét le
contact humain » (ARC 9-11).

33. M. Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizénU.F, 1989,

p. 120.

34. Freud]'Interprétation des réve®p. cit, pp. 263-267. Francois Migeot a

déja rapproché les mécanismes de « condensation » et de « déplacement » du
texte 22 de PS, envisagé « comme une production qui mettrait en ceuvre, par
I'écriture elle-méme [...] un travail identique & celui du réve » (« Une lecture

du texte 22 ddPoisson solubleentre les vignes... \Mélusine,n® 13, 1992,

pp. 21-35, cité p. 21).
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Le modéle peut se dégager du rapprochement, dans la pen-
sée, de deux espaces présents dans le méme champ de vision.
La vue d’'une aréne lointaine déclenche, dadsnour fou un
parallele implicite entre cet espace — ou s’est déroulée le di-
manche précédent une corrida — et I'environnement immédiat,
ou se dressent des cactées mutilés par des jets de pierres. Au
« chandelier » de I'euphorbe, a la « pierre lancée » contre elle, a
'« eau vitrée » qui s’en écoule en évoquant «l'idée du lait
maternel et celle de I'éjaculation », font respectivement écho,
dans l'aréne, le « croissant lumineux » des cornes du taureau,
I'« épée » pointée sur lui, et le « sang » qui coule au moment ou
le toréador concentre sur lui « toute la fierté des hommes, tout
le désir des femmes ». Comme ces dos de cartes a quoi feront,
un peu plus loin, réver les derniéres habitations du Teide, les
deux espaces apparaissent « merveilleusement dépareillés et
baignés pourtant de la méme lumiére ». L’alliance des themes
féminin et masculin, célébrant 'union amoureuse, dessine en
filigrane le motif de leur rapprochemént

Trois paysages se superposent encore au onziéme paragra-
phe dArcane 17: au premier plan sont un parapet, réguliére-
ment détruit par les tempétes, et le pied léger d’Elisa (associé
implicitement au pas des oiseaux sur le sable). A quelques mi-
les, se dressent les falaises de I'lle Bonaventure, repaire d’'un
ogre légendaire qui, autrefois, dévorait la ses victimes capturées
sur la céte, laissant des traces sanglantes que le vol des oiseaux
semble aujourd’hui vouloir laver. Enfin est évoqué I'esprit des
hommes, marqué par les « grandes cicatrices collectives » de la
guerre — cicatrices que I'amour, la poésie et I'art, auront pour
charge d’effacer. Les trois scénes comportent la méme struc-
ture : une surface (ici le parapet, la-bas les falaises, et au-dela,
I'esprit des hommes) est mise a mal (par les tempétes qui dé-
clenchent des éboulements, par les rapts de I'ogre dont les repas
sanglants maculent la roche, par la guerre et les cicatrices
gu'elle laisse). Une force rédemptrice aura a en restaurer
l'intégrité (le pied léger d’Elisa, le vol des oiseaux, les idées).

35. ARC 101-102. Il s'agit d'un systeme analogique du type a: A::c: C

(Félément a est au monde A ce que I'élément ¢ est au monde C), fréquem-
ment mis en ceuvre par le texte réalis®é. Hamon,Du descriptif op. cit,

p. 213 sq.). Mais l'originalité du surréalisme est de lui faire tisser des liens
entre les espaces les plus dissemblablegori.
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Ici encore, le glissement analogique a pour charge de dégager,
du premier vers l'arriere-plan, un sens profond, progressive-
ment révélé (ARC 32-33).

Le phénomene a parfois lieu entre des pages fort éloignées.
Décrits au début ércane 17 des flotteurs faits d'un baril
« jaune ou rouge », dont le fond s’orne au pinceau de « signes
d’apparence cabalistique »), sont ainsi reconnaissables, dans les
derniéres pages, sous la forme d’une double étoile aux branches

de feu « rouge et jaune », associée a la IBtti2'une image a
l'autre, s’est opéré un travail d’élucidation, I'étoile rouge et
jaune livrant, au terme du récit, « le secret de sa structtre »

Généralement liée, chez Breton, a un dévoilement heureux,
la déformation analogique s’accompagne souvent, chez Gracq,
d'une dramatisation du paysage — avec cette singularité que
les significations dévoilées «restent toujours lacunaires, et
relancent le travail exégétigue sans gue soit jamais atteint le
repos de la Vérité derniéfe. Une phrase dea Presqu’ile
illustre bien le phénoméne :

Ca et la seulement, des pots de géranium posés sur I'appui
de granit des fenétres — parfois flanqués d’'une cage qui
pépie pour le vide de la ruelle — brdlent d’'une lueur phos-
phorescente contre la couleur du bronze mouillé : le manoir
de Kergrit, quand on vient de la mer, annonce de loin ces
venelles cuirassées comme la sentinelle aventurée d’'une
flore qui s’installe plus loin en peuplements compécts

De la quiétude provinciale d'une bourgade déserte
(« géraniums », «vide », « parfois », «c¢a et la »), un glisse-
ment conduit & l'inquiétude d’'un campement militaire densé-

36. ARC 9, 107-108. Dans le domaine pictuddl, un détail duDomaine
enchanté de Magritte. Au premier plan est une femme nue debout, la main
sur un rocher, une colombe sur I'épaule. Au second plan est appuyée, contre
la tour de Pise, une plume immense. A l'arriére-plan, de gigantesques cubes
de pierre perdent leur sommet dans les nuages. Une double continuité méta-
phorique, a partir des semes /blancheur/ et /minéralité/, opére donc le glisse-
ment de l'avant-plan a larriére-plan : colombe —> plume —> nuages, et
rocher —> tour —> cubes de pierlee(Domaine enchantd 953, huile sur

toile, Casino de Knokke-le-Zoute, Belgique ; reproduit sur la couverture de
L’Amour foudans notre édition de référence, imprimée en 1992).

37. R. AmossyParcours symboliques chez Julien Gragag. cit, p. 55.

38.La Presqule PI* 137.
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ment peuplé (« peuplements compacts »), et sur le pied de
guerre (« brdlent », «bronze », « cuirassées », « sentinelle »).
Un modéle structurel invariant sert de fil conducteur : le manoir

isolé est a la ville ce que la fleur isolée est au massif, et ce que
la sentinelle aventurée est a la garnison. De l'isotopie minérale
a l'isotopie humaine — en passant par la végétale — une vérité
latente semble ici démasquée, comme si la petite ville n'avait
été que le déguisement anodin d'une activité sous-jacente in-
quiétante — mais mal définissable.

Pour peu que le motif qu’elles cernent soit tabou, I'efficacité
heuristique de la métaphore est bloguée, et les variations ten-
dent a se multiplier sans fin. Ainsi voit-on revenir avec insis-
tance, dans les premiéres pages du méme récit, 'image d’'une
cavité (entrailles d’'un piano, salon sous-marin, vase, chambre
interdite, fond de la mer), sur laquelle pése un interdit que I'on
a obscurément envie de transgresser (renverser le chandelier
dans le piano, dynamiter le salon, briser le vase, entrer dans la
chambre, s’aventurer en haute mer au risque de se faire dévorer
par les grands poissons noirs). Ces images aedipiennes
s’interrompent seulement sous le coup de la «honte » finale-
ment éprouvée par le protagoniste (HEB 8-13).

Le recoupement analogique prend enfin un tour compulsif et
hallucinatoire dan$Nadja ou Breton rapporte avoir reconnu,
avec une acuité effrayante, I'image d’'un méme rondeau de bois,
d’abord a la devanture des boutiques de bois et charbons, puis
dans un « air de chevaux de bois », et enfin dans le crane d’'une
statue de Rousseau (NAD 29-31). Le rapprochement ana-
logique des signifiants (autour de I'expressimndeau de
bois), malgré son caractere d’évidente nécessité, ne permet pas
de remonter a I'’étymon qui livrerait leur sens.

Comme vy invite ce dernier exemple, nous voudrions évo-
quer les cas ou le glissement d’'un espace a un autre se fait a
l'instigation d’analogies avant tout phonétiques, qui ont lieu sur
le seul espace de la page, mais se doublent, a la facon d'un
lapsus révélateur, de connexions latentes entre les signifiés
afférents.

Lors d’'une promenade nocturne avec Jacqueline Lamba, une
association relie, par exemple, la «tour » Saint-Jacques au
« tournesol », puis a I'expression « Tourne, sol[...] ! », et au
poéme « Tournesol », en une chaine qui n'est pas seulement
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phonétique, mais s'avéere diversement justifiée sur le plan du
sen&’. Par une méme connivence des espaces textuel et référen-
tiel, le paysage de I'« ile », qui sert d'« asile » aux fous de Bas-
san aux «ailes » blanches et noires, semble naitre, au début
d’Arcane 17 du prénom Elisa®.

Un ensemble de themes et de motifs majeurs, dans ce der-
nier récit, semble en fait provenir d’'une réverie lexicale sur le
radical arc. Contenu dans le titre, il commande |'apparition
intermittente d’'une verseuse aux deux vases et d'une étoile
surplombante — figurant sur la dix-septiefeanedu Tarot™.

Un changement de lettre fait passer au motif récurrent de
I'arcade: « arc » des sourcils d’Elisa, pale « croissant » de lune
qui se tend au départ de sa tempe, « arc-en-ciel » levé dans ses
yeux, bréche en forme d’arche ouverte a la base du rocher Per-
cé, ailes des oiseaux du rocher Bonaveffutees diverses
embarcations du récit semblent provenir, quant a elles, du déri-
vé arche?®, qui gouverne également I'image de ces « coffres »
gue sont le rocher Percé et le sarcophage d'@siigtymon

39. Cf. AF 69-73. Le mot « tournesol » désigne : 1. la fleur qui, comme la
tour, « se dresse généralement trés seule » ; 2. un réactif chimique qui évoque
les couleurs distinctives de ainsi que « la transmutation des métaux », a quoi
est liée la tour. L'exclamation : « Tourne, sol [...] ! » est appelée par le ver-
tige éprouvé, et le poéme « Tournesol », écrit naguére, contenait en germe les
éléments de la rencontre avec Jacqueline.

40. Le palindroméElisa / asileest signalé par Marc-Ange Graff, qui le com-
mente comme un « changement de signe » par rapport a 'expérience de la
folie relatée danbladja (op. cit, pp. 237-255).

41. Voir respectivement ARC 61, 68, 78-80,ilgtl., pp. 68, 87, 107-108.
Peut-étre faut-il voir 'ébauche de cette derniére image au début du récit : « Il
y a le tremblement d'une étoile au-dessus de tout ce qui tente, et farouche-
ment évite aussitdét le contact humain. » (pp. 10-CL) aussi pp. 16 (le

« point lumineux vacillant » dans la nuit au sommet du rocher Percé), et 19
(« au-dessus de l'art, de la poésie, qu'on le veuille ou non, bat [...] un dra-
peau tour a tour rouge et noir »).

42. Voir respectivemeribid., pp. 30, 85-86 ; pp. 34-35 ; pp. 10, 27. A cette
liste d'arcadespeut s'adjoindre Ieadrede la fenétre ouverte sur le paysage
(pp. 33, 65-67).

43. Le tour de [I'ile est fait sur un « bateau de péche » (p. 9). Le rocher Percé
est assimilé a un « navire » (pp. 34-35), a une « nef» (p. 48), a un batiment
« frété pour le plus vertigineux des voyages au long cours » (p. 51), a une
«arche » (p. 53).

44.1bid., pp. 14, 88.
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arkhé engendre enfin les nombreuses figures de I'andfclie
la quéte insistante deafchée— le « principe de vie » des al-
chimiste€’.

Mais ces passerelles verbales, jetées sur I'espace de la page,
se doublent, dans I'espace référentiel, de relations étroites entre
les objets désignés. Les courbes dessinées autour de I'ceil
d’Elisa entrainent la pensée vers «la source méme de la vie
spirituelle ». Au moment ou le soleil s’encadre dans l'arche
ouverte a la base du rocher Percé, celui-ci s'efface pour laisser
voir mille hérauts dont les bouches, gansées deasoien-cie|
célébrent I'amour, principe de toute « régénération du monde ».
En une sorte de point d'orgue, l'arcade vient ainsi encadrer
I'arché€’. Située dans la ligne de mire de I'arcade, cette archée
est, par ailleurs, toujours mirage, c'est-a-dire non tellement
illusion, mais, au sens ou Roland Barthes emploie ce terme
pour parler de la littérature, fuite vers un lieu sans lieu, un lieu
« atopique ». Située toujours ailleurs, I'archée génére ce mou-
vement de dérobade «ou toute porte qu’'on réussit a ouvrir
méne a une autre port&»Elle fonctionne ainsi comme un
principe d’anarchie, en vertu duquel tout ce qui tend a se fixer
dans un ordre donné doit aussitdt se défaire — comme, au-

45. Les « drapeaux noirs » (pp. 9, 14, 16-17, 20), la devise « NI DIEU NI
MAITRE » (p. 19), le go(t pour les propositions formulédsrs des cadres

» (p. 47), la « révolte » (p. 110).

46. Cf. la quéte d'Isis (pp. 88-89), la recherche d’'une « formule magique »
(p. 99), d’'une «clé » (p. 85), d'une « étoile » dont on ne peut « localiser
gu’approximativement le foyer » (p. 87), d’'un « point lumineux qui concentre
tout ce qui peut étre commun a la vie» (p.16), d'une réunion entre
« l'existence » et « 'essence » (p. 27), « le lieu et la formule » (p. 28).

47. ARC 86, 51-52. Sur ce dernier sujet, Michel Carrouges a souligné
l'identité de I'amour, dans la pensée de Breton, avec le « point supréme » des
alchimistes et dManifeste (André Breton et les données fondamentales du
surréalisme op. cit, pp. 24-30) Le « point d'orgue », enfin, « temps d'arrét
qui suspend la mesure sur une note dont la durée peut étre prolongée a volon-

té », s’'indique par le signe[:\ (L'arcade ouverte a la base du rocher Percé
est, rappelons-le, ce qui impose sa ressemblance seconde avec une sorte
d’'« orgue lointain ». ARC 35).

48. R. Barthed, econ Seuil, 1978, cité p. 34, et ARC 97. Dans le méme ordre
d'idées, Michel Leiris écrit qu'« il ne peut, tout compte fait, s'agir d'écrire
que pour combler un vide ou tout au moins situer, par rapport a la partie la
plus lucide de nous-méme, le lieu ou bée cet incommensurable abime »
(L’Age d’hommeop. cit, p. 155).
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dessus du rocher Bonaventure, I'« écume de neige vivante et
sans cesse recommencée » que forme le plumage des oiseaux
(ARC 9). Dans ce texte de Pénélope, toute écriture a pour
contrepartie une part égale de désécriture. Sous le signe de
I'espoir, I'archée, enfin, est le germe de vie destiné a survivre a
'anéantissement, a partir de quoi le monde refleurira, et que
recélent en leurs flancs ces arches que sont le grand navire du
rocher Percé et le sarcophage d’Osiris.

En somme, le rapport entre les mots engage — et révele —
toujours un rapport entre les choses. Breton se distingue par la
d’Aragon ou de Leiris, c’est-a-dire, selon Jacqueline Chénieux,
des explorateurs du langage, qui manipulent des signifiants
plutdt que des signifiés, et font proliférer les représentations
spatiales a la faveur des seuls rapprochements phonétigues.
Dans ce dernier cas, les associations verbales, loin d’avoir une
vertu révélatrice, déclenchent une dérive, qui distend de plus en
plus le lien entre la série des signifiants, et celle des signifiés
afférents. Certains épisode€tis-vous fous 8ont ainsi « tout
entiers batis sur un jeu de mots », faisant passer, par exemple,
de la fleur d'«iris » a I'«irisation », puis a l'«ire », et a
l'«iris » (des yeux), en une improvisation ou Yolande «se
gargarise de syllabe$’» Les représentations subséquentes,
nées d'un dépli du mot, ne sont rattachables au contexte réfé-
rentiel que casuellement — voire de fagon acrobatique

Dans le méme sens, Marie-Claire Dumas déchiffre, dans le
nom de « Corsaire Sanglot » et « Louise Lame », les couples
corps / ame (renvoyant a I'amour), corsaire / lame (renvoyant a
la mer), sanglot/ larme (renvoyant a I'érotisme), et corset/
male (renvoyant a un « échange primitivement révé entre le

49. EVF 84-85, 100 ; J. Chénieuke Surréalisme et le romarop. cit,

p. 230. (Les pages 229 a 232 sont entierement consacrées a cette induction du
signifiant dansBabyloneet Etes-vous fous)Michel Murat met en évidence

le « paragrammatisme » dans Rivage des Syrtes'est-a-dire son organisa-

tion prosodique par diffraction compléte ou partielle des éléments sonores ou
graphigues d'un « mot-theme » dans son contexte, « hors de l'ordre du temps
qu'ont les éléments » (« Le systéeme des noms propresLéaRsvage des
Syrtes», Travaux de linguistique et de littérature de I'Université de Stras-
bourg n° 2, 1979, p. 161).

50. Chez Desnos par exemple, une parodie d’étymologie justifie sémantique-
ment le rapprochement des signifia#&enduny Bébé Cadum (LL, dans

LL* 35).

169



masculin et le féminin »). Tout se passe comme si les différents
espaces du récit étaient chargés de donner forme et réalité aux
possibilités inscrites dans les replis d'un patrorfyme

De méme, I'ambiance de chaque chapitiudora semble-
t-elle décidée par un nouveau jeu de mots sur le nom de
I'héroine : « Or aura », «Or aux rats », «Eau RO Rhé »,
« Horrora », etc.

Sur ce principe, nous allons voir le mécanisme du parallé-
lisme éditer, a partir d’'un modele originaire, des représentations
de plus en plus déformées, selon un processus qui rappelle le
mécanisme onirique du « déplacement ».

Chez Desnos et De Chirico, le glissement analogique, essen-
tiellement plastique, se fait ainsi dans le sens d’'un enrévement
de plus en plus déformant, comme si I'on passait d'événements
vécus a leur transposition onirique. A travers le théme du véte-
ment féminin (souliers, gants, pantalon, robe, manteau, qui
rappellent tous, par la fraicheur de I'empreinte ou la suggestion
du parfum, le corps qu’ils ont enveloppé), la méme idée de
trace, d’empreinte, sert de fil conducteur au deuxiéme chapitre
de La Liberté ou I'amour IMais, par une érotisation progres-
sive, on glisse d’'un espace urbain, réglé et civilisé, a I'espace
panique d’'un bois de Boulogne ensauvage, ou des automobiles
s’enfuient en barrissant.

Un autre chapitre dea Liberté ou I'amour kentrelace deux
fictions paralleles. Dans Paris, Corsaire Sanglot et Louise Lame
suivent des « itinéraires qui se cétoient sans se couper ». Pen-
dant ce temps, dans le désert, un explorateur perdu « interroge
vainement la position des astres nocturnes », et voit la ville
dont il approche se réduire « a un minuscule chateau de sable
qgue le vent fait disparaitre ». En contrepoint, Louise Lame
«[...] voit soudain le Corsaire se dresser devant elle. Mais ce
n'était qu’un réve. » Le désert est une sorte de scene onirique,
ol se répercuteraient, sous une forme exotique et romanesque,
I'errance parisienne des amants (LL, dans LL* 95-101).

DansHebdomerosdes batisses de ciment resserrent lente-
ment leur « cercle implacable » autour de la maison d’'un pein-
tre vieillissant. Cette image de peau de chagrin est suivie par

51. M.-C. Dumas,Robert Desnos ou I'Exploration des limitegp. cit,
pp. 452-454.
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celle d'un parc, ou le tronc de chaque « malheureux pin » est
« serr[é] a la gorge » par le « carcan » d’'un escalier en colima-
con. Cette version dramatique et burlesque évoque ces figures
romanes ou Jurgis Baltrusaitis voit le résultat de la réitération,
machinalement et réveusement déformée, d’'un trait Ritial
Théoriguement sans limite, le principe peut jouer a I'échelle
du récit entier. Les mémes objets spatiaux resurgissent d'un
chapitre a l'autre durora, avec, de surcroit, un réle narratif
identique au sein de leur nouveau contexte. Il s'agit toujours
d’échapper violemment (éclatement, bris, explosion, démoli-
tion, déchiremef), a un lieu sordide et clos (« vieux grenier »,
« vieux square », « batiment d'ordure », « bagne », temple mé-
prisable, «cimetiére », chambre empuantie, hangar moisi,
« infecte cathédrale’®. Le protagoniste suit alors les lignes
hasardeuses du destin (damasquinures, rébus, hiérogly-
phe$:...), guidé par une soif d'absolu qu’entretiennent divers
signaux®. Dans cette quéte, I'espace et le temps (échijuier
menace surplombarite demeurent d'éternels obstacles. Les
épisodes du récit s’enchainent, en somme, comme autant de

52. HEB 20 ; J. Baltrusaitig;ormations, déformations : la stylistique orne-
mentale dans la sculpture romaridammarion, 1986, p. 45 (« La méme
figure multipliée et differemment combinée donne naissance a des dessins de
plus en plus complexes, de plus en plus envahissants »).

53.Cf. AUR 24 (éclatement de la porte qui donne sur I'extérieur), 52 (bris de
la fenétre d'un batiment), 75 (éclatement du bagne), 97 (rupture de la digue
du temple), 138 (éclatement de 'orbe), 176 (déchirement de la tapisserie).
54.Cf.ibid., pp. 12, 27, 49, 64, 78, 125, 137, 168, 180.

55. Cf. ibid., pp. 11 (damasquinure retracant une histoire-rébus sur une cui-
rasse), 27 (hiéroglypes sur une plaque de bois), 57 (ligne « extrémement
sinueuse » du destin, dont on ne parvient pas a déméler « I'exacte trace »), 80
(récit étrange gravé sur une plaque de tble), 110 («rébus» et
« damasquinure » sur une lame).

56. Cf. ibid., pp. 14 (flammeéche qui soutient le narrateur), 51 (« une lampe de
lupanar persista seule a briler »), 54 (« une seule flamme fuligineuse »), 74
(« unique ondulation vivante dans ce monde désolé »), 144 (unique « meche »
capable de faire sauter toutes les structures du jour).

57.Cf. ibid., pp. 17 (dalles noires et blanches), 37 (échiquiers), 49 (marquete-
rie noire et blanche du piano), 52 (mort blanche et mort noire), 95 (échiquier),
152 (silhouette mi-blanche mi-noire).

58. Cf. ibid., pp. 9 (« Le Temps passait au-dessus de ma téte et me refroidis-
sait »), 33 (« la panique s’installa entre ma téte et le plafond »), 60 (« Sous
I'acier définitif de ce couperet »), 84 (« Nuit et jour la mort me surplom-
bait »), 180 (« implacable lunette » de la « guillotine de l'univers »).
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variations obsessionnelles sur un modéle unique : I'échappée
hors d’'un lieu carcéral matérialisant le F&eMais chaque re-
présentation interpréte cette partition fondamentale dans une
tonalité nouvelle, comme s'il s'agissait d’en essayer toutes les
variations possibles.

Dans les cing premiers chapitresldeLiberté ou 'amour !
la représentation spatiale présente, pareillement, de nettes ho-
mologies structurelles. Partant d'abord de I'espace étroit et clos
d'une « chambre », le héros sort pour une filature érotique a
travers Paris — le chapitre s’achevant par I'élargissement de
'espace en steppe exotique. On retrouve le Corsaire, au chapi-
tre suivant, dans une nouvelle « chambre », dont il sort bientot
par la pensée pour suivre en divers lieux du globe, le fil
d’aventures imaginaires, avant de descendre dans un Paris élar-
gi (Bébé Cadum est le Messie, les poissons de la Seine sont les
premiers fideles, le héros est un roi mage, et I'lle aux cygnes est
Nazareth). Au troisieme chapitre, la chambre du chapitre pré-
cédent, située « rue du Mont-Thabor » (monte a bord), est de-
venue un yacht, dont la coque va s'ouvrir (le navire fait nau-
frage), laissant descendre son passager jusqu’aux vastes fonds
marins. De surcroit, les frontieres énonciatives qui circonscri-
vaient I'espace de la fiction éclatent, pour embrasser un champ
de préoccupations plus lafgelLe yacht du héros se retrouve,
au début du cinquiéme chapitre, sous la forme d’'un « navire en
bois d’ébene », pris par la banquise dans une « baie circulaire et
glaciale 3. Un tonneau s’en échappe, porté par les courants
jusgu’aux Tles de la Sonde, (ou il inspire a un indigéne le désir
de partir & son tour). A cet élargissement de I'espace géogra-
phique, s’ajoute le méme décloisonnement que précédemment
entre le récit et le discours, avec cette aggravation que la fron-

59. C'est le schéma de plusieulsiminations de Rimbaud (par exemple

« Départ » et « Barbare »).

60. L'espace représenté au systéme du récit (comprenant Corsaire Sanglot, la
mer, le port et la ville déserte) s’élargit a un espace évoqué au systéeme du
discours, qui le double en contrepoint (« Robert Desnos » (p. 48), « la femme
que jaime » lpc. cit), « il y a quelques mois, cet hiver, dans un lieu ami, elle
chantait » (p. 44), etc.).

61. Par le mécanisme de permutation décrit plus haut, le bateau « blanc », que
malménent une « tempéte ténébreuse » et un « cyclone gris foncé » (chapitre
IV, p. 41), est devenu un navire « en bois d’ébene », pris dans la « banquise »
(chapitre V, p. 49).
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tiere entre les chapitres devient poréusPar-dessus tout,
I'espace sensible fait place aux notions purement intelligibles et
abstraites de direction, d’intersection, de point ou de ligne : tout
lieu de la terre peut désormais étre relié a n'importe quel autre,
tout événement entrer en correspondance avec tout autre. Les
révélations sacrées «traceront de grands signes algébriques
pour relier les étoiles entre elles », prédit le Sphinx des sables
au Sphinx des glacBslL’'espace se resserre a nouveau, au dé-
but du chapitre VI, aux dimensions du cercueil de Louise Lame
— avatar du navire d’ébéne ou mouraient les explorateurs po-
laires du chapitre précédent. Mais cette boite ne saurait pas plus
enfermer I'héroine que la mort ne peut limiter I'existence du
narrateur, et elle s’en échappe pour le rejoitidiee chapi-

tre VII narre I'entrée de Corsaire dans un cercle privé : lieu clos
ici encore — géographiquement et socialement — mais aussi
«immense organisation », envoyant ses agents «par le
monde ». Il s’y raconte, par ailleurs, des histoires transgressant
les cadres de la morale et de la raison. L'enceinte de ce club va
finalement se rompre, laissant entrer la mer a flots : « Les vitres
volent en éclats et I'eau fait irruption dans le club : une eau
bleue et bouillonnante, écumeuse, qui renverse les tables, les
fauteuils, les buveuts».

De chapitre en chapitre, on assiste donc, systématiquement,
au passage d'un espace étroit, cloisonné et discret (chambre,
navire, gangue de glace, cercueil ou cercle privé), vers un es-
pace élargi et poreux ou une « imaginaire ligne droite [...] relie
tout étre a n'importe quel autre &tre. Mais cette structure
revét des formes trop variées pour étre bien reconnaissable.

Dans sa version centrifuge, le glissement analogique a donc
ceci d'original gu'il fait moins ressortir la ressemblance entre
les espaces rapprochés — ce qui tendrait a verrouiller le sens
dans une formule définitive — que le « jeu » qui subsiste entre

62. L’histoire de la mission Albert y alterne avec les aventures du chapitre 1V,
et un « club spécial » évoque le « club des Buveurs de Sperme », auquel sera
consacré le septiéme chapitre.

63. 1bid., p. 53.

64.Cf. ibid., pp. 62-63.

65. 1bid., p. 82.

66. Ibid., p. 100. J. Chénieux parle de la dissolution de la conscience dans une
« totalitéabsolue» (Le Surréalisme et le romaap. cit, p. 303).
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le comparant et le compéatéDans son inadéquation fondamen-
tale, « chaque image a chaque coup nous force a réviser tout
l'univers », rappelant que le sens, comme la vie, est ailleurs
(PP 82).

Entre la ressemblance sidérante et la différence irréductible,
le propre du surréalisme est finalement d’introduire une hésita-
tion, dont joue la premiére phrasédane 17:

Dans le réve d’Elisa, cette vieille gitane qui voulait
m’embrasser et que je fuyais, mais c’était I'lle Bonaventure,
un des plus grands sanctuaires d’oiseaux de mer qui soient
au monde.

Le « mais » qui sert d'opérateur de transition entre I'espace
(représentatif) du réve et celui (représenté) de Ille a un sens
exclamatif, qui les associeéis bien sir)! L’absence de point
d’exclamation en fin de phrase rend toutefois l'interprétation
incertaine a premiére lecture, la conjonction gardant une nuance
adversative qui les dissocie (c’'était cela, et pourtant ce n’était
pas cela). La métaphore se voit ainsi rendue a son ambiguité
essentielle, observée par Ricoeur : «le “est” métaphorique si-
gnifie & la fois “n’est pas” et “est comnté.

Nous allons voir maintenant les mémes ambiguités jouer
dans la mise en ceuvre d’'un troisiétme grand processus trans-
formationnel, lechangement d'échelle

Changements d’échelle

Le début dUne Vague de révafiustre bien la propension
du regard surréaliste a priver les images de leur signification
contextuelle :

Il m'arrive de perdre soudain tout le fil de ma vie : je me
demande, assis dans quelque coin de l'univers, prés d'un
café fumant et noir, devant des morceaux polis de métal, au

67. Cf. AUR 44-45 : Des arétes rocheuses « lancent horizontalement sous le
ciel leurs nervures dans d'immuables directions, que reproduisent plus atté-
nuées les nuages de maniére qu’'entre l'objet et le reflet il y ait un certain jeu,

comme s'il s’agissait de démontrer que, quelle que soit la dureté de l'objet

reflété, 'image sait toujours se parer d’une sorte de douceur faite de contours
plus libres et de ramifications végétales ».

68. P. Ricceur.a Métaphore viveop. cit, p. 11.
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milieu des allées et venues de grandes femmes douces, par
guel chemin de la folie jéchoue enfin sous cette arche, ce
gu’est au vrai ce pont qu’ils ont nommeé le €iel

Ce penchant a autonomiser le détail donne libre cours au
pouvoir de happement des images : tel fragment attire I'ceil, et
aussitot s'impose, grossissant jusqu’a occuper tout I'espace. Le
paysan de Paris, «I'ceil au microscope », s’absorbe dans la
contemplation de « drames bactériels » toujours plus infimes.
Breton voit se dresser un « palais de miroirs » dans « une seule
goutte », et un arbre se rapprocher «jusqu’a occuper tout le
champ, ne dirait-on pas qu'il écarte de ses bras les montants de
la fenétre ? Prodige ! il marche sur moi, il va me renver-
ser [...]. » Nous entrons, dirait Crevel, au « régne des choses
disproportionnées’

Servant de fragment générateur a un nouvel espace, le détail
subit, au cours de son grossissement, diverses métamorphoses
Fréquents danke Paysan de Parjdes gros plans révélent
le plus souvent sa complexité, en le décomposant en sous-
espaces, suivant le principe rhétorique de ce que Gérard Ge-

nette nomme « l'analy§e». L'arrét devant une vitrine du pas-
sage de I'Opéra appelle ainsi cette ramification furieuse
(PP 116-119) :

69. Une Vague de révep. 9. Jean Genet parle de la perception artistique
comme de la faculté d’isoler les objets de leur contexte habituel, pour les
rendre a leur « solitude absoluellatelier d’Alberto Giacometti Décines,
L'Arbalete, 1986, p. 12). Ici encore, le surréalisme exacerbe un mécanisme
qui semble fondateur de toute expérience artistique.

70. PP 42 ; ARC 80, 87-88 ; EVF 106f. aussi PP 42 : apres avoir plongé
dans les détails de plus en plus précis de la vie du passage de I'Opéra, le
narrateur écrit : « Je quitte un peu mon microscope. [...] Un pas de vis der-
riere mon front se déroule a tatons pour refaire le point : le moindre objet que
japercois m'apparait de proportions gigantesques, une carafe et un encrier
me rappellent Notre-Dame et la Morgue. Je crois voir de trop prés ma main
qui écrit et ma plume est une enfilée de brouillard ».

71. Sur le plan verbal, Riffaterre parle ainsi de « mot-générateur » dans la
poétique de Michel Leiris (« Pulsion et paronomase : sur la poétique de Mi-
chel Leiris »,0p. cit, p. 180).

72. 1l donne cet exemple tiré dElossaire: j'y serre mes gloses

« LIQUEUR -lie, cceur» (G. Genette, « Signe : singeop, cit, p. 291).
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Dans son principe, rien de plus réaliste, il est vrai, qu’un tel
démontage de l'espace en ses composantes éléméhntaires
mais son exces déroute. Le narrateur ne tend pas, comme chez
Jules Verne, a mettre le monde a distance, a distinguer et clas-
ser scientifiquement ses éléments en un déploiement encyclo-
pédique. Il s’absorbe et se perd dans les détails, oubliant la
frontiére entre le moi et le monde pour participer a sa substance
méme. « Un objet se transfigurait a mes yeux, lit-on dans
Paysan de Parisil ne prenait point I'allure allégorique ni le
caractere du symbole ; il manifestait moins une idée qu'l
n'était cette idée méme. Il se prolongeait ainsi profondément
dans la masse du moritleA mesure que le regard s’enfonce

73. Cf. P. HamonDu descriptif op. cit, p. 128. La configuration méme du
lieu appelle d'ailleurs, trés classiquement, cette structure descriptive — c’est
une vitrine, un espace de rangement, un magasin.

74. PP 141.Cf. aussi ARC 24 : Le moindre contact de la main d’Elisa
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dans les détails de la vitrine, les espaces évoqués, en effet,
s'éloignent de plus en plus de I'espace de départ, en méme
temps que le minuscule débouche sur l'infini (les voluptés de la
mi-ao(t, les montagnes, les pratiques étranges d’'un ami, les
réves d'un autre). La ramification fonctionne comme un réseau
nerveux dont la racine est un fragment du réel, et dont la sensi-
bilité est aux terminaisons (Gracq parlera de Nantes comme
d'une ville « étoilée », dont le « fluide urbain fuit et se dilue
dans la campagne comme I'électricité fuit pas les poirtgs »

Le fragment peut aussi entrainer la reconstitution de son
paysage d’origine, par un développement analogue au proces-
sus rhétorique de la « farcitdre.

Une empreinte de talon déclenche par exemple, dars-
berté ou I'amour !un excursus sur la femme qui I'a laissée ; un
gant fait défiler plusieurs visions-éclair de femmes qui se dé-
gantent ; un manteau fait surgir le souvenir du léopard dont il
était la fourrure, et toute la jungle avec lui. Comme on le voit,
le fragment suggestif est a chaque fois I'en creux d'un objet
manquant (empreinte, enveloppe vestimentaire), c'est a dire
I'indice d’'une totalité a reconstituér

Le surréalisme, la encore, n'a pas inventé ces glissements,
fondés sur le principe rhétorique de la synecdoque. Mais il re-
noue avec la pensée magique, selon laquelle la partie engage
réellement le tout. A la fin du chapitre, I'origine sauvage du
manteau de Louise Lame a déteint sur I'ensemble du Bois de
Boulogne, ou les automobiles « barrissent », et ou les osse-
ments jonchent la chaussée.

Julien Gracqg exploitera ce pouvoir d'invasion du fragment
jusque dans ses récits les plus réalistes, ou I'espace est miné par

« s'arborise en moi et va décrire en un instant au-dessus de nous ces vodtes
Iégeres ou aux vapeurs du tremble ou du saule le ciel renversé méle ses feuil-
les bleues ».

75. J. Gracgl.a Forme d’une villeop. cit, pp. 43, 49.

76. G. Genette tire ces exemples Géossaire : j'y serre mes gloses

« CADENCE - quad[rature du sillence>; « EGLISE - [des]aigles [s’y
enllisent» (« Signe : singe wp. cit, p. 369).

77. On se souvient a ce propos, dalalja du « cendriller Cendrillon »,
formé par une cuiller de bois en forme de chaussure féminine (pp. 46-50). La
pantoufle de Cendrillon se retrouve aussi dam&iberté ou I'amour,!p. 32 :

« Qu'elles [les sensibles femmes a passion] remettent leurs pieds blancs dans
ces fins brodequins a torture morale ! »
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la présence pressentie d'un monde immense et inquiétant, af-
fleurant a la surface du visible sous forme de vestiges errati-
gues. Le procédé, ici, se démarque toutefois du surréalisme, car
entre le fragment et la totalité masquée qu'il suggere, la fron-
tiere demeure étanche, méme si elle est instamment auscultée
(Gracq parle de son « tropisme des lisi@rgs Les Derniéres
Nuits de Pariset Anicet la conservent également, bien qu’'en
linterrogeant tout autant — sur le mode, cette fois, de
'enquéte policiére. Si suggestif soit-il, le fragment qui mine la
stabilité du réel n'est pas magique.

La reconstitution du tout a partir d’'une partie joue aussi sur
'espace de la page. Aragon fait naitre plusieurs de ses récits
d’un incipit donné’. Le procédé ressemble aux consignes sco-
laires —imaginez la suite du texte- a ceci pres qu'il est réité-
ré : a la surface du texte, plusieunsipit disparates sont ainsi
éparpillés, comme autant de fragments dont les prolongements
tendent a se rejoindre en profondeur. Jacqueline Chénieux mon-
tre, par exemple, que traiscipit semblent a I'origine d@aris
la nuit, le récit ayant pour charge de leur chercher une isotopie,
d’'opérer une « coagulation du sens », en assumant peu a peu
leur fonction référentielf&

Selon un traitement différent, tel détail terne et sans vie peut
encore s'animer et s’héroiser.

Une fourchette et un couteau tenus par une enfant devien-
nent, dandBabylone des personnages évoluant a la surface de
la planet&. Un « litre |égal » et un « verre a cotes » font naitre,

78. J. Gracgl-a Forme d’une villeop. cit, p. 44.

79.Cf. L. Aragon,Je n'ai jamais appris a écrire ou les Incipip. cit.

80. J. Chénieux.e Surréalisme et le romaop. cit, pp. 188-190. Le méme
phénomene est analysé au sujeiGdand Tore(LIB* 191-192). La multipli-

cation des entrées semble, en revanche, avoir rendu impossible 'achevement
delLa Défense de l'infin{ibid., pp. 183-187).

81. BAB 19. A I'exposition surréaliste de juin 1933, écrivait Crevel, « tout ce
qui, d'ordinaire, apparait décoloré par l'asservissement au superficiel, la
résignation au réalisme : un pain, une chaise, des épis de mais, des serviettes
de table, un verre, des couteaux, un cro(ton, des gants tendus sur des mains
de bois, des dés a jouer, un métronome, un encrier de bronze reproduisant les
personnages stéréotypésldangélusde Millet, tout cela s’animait, élaborait

des réves diurnes, multipliait, précisait, concrétait les correspondances que,
du jardin de la perception, Baudelaire entrevit sans leur donner des contenants
aux contours objectifs » (« Surréalisme » (1933sprit contre la raison

op. cit, p. 303).
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dansDeuil pour deui] un « médecin légal », en « habit de ve-
lours a cotes ». Une bouteille ®&ose-Hotetevient un person-
nage important, et les feux de signalisation, dan®aysan de
Paris, sont « de grands dieux rouges, de grands dieux jaunes,
de grands dieux verts ». Les locataires modestes d’un petit hotel
accedent au statut d'ambassadeurs ou d’empereurs, et tel pas-
sant du passage de I'Opéra n’est autre que Dorf?Juan

La réverie magnifiante s’'exerce avec prédilection sur les
parcelles couvertes d’inscriptions : enseignes, réclames, enca-
drés, panneaux, coupures, affichettes, gravures. Les surréalistes
pourraient sembler par la ne faire que réactiver cette « sémio-
manie » dont parle Philippe Hamon, cette « obsession du dé-
chiffrage du réel » qu'a le romancier du Xi{écle. Mais
l'inscription surréaliste n'est pas prestigietiset n’est prétexte
ni a exercer la compétence philologique, historique ou cultu-
relle du narrateur, ni & déclencher quelque méditation sur son
sens profond, ni a produire un effet de réel. Par une sorte de
désémantisation, le détail sémiotique, désinséré de son
contexte, perd, tout au contraire, son statut culturel d’'objet lisi-
ble pour se transfigurer en un objet visible. Plus que d’exploiter
la ressemblance entre le dessin d’une lettre et quelque objet
référentiel (la lune comme un point sur un i, le chevalet des X
et des Y...), il s’agit de suivre le retentissement des mots dans
'imagination, comme, dans un réve, une phrase parcourue des
yeux au seuil de I'endormissem&ntn passage deeuil pour
deuilillustre bien ce phénomeéne :

82. DPD, dans LL* 133 ; NRH 23-41 ; PP 144 ; NRH 32 ; PP 88.

83. Tandis que les inscriptions des ruines romantiques sont « gravées sur des
matériaux nobles (marbre, bronze, pierre de taille), en des typographies no-
bles (hiéroglyphes, romaines), en des langages nobles (latin, grec) et sur des
supports architecturaux nobles (socles, dalles tombales, stéles, frontons,
autels) » (P. Hamorgxpositionsop. cit, pp. 55-56).

84. Ainsi Dali peint-il le réve déclenché dans I'esprit d'une dormeuse par le
bourdonnement d'une abeilleR&ve causé par le vol d’'une abeille autour
d’'une pomme-grenade une seconde avant I'é¥844, huile sur la toile, 51 x
41cm, collection Thyssen-Bornemisza, Lugano-Casragnola ; reproduit dans
Salvador Dali, rétrospective, 1920-1981p. cit, p. 365, planche 303) Sur le

plan strictement verbal, Genette compare le mécanisme des gloses lexicales
consignées darBiffuresa cette transformation de mots ou de syntagmes mal
percus, « déformés » par les enfants, et « réinterprétés selon une analyse ou
une affinité jugées plus vraisemblables que le vocable énigmatique »
(« Signe : singe »gp. cit, p 364).
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« Jamais il ne sacrifia a la lumiére éphémeére des bougies. »
Je lus longtemps cette phrase inscrite a la trente-deuxieme
page des ceuvres complétes de Bossuet et I'austére physio-
nomie du prédicateur se dressa avec ses deux ailes de pin-
gouin blanc devant la jumelle prismatique de mon imagina-
tion.

Tout de suite aprés ce premier retentissement imaginaire de
la phrase lue (faut-il voir dans le « pingouin » une transfigura-
tion de I'encre noire sur le papier blanc ?), vient cette scéne
onirique :

Quelques jours aprés, je buvais de l'alcool tout en obser-
vant de l'ceil droit une femme blanche et rose comme la
reine des banquises et du gauche une femme bleu de Prusse,
aux yeux brillants, aux lévres blanches en glace de Venise,
qui lisait une lettre écrite sur papier garance.

La magie des couleurs qui, pour les peintres, n'est pas en-
core un lieu commun, tenait dans ma petite cuiller. [...] la
femme de gauche était devenue un joli gigot d'agneau en
collerette de Malines. Un homme impassible le découpait.
De petits ruisseaux blancs comme le lait et cependant bril-
lants comme le diamant coulaient de la chair tendre et rem-
plissaient une flite a champagne. Ce récipient périmé gran-
dissait a mesure que le liquide coulait de sorte qu'il n'y
avait jamais qu’une goutte de liquide dans le fond et qui se
reflétait dans chacune des facettes dont il était taillé. Par la
grace du soleil, chacune de ces images virtuelles représen-
tait mon visage et un pied dans son bas bleu foncé de la
femme de droite (DPD, dans LL* 126).

Cet espace se démarque de la sévérité du précédent (la phy-
sionomie « austére » du prédicateur, le noir et le blanc) par son
ambiance sensuelle et colorée. On y reconnait pourtant, transfi-
gurés et développés, les themes de la phrase-germe : le sacrifice
(transposé sur un mode paien), la lumiére (multipliée), et
I'éphémeére (le «récipient périmé », l'instabilité générale, la
transformation a vue, le théme des princesses mortes). La
source ou puise l'imagination est d'ailleurs confirmée plus
loin : la trente-deuxiéme page d@uvres complétes— ou a
été lue la phrase de Bossuet — est devenue le trente-deuxiéme
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pavé d’'une rue sous lequel git un fabuleux tfésor

Revenu au réel (la femme en bleu s’éloigne en dépit des ef-
forts pour la suivre, rétablissant la distance entre la vie et le
réve®), le narrateur reprend un recul critique vis-a-vis de la
phrase de Bossuet, d'ou sont nées ces images :

Bossuet | Bossuet ! tu serais sans doute un type pas mal si tu
n'avais mis ta voix retentissante et grave au service d'une
puissance solide et de principes creux au lieu de précher
une morale audacieuse plus préoccupée des mystéres inso-
lubles de l'individu que des rébus arbitraires d’'une sénile
métaphysique et d'une vieille religidn

DansLa Liberté ou I'amour,!une feuille d’éphéméride ou-
vre, de méme, sur une réverie peuplée de sons, de couleurs et
de lumiéres.

Les fragments scripturaux d@aysan de Parissans avoir
une propension aussi spectaculaire a se déformer, conduisent,
de la méme fagon, du lisible vers le visible. L’exploration d'une
boutique de coiffure s'intercale ainsi entre une référence initiale
aux articles de journaux qui I'ont prise pour sujet, et une réfé-
rence finale aux portraits accrochés au mur de I'une de ses sal-
les. Le regard s'enfonce de la représentation verbale vers la
chose elle-méme, pour remonter, au terme de son exploration,
au niveau de la représentation. Tout le réciNddja obéit a ce
mouvement. La premiére partie met en scéne des statues et des
monuments historiques, (objets sur lesquels sont gravées des
inscriptions commémoratives, et recelant des t&kted
I'apparition de Nadja, I'espace parisien s'anime et se peuple de
lieux immédiatement sensibles (théatres, cafés, rues). L'héraine
disparue de la vie du narrateur, le livre s’acheve par I'évocation
de dessins qu'elle a composés, et par un commentaire de
l'auteur feprésenté§ar une photographie) sur son propre acte
d’écriture®.

85. DPD, dans LL* 128.

86. Cf. ibid., loc. cit.: au carrefour ou elle a disparu ne passent plus que des
autobus vides, qui vont vers « CORRIDOR » (corps y dort ?).

87.1bid., p. 127.

88. Sur les affinités du monument et du texte, voir : P. HalEgpositions

op. cit, p. 13.

89. Signalons, ici encore, la spécificité du surréalisme : il ne s'agit pas
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Au-dela de ces modes de traitement du fragment
— ramification, reconstitution, héroisation — nous aimerions
examiner la dynamique gqu’ils engendrent. Deux grands princi-
pes émergent, ressortissant respectivement aux techniques ci-
nématographiques du zoom avant et du zoom arriére.

Le penchant surréaliste a perdre de vue le tout au profit
d'une de ses parties est le principe d'une progression fuguée.
Un fragment englobé dans un espace A occupe tout le champ
de l'attention et devient un espace B, dont un détail a son tour
mobilise le regard pour devenir un espace C, etc. cette dérive
synecdochique fait glisser d’'un espace au suivant par une sorte
de provignement, dont I'équivalent rhétorique est la figure de la
concaténatiofi.

Ce principe peut conduire relier des espaces distincts par
analogie, en une sorte de tricotage verbal qui travaille a les
intégrer dans le méme tout. Il peut, inversement, produire des
espaces toujours différents les uns a partir des autres, en une
expansion interminable.

L’incipit d’ Arcane 17illustre le premier cas de figure :

Dans le réve dElisa, cette vieille gitane qui voulait
m’embrasser et que je fuyais, mais c’était I'lle Bonaventure,

d’achever le texte par une considération nostalgique sur le theme de la sépara-
tion entre le moi et le monde, entre la chose vivante (vécue au premier degré)
et sa représentation morte (au second degré), mais, au contraire, de les faire
entrer en synergie. La disparition de Nadja (la réduction de sa présence a des
dessins reproduits tels quels) coincide avec la naissance d’'une aube nouvelle
(NAD 182).

90. Le « provignement » (ou « marcottage ») est le mode de multiplication
d'un végétal par lequel une tige aérienne s’enterre et prend racine. (Le terme a
été employé par Etiemble, avec une valeur dépréciative, au Fujearne 17

dans «Arcane 17», Valeurs n° 5, avril 1946, p. 91) La concaténation est la
figure par laquelle « un mot se répete d'un membre dans le suivant, et les
enchaine ainsi les uns aux autres ». (B. Dupopzgit, p. 125) Elle corres-

pond au principe de la « progression thématique linéaire themmeA étant
associé a urrhéme B, lequel devient le theme B d'un rhéme C, etc.

(B. Combettes,Pour une grammaire textuelle. La progression thémati-
que Duculot ; Bruxelles, De Boeck, 1983) « La colombe de I'arche » (Des-
nos, 1923) illustre ce procédé : « Maudit / soit le pére de I'épouse / du forge-
ron qui forgea le fer de la cognée/avec laquelle le blcheron abattit le
chéne / dans lequel on sculpta le lit / ou fut engendré I'arriere grand-pére / de
'homme qui conduisit la voiture / dans laquelle ta meére / rencontra ton
pére ! » Corps et bien§1930), Gallimard, 1992, p. 85).
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un des plus grands sanctuaires d’oiseaux de mer qui soient
au monde. Nous en avions fait le tour le matin méme, par
temps couvert, sur un bateau de péche toutes voiles dehors
et nous étions plu, au départ, a I'arrangement tout fortuit,
mais a la Hogarth, des flotteurs faits d’'un baril jaune ou
rouge, dont le fond s'ornait au pinceau de signes
d’apparence cabalistique, baril surmonté d’'une haute tige
au sommet de laquelle flottait un drapeau noir (le réve s’est
sans doute emparé de ces engins, groupés en faisceaux irré-
guliers sur le pont, pour vétir la bohémienne). Le claque-
ment des drapeaux nous avait accompagnés tout du long, au
moment prés ou notre attention avait été captée par
l'aspect, bravant I'imagination, qu’offrait I'abrupte paroi

de IMle, frangée de marche en marche d’'une écume de neige
vivante et sans cesse recommencée a capricieux et larges
coups de truelle bleue. Oui, pour ma part, ce spectacle
m’'avait embrassé [..%].

Le glissement d'un lieu a un autre (dans I'espace géographi-
gue) en méme temps que d’'un membre de phrase a I'autre (sur
'espace de la page) s’analyse comme suit :

1. Dans le réve d’Elisa, une gitameulait m'embrasser.

2. Cette gitanec’était I'lle Bonaventure
3. L'ile Bonaventurenous en avions fait le tour le
matin méme sur un bateau
4. Bateawsur lequel étaient disposés des flotteurs
5. Flotteursau sommet desquels étaient des

drapeawnoirs qui devaient vétir la gitane du réve.
6. Ces_drapeauxlaquaient au-dessus de

nos tétes pendant que nous faisions le tour de I'lle

3'. L'lle offrait un spectacle qui m’avait embrassé.

L’originalité surréaliste dans l'usage de cette progression —
assez ordinaire en soi — est de multiplier les résonances ana-
phoriques, jusqu’a fondre dans le méme tout I'ensemble des
données. En effet, les séquences (5) et (6) ne reprennent pas
seulement ce qui précede immédiatement (les flotteurs, les dra-
peaux). Elles y marient I'écho d'éléments plus anciens (la gi-
tane, I'lle). Des harmoniques s’éveillent ainsi entre I'espace du
réve et celui de I'lle, assimilant les drapeaux noirs aux véte-

91. ARC 9-10.
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ments de la bohémienne, et cette derniére aB@eaventure
La reprise de ce qui vient d’étre dit est aussi reprisage d’'une
continuité perdue.

Une fois réparée cette continuité, le récit renoue avec le pro-
pos momentanément interrompu. On revient a « I'lle ». Mais
elle « embrasse » désormais le narrateur (« ce spectacle m'avait
embrassé ») — comme voulait le faire la gitane du réve. Les
deux espaces sont donnés a voir conjointement, dans une sorte
de résolution musicale.

Le méme reprisage s’observe dans ce passabeulepour
deuil, ot, pendant qu’une foule crie « & mort », le vent travaille
a arracher une persienne

pour garnir sans doute une fenétre inconnue du ciel, sans
doute celle ou chaque jour, & dix heures ou a trois heures,

une beauté blonde, nue jusqu’'a la ceinture, arrose silen-

cieusement un pot de géranium en comparant par la pensée
le bleu de ses yeux au bleu jusque-la incomparable du ciel
plus profond qu'une mer capable de supporter des vais-

seaux lourds, d’'un tonnage considérable et dont I'étrave

cruelle profondément enfoncée dans les flots va rappeler
aux requins endormis dans les coraux que voila longtemps
gu'ils ont mangé tous les poissons de ces régions océani-
ques et qu'ils ont faifh

Autrement dit ;

Le vent arrache
une persienne
pour garnir une
fenétredu ciel
fenétreou se
tient une
femme aux
yeux bleus
comme le ciel
ciel plus pro-
fond que la

92. DPD, dans LL*128-129 (suivent une quinzaine de lignes évoquant
l'avidité des squales, puis le récit renoue avec le propos initial).
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3
@

mersupportant

des vaisseaux
vaisseauxiont
I'étrave réveille
les requins affa-
meés

Quoique les représentations enchainées par cette progression
semblent s’éloigner de plus en plus de I'espace initial, une re-
lecture montre gu’elles y raménent. L'image finale des requins
affamés, en effet, reproduit homologiqguement celle de la foule
qui criait « A mort ». Cette homologie est corroborée par la
suite du récit, ou des passageres, observant depuis les hublots
I'agitation des requins, font contrepoint a la femme inaccessible
et belle qui, du haut de la fenétre céleste, contemple I'agitation
inutile de la foul&.

Mais la progression fuguée dit également I'écart entre les
réalités qu’elle articule.

Dans les huit premiéres pageg&tiane 17 la fin d'un para-
graphe n’est ainsi reprise, au début du suivant, que dans une
tonalité différente :

.fing1 ...la pensée poétique se charge en milieu isolé

début 8§ 2... L’isolement sur cette cote de Gaspésie.........
constitue contre la conscience de la guerre un

..fing§2 écrande protection gu'illustre cet oiseahan-
tant sur un paquet de tabac.

début § 3... Le rideaude nuit est tombé sur la colonie

d’'oiseauxde I'lle......... mais une maison reste
...fin 8§83 éclairée au sommet de I'lle : on voit sa fenétre
lumineuse.

début 8 4... Les drapeaux noirs, pavillons de fenéties
jamais éteintes, claquent au-dessus des tétes...

93. Une progression du méme type se trouve dankiberté ou I'amour !

pp. 100-101 : un explorateur est perdu dans une « plaine », ou il cherche une
« révélation », « révélation » qui I'égare en raison de la légitime défiance ou il
tient les « miroirs », « miroirs » dont rien ne prouve la vertu révélée. Le
theme final des « miroirs » parait thématiser I'errance initiale de
I'explorateur, égaré par sa propre réflexion.
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L'isolement poétique devient esseulement géographique,
I'écran protecteur se fait rideau de ténebres, I'oiseau qui chan-
tait se tait, et une fenétre éteinte succede au carreau lumineux.
Dans le contexte de la guerre, ce décalage manifeste systémati-
guement la déchirure — réparée a l'intérieur de chaque para-
graphe — entre I'inactuel et l'actdél

Cette ambiguité de l'anaphore — qui associe en méme
temps qu'elle différencie — produit, chez Desnos, ce subitil
décalage :

L'étoile de mer se souvient cependant gu’elle fut jadis Vé-
nus accomplissant sa réguliére promenade dans les sentiers
invisibles du firmament ou florissent les crocodiles ef-
frayants que l'orage libére quelquefois sur des cités désha-
bituées de cette faune depuis le dernier jour du déluge.
(DPD, dans LL* 136)

Sémantiquement, I'enchainement est celui-ci : sous I'eau,
I'étoile de mer se souvient qu’elle a été Vénus, Vénus qui mar-
chait au firmament, le firmament ou florissent les crocodiles,
les crocodiles qui tombent aujourd’hui sur les cités, les cités qui
se souviennent alors du déluge. Mathématiquement, il est
commandé par cet algorithme :

ESPACE 1 ESPACE 2 ESPACE 3 ESPACE 4
étoile > étoile > cités > cités

aujourd’hui > jadis > aujourd’hui > jadis

Sous I'eau auciel p Surterre  p.  Sous l'eau

On pourrait donc attendre, en cinquiéme position, la combi-
naison : étoile / aujourd’hui / au ciel — celle de I'espace initial,

94. Cf. aussi AF 101-103 : d'un paragraphe a l'autre, le méme mot est repris
dans un contexte différent (« une pierre lancée » —> « lancé dans la spirale
du coquillage de I'Mle »; «jimaginais que la tubéreuse était noire » —>
« dernier regret au sable noir »).
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mais avec une coordonnée modifiée. La progression fuguée
aboutit a un retour au méme, mais avec une légére — et irréver-
sible — modification.

Une fiction deDeuil pour deuil ou I'action conduit dans
trois espaces successifs, accentue ce décalage. L'équipe de
personnages initiaux (une étoile, une huitre, une perle) est de-
venuein fine un nouveau trio, dont un membre appartient en-
core a I'espace initial (la perle, une épave, un guide).

Ce décalage entre le radical et sa dérivation s’accentue jus-
qu’a la rupture dans ces lignesBoulevard Saint-Germain

Il songea bien, un instant, a tuer quelques dactylographes
pour leur ouvrir le corps, et compléter ses études
d’anatomie restées inachevées a la suite de sa liaison avec
Gaby Berliet, la danseuse des Folies-Bergéres, dont il avait
gardé le meilleur et en méme temps le plus mauvais souve-
nir de sa vie : le meilleur, car elle fut une maitresse char-
mante, et le plus mauvais souvenir : ne devait-il pas mainte-
nant avoir recours aux injections de mercufe ?

Apres avoir digressé vers ce souvenir scabreux, le récit re-
prend la ou il avait été laissé (la salle aux dactylographes), sans
modification apparente de I'espace.

Ces dérives proliferent chez Aragon, comme dans ce début
de récit :

Si le vent qui descend en vrille a travers les arbres de Mar-
mor lIsland, aprés avoir balayé le duvet que l'enfant de

l'aigle abandonne dans l'aire suspendue au rocher branlant

gu’escalada jadis, ses os qu’a-t-on fait de ses os blancs, le
brave, le vaillant Eugéne Demolder, vient hypocritement ca-

resser, le front plissé et I'ceeil oblique, le gazon qui dévale de
la fontaine des Trois-Culs a la maison de Dolorés — quel

nom venez-vous de prononcer ? — interrogez-le sur la
veuve du calfat, et vous verrez ce qu'il vous répchdra

Les espaces dérivés (celui de l'aigle au rocher, celui, jadis,
d’Eugéne Demolder, celui, aujourd’hui, ou le narrateur
s'adresse au lecteur) ont trop peu d'analogie avec leur radical

95. BSG,Euvres complétes llgp. cit, p. 30.
96. L'Extra, LIB* 99.
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pour ne pas géner la conception et la visualisation d’'un plan
isotope ou se déroulerait la fiction.

Le procédé est particulierement déconcertant lorsque le pas-
sage d'une représentation vers une autre s'effectue par déra-
page sur un terme polysémique, comme, par glissement du
figuré au propre, sur I'expression « faire son chemin » dans ces
premiers mots dGrand Tore:

Une idée fait son chemin a travers la montagne.

La phrase suivante corrige implicitement I'antécédent
« idée » en quelque chose comme « automobile », plus accep-
table dans le nouveau contexte :

Celle-ci, noire et brillante, a des initiales nickelées et le ca-
pot rouge. L’'homme est un peu secoué.

Mais une syllepse de sens sur le s@touéva, aussitot, re-
transporter I'action de cet espace concret (un conducteur secoué
par les virages) vers un espace psychologique (un homme se-
coué par I'’émotion) :

Nous sommes au soir de ses fiancdilles

Dans ce récit écrit « les yeux coupés en morceaux », le phé-
nomeéne se reproduit quelgues lignes plus bas :

Dans les nuits du Caire les changeurs portaient aux jeux
clandestins le produit de leur science des cours et des lan-
gues®.

Les premiers mots construisent un espace d’autant plus co-
hérent gu'il constitue un cliché (« nuits du Caire », « jeux clan-
destins »). Mais les référents qui suivent déconcertent : quoique
les «cours » (des monnaies), et les «langues » (en tant
gu'organes a usage érotique) puissent, a la rigueur, avoir ici
leur place, leur rapprochement avec le mot « science » les attire
dans un espace du savoir qui s’accomode difficilement du pré-
cédent. Il semble que la bifurcation se soit faite au niveau du
mot « changeurs, qui suggere a la fois la tricherie (le chan-
geurdonne le changeet des compétences financieres.

La progression fuguée, en régime centrifuge, fragmente et
déconcentre donc I'espace. Les représentations s’écartent for-

97.Le Grand Toreibid., p. 215.
98.1bid., p. 216.
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tement du radical dont elles dérivent, et le noient sous leur pro-
lifération. On est loin de la tendance bretonnienne, qui ne glis-
sait d'une représentation vers l'autre que pour revenir par bou-
clage a sa base, comme un orchestre dont on a la surprise
d’entendre chaque variation ramener au theme fondamental.

Mais que la progression fuguée déconcentre I'espace, ou
tisse sa cohésion, elle repose toujours sur la propension du re-
gard surréaliste a oublier 'ensemble au profit du détail — qu'il
isole de son contexte. Concurremment a ce réflexe de gros plan,
des zooms arriére élargissent le champ de vision, révélant que
des lieux séparés, percus comme indépendants, participent en
fait au méme macro-espace.

Julien Gracq rapporte son étonnement a constater, adulte,
gue tel et tel quartiers de la banlieue nantaise, ressentis dans sa
petite adolescence comme des «enclaves étanches », étaient
voisins et immédiatement reliabliesCe recul peut engendrer
une démystification (ce n’était que cela), aussi bien gu'une
reviviscence de 'espace : des fragments, jusqu’alors coupés les
uns des autres, retrouvent leur continuité organique.

Aprés avoir, par exemple, évoqué tels drapeaux noirs vus
aujourd’hui au Canada, et tels pavillons rouges de la Société
Anonyme de Distribution d’Eau, contemplés autrefois a Paris,
le narrateurd’Arcane 17leur découvre pour plan commun le
Pré Saint-Gervais, ou drapeaux noirs et rouges, jadis, se trou-
vaient conjointement agités par des manifestants. Les deux
espaces initiaux apparaissent ainsi, rétrospectivement, comme
les fragments d’'un tableau plus vaste, ou ils prennent leur vrai
sens.

Sur ce principe, on voit souvent le narrateur débuter un pa-
ragraphe par la description d'un détail de I'espace environ-
nant®, puis élargir son champ de vision a l'espace collectif
('Europe, le monde), pour intégrer enfin ces divers éléments
dans une réflexion universelle (le role de la poésie, le salut de
'humanité par la femme, etc.), appuyée sur la description d’'un
espace macrocosmique et mythique (celui ou évoluent Isis et
Mélusine). Au moment ou '« espace, le temps méme qui ser-

99.Cf. FV pp. 75-76.
100. Les « drapeaux » au début du récit, «ta main » (p. 24), «tes yeux »
(p. 29), « ton pied » (p. 32), etc.
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vaient de bases communes d’orientation ont été [...] frappés de
discontinuité » par I'optique de guerre, ce mouvement tend a en
restaurer l'unit&?,

Chez Leiris, le zoom arriére suscite plutét une démystifica-
tion ambigué du fragment. Le long hangar visité a la fin
d’Aurora réunit des objets rencontrés séparément dans les épi-
sodes précédents (AUR 169-172). Un « tabouret en forme de
tronc de cbne » y rappelle le bagne-volcan en forme de « céne
tronqué » du chapitre Il (AUR 64). Sur une gravure, « une Na-
politaine pieds nus », le « cratére fumant du Vésuve » et une
« colonne brisée », rappellent Aurora et son compagnon pétrifié
devant ce méme bagne-volcan (AUR 65, 73). Une réclame de
whisky renvoie encore au flaconwhite Labeb> du début du
chapitre 1l (AUR 43), et le protagoniste doit écarter pour avan-
cer d'« épaisses draperies », analogues aux « ondes ligneuses »
parmi lesquelles il évoluait au commencement du récit, « écar-
tant des deux mains les lianes et les broussailles des faits »
(AUR 175, 27). Les planches du hangar sont dailleurs
« identiques a celles qui [...] [ont] servi de radeau au commen-
cement de ce voyage ».

Le terrible bagne-volcan est devenu (redevenu ?) un simple
tabouret, et les aventures vécues ne sont plus que des gravures
accrochées au mur. Tout I'épisode est d'ailleurs placé sous le
signe de la démuystification, puisque le batiment qui I'abrite,
forme derniere et «la plus concréte » du destin du héros,
s'avere n'étre pas le fabuleux chateau qu'il paraissait de loin,
mais un hangar de planches moisies — rappelant le «vieux
grenier » du prologue (AUR 168, 12). Tout se passe donc
comme si le récit avait été une affabulation magnifiante sur des
objets placés sous les yeux du narrateur, et rendus, au terme de
cette réverie, a leur nature de chose inerte.

La bague d'or du vagabond et le bracelet de I'homme au
smoking peuvent ainsi se reconnaitre dans une bague de cigare
passée au doigt du narrateur a la fin du récit (AUR 44, 106,
193), et certain grand «building », décrit précédemment
(AUR 53), n’est peut-étre que le mot « building » figurant sur
cette méme bande de papier.

Mais en retrouvant leur dimension domestique, ces objets

101.1bid., p. 73.
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redeviennent aussi des signifiants neufs, riches de significations
encore inexploitées. Cela s’observe particulierement bien avec
cet objet spatial privilégié qu’est l'inscription. Sur le corps
d'une femme, des tatouages compilent «toute I'histoire du
monde », ramenant les cataclysmes «aux proportions
d’accidents organiques », et les migrations ethniques a de
« simples changements de noms autour d'un cceur percé d'une
fleche %% Sur le corps méme du narrateur transformé en
pierre, s’inscrit un poeme censé « résumler] » tout ce que lui
ont appris les événements antérieurs, et son « étre véritable »
est un dessin fait de mots entrecroi¥esnscriptions commeé-
moratives, épitaphes a quoi se résume dérisoirement la diversité
d’'une vie, ces signes ont aussi quelque chose du Verbe créa-
teur, de la formule magique en quoi le mot et la chose
s’unissent et se régénérent. Sur les pierres de Notre-Dame, « on
dit que sont gravés les principaux secrets de Nicolas Flamel,
plus énigmatiques encore gque ceux de Paracelse » (AUR 193).
Lieu d’achévement du récit, 'espace de la page est simultané-
ment son point de départ, étoilant la pensée en des directions
renouvelables. Une « annonce merveilleuse », en forme de col-
lage, motive ainsi le départ d’'un personnage, comme la pro-
messe d’'une vérité supérieure et cachée, innervant tout un ré-
seau de réalités a venir que les mots assemblés contiennent a
I'état virtuel (AUR 52).

On retrouve chez Péret cet englobement des fragments dans
un encart totalisant ; mais la magie recréatrice est ici moins
certaine. Le soliloque final de M. Séraphin récapitule, assuré-
ment, plusieurs éléments précédemment éparpillés : horloge
sonnant onze heure et demie et feuilles qui tombent, fauteuil,
baignoire, mort d’'une mouche, ours, cigarette qui s'altéfme
Mais c’est sous forme d'une liste d’items hétéroclites, qui sug-
gére linanité de toute réinterprétation. Loin de recharger
'espace en signification, la compilation ne fait que reproduire
les deux registres qui travaillent I'ensemble du récit : I'un ra-
tionnel (proverbes de sagesse populaire, préceptes moraux,
idées recues), et l'autre pulsionnel (fantasmes, bribes de dis-

102. PCMots sans mémoire. 33.
103.1bid., pp. 44-45, 69.
104.Cf. BSG,Euvres complétes llgp. cit, pp. 21- 22, 28, 31.
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cours automatique). Cette mimése fait penser aux tableaux-
cameéléon de Magritte, ou la toile représente exactement le
morceau de paysage qu’elle recouvre. En invalidant les tentati-
ves d’interprétation, le signifiant brut ne dit rien d’autre que lui-
méme®.

Reculs ou rapprochements, ces glissements du tout vers la
partie ou inversement n’ont, finalement, rien de neuf dans leur
principe. Mais ici, le mécanisme s’emballe. La représentation
s'écarte radicalement de son modeéle, par dérive ou désinvestis-
sement. Ou bien, a I'extréme inverse, elle y renvoie obsession-
nellement, en le reproduissant dans une autre isotopie, ou en
réclamant instamment sa réinscription dans le contexte originel
qui lui rendra son sens.

Si I'on reconnait bien Aragon dans le premier mouvement,
et Breton dans le second, le propre du surréalisme n’en est pas
moins, ici encore, de faire sentir I'héistation entre le modele et
sa représentation — a la fois identique et réinterprétée dans un
nouveau contexte. L'espace surréaliste ressemble, a cet égard, a
une grille descrabble dont chaque mot entre en contact avec
tout autre par au moins une lettre.

Conclusion

Inversion, réduplication et changement d'échelle : ces mo-
des de glissement d’'une représentation spatiale a une autre,
fondés sur les modéles rhétoriques de I'opposition, de la méta-
phore et de la synecdoque, correspondent finalement aux trois
« réalismes » qui coexistent, selon Philippe Hamon, « comme
autant de conceptions esthétiques et philosophiques durant le
XIX ¢ siécle ». Le premier appréhende le lieu comme objet
discriminateur différentiel, analysant I'espace par interfaces et
voisinages, par cloisons et contiguités ». Pour le deuxiéme,
« vertical », «le réel c’est le caché » (Bachelard). Il s’agit ici
« essentiellement de “mettre a jour”, de “démonter”, de “réveé-
ler”, de “faire sortir” le réel de derriere ses “facades”, ses mas-

105. Cf. par exemple La Condition humaine1933, huile sur toile, 100 x
81lcm, National Gallery of Art, Washington. Reproduit dd®dsné Ma-
gritte. 1l. Oil paintings and objects : catalogue raisonrap. cit, p. 184,
planche 351Cf. aussi:La Belle captive 1931, huile sur toile, 38 x 55 cm,
Hogarth Galleries, Sydney ; reproduit déwid., p. 176, planche 342.
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gues ou ses apparences ». Le troisieme envisage le lieu comme
un «objet hiérarchisd...] définissant des emboitements, des
organisations comportant corps principaux et “dépendances”,
de I';euvre et des hors d'ceuvre, des espaces “servis” et des
espaces “servants” [...], des englobés et des englobdhts »

Dans chacun de ces trois cas, les deux tendances observa-
bles dans le surréalisme sont encore celles de toute description.
D’une part, « un ensemble de “lignes”, de paradigmes lexicaux
en dérive associative centrifuge » entraine une propension « a
la digression, a I'expansionamplificatio) » ; d’autre part,
linformation s’y «recompose » dans un ensemble de
«“nceuds”, termes privilégiés, lieux de recentrement, lieux
centripétes %"

Mais le surréalisme fait surfonctionner ces modéles interpré-
tatifs et descriptifs, a proportion du degré d’automatisme de
I'écriture. En régime centrifuge, il accentue le décalage entre le
propre et le figuré, le radical et sa dérivation, le modéle et sa
représentation, exploitant cette qualité qu’'a l'image, dans sa
propension a appeler des réalités qui restent a jamais absentes,
d'étre « essentiellement inadéqu#te. L'inversion fonctionne
alors comme un principe de relance et de recréation perpé-
tuelle ; le parallélisme engendre une infinité de variations nou-
velles a partir d'un modéle originaire ; le changement d’échelle
est dérive et oubli du point de départ. Inversement, en régime
« centripéte », la figure se superpose obsessionnellement au
modeéle. L'inversion tourne au paradoxe et a la contradiction —
ou aboutit a I'équivalence des contraires ; le parallélisme est
recherche obsédante d’'un étymon central ; le détour synecdo-
chique est systématiquement suivi d'un retSur

En hypertrophiant ainsi les deux grandes tendances de toute
description littéraire, le surréalisme retrouve en somme les mé-
canismes de « déplacement » et de « condensation » décrits par

106. P. HamonExpositionsop. cit, pp. 30-31.

107. P. HamorDu descriptif op. cit, pp. 90, 155.

108. J. BurgosRour une poétique de l'imaginairSeuil, 1982, p. 33.

109. Chez Gracq, en revanche, M. Monballin montre que l'orientation de la
représentation n'est ni assez centripéte pour s'inscrire dans un projet réaliste,
ni assez centrifuge pour faire « éclater la cohérence sémantique », et ressortir
ainsi tout a fait au surréalisme : elle « laisse affleurer le référent de départ »
(Op. cit, pp. 123-124).
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Freud dans l'organisation du ré¥e Ces affinités de la repré-
sentation surréaliste avec ce fonctionnement onirique en sont
'aspect le plus frappant.

Son originalité fonciére, cependant, est moins d’explorer
isolément ces extrémes, que d’ouvrir un champ d’interférence,
ou les tendances « centrifuge » et « centripéte » se combattent,
alternent, ou tendent a se concilier.

Quittant le palier rhétorique pour avancer d’'un dernier degré
vers les couches les plus construites de la représentation spa-
tiale, c’est maintenant dans l'articulation entre le texte, son
lecteur, et les autres textes du monde, que nous allons poursui-
vre notre exploration.

110. S. FreudlInterprétation des réveop. cit, pp. 242-267. Sur l'espace

de la page, ces mécanismes sont assimilables aux « procédés de fabrication a
la fois opposés et complémentaires » d&naulacreet Glossaire : j'y serre

mes gloses. D'une part le passage « d'un stock de mots fascinants a un texte
structuré (poéme) qui en manifeste l'unité » par desllages» et des
«raccords» ; d'autre part la multiplication et la dissémination d’'un mot en
plusieurs, par une glose». (P. Lejeune, « Michel Leiris : autobiographie et
poésie »,Le Pacte autobiographiqueSeuil, 1975, pp. 250-257) C. Guedj
analyse également les processus de « déplacement » et de « condensation »
dans un poéme de Desnos (« Cataracte des flots ou les pieges de I'écriture
ludique »,"Moi qui suis Robert Desnos” : permanence d’une yop. cit).
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QUATRIEME PARTIE :
L'ESPACE ESTHETIQUE

Introduction

La lecture — on I'a souvent dit — est un acte de significa-
tion au méme titre que I'écriture. La représentation de I'espace
peut donc étre concue comme le fruit d’une interaction entre
l'intention d’'un énonciateur et I'attention d’'un énonciataire
De I'un a l'autre, encodage et décodage supposent le partage de
criteres culturels tels que le genre, le registre ou I'époque. Tel
espace — la petite ville de province — est, par exemple, cons-
tructible et interprétable comme [I'actualisation d'un topos,
homologué par la littérature antérieure, et fonctionnant comme
« grille de décryptage », modéle normatif par référence auquel
réagir aux éventuelles déviances du texte

L'une des insolences du surréalisme est le sabotage de ce
dispositif. L'énonciataire se fait I'écho d’une multitude de dis-
cour§ — et points de vue sur I'espace — sans se soucier de
leur incompatibilité : «le cliché est arraché a ses contextes

1. Avec Greimas et Courtés, nous appellerons « énonciateur le destinateur
implicite de I'énonciation [...], en le distinguant ainsi du narrateur [...] qui
est un actant [...] installé explicitement dans le discours ». Réciproquement,
I'« énonciataire » est le « destinataire implicite de I'énonciation, a la diffé-
rence donc du narrataire [...] qui est reconnaissable comme tel a l'intérieur de
'énoncé » Gémiotique : dictionnaire raisonné de la théorie du lan-
gage Hachette, 1993, p. 125).

2. Nous empruntons I'expression a M. Riffaterre, « Pulsion et paronomase :
sur la poétique de Michel Leiris op. cit, p. 184.

3. P. Mourier-Casile note que le phénoméne marque I'ensemble de la produc-
tion : l'automatisme fait « affleurer a I'écriture — consciemment ou non —
toute une matiére littéraire, celle-la méme qui a nourri, dans ses années de
formation, I'imaginaire du poéte » ; mais ces « réseaux d'intertextualité [...]
demeurent continuellement a l'ceuvre aprés I'abandon — relatif — de
I'écriture automatique ».André Breton explorateur de la Memeire, op.

cit., p. 7) Cf,, entre mille exemples, les échos disminations dansLe
Paysan de Parisde laBible dansHebdomerosde Fantémaschez Desnos ou
danslLes Dernieres Nuits de Payistc.
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habituels, aux conditions normales de sa grammaticalité », écrit
Michael Riffaterre au sujet de la poétique de Leiris

Le surréalisme ne fait par la que mettre en ceuvre I'un des
mécanismes essentiels de lironie littéraire : la « distanciation
avec des énoncés extérieurs E€ités Mais ce meécanisme
s’emballe. Le lecteur, alerté par I'exces des « sollicitations » et
des «excitations » que libére la «citatiéntend a ne plus
savoir quel discours accréditer, manquant d’'une norme par
rapport a laquelle considérer les autres points de vue adoptés
comme des déviances. Qui parle ? Ou faut-il se placer pour
avoir de I'espace une vision panoptique et cohérente ? « Nul ne
peut considérer le spectacle en son ensemble », lit-on chez
Limbour'.

Poussé a l'extréme, cet éclatement du systéme optique en-
traine une désensibilisation de la représentation. La socialité de
I'espace I'emporte sur l'interprétation du sujet, qui ne le saisit
plus qu’a travers la vision des autres, incapable de s’en faire
une représentation profre_es référents spatiaux, méme les
plus connus, sont alors pergcus comme un ensemble de caracté-
ristiques abstraites, étrangéres.

Une réaction compensatoire consiste a suggérer au lecteur le
mythe d’un point focal fédérateur unique, «d’ou l'on puisse
surmonter la vue rétrospective et d’'oul I'espace livrerait son
organisation et son sens véritaBledinsi les anamorphoses

4. M. Riffaterre, « Pulsion et paronomase : sur la poétique de Michel Leiris »,
op. cit, p. 192.

5. P. Hamon,L'lronie littéraire : essai sur les formes de I'écriture obli-

que Hachette supérieur, 1996, p. 98.

6. A. Compagnonl.a Seconde main ou le Travail de la citati®euil, 1979,

pp. 23-25.

7. L’Enfant polaire SB* 49-50.

8. Sur la socialité de l'espace, nous renvoyons a H. Lefebvre, « L'espace
social », pp. 83-198,a Production de I'espacénthropos, 1974. L'espace,

en tant qu'il est occupé par des étres humains, est toujours déja socialement
construit, selon les codes et les valeurs propres a une société et a une époque.
Denis Bertrand rappelle de méme que le «[...] monde auquel nous nous réfé-
rons en discourant est déja lui-méme un discours. Au moment ou elle est
percue, la “réalité” est déja construite, informée de sens, érigée en figures
signifiantes. Le “réel” est sémiotisé . cit, p. 30).

9. André BretonGradiva La Clé des champsp. cit, p. 33. Le rocher Percé,

« lieu d'observation idéal » depuis lequel édifier « la géométrie d’'un temps
non encore entierement révolu », sera, damane 17 la matérialisation d’un
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révélent-elles le secret de leur structure lorsqu’elles sont regar-
dées «sous une certaine obliquité (NAD 67) ». L’espace de-
vient alors grimoire, enchevétrement de correspondances et
d’analogies entre les multiples visions qui concourent a le re-
présenter. En méme temps qu’est suggéré un centre focal mys-
térieux, ses lignes de fuite convergent vers un point caché, et
donnent l'impression de rapports essentiels — mais indécela-
bles — entre ses parties, tout comme lesard objectif au-
trement dit [...] cette sorte de hasard a travers quoi se manifeste
encore trés mystérieusement pour 'homme une nécessité qui
lui échappe bien qu'il I'éprouve vitalement comme nécessi-
té ». Radicalisée, cette «expérience émotionnelle de
l'espace » — l'expression est de Pierre Kaufmann — empri-
sonne le sujet dans sa propre représentation

Chacun des deux excés géne la représentation. Tantdt
'espace éclate en fragments injoignables qui affirment la vic-
toire de la représentation des autres sur ma représentation (le
regard de I'énonciataire exclut celui de I'énonciateur) ; tant6t il
est le fruit d’'une subjectivité qui nie les points de vue d’autrui
au profit d’'une attitude solipsiste (le regard de I'énonciateur
exclut celui de I'énonciataire).

Concurremment a ces phénomeénes d’exacerbation, nous
verrons le surréalisme ouvrir un champ de négociation entre la
représentation des autres et ma représentation, entre les codes
esthétiques homologués par la littérature antérieure, et la per-
ception atypique de I'énonciateur. Quand la mise en présence
de ces deux postures n’'accentue pas leur discordance, elle

tel mythe (ARC 47).

10. A. Breton .Situation surréaliste de I'objet. Situation de I'objet surréa-
liste, Euvres complétes,llop. cit, p. 485 (L'expression « hasard objectif »
apparait pour la premiére fois ddres Vases communicanitsid., p. 168).

11. En effet, «[...]le réel demeure présent a I'expérience émotionnelle
comme la sphére dont celle-ci précisément est exclue. Et le sentiment de cette
exclusion, la modalité dubitative qui s’attache a la qualité émotionnelle en
tant que telle, témoignent [...] de la hantise qu’en garde le sujet ému. Bien
plus, c'est parfois méme l'incertitude ou il se trouve quant a l'authenticité des
“objets” qu'il vise, qui parait en motiver 'accentuation affective. Le danger
n'exprime pas alors la présence réelle de la menace expressive. Il émane
plutét du soupgon que cette menace ne soit gu’illusoire » (Pierre Kaufmann.-
L'expérience émotionnelle de I'espa¢g967), 6 édition, J. Vrin, 1987,

p. 20).
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conduit, par une série d’'ajustements et d'« accom-modations »,
a la découverte d’'umodus vivendi

La déconstruction du point de vue

Dans son étude suBerminal Denis Bertrand notait inci-
demment que le poéme surréaliste, « par ses associations hété-
rotopiques d’images, bloque [...] le processus d’icOnisation
dont sont virtuellement porteurs les traits figuratifs [...]. Un
poéme surréaliste est bien figuratif sans étre pour autant icéni-
que. » Autrement dit, la procédure de référenciation, reposant
sur la fonction référentielle et assurant un effet de figuration,
reste opérationnelle, tandis que la procédure de référentialisa-
tion, censée articuler les référents dans une syntaxe, et produire
un effet d’icbnisation, périclité Le phénoméne s’observe aussi
dans la prose, ou il tient, d’abord, a la dépersonnalisation du
narrateur.

« Témoin hagard » des faits auxquels il lui est donné
d’assister, celui-ci rompt avec toute volonté d’orgargspriori
sa vision (NAD 21). Dans la deuxiéme partidmane 17 les
spectacles rapportés s’inscrivent dans un templum posé une fois
pour toutes — le cadre d’'une fenétre — ou I'ceil se contente de
transcrire les images apparues. Le narrateuPant cardinal
rend compte de paroles percues « avec une toujours égale in-
tensité », ou de spectacles qui se succédent dans une « totale
abolition de toute humaine hiérarchié, »

Il s’agit, en somme, de perdre conscience de soi en tant
gu’architecte de la représentation : « je ne savais plus ce que
j'étais », écrit le narrateur de ce dernier récit. « Le difficile
sembl[e] étre de se retrouver soi-méme », lit-on encore dans un
conte duLibertinage et la question « Qui suis-je ? », au début
de Nadja est aussi un «ou suis-j& 2. Quant au narrateur de
La Nuit du Rose-Hbétepeut-étre ne fait-il qu'un avec « Tonton

12. D. Bertrandop. cit, p. 33.

13. PC,Mots sans mémoirepp. 46, 68. Cet agnosticisme est souligné par
l'impuissance du narrateur a comprendre les tenants et les aboutissants de
I'action, a fortiori a y participer Cf. p. 43 : « Je me tenais tremblant derriere

un rocher [...]. »).

14. Ibid., p. 67 ;Paris la nuit LIB* 202 (cf. aussi p. 209 : « Un miroir, un
miroir ! Mon &me pour un miroir ! ») ; NAD 9.
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Coucou » — le fou, soit, étymologiquement, le «sac vide »
(follem)*™. Cela signifie-t-il qu’aucun responsable n’organise la
représentation de l'espace ? Oui selon les uns, non selon
d’autres (NRH 142)... Dans le mélange de gravité et de rire qui
caractérise le récit, on ne sait ou est le vrai — s'il en est: au
fond, la vie n'est peut-étre que fragments indifféeremment as-
semblables, entre lesquels toute cohérence intrinséque est illu-
soire.

Pareille « dépersonnalisation » du narrateur engendre des
incertitudes quant a l'interprétation du texte. On ne sait s'il
s'agit d’écriture automatique, d’un récit de réve, de la descrip-
tion imagée d’'une réalité historique, etc. Certes, il arrive que le
narrateur commente une représentation, indiquant sa validité,
son caractére plus ou moins vérifiable. Aprés avoir décrit une
scéne érotique, le narrateurlde Liberté ou I'amour ectifie :

« Ce n'était pas vrai. » Ailleurs, Breton nous indique que
I'épisode qui va suivre est « un révé PansParis la nuit une
frontiére est encore décelable, bien que mal définie, entre ce qui
est censé avoir lieu réellement (une nuit passée en compagnie
d'un certain Alfred dans le quartier des Halles), et ce qui est
fantasmé ou révé. Le narrateur, assoupi a la table d’'un café, est,
par exemple, brusquement réveillé par une main a la fin du
récit’.

Mais plus souvent, aucun commentaire explicatif ne permet
de déméler fiction et réalité, la méme ou ce serait le plus néces-
saires. Dans un article vigoureux sur I'écriture automatique,
Laurent Jenny parle de « figuralité indécid&ble Chez Péret,
notamment, les modalisateurs disparaissent quasiment.

Inversement, des connecteurs logiques viennent parfois
conférer au texte I'aspect d'une argumentation solidement ar-

15.Cf. NRH 180, 182. Son surnom — « Kiki » — corrobore I'analogie.

16. ARC 88.Cf. aussi PS 36 : «[...] je m'apercus que le génie de la place [de
la Bastille], d’ordinaire fort éveillé, semblait pris de vertige et sur le point de
se laisser choir sur les passants. Ce ne pouvait étre de ma part qu’une halluci-
nation due a la grande chaleur [...] ».

17.Paris la nuit LIB* 212.

18. Il s’agirait de l'une des trois caractéristiques de I'écriture automatique :
figure ou non figure ? On ne peut le savoir, car '« instance productrice se
dépersonnalise » (« L'automatisme comme mythe rhétoriqume,pelle au

vent dans les sables du réve : les écritures automatidyes, Presses uni-
versitaires de Lyon, 1992, p. 29).
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chitecturée — reflet d’'un regard explicatif et classificateur sur
le monde. Mais ils sont ostensiblement arbitraires : « Par un
magnifique aprés-midi de septembre, deux hommes devisaient
dans un parc, d'amouraturellement puisqoh était en sep-
tembre », lit-on danBoisson solubfé

Cette hébétude s’aggrave d'un éclatement du moi en une
pluralité de points de vue.

« De l'unité du corps », écrit Breton, « on s’est beaucoup
trop pressé de conclure a l'unité de I'ame, alors que nous abri-
tons peut-étre plusieurs conscienc€s<«On dirait que je suis
un monde », ajoute le narrateur aris la nuit et « dans une
salle sombre ou cent personnes peut-étre se devinent », les
« hésitations » de la foule semblent celles « des parties de [s]on
corps », dotée chacune d’«instincts propres et contradictoi-
res »'. DansAurora, la diversité du moi se traduit par la multi-
plicitt des protagonistes qui sont, nous l'avons vu, autant
d’avatars de l'auteur. Quant a Hebdomeros, il est a lui seul une
« foule », «tant de possibilités en puissance ». Le narrateur de
La Nuit du Rose-Hobtede fait, de méme, I'’écho de voix multi-
ples qui correspondent a autant de regards différents sur
'espace, et résonnent a l'intérieur du « Rose-Hbtel », comme
dans une sorte de conscience collective : « paroles de la Po-
lice », «Echos », «Humble voix», «Premiére voix ano-
nyme », « timide voix seconde », voix de « quelqu’tinetc.

19. PS 74, nous soulignons. M. Angenot reléve plusieurs autres exemples
d'« apparente rigueur » logiquéRtfétorique du surréalismeop. cit, t. |,

vol. 1, pp. 343-345, « Précautions oratoires »).

20. A. Bretonles Chants de Maldord1920),Les Pas perdy®p. cit, p. 66.
DansNadja Breton écrit ainsi avoir été vivement frappé par I'épisode d'un
film ou « [...] un Chinois, qui avait trouvé je ne sais quel moyen de se multi-
plier, envahissait New York a lui seul, a quelques millions d’exemplaires de
lui seul. Il entrait, suivi de lui-méme, et de lui-méme, et de lui-méme, et de
lui-méme, dans le bureau du président Wilson, qui 6tait son binocle [...]. »
(p. 38) Peut-étre faut-il mettre en relation avec cet épisode la curieuse histoire
de Monsieur Delouit, qui, tombé de la fenétre de sa chambre d’hétel, revient
par la porte en demander la clé au réceptionnigiene le reconnait pas

(pp. 183-184). En assimilant cette histoire a celldld@ja, le narrateur donne

a lire son récit comme celui d'un homme qui sent qu'il est un autre, sans
parvenir a le reconnaitre.

21. Paris la nuit LIB* 207, 201-202Dans un jardin, il se sent « & la fois ce
corps attaché, et celui-ci qui se promeéne, et vingt autres » (p. 204).

22. HEB 105-106 ; NRH 58, 101, 179, 182.
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Il s’agit, au fond, de refuser la notion de continuité ou
d’identité de la personne, que Paul Ricceur analysera comme
une illusion réaliste — proposant a la place cellps#ité qui
remplace I'unité par I'analogie, la ressemblance et la reconnais-
sance unissant le moi présent a ses moi antéfieurs

Pareille pluralité du moi engendre une représentation tres la-
cunaire. Le regard photographie des données spatiales isolées
(André Breton parle en 1924 des surréalistes comme de
« modestesappareils enregistreut$»), sans chercher a les
relier, sur le moment ni aprés coup, par des raccords logiques
ou narratifs. Par ce que I'on a appelé « I'évidence surréaliste »,
la déixis de la proximité abonde, en des formules telles que :
« VOICi », « SOUS NOS yeux », « le coffre est la », « voici le petit
restaurant », « le voila qui m'ouvre une paire d’ailes de trente-
six couleurs », « voici les cris », « voici les orangésbe nar-
rateur duPassage de I'Opérame décrit que ce qui se trouve
immédiatement devant f8j et le texte dd.a Nuit du Rose-
Hétel se troue sporadiquement de mots en majuscules, impo-
sant a la conscience leur présence immédiate, comme les phra-
ses de réveil évoquées par Breton. Tout cela fait ressembler
'espace décrit a un puzzle trés incomplet : « de cette nuit sin-
guliere », lit-on dan®aris la nuit « je n’ai retenu que les mo-
ments d'aveuglante clarté, que les moments de désir, Messieurs
Dames, et tant pis pour vous si je ne sais plus quels escaliers
menaient d’'un amour a l'autre, ni le nom des gens, ni I'heure,
ni ce qu’il y avait d’écrit sur les murg’»Si le narrateur suit
d’abord une inconnue de la rue de I'H6tel-de-Ville « jusqu’aux
Halles », la représentation de son parcours est ensuite trouée de
lacunes : a la page suivante, on le retrouve « au coin de la rue »,

23. P. RicceurTemps et récitll : le temps racontgSeuil, 1985, p. 356. Sur
cette question, nous renvoyons aux pages 352-359 : « La premiere aporie de
la temporalité : l'identité narrative ».

24.Manifeste du surréalisme, Manifeste du surréalisope cit, p. 40.

25. ARC 32, 15, 90; PP 113raris la nuit LIB* 195, 198 ; HEB 56 ; et

M. Angenot, op. cit, t. 1, vol. 1, pp. 339-346 (« L'évidence surréaliste et
I'assertivité »).

26. Cf. PP 92 (« Voici que jatteins le seuil de Certa), 123 (« nous voici au
coin du second couloir »).

27. Paris la nuit LIB* 204. Cf. aussi leManifeste du surréalisme« Je veux

gu'on se taise, quand on cesse de ressentir. [...] je ne fais pas état des mo-
ments nuls de ma vie [...] Manifestes du surréalismep. cit, pp. 16-17).
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un peu las aprés ce qui s'est passé «dans la maison » (?). Il
assiste ensuite a un combat a travers les vitres « du café » (?),
puis évolue dans «un endroit absurde dans la moelle de
'ombre », dont le décor est celui d’'un café (le méme ?). Le
voici ensuite « dans le jardin » {¥etc.

Si quelques trajets du Corsaire Sanglot — du centre de Paris
au bois de Boulogne par exemple — sont assez suivis pour étre
retracables sur un plan, des lieux disparates se succédent en
revanche d'une page a l'aufteDes référents spatiaux sans
rapport explicite avec le contexte font, de méme, irruption dans
Nouvelles Hébridesou Hebdomeros « cette bouteille de
rhum » (?), « cette ville charmante »*{?)

Le tableau, lacunaire, est d’autant plus déroutant que les
fragments qui le composent sont souvent difficiles a accorder.

L'espace apparait alors comme un bric-a-brac de référents
réunis «par inadvertance sur la feuille d’'un manuscrit (LL,
dans LL* 58) ». Max Ernst parle ainsi, au sujet des sources de
I'inspiration surréaliste, de « I'exploitation ¢k rencontre for-
tuite de deux réalités distantes sur un plan non convegeata
soit dit en paraphrasant et en généralisant la célébre phrase de
Lautréamont Beau comme la rencontre fortuite, sur une table
de dissection, d'une machine a coudre et d'un parapluie
On ne retrouve certes rien la qu’un vieux procédé ironique : la
« distanciation entre des contenus “éloignés” co-présents dans

28. Paris la nuit LIB* 195-199, 204.

29. Cf. LL, dans LL* 21-25, eta contrarig le chapitre V, ou le décor est
successivement : le « pole Nord » (p. 49), « I'Asile d’Aliénés » (p. 50), une
« salle » (p. 53), le «laboratoire des idées célestes » (p. 55), «un salon »
(p- 56), les « jardins du Champ-de-Mars » (p. 57).

30. NH, dans NH* 29, et HEB 57.

31. Max Ernst, « Comment on force linspirationSASDLR n° 6, 15 mai

1933, pp. 43-45. Cité par A. Breton daBguation surréaliste de l'objet.
Situation de I'objet surréalisté1935), Euvres complétes,lbp. cit, p. 492.

On se souvient de la définition de I'image donnée par Reverdy: «On
crée [...] une forte image, neuve pour I'esprit, en rapprochant sans comparai-
son deux réalités distantes dont I'esprit seul a saisi le rappdord-Sud

n° 3, mars 1918) Si cette définition a frappé André Breton, Angenot rappelle
que « Pierre Reverdy n'a en vue que des rapprochements subreptices que la
réalité rend possibles », parlant d'ailleurs d¢ustesse> de l'image. A ce
terme, Breton préférera celui dibitraire » (M. Angenot, op. cit, t. I,

vol. 1, p. 182).
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'énoncé lui-mém#& ». Un dindon et un miroir, une vierge
blonde et un squelette, se rencontrent ainsi, respectivement, sur
une digue et dans un désert. A sa perplexité, le narrateur de
Paris la nuitse retrouve a la méme table que le diable (« Du
diable si je sais pourquoi Alfred a voulu m'acoquiner au dé-
mon. »), ou sur le méme trottoir qu’'un adolescent ailé fraiche-
ment tombé du ci&l

Fruits d'un moi libéré des mensonges de la continuité, ces
cohabitations incongrues se doublent d’'une variation du point
de vue dans le temps, entrainant d’'étranges changements de
dénomination.

A premiére vue, le cas advient surtout dans les textes auto-
matiques. La ou le point de vue reste plus conforme a
'esthétique réaliste, le « Boulevard Bonne-Nouvelle », la
« porte Saint-Denis », la « galerie de I'Opéra », le « parc des
Buttes-Chaumont » recoivent une dénomination stable, doublée
d’'une existence historique vérifiable qui cautionne leur perma-
nence. Le lecteur suspicieux peut s’assurer du parcours de Nad-
ja et d’André a travers Paris, suivre le marcheur sur un plan des
Buttes-Chaumont et reconstituer sa déambulation dans la gale-
rie de I'Opéra, repérer sur une carte les différents lieux parcou-
rus par Vagualame, et retracer les itinéraires parisierizodu
levard Saint-Germainou de La Liberté ou I'amour !Chez
Péret, les référents fictifs mémes conservent, généralement, une
dénomination stable.

Pour porter un nom invariable, les lieux d&adja du
Paysan de Parisu des récits de Péneen ont pas moins ten-
dance a se transfigurer ou disparaitre. lls se métamorphosent
chez Pérét, et Aragon écrit sur la galerie de I'Opéra en passe
d’'étre détruite. Quant a Breton, cherchant, en décembre 1927, a
photographier les lieux ddadja « sous I'angle spécial dont [il]
les avai[t] [lui]-méme considérés », il trouve le buste de Becque
« entouré de palissades sinistres », Pourville « morte et désillu-
sionnante », et le Boulevard Bonne-Nouvelle «immobilisé »
pour lui « comme si la Porte Saint-Denis venait de se fermer ».
Lui-méme, « plié sous le poids d’une émotion intéressant, cette

32. P. Hamonl 'Ironie littéraire, op. cit, p. 98.

33. PS 105 ; DPD, dans LL* 13#aris la nuit LIB* 198, 195.

34. Cf. BSG, CEuvres completes llop. cit, p. 28, etMort aux vaches et au
champ d’honneu¢1953),ibid., p. 102.
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fois, le cceur plus encore que I'esprit » (la liaison avec Suzanne
Muzard), se dit peu capable de retrouver le regard qu'il portait
sur ces lieux naguére : « Si je relisais cette histoire de I'ceil
patient et en quelque sorte désintéressé que je serais sir d’avoir,
je ne sais guére, pour étre fidéle a mon sentiment présent de
moi-méme, ce que j'en laisserais subsister » (NAD 175-180).

Cette modification du point de vue entraine, dans des récits
plus fictionnels, des changements égarants dans la dénomina-
tion des objets et des étres. Nous avons eu I'occasion de signa-
ler, dans Aurora, les multiples dénominations (« boucle »,

« touffe prodigieuse », « haillon » etc.) de ce que le lecteur tend
a reconnaitre pour le méme objet, au vu de sa fonction actan-
cielle et de certains traits distinctifs (/ondoiement/, /pilosité/).
Méme dans un récit aussi réaliste ld’'Balcon en foréttel
batiment se voit désigné de multiples facons, comme si le nhom
était un vétement mal ajusté, dont on essayait sans succés de
faire tomber correctement les plisParlant de « la femme aux
habits bleu de ciel » — personnage apparu quelques lignes plus
haut — le narrateur dBeuil pour deuilpeut ainsi, ironique-
ment, préciser : « (c’est toujours la méthe)

Recdt-il une dénomination invariable, le lieu peut étre repré-
senté par un regard versatile, oublieux, qui en sélectionne des
aspects inédits. Le protagoniste Bloint cardinalse voit de la
sorte entrainé, a la fin du premier chapitre, « dans une eau li-
moneuse qui coul[e] entre deux rives industrielles bordées
d’'usines a gaz et de tas de charbon ». Au début du chapitre
suivant, il est décrit « couché au bord d’'un fleuve qui charrife]
vers la saumure des mers Arctiqgues des copeaux de bois et des
lambeaux de peau tanné@ >ta transformation du fleuve en
«un fleuve », et la sélection de détails nouveaux (« copeaux de
bois et lambeaux de peau tannée ») n'empéche pas de reconnai-
tre, par une rationalisation, le méme fleuve que précédemment
(le méme lieu dans un autre espace). Aucun élément objectif ne
permet, cependant, d'affirmer qu’il ne s’agit pas d’un autre.

35. BF 20-22 : La maison-forte ou le lieutenant Grange entre en poste est un
«mastaba», une «guinguette », un «bloc de béton» laid comme les
« corons ouvriers », ou comme les « maisonnettes de garde-barriére ».

36. DPD, dans LL* 125.

37. PCMots sans mémoirgp. 35-36.
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Dans le méme ordre d’idées, on voit, a la fin d'un chapitre,
Aurora transformée en « éclair » se réfugier dans un « nuage ».
Au début du chapitre suivant, un vagabond, assis sur une borne
kilométrique, contemple paisiblement la semelle de ses chaus-
sures en se remémorant les villes parcourues, cependant
gu’'« un nuage qui fille] vers I'est emport[e] un orage mena-
cant » (AUR 139). La méme rationalisation fait interpréter ce
«nuage » comme celui ou s'est réfugié I'héroine — mais |l
s'inscrit cette fois dans I'espace du vagabond, et son aspect
s’est modifié.

En méme temps que l'espace, le genre du texte change :
prose poétique, récit d'action, roman noir ? On retrouve ici
'une des caractéristiques de I'écriture automatique définies par
Laurent Jenny : le « brassage éclectique des genres ». Dans la
mesure ou le « cadre générique n’est plus défini de fagcon uni-
voque », aucun « intertexte » ne permet d’homogénéiser la
représentatioh Le méme lieu n'est pas seulement transposé
abruptement dans un autre espace, mais aussi dans un autre
roman.

Cette démolition de l'esthétique réaliste du point de vue
rapproche le surréalisme du dadaisme, expert, lui aussi, a ruiner
les conventions littéraires. Mais il ne s’agit, a ce niveau encore,
d’ébranler la représentation réaliste que pour retrouver et ravi-
ver ses principes moteurs. La neutralité de l'attitude objective
va s'accentuer jusqu’a la plus absurde perte de contact entre
I'objet décrit et le regard descripteur. Inversement, la sensibilité
subjective va tourner a I'appropriation et a l'interprétation déli-
rante de I'objet par le sujet.

Le point de vue de l'autre

Le premier cas de figure est bien illustré parPaysan de
Paris etAurora.

Le récit d’Aragon donne une représentation objective de
'espace, en ce sens qu’on y trouve les indications nécessaires
pour reconstituer, par exemple, un plan de la galerie de I'Opéra.
Mais le principe de I'objectivité est poussé a I'extréme. Chaque
commerce fait I'objet d'une description isolée, en une liste

38. L. Jenny, « L'automatisme comme mythe rhétoriqum»cit, p. 30.
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d’items accolés bout a bout — comme dans un guide touristi-
que — sans vision panoptique. A chaque nouvelle facade, le
regard sélectionne, de méme, des détails au détriment du tout,
décomposant la vision en fragments isolés. Coupé de
l'intériorité de l'observateur, rendu a sa pure extériorité de
chose vue, le lieu cesse d’étre mis en perspective par le regard.
Réduit a la somme de ses éléments, il n'est jamais construit
comme « paysaée». Plus que de décrire le lieu, il s'agit de le
recopier — comme on recopierait un manuscrit sans en com-
prendre le sens, lettre par lettre, en vidant chaque mot de sa
valeur de signifiant pour le réduire & un ensemble de traits.
Simone Grossman montre ainsi que le portrait de la marchande
de mouchoirs n’est sous-tendu et unifié par aucune intention
psychologique ou physiognomonidud.a description du café
Certa, qui s'étend des pages 92 a 101, a quelque chose, elle
aussi, de scandaleusement inutile : loin d’informer le réel décrit
de quelque signification, et d'établir sur I'espace de la page un
«réseau » sémantique, qui permettrait de «réinterpréter
'espace dans le textéd'ypelle répéte tautologiquement le lieu.

A I'extréme, ce dernier rejoint 'espace de la page, ou la plume
le reproduit en de patients recopiages d'inscriptions. Faute d'un
regard sensible sous lequel les données spatiales s’articuleraient

39. Au sens ou la « conscience doit avoir, au-dela des éléments, un nouvel
ensemble, une nouvelle unité, non liés aux significations particulieres des
premiers ni composés de leur somme mécaniquement, pour que commence le
paysage. » (G. Simmel, « Philosophie du paysag@»¢it, p. 231) Comme
homologue de ce phénoméne sur l'espace de la page, on songe aux
« collages » tels que le poéine Corset mystergaru dans.ittérature n° 4,

juin 1919, et composé par Breton «[...]d'expressions toutes faites,
d'éléments de réclame, de caractéres typographiques variés. Rien de sa
plume » (H. Béhar,André Breton: le grand indésirahleCalmann-Lévy,
1990, p. 79).

40. S. Grossman, « La transcription d'une aventure visuekbePaysan de

Paris », Mélusine n° 12, 1991. L'article montre comment la « description est
confondue avec la vision », selon le principe de « I'idée regardante » (p. 173)
(« Ausschauende Idee: I'expression, en exergue a la seconde partie du récit,
est de Schelling).

41. G. Maurand, « De l'espace dans le texte & I' “espace texEsSpsgces,
séminaire d'études littérairesToulouse : Presses du Mirail, 1988, p. 121.
L'article analyse le fonctionnement de ce phénomene “réaliste-lisible” dans
La Ficelle de Maupassant.
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pour prendre sens, cette désémantisation débride la tendance
inflationnelle propre a toute description :

Tu te crois, mon garcon, tenu a tout décrire. lllusoirement.
Mais enfin a décrire. Tu es loin du compte. Tu n'as pas dé-
nombré les cailloux, les chaises abandonnées. Les traces de
foutre sur les brins d’herbe. Les brins d’hefbe

A rendre compte d’un lieu sans signification, le langage lui-
méme perd sa cohérence, cessant de « référentialiser » I'espace
en articulant ses éléments dans un systeme d’équivalences et de
similitudes®. La syntaxe se délite au profit du mot (« Eucharis,
Eucharis, Eucharis [...] », répéte Télémaque plusieurs centaines
de fois, TEL 58-60), et le mot s’étiole a son tour en cliquetis
absurde de syllabes et de lettres, comme celles inscrites sur les
soufflets d'un accordéon, qu'écarte et que rapproche le
« sentiment de l'inutile » :

ESSIMISME — PSSIMISME — PESIMISME
PESIMISME — PESSMISME — PESSIISME
PESSIMSME — PESSIMIME — PESSIMISE

Chez Leiris, le lieu se vide également de tout contenu affec-
tif et anthropomorphe. Mais le processus débouche sur une
esthétique déja proche de ce gu’analysera Georges Didi-
Huberman dans l'art minimaliste. Ici sont donnés a voir des
objets « réduits a la seule formalité de leur forme, a la seule
visibilité de leur configuration visible », en des « formes qui
renoncent aux image$»Les corps sont réduits a des structu-
res géomeétriques élémentaires, et I'ceil de Damoclées Siriel ne
retient que les formes dures, taillées dans une matiére indiffé-
rente au temps. L'espace devient pur concept, cependant que,

42.1bid., p. 221.

43. Déconstruction & laquell&nicet donne ce fondement philosophique :

« “Voici une datte, une deuxieme datte, une troisieme datte. Il y en a trois. Je

les vois, donc le nombre 3 n'est pas seulement une vue de I'esprit, mais aussi
des yeux”. Ainsi raisonnent faussement les plus experts des hommes, sans
saisir que les dattes existent, mais non le rapport qu'eux seuls établissent
entre elles » (p. 36).

44. PP 62-63.

45. G. Didi-HubermanCe que nous voyons, ce qui nous regaidiauit,

1992, pp. 31, 35.
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réciproquement, le regard chargé de le représenter se désin-
carne a I'extrénté

Pareille désensibilisation du point de vue, exhibant le lieu
dans sa pure évidence, fait qu'il n’est plus, en définitive, donné
a voir pour personne. Objet a vocation exclusivement sociale, il
devient un en-soi multiface et indifférencié.

Ce phénomeéne est contrebalancé par le mythe d’'un point de
vue fédérateur et totalisant : celui d'un ceil caché, qui confére-
rait aux éléments de I'espace une puissante unité émotionnelle,
et révélerait la véritable signification de I'ensembile.

L'autre point de vue

La plupart de nos récits invitent ainsi, par un pacte de lec-
ture assez clair, a quelque décryptadadja et Télémaquese
donnent comme des quétes d’identiiées-vous fous omme
une quéte de sens, &euil pour deuilou La Liberté ou
I'amour !, comme la recherche inquiéte d’'un amour idéal.

125 du boulevard Saint-GermaiAnicet Les Derniéres Nuits

de Paris et, plus discrétementiebdomerosprennent la forme
d’enquétes policiérés Le Passage de I'Opérpropose, sur le

ton du guide touristique, I'exploration d’une galerie parisienne
qui est aussi exploration de soi. Chaque texte est ainsi, a des
degrés divers, justiciable de ce qu’écrit Pascaline Mourier-
Casile au sujet deNadja: le livre se constitue en

« cryptogramme », et « incite le lecteur, par tout un systéme de
signes et de signaux auxquels il lui faut progressivement ap-

46. Cf. p. ex. AUR 66-67, 108. J. Chénieux montre que les récits de l'auteur
tendent a abolir la durée et le lieu sensibles pour leur substituer un temps et
un espace abstraits, faits de coincidences et de rapports mathémadtigues. (
surréalisme et le romanop. cit, p. 287). Plus discrétement chez Julien
Gracq, Micheéle Monballin reléeve une tendance a I'« épure géométrique ».
(Op. cit, pp. 32-34 : « Géométrie : essence ».) Elle renvoie notamment au
Chéateau d'Argal pp. 139-140.

47.Nadjas’ouvre par la question : « Qui suis-je ? » (p. 9), et Télémaque « se
cherche a travers le monde puisqu’il poursuit sa propre image, un pére sans
cesse emporté loin de [lui] » (TEL 15). Vagualame, pensant n'avoir « jamais
rien compris ni des choses, ni des étres », se précipite chez une diseuse de
bonne aventure pour chercher une direction, f(t-elle illusoire, a sa vie
(EVF 15-17).Hebdomerogdébute par I'exploration prudente d'un « étrange
immeuble », en compagnie de deux amis « portant des pistolets automati-
gues » (HEB 5-6).
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prendre a se rendre attentif, disponible, a son déchiffrerffent »
Comme le veut le genre, divers témoignhages — incomplets et
disparates — induiront I'existence d'un point focal caché, de-
puis lequel tout s'organise. Corollairement, est suggérée
I'existence d’'un point de fuite insaisissable, gu'il faut reconsti-
tuer.

Les pages qui viennent examinent le plus ou moins de bon-
heur, de déboires ou d’ironie avec quoi les auteurs et les textes
affrontent cette quéte de sens.

Des faits advenus du 5 au 24 avril 1931, 'auteur\tEeses
Communicants’’entend rapporter que les « données extérieu-
res » dont le désir, «a la recherche ddbjét de sa réalisa-
tion », a disposé étrangement, « tendant égoistement a ne rete-
nir d'feux] que ce qui peut servir sa cause ». N'arrivant, a vrai
dire, « plus a savoir de quoi le reste a pu étre fait », il traitera
ces faits comme les indices d’'un centre caché vers lequel ils
font signe, et dont la reconstitution irait de pair avec une re-
constitution de soi: «je tentais désespérément, de toutes mes
forces, d’extraire dmilieu, a I'exclusion de tout le reste, ce qui
devait d’abord servir a la reconstitution de [mon] moi ». Il pré-
vient de méme, au début dkadja, ne pas vouloir donner une
vue exhaustive de I'espace parcouru en compagnie de I’héroine.
Seuls seront mentionnés les lieux qui ont produit ces « sollicita-
tions perpétuelles qui semblent venir du dehors et nous
immobilisent quelques instants devant un de ces arrangements
fortuits, de caractére plus ou moins nouveau, dont il semble
qu’'a bien nous interroger nous trouverions en nous le sétret »

Dans cette quéte ou l'autre est toujours pergu comme un re-
flet du moi (« c’'est de I'Autre que Breton attend que lui soit
révéléqui il est », écrit Pascaline Mourier-Casile a propos de
Nadja), l'intériorité méconnue, dont tout concourt a cerner
I'existence, demeure toutefois énigmatique. De méme Nadja
restera-t-elle la mystérieuse, l'insaisissable. Dans ce « jeu subtil
d’échos [...], d’ellipses et d’occultations, dessinant en creux les
contours d’'une figure absente, mais qui seule donne sens a

48. P. Mourier-CasiléNadja” d’André Breton, op. cit, p. 47.
49. VC,Euvres complétes,lop. cit, pp. 177-179, 182 ; NAD 17.
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I'ensemble », le centre reste finalement vide : Nadja est le récit
« de quelque chose qui ne s’est pourtant pas p&#ssé »
DésL’Amour foy cependant, émerge dans ce cadre vide un
visage destiné a se dessiner toujours mieux : celui de la femme
aimée, vers lequel convergent les silhouettes des amantes de
rencontré. Dans Arcane 17 les visages de la femme
s'organiseront de méme autour de celui, seul, d’Elisa :

Et c’est Balkis aux yeux si longs que méme de profil ils sem-
blent regarder de face, et c'est Cléopatre au matin

d’Actium, et c’est la jeune sorciére de Michelet au regard de
lande, et c’est Bettina prés d’'une cascade parlant pour son
frere et son fiancé, et c’est, plus oblique encore de par son
impassibilité méme, la fée au griffon de Gustave Moreau, et
c’est toi. (ARC 62)

Au fil de la production de Breton, le foyer optique d’ou
s'organise la vision va, corollairement, se préciser. Les pre-
miers textes montraient un espace hanté par I'existence d’'un
point focal invisible, extérieur a la scéne. C’est, par exemple, le
regard de 'homme qui, dit Nadja, s’est penché du toit d’'un
wagon pour épier le narrateur et elle-méme. C’est « X » et son
compagnon, par qui l'auteur et Giacometti ont étdiscsans
les voir» au marché aux puéésGraduellement, cet autre de-
puis le regard de qui s'organise I'espace prendra le visage de la
femme aimée : ce sera le « toi » a qui se donne @nliiee le
récit deNadja, puis I'« Ecusette de Noireuil », & qui s’adresse
la lettre finale deL’Amour fou®. DansArcane 17 «l'autre
prisme de visiom, depuis lequel il faut regarder I'espace pour
lui rendre vie est, a nouveau, celui de la « femme ». « La jour-
née sera belle », lit-on dans ce dernier récit, « je la vois se fil-
trer dans tes yeux » (ARC 64, 29).

50. P. Mourier-CasiléNadja” d’André Breton op. cit, pp. 151, 46-47, 95.

51. AF 11. En revanche, I'espace Madja ne s’organisait pas encore sous le
signe de I'amour, comme le confirment ces lignes d’'une lettre & Simone Kahn
au sujet de I'héroine du récit : « Cette femme, je ne l'aime pas et [...] vrai-
semblablement je ne I'aimerai jamais » (Citée par H. B&radé Breton : le
grand indésirableop. cit, p. 198).

52. NAD 126-127, et AF 56.

53. Ibid., p. 185 (il s’agit de Suzanne Muzard), et AF 165-167 (il s’agit
d’Aube Breton).
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Ainsi est-ce par le regard de la femme, et sous le signe de
'amour, que I'espace bretonnien retrouve sa cohérence. Le moi
réunifié, capable de porter sur un monde en piéces un ceil de-
puis lequel tout se réorganise, c’'est le moi amoureux, réalisant
le «bloc de lumiére » de I’Androgyne primitif ressoudé
(ARC 28). Un tel destin exclut I'énonciataire : sous le signe de
la liaison avec Suzanne, le troisieme voleiNdelja comme I'a
montré Pascaline Mourier-Casile, semblait déja mettre le lec-
teur hors jeu (« Comment pourrais-je me faire enterfésg.?

Mais loin d'avoir le visage radieux de la femme aimée,
I'Autre, depuis I'eeil de qui s’organise le monde, peut aussi,
comme on va le voir chez Gracq, Carrington, Leiris et Crevel,
demeurer dans une ombre inquiétante. Il introduit alors dans la
perception de I'espace une béance, en un désaxage de la pers-
pective qui rappelle I'inquiétude baroque.

On a souvent montré que les récits de Gracq s’organisaient
autour du surgissement pressenti d’'un objet mystérieux, vers
quoi les lignes de fuite de I'espace convergent sans le dévoi-
ler®. Symétriquement, nous donnerons quelques exemples de
décentrage du point focal, dans un récit pourtant trés proche, en
apparence, de I'esthétiquéaliste-lisible:

Dés qu'on avait quitté la place et qu'on entrait dans
'ombre des maisons, le soir était assis dans les ruelles, sur-
veillées seulement du coin des seuils par I'eeil mi-clos des
chats prudents,

Ailleurs, le protagoniste se sent désagréablement observé
par le regard d’'un employé presque invisible derriére sa guérite,
pendant qu'il patiente dans une salle d'attente — « L'ceil est
toujours captif d’'un autre ceil », écrit Jean-Louis Letitr&e
point de vue extérieur est parfois beaucoup plus englobant :

54. NAD 175 ; P. Mourier-CasiléNadja” d’André Breton, op. cit, pp. 83-

84.

55. Cf. par exemple J.-L. Leutrat : « Le récit gracquien s’organise autour d’'un
vide » Qulien Gracq Seuil, 1991, p. 28).

56.La Presqu’ile PI* 137.

57.1bid., p. 37, et J.-L. Leutratlulien Gracq Seuil, 1991, p. 56.
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Il semblait & Simon que derriére lui — par-dessus lui — un
ceil grand ouvert et énorme contemplait cette gloire étran-
gére du jour finissafit

Une telle configuration (inspirée du dispositif de projection
cinématographique ?), en suggérant avec force que l'espace
s'organise depuis un centre de perspective situé hors du cadre
de vision, s’accompagne d’une inquiétude : le point de vue de
'Autre me rejette a la périphérie d'un espace dont je croyais
étre le centre, a la fagon dont la révolution galiléenne et le sys-
téme héliocentrique Otaient la Terre du centre de I'Univers
Jamais, chez Gracq, cette angoisse du mauvais ceil ne s’averera,
comme chez Breton, sublimée sous le signe de I'amour. La
Vanessa diRivage des Syrtegqui semble détenir la clé de tous
les mysteres, est avant tout celle qui déposséde, et son nom
méme signale en filigrane son affinité avec le rféam vision
exocentrique, si elle est trés souvent suggérée, reste assimilée a
guelque autodestruction fantasmée, mais tabou. Le recentrage
égocentrique joue dés lors le role de gardétfou

Chez Leonora Carrington, I'ébranlement de la tranquilité
égocentrique s'accompagne d’'une méme inquiétude. L'échange
de place avec une hyéne entraine des conséquences dramati-
gues ; c'est par le trou fétide de sa nuque qu’un cadavre révele
au personnage étre sa propre mere ; la proposition que fait la
dame ovale a la narratrice de devenir comme elle est aussi insi-
dieuse que terrifiante Mais ces basculements de perspective,
qui remettent en question ma conception du monde et de moi-

58.1bid., p. 142.

59. Cet « ceil grand ouvert » derriere Simon est d’ailleurs le soleil.

60.Cf. RS 51 : Lors de sa premiére rencontre avec Vanessa, un sentiment de
« dépossession exaltée » s’empare d’Aldo. M. Guiomar a insisté sur l'identité
de Vanessa avec la morfTr¢is paysages du “Rivage des SyrteGorti,

1982, pp. 23-40) En revanche, « Nadja » est «le commencement du mot
espérance », méme si « ce n'en est que le commencement » (NAD 75).

61. A mesure que la maniére de Julien Gracq devient plus réaliste, le phéno-
mene s'accentue. Dan&Jn Balcon en forét le lieutenant Grange
«[...] éprouve un sentiment de suffisance totale, il ne reléve de personne et
peut se dire : “Il 'y a que moi au monde”. Il percoit bien “le regard d'un ceil
entrouvert”, mais cette menace est trop confuse » (J.-L. Lewfpatcit,

p. 57).

62. Cf. DEB* 25 (La Débutantg; 80 et 83 istoire du cadavre exqyis 63
(Lapins blanck
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méme, demeurent du domaine du fantasme. L’adoption du
point de vue de l'autre, caressée autant qu'appréhendée, reste a
I'état de jeu, de suggestion, ou de proposition. La norme reste,
au fond, celle d’un point de vue égocentrique.

L’angoisse du décentrage, allusive chez Gracq, plus mani-
feste chez Leonora Carrington, devient terreur chez Leiris. La
conscience obscure d'un « il » irréductible au « je », d'un Autre
qui ne dépend pas de moi, mais dont tout au contraire je dé-
pends, imprégne I'espaceAdirora. Le mot « IL », dont le nar-
rateur pressent tout ce qu'il peut « contenir pour [lui] de chéti-
ments vagues et de menaces monstrueuses », prend ainsi la
forme d’'une «1le » qui n’est autre que la mort :

Car m'y voici venu a la Mort cathédrale, a cette troisieme
singuliere personne que tout a I'heure je biffais d’un trait de
plume, la Mort, fourche grammaticale qui assujettit le
monde et moi-méme a son inéluctable syntaxe, régle qui fait
gue tout discours n’'est qu'un piétre mirage recouvrant le
néant des objets, quels que soient les mots que je prononce
et quel que soit le JE que je mette en avant... (AUR 40-41)

La terreur d’étre soumis a cette « inéluctable syntaxe » sera
dés lors combattue par un réflexe de réagencement égocentri-
gue de la vision, dont ces lignes fournissent un exemple :

Les orages tropicaux fondent toujours sur les cultures de
sarrasin ou de mais d’'une fagon inattendue. En toute hate,
les travailleurs alors abandonnent les champs. Rassemblant
leurs pauvres outils, ils dirigent leurs regards vers leurs ca-
ses et se sauvent en courant. Plus d’'un presse dans sa main
un incompréhensible gris-gris et, tout en articulant
d’ancestrales prieres, prend bien garde aux haies et aux
fossés, aux obstacles de toute nature qui embarrassent ses
pas. Sa femme, magnifique créature au torse nu, plus bril-
lant d’étre mouillé par la caresse de l'averse, les seins plan-
tés trés haut et s'érigeant encore sous la douceur de la pluie
tiede plus délicieuse que le contact des mains calleuses ha-
bituées a manier de primitifs outils, sa femme, belle géante

213



noire mouvant en foulées majestueuses ses deux jambes for-
tes et drues, offre sa poitrine amoureuse au tonnerré?[...]

Les premiéres phrases se conforment ostensiblement aux
lieux communs d’une vision coloniale du début du siécle (ora-
ges inattendus, pauvres outils, incompréhensible gris-gris, an-
cestrales priéres). Mais avec I'’émergence de cette femme sen-
suelle, la représentation donnée par l'autre est transformée en
«ma » représentation, comme par la réverie d'un adolescent
laissant son imagination errer a partir de quelque paragraphe de
son manuel scolaire.

Sur ce principe les représentations spatiales les plus dispara-
tes peuvent trouver une cohérence subjective, comme le sug-
gére cette intervention :

Vous vous demandez peut-étre, lecteurs, ce qu'aprés le
jeune homme aux brodequins fauves, Damocles Siriel, le
vagabond a la bague ciselée de rats et Paracelse, ces quatre
lions viennent faire dans I'histoire d’Aurora [...]. Rassurez-
vous ! Tous ces phénomeénes d'allure si disparate sont étroi-
tement liés entre eux, comme tout phénomene l'est d'ailleurs
a n'importe quel autre phénomeéne [...]. Et pour apporter un
argument concret a l'appui de cette thése, je vais sur-le-
champ démontrer comment c’'est a moi-méme que se rap-
portent précisément ces quatre lions. (AUR 126-127)

A I'extréme, le recentrage égocentrique de la vision engen-
dre cette posture hardiment solipsiste :

[...] ce mot JE résume pour moi la structure du monde. Ce
n'est qu’en fonction de moi-méme et parce que je daigne
accorder quelque attention a leur existence que les choses
sont. Si quelque objet survient par hasard qui me fasse sen-
tir combien sont restreintes réellement les limites de ma
puissance, je me roidis dans une folle colére et j'invente le
Destin comme s'il avait été décrété de toute éternité qu’un
jour cet objet apparaitrait sur MON chemin, trouvant dans

cette intervention son unigue raison d’'étre. [...] Je marche

et ce n'est pas moi qui change d’espace mais I'espace lui-
méme qui se modifie, modelé au gré de mes yeux qui

63. AUR 18.
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l'injectent de couleurs pareilles a des fleches de curare, afin
gue sans faute il périsse sitdt mes yeux passés, univers que
je tue avec un merveilleux plaisir, repoussant du bout du
pied ses ossements incolores dans les chantiers les plus obs-
curs de mon souvenir. Ce n’est qu’en fonction de moi-méme
gue je suis et si je dis dupleut ou quela mer est mauvaise

ce ne sont que périphrases pour exprimer qu'une partie de
moi s'est résolue en fines gouttelettes ou qu’une autre partie
se gonfle de pernicieux remous. (AUR 39-40)

Mais la grandiloquence de cette affirmation n’occulte jamais
tout a fait la conscience angoissée de ce qui est la-bas, dans
'espace des autres, me tenant sous son regard ainsi qu’en sa
puissance : le recentrage de la vision reste vicié par l'inquiétude
contre laquelle il réagit. On le voit dans le prologue, ou des
objets hostiles et poussiéreux (tapis, statue, dalles noires et
blanches, marches d’escalier...) appartiennent tout d’abord a un
espace des autres, étranger a la sensibilité, plein de cette
« inquiétante étrangeté » dont parle Fféuduis I'écoulement
du temps devient menace concréte qui plane sur la téte du hé-
ros ; les dalles noires et blanches entreprennent un « invisible
combat » ; I'escalier devient une mine sombre ou menace le
grisou ; le tapis rouge est le sang d’animaux cruellement mis a
mort ; les accessoires entassés dans un débarras « palpitent »
comme des «corps animaux » sous le « pelage obscur » de
'ombre ; la statue prend vie et donne lieu & une affabulation sur
I'Afrique et a une scene de carnage... Ces « fantasmes » signa-
lent une forte appropriation de I'esp&cemais leur violence
transpose et perpétue, ft-ce dans un registre coloré et chaud,
I'angoisse premiére de la dépossession.

Etes-vous fous @st travaillé par le méme souci de ramener
le moi au centre de la perspective. Mais si ce geste est aisé chez
Leiris, mille entraves le paralysent ici.

Certes, la subjectivité imprégne la représentation spatiale :
Paris devient corps féminin pour I'imagination, et les prédic-

64. Cf. S. Freud, « L’inquiétante étrangetél’|nquiétante étrangeté : et
autres essai§1919), Gallimard, 1988.

65. Cet égocentrisme de la représentation est d'ailleurs confirmé a la fin de
I'épisode : l'escalier est le propre «tube digestif » du protagoniste — ou
« l'utérus maternel », par extension de son corps propre (AUR 23).
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tions de la voyante Rosalba prennent réalité lorsque la fantas-
magorique Yolande surgit du trottoir pour emmener le protago-
niste chez elle. Mais ces réves demeurent curieusement abs-
traits, sans chaleur, comme si le narrateur restait conscient
gu'ils ne sont que des représentations verbales — stéréotypées
de surcroff. Tout le récit est marqué par cette conscience. Yo-
lande est une morte a la froideur minérale, quieigtle corps

pour sembler vivante ; la ville est « tatouée a la monnaie du
pape », qui est aussi monnaie de singe, et les visages y sont de
« petites lunes en papie¥.»Tous ces étres maquillés (comme
Camille qui maquille son identit&), et grimés (Rachel la

« charlatane » et son théatre, les invertis spectac@ipismnt
également des créations ostensiblement artificielles, faites avant
tout de mots : « la Nature, aussi majuscule que tu la voudras, tu
sais bien qu’elle n’est, flore et faune, qu’un dictionnaire, sans
doute dictionnaire & surprises ou le réve parfois a trouvé son
verbe, mais dictionnaire tout de méme, et rien que diction-
nairé® ». Le lien lui-méme entre les représentations prend, dés
lors, un caractére ouvertement verbal et superficiel : le nom de
la rue Picpus engendre le récit du prépuce, puis des puces. De
la fleur d'« iris », a laquelle elle se vante d’'étre comparée, Yo-
lande fait une simple sonorité, passant a I'«ire » et a « l'iris »
(des yeux}. Le texte, renoncant a trouver umrkangement

plus convaincant entre les discours préconstruits, reléve de la

66. La métaphore de la ville-corps est classique depuis VitiefvéVi(-C.
Pouchelleop. cit, pp. 208-213, « Espace béti et corps humain : une tradition
symbolique »), et l'initiation d’un jeune homme par une femme mire est un
schéma balzacien. En 1924, René Crevel se détournait de I'écriture automati-
que, faute d'y trouver une spontanéité véritable : « Il est impossible de parler
d'automatisme lorsqu'il y a écriture, et si le mouvement accompli pour dessi-
ner révele les mouvements les plus secrets de I'ame, ces lettres, nous les
assemblons et nous nous efforgons de les dessiner suivant un ordre, un mo-
dele appris » (« De la candeur » (1924), pp. 188-1&%h corps et mgiop.

cit., p. 189).

67.lbid., p. 14.Cf. aussi pp. 12, 86 : La ville porte un « collier de visages en
papier maché ».

68. Rappelons qu’il s’agit du premier nom de Yolande, « perle fausse »
(p. 23) et « tricheuse » (p. 111).

69. Ibid., p. 71.

70.Ibid., p. 106.

71.1bid., pp. 62-72, 48, 85.
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« maculatur® ». Représenté par des points de vue étrangers les
uns aux autres, I'espace est, corrolairement, un assemblage
monstrueux de piéces cousues a grands points — comme le
sont les invertis du dernier chapitre ou Frau Herzog, sortes de
Frankensteins modernes. Vagualame lui-méme, au réveil, peine
a joindre les morceaux de lui-méfhe

En réaction, le récit est traversé par le réve d'unifier et de
donner corps a cet ensemble de données disparates et sans vie.
Le narrateur va suivre les prédictions de la voyante Rosalba,
pariant ainsi que le monde s’organisera et prendra sens sous cet
autre regard. Mais Rosalba est une voyante de pacotille, une
mystificatrice, finalement discréditée. L’'espace s’apparente par
la a quelque scéne de théatre, ou la tombée finale des masques
(René Crevel se reconnaissant en Vagualame) fait penser a la
fin des « Ponts » de Rimbaud : « — Un rayon blanc tombé du
ciel anéantit cette comédie. » Ma représentation est redevenue
— 0ou n'a jamais cessé tout a fait d'étre — celle des autres. Sur
fond de cette lucidité, I'ceuvre reste traversée par le regret de
I'« innocence », ce « beau secret pertucette fusion du sujet
et de I'objet que Crevel cherche a retrouver, écrit Annie Le-
brun, « dans le vertige de la sensation immédiate, par exemple
révant, tout petit garcon, de “la joie entiere de [s]'écraser le nez
contre un corsage mystérieux, de caresser un velours”

72. Le terme d'« arrangement » est employé par P. Mourier-Casile au sujet
d'Arcane 17 récit qui « s'empare d’éléments venus d’autres textes, les fait
siens, les organise et les fait jouer selomurangementjui en change le sens

et leur donne une toute autre significationAndré Breton explorateur de la
Meére-moire op. cit, p.11) A. Compagnon emprunte le terme de

« maculature » a Mallarmé, pour désigner I' « impression de tous les degrés
du discours sur une méme surface ». L’homologue typographique en est « la
page du journal [...], tissu fait de piéces et deamaux raccrochés »Op.

cit., pp. 388-389, 391) Dans I'imaginaire surréaliste, signalons au passage que
le journal fonctionne assez bien comme symbole d'une représentation du
monde — entre les parties de quoi le regard trouve ou non une continuité.
Cf. PS 43 : « La terre, sous mes pieds, n’est qu’un immense journal déplié ».
73. EVF 129-130, 142, 15. Cette difficulté est déja évoquée Manscorps

et moi: « [...] javais d{ finir par comprendre que jamais je ne parviendrais a
quelque point comparable de I'espace au présent dans le temps » (p. 85).

74. Ibid., p. 178. Le theme est repris daRenée Sinteni§1930), dans
L’Esprit contre la raisonop. cit, p. 100.

75. A. Lebrun, « Un palmier rose viprgface », ibid., p. 19.
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Babyloneest un récit de tonalité plus heureuse, ou le regard
sereinement égocentrique d'une enfant « reconstruit le monde
au gré de son caprice (BAB 15) », muant son couteau et sa
fourchette en personnages parcourant le monde, et construisant,
a partir des bribes de conversation qu’elle entend, une représen-
tation spatiale harmonieuse et vivante. Mais I'héroine n’est pas
René Crevel, qui regrette d’avoir perdu la faculté enfantine
d’affabuler « aussi naiveméhp. Le narrateur est distinct du
personnage, et comme tel il conserve, sur le monde qu'il décrit,
un regard extérieur.

Concurremment a cette décourageante altérité, I'appro-
priation subjective de I'espace reléve, chez Aragon et Desnos,
du réflexe compulsif. Le sujet achoppe a figurer — et a se figu-
rer — le monde autrement que comme une projection de son
moi, organisée par et pour lui-méme.

Le Paysan de Parisuggére bien, ici et 1a, la possibilité d'un
regard extérieur au champ de vision du narrateur, et dou
I'espace serait donné a voir differemment. Mais I'organisation
du monde n’en est guére inquiétée, comme en témoigne cette
réflexion, formulée dans la chambre d’une maison de passe :

Bon, m’aurait-on épié : de vieilles histoires de voyeurs me
reviennent. Je ne ferai rien pour le savoir. (PP 131)

La diversité méme des éléments du décor, représentés a tra-
vers des points de vue variés ne débouche guére sur le mythe
d’'un point focal ordonnateur extériéurChacun se voit plutdt
happé vers la scéne intérieure, ou lui est attribuée une unité
toute subjective avec les autres : ces deux clients du cireur, qui
semblent ne pas se connaitre, ce sont Don Juan et le Comman-
deur ; quant aux clients du tailleur, « une espéce de lien qui leur
vient du costume » révéle chez eux « un mystére commun ». Le

76. « René Crevel [...] voudrait bien pour des romans futurs retrouver des
personnages aussi nus, aussi vivants que les couteaux et fourchettes qui figu-
raient les hommes et les femmes dans les histoires destinées a demeurer
inédites qu'’il se racontait enfant » (Autobiographie publiée en feuillet séparé
par les éditions Kra et glissée daBmbylone citée par J. Chénieuke Sur-
réalisme et le romarop. cit, p. 229).

77. La plupart des commerces sont abordés par le narrateur sous I'angle indi-
rect des articles qui en parlent, des affiches qui les représentent, des publicités
qui les vantent, bref, des représentations qu’en ont donné les afitR# 85,

92, 115-116, 126).
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pommeau d’'une canne, métamorphosé en siréne, prend I'aspect
d’'une femme jadis connue (PP 88, 59, 31-32).

Cette unité intime est concrétisée, sur le plan thématique,
par la communication architecturale entre les intérieurs du pas-
sage, (par opposition a I'espace public des facades, vitrines et
rayonnages, cloisonné en unités discrétes). A lintérieur des
Bains, un long couloir passe sous le restaurant Saulnier, et

[...]toutes les cabines du c6té droit du couloir ont, a

'opposé de ce couloir, une porte qui ne ferme que de
I'intérieur, donnant sur une seule immense salle ot dorment
divers appareils a douches, et [...] par conséquent si... met-
tons deux clients quittaient leur baignoire pour aller pren-

dre le frais dans ce foyer d’'ombre ils se rencontreraient
sans que personne en s(t rien.

Les cabines elles-mémes communiquent par de « petits vo-
lets » au-dessus des baignoires (PP 71-72).

Un peu plus loin, au 28r, les corps se rejoignent au fond
d'un « défilé obscur », et, galerie du Barometre, la boutique de
la marchande de mouchoirs sert de facade a une maison de
passe, tenue dans l'arriére-boutique. Dans ces profondeurs in-
times s’effacent non seulement la distance entre les corps, mais
encore les distinctions sociales (tel passant d’age « vénérable »
et décoré de la « Légion d’honneur » n’en entre pas moins au
bordel, PP 126, 102-110, 103).

Dans ces intérieurs, enfin, I'analogie relie tous les lieux.
Plongeant son regard dans l'une des « grottes » que sont les
salons de coiffure, le narrateur s’absorbe dans le spectacle des
« anneaux lents et purs d'un python de blondeur », cependant
qgu’un réseau serré de connexions se propage :

Et brusquement, pour la premiére fois de ma vie, j'étais sai-
si de cette idée que les hommes n’ont trouvé qu'un terme de
comparaison a ce qui est blondomme les bléset I'on a

cru tout dire. Les blés, malheureux, mais n'avez-vous jamais
regardé les fougéres ? [...] Blond comme I'hystérie, blond
comme le ciel, blond comme la fatigue, blond comme le bai-
ser. Sur la palette des blondeurs, je mettrai I'élégance des
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automobiles, I'odeur des sainfouins, le silence des matinées,
les perplexités de I'attente, les ravages des frblerfients

Chez Aragon, cette subjectivité de la représentation est
avant tout jouissive. Toutefois, ces lignesRfysan de Parita
placent aussi sous le signe de l'illusion et de I'enfermement :

Jamais tu ne sortiras de cette grande tache de couleur que
tu traines au fond de tes rétines. Débat ridicule gu’'une
flamme dans le feu. Tu ne quitteras pas ton navire
d’illusion, ta villa de pavots au joli toit de plumes. Tes geb-
liers d’yeux passent et repassent en agitant leurs trousseaux
de reflets (PP 63).

Les pages introductives suggéraient déja ce péril, en postu-
lant que les erreurs des sens ne sapiedes pieges grossiers,
mais de curieux chemins vers un but que rien ne peut me révé-
ler, qu'elles® ».

Nous allons voir cet enfermement narcissique se développer
douloureusement chez Desnos.

L’espace deuil pour deuiléclate, & premiére vue, en sce-
nes isolées, correspondant a vingt-quatre séquences que sépa-
rent des blancs typographiques. Mais l'on voit vite, tout
d’abord, que chaque séquence met en ceuvre le méme principe
de distanciation et d’intériorisation, que Serge Gaubert nomme
I'« ironirie » : le regard s’empare d’objets réels (perceptibles au
premier degré), et leur 6te leur signification sociale, pour les
intégrer dans une fiction personn&lléParis, son métro et sa

78. PP 50-51. De méme, I'espace ldExtra s’unifie-t-il & un niveau plus
intime et profond que la géographie : « Mais suivez les pensées jumelles des
amants de Marmor Island : leur point commun n’est pas comme vous pourriez
le croire cette paquerette aux bords légerement rehaussés de pourpre. Ce n'est
pas non plus leur point de départ. Etrangers I'un a l'autre ils ne se réunissent
encore une fois que par leur désir, que par I'objet de leur désiExtra,

LIB* 106).

79. PP 15, nous soulignons.

80. « L'ironie sépare d'ordinaire, elle creuse distance du sujet a l'objet. Dans
une ceuvre commBeuil pour deuilelle n'agit qu'autant qu'il le faut pour
rompre les liens et introduire a cette autre logique, irrationnelle si I'on veut,
qui est celle des réves. Ironie au service de l'onirie en quoi elle a vite fait de
se retourner et se fondre » (S. Gaubemeuil pour deuil La Liberté ou
I'amour ! D’'un texte a l'autre, ironie onirie $Moi qui suis Robert Desnos” :
permanence d’une vqigp. cit, pp. 150-151).
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tour Eiffel sont ainsi reconnaissables dans la description d’'une
ville en ruine, ou subsiste un «réseau de souterrains », et au
« sud-ouest » de laquelle « une construction métallique ajourée,
tres haute et dont nous n’'avons pu déterminer l'usage », sur-
plombe un « fleuve sinueux »... Un verre, une bouteille et un
café, posés sur une table, donnent naissance a une affabulation,
le «verre a cbtes » et le «litre 1égal » devenant un « médecin
légal » en « habit de velours a cotes ». Le feu « de la cigarette
gue je viens de jeter » est aussi celui « qui dévora Sodome et
Jean Huss », et qui « court sur la mer et les marais, au flanc des
cimetieres, dans la fumée des locomotives, aux hublots des
transatlantiques ». Dans une salle de théatre, le son d’'un piano
de palissandre raconte une histoire exotique aux accents rim-
baldiens : « J'étais déja robuste quand des négres féroces peints
en bleu ameneérent devant moi un homme blanc vétu de blanc.
lls I'attachérent et leurs fleches percant I'explorateur et mon
aubier firent jaillir [...] un sang rouge jusqu'a mes plus hautes
branches (DPD, dans LL* 121, 133, 136, 146) ». Or, chacune
des fictions construites a partir de ces fragments de réel rejoint,
au fond, le méme théme obsessionnel. Ce mécanisme est bien
illustré par la treiziéme séquence du récit, ou le narrateur écoute
le « chant sinistre de I'eau dans les conduites et [s]on robinet
qui pleure lentement sur la dalle funéraire qui [lui] sert
d’évier ». De cette eau nostalgique et tristement chantante, cha-
gue goutte isolée raconte son histoire. L'une vient d’une lance
de pompier, l'autre d’'une mare croupissante, cette troisieme
d’une source... Mais chacun de ces lieux d’origine appartient en
fait au méme espace — comme les gouttes d’'eau participent
originellement au méme flot — : celui de I'amour et de la mort,
peuplé de « femmes adulées aux temps lointains » et de « cada-
vres bleus », d'une vierge blonde qui se « lave aprés I'amour »
et de « la déchirure qu’apporte dans I'océan I'étrave des cuiras-
sés », de noyés engloutis et de belles nagBuses

Méme dispositif au chapitre VII dea Liberté ou I'amour !
ou les gouttes d’eau prolixes sont les membres d’'un club, rela-
tant une aventure advenue en quelque partie du monde. Ici en-

81. DPD, dans LL* 142-143. C’est a travers la méme métaphore des gouttes
d’eau que Crevel pose la question de I'unité de la conscience : « Le tout serait
de savoir si I'on a raison de prétendre que le bruit de la mer est fait de celui de
toutes les gouttes d’eau M@n Corps et moiop. cit, p. 157).
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core, les lieux et les faits, quoique apparemment autonomes,
appartiennent au méme espace, ou luttent I'amour et la mort
dans l'attirance pour un étre a la fois désirable et perdu, que
I'on aime en sachant qu'il faut en faire le d&uil

Le lecteur est souvent convié a relier lui-méme des parties
de I'espace objectivement disjointes, en leur prétant une unité
subjective :

C’est I'histoire de trois pots de fleurs a une fenétre a laquelle
les ombres de minuit donnent I'apparence d'un théatre sinistre
au fond du paradis [...]. C'est I'histoire d’'une lettre d’amour
perdue par le facteur au coin de la rue Montmartre et de la rue
Montorgueil et dont I'absence cerne les yeux d'une petite fille
de seize ans dans une mansarde tandis que, désespéré, son
amant, attendant vainement une réponse, fréquente les dancings
ou il fait connaissance de I'Argentine qui I'entraine dans son
amour, sa fatalité et son suicide. C’est I'histoire d'un sculpteur
gui découvre soudain, a fouiller une terre rouge, que son ébau-
choir a la forme d’un couteau d’assassin et que, du point de vue
de la noblesse morale, il est aussi légitime de précipiter des
formes palpitantes dans le silence et la rigidité squelettique que
de douer I'informe matiére d’'un simulacre de conception. Il se
glisse alors dans les ruelles et les impasses et, chaque matin, les
petites orphelines vouées a Marie et vétues de bleu tendre croi-
sent, en se rendant a la messe, sous la conduite d’'une sceur de
charité blonde qui dissimule de terribles secrets sous sa cor-
nette, six brancardiers portent trois cadavres sur des civieres et
si, avant de pénétrer dans Saint-Eustache, elles lévent la téte,
elles remarquent & une mansarde trois pots de géranium. Les
orgues pourront faire réder autour d’elles les lionnes robustes
du recueillement, I'encens piquer des fleurs jaunes dans le jar-
din anglais de la mysticité, rien n'y fera : elles réveront a leur
réve de la nuit précédente et, en patrticulier, au cri d’'une loco-
motive entendu en sursaut vers deux heures du matin.

Caché parmi les pauvres, un facteur se recueillera. Il de-
mandera aux saints oubliés depuis I'époque ensoleillée de sa
premiére communion la raison d’'un remords inexprimable qui
le poursuit toutes les fois que passe entre ses mains une enve-
loppe adressée d’'une écriture violette a une jeune fille de la rue

82. Sur la récurrence de cette structuration @amsl pour deui] cf. supra
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Montorgueil, enveloppe qu'il présente a la concierge dont il
recoit invariablement la réponse « Décédée » sans pouvoir la
fixer dans sa mémoire en dépit de la tenture noire surmontée de
la lettre T en argent qui décora le porche un matin de février.
La sceur blonde et lui échangeront I'eau bénite sans en tirer
d’autre consolation que I'espoir d’'une noyade accidentelle dans
un fleuve resserré entre des quais de bitume, dans un fleuve
retentissant du plongeon d’'un corps, celui d’'un sculpteur por-
tant au cou la pesanteur volumineuse d'une statue imitée du
grec avec une légére influence égyptienne.

Pauvres, pauvres vies! Moi, je suis amoureux de
I'Argentine. Elle danse parmi la soie des lumiéres et I'éclat de
sa robe. Son corps est flexible. Elle danse. Elle a des mains
longues [.. J.

Au coin des rues Montmartre et Montorgueil, ces « trois
pots de fleurs » & une fenétre sont interprétés instinctivement
comme étant les «trois pots de géranium » apergus par les or-
phelines a une « mansarde », prés de I'église Saint-Eustache.
La mansarde est supposée celle ou vit la jeune fille désespérée
mentionnée plus haut. Le « facteur » poursuivi par le remords
et qui se recueille « parmi les pauvres » est identifi€ comme
celui-la méme qui a perdu, a I'angle de la rue Montorgueil et de
la rue Montmartre, la lettre adressée a la jeune fille désespérée.
Un rapport est par ailleurs soupgonné — mais lequel ? — entre
ce sculpteur noyé dans un fleuve resserré entre des quais de
bitume — la Seine, puisque I'on est en contexte parisien — et
le décés de cette jeune fille. Le narrateur, enfin, est probable-
ment celui-la méme qui écrivait des lettres a la jeune fille —
puisqu’il est, comme ce dernier, amoureux de « I'’Argentine ».

Mais en réalité, la diversité des points de vue et I'absence de
commentaire explicatif empéchent d’affirmer que les pots de
fleurs mentionnés par le narrateur soient les pots de géranium
vus par les orphelines, que la mansarde gqu’il nomme soit celle
gu’elles apercoivent, que le sculpteur assassin soit le méme que
le sculpteur noyé, etc. Seule I'application instinctive d'un topos
romantique nous fait, comme dans un frottage de Max Ernst,
rationnaliser I'espace, pour mieux y déchiffrer une histoire
d’amour et de mort.

83. Ibid., pp. 155-157.
223



Chez Desnos, ces constructions subjectives revétent souvent
le caractére douloureux de I'obsession. Bien plus nettement que
chez Aragon, elles sont alors dénoncées comme illusion. Dans
La Liberté ou I'amour !la fiction est sporadiquement stigmati-
sée, par opposition au vrai: « Qu'elle vienne, celle que
jaimerai, au lieu de vous raconter des histoires merveilleuses
(j'allais dire a dormir debout)».

La méme subjectivisation de la représentation s'observe
chez Soupault et De Chirico, mais nous allons la voir débou-
cher sur une esthétique qui se démargue du surréalisme.

L'espace dHebdomeroscomme celui des trois récits qui
précedent, est centré autour d’'un «je » omniprésent, qui rap-
porte toujours a lui les diverses données de I'espace. La montée
d’un escalier déclenche une réverie du héros sur les escaliers de
sa maison d’enfance, avant que la vue d’'un piano n’entraine
une nouvelle introspection. Lorsque les yeux se rouvrent, une
scéne de diner dans un petit jardin d’hétel fait lever les images
d’autres souvenirs personnels (HEB 6, 8-15). Le regard déréa-
lise systématiqguement 'objet pour se I'assimiler, en un geste
mental déja vu dandNadja et que résume ce conseil
d’Hebdomeros :

[...] quand vous avez trouvé un signe, tournez-le et retour-
nez-le de tous les co6tés ; voyez-le de face et de profil, de
trois quarts et en raccourci ; faites-le disparaitre et remar-
quez quelle forme prend a sa place le souvenir de son as-
pect ; voyez de quel coteé il ressemble au cheval et de quel
autre a la moulure de votre plafond ; quand il évoque
'aspect de I'échelle ou celui du casque empanaché ; en
guelle position il ressemble a I'Afrique qui elle-méme res-
semble a un grand cceur [...]. (HEB 50)

Cette exploration et assimilation progressive de l'objet est
aussi connaissance et appropriation des diverses facettes de soi-
méme — comme le suggérent les lignes qui précedent :

Au commencement, disait Hebdomeros dans ses discours,
on patauge et on se salit en travaillant ; on éclabousse les
murs autour de soi; on ternit les objets que I'on touche ;
[...] on sort dans la rue sans savoir que I'on a des arabes-

84. LL, dans LL* 44.
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gues dessinées sur le dos et le nez peint en vert [...]. Puis,
peu a peu, avec I'age et I'expérience, la discipline, le savoir
et le métier I'emportent sur linstinct ; [...] il y a une cer-
taine lenteur apparente dans ce que l'on fait[...] ; mais
derriére cette lenteur, par paquets, par séries, les créations
s’entassent les unes sur les autres ; [...] on fait circuler de
par le vaste monde ses créations-capitaux ; on les envoie
méme tres loin, dans ces pays encore mal explorés ou notre
civilisation millénaire n'a encore que bien faiblement impo-
sé ses cachets et ses estampilles [...]. (HEB 49)

La maitrise d’'un espace graduellement élargi, qui fait passer
des « murs autour de soi » et des « objets que I'on touche » a
«la rue », puis au «vaste monde », et aux « pays encore mal
explorés », présente le moi comme un monde a découvrir et a
s'approprier par d’'incessants voyages, qui font progressivement
le lien entre ses partieslebdomerosen ce sens, raconte la
genésal’une personnalité.

Certes, l'unité de la couche profonde, vers quoi font signe
les diverses parties de I'espace, n'est guere explicitée dans ce
récit — non achevé d'aprés I'hypothése de Jacqueline Ché-
nieuX®. Mais I'on voit bien, au fil des pages, le protagoniste
gagner en assurance, prendre de plus en plus souvent la parole,
cesser d’'étre ballotté d’'un point de vue a l'autre en spectateur
passif, pour s’affirmer comme acteur et guide, auteur unique du
discours et de la représentation spatiale. Il décide de ses mou-
vements (« Hebdomeros était plus que jamais décidé a quitter le
pays, HEB 81 »), guide ses disciples (« C’est tout de méme
vers le nord qu'il faut nous diriger », HEB 78), possede la
connaissance des directions cardirfglesit et commande
acquiert une vision surplombatftel’espace cesse d’'étre étran-

85. J. Chénieux,e Surréalisme et le romaap. cit, p. 309.

86.Cf. HEB 78-79 : «[...] le nord est un peu comme l'occident, par contre le
sud est un peu comme l'orient ; je vous conseille de vous méfier du sud et de
I'orient car ce sont des pays délétéres et corrosifs. Vers le nord c'est la vie et
le bonheur [...] ».

87.Cf. ibid., p. 84 : « Hebdomeros les arréta d’'un geste : “Non, mes amis, dit-

il, nous ne sommes pas encore au milieu de notre journée [...]" ».

88. Cf. ibid., p. 70 : «[...] devant ce spectacle grandiose et mappemondial il
vit tout a coup les Océans. Comme le colosse de Rhodes, comme un colosse
de Rhodes infiniment grandi dans le réve, ses pieds au bout de ses jambes
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ger, incompréhensible a ses yeux, pour acquérir une unité qu'il
reconnait progressivement comme siéhne

Cependant, la ou Aragon et Desnos adoptaient une vision
sélective et déréalisante — le foyer optique étant celui de
l'inconscient et de la pulsion -Hebdomerostend vers une
vision détachée et panoptique, résultant d’'une sublimation des
affects, et présentée comme le fruit d'une lucidité progressive-
ment conquise. Il est frappant, a cet égard, de considérer
I'évolution de la production picturale de De Chirico : aux toiles
gue Breton admirait, ou les longues ombres portées sur le sol
par la lumiére oblique, les rues désertes et la volte des arcades
décentraient I'espace, et suggéraient une présence autre et mys-
térieus®, succede la plénitude de la perspective classique, or-
donnée par un point de vue homogene qui plie & ses cadres une
nature maitrisée.

L'esthétique de I'espace chez Soupault s'écarte également
du surréalisme, mais selon un mouvement inverse. Le narrateur
desDerniéres Nuits de Paris'efforce de coordonner des lieux
et des faits disparates a la facon, toute rationnelle, d’un détec-
tive de roman policier. Autrement dit, I'esthétique réaliste du
point de vue refuse de capituler. Une distance demeure dés lors
posée entre la raideur de I'observateur et I'anarchie de I'espace
observé. S'il surprend le conciliabule nocturne des étres mysteé-
rieux qu'il tente d’'approcher, c’est en leur cachant sa présence,
et sans saisir le motif profond de leurs agissements (DNP 37-
40). Il faudrait, pour cela, pouvoir adopter le point de vue de
Volpe, chef de I'organisation secréte, et image, peut-étre, du
moi inconscient. Mais ce foyer demeure inaccessible et impro-
bable : Volpe reste unik» que le narrateur, « durant tout le
récit, [...] tentera de comprendre et de pénétrer [...] ; jamais il

écartées touchaient des régions différentes [...] ».

89. Cette évolution est dailleurs appelée des le début du récit: « “C'est
curieux, se répétait Hebdomeros a lui-méme, moi, l'idée que quelque chose
ait échappé a ma compréhension m'empécherait de dormir [...]" » (HEB 6).
90. Dans l'arc de cercle, écrit De Chirico, « il reste quelque chose d’inachevé,
qui a besoin et qui est capable d'accomplissement. Il laisse encore pressen-
tir ». De la « 'impression éminemment métaphysique que [lui] ont toujours
fait les portiques et les ouvertures en arcade en général » (« Valori plastici »,
Il Mecanismo del pensierdEinaudi : Torino, 1985 ; reproduit et traduit par
Pierre Barucco : « Hantises de Giorgio de Chiricg|usine n° 13, 1992,

p. 126).
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n'y parviendr& ». L'existence méme de ce foyer optique est
mise en doute lorsque, depuis une hauteur au-dessus de la ville,
les événements et les lieux n'apparaissent plus soudain qu’en
« archipels » trés isolés. Devant ce «décor » absurde, ces
« personnages mécaniques », ces « mannequins de bois et de
peinture » disséminés anonymement sur une surface ou rien n'a
de « direction », le narrateur aimerait se « replonger dans cette
atmosphere » suggestive du Paris nocturne (DNP 136). Mais il
N’y réussira jamais tout a fait : Georgette la prostituée demeure
la femme des autres — démystifiée le jour, insaisissable la nuit.

Comme par dépit de ne pouvoir lever la barriére qui I'en sé-
pare, le narrateur émettra finalement le vceu qu’une catastrophe
le « sépar[e] » de ses personnages. En somme, la ou Hebdome-
ros n'acquérait que lentement une vision de I'espace construite
et rationnelle, le narrateur deBerniéres Nuits de Paris
achoppe, dés le début, a s’en débarrasser. Les dernieres pages
— l'autodafé des mystéres de Paris — semble signer la capitu-
lation de toute tentative pour en chariger

Quel que soit le succes —et le plaisir— qui
'accompagnent, le débridement surréaliste de la subjectivité ne
consiste jamais qu'a remplacer, au centre de l'espace, le moi
conscient par un moi inconscient — qui n’est autre qu’au sens
ol « Je est un autre ». Car il n'y a pas, dans le surréalisme, de
dieu caché dont découvrir la logique d'Architecte. Le matériau
qui nourrit I'ceil rappelle, par Ia, certain vieux mur spécialement
décrépi, sur lequel Léonard de Vinci — et Breton aprés lui —
engageait a voir surgir des figures, comme dans quelque

91. P. Dubois, « L'énonciation narrative du récit surréalisteittérature,

n° 25, février 1977, p. 34.

92. DNP 138. Dan€orps perdy le narrateur s'interrogeait déja sur l'unité

des objets qui, rapportés « de tous les pays du monde », meublent son appar-
tement : « Est-ce le hasard qui a rassemblé dans cette piece ou je me tiens
volontiers tous ces vestiges de pays que jignore ? Est-ce mon godt pour ce
que je ne connais pas ? » Ces objets, « matérialisations économiques de ré-
ves », restent aussi épars a ses yeux que les lieux du Paris nocturne dans le
récit de 1928. Le vceu, dés lors, est pareillement émis d'étre radicalement
séparé des espaces dont ils proviennent : « tous ces paysages, je voudrais [...]
gu’ils meurent une bonne fois » (P. SoupaGlbrps perduau Sans pareil,

1926, pp. 27-29).
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«image-devinette. Dans I'exercice de cette paranoia,
'Homme crée le monde a son imége

Située aux antipodes de I'objectivité maniaque — dont nous
avons examiné les limites — cette posture connait également
un écueil, dont Breton résumait la nature Hes Vases com-
municants

J'étais tenté de croire que les choses de la vie, dont je rete-
nais a peu prés ce que je voulais, plus exactement dont je ne
retenais que ce dont je pouvais avoir le besoin immédiat, ne
s’'organisaient que pour moi. [...] A cette limite, il faut bien
convenir que l'attention subissant une crise grave, toute
particuliere, les représentations, en ce qu’elles offrent ordi-
nairement d’'objectif, se trouvent viciées.

Le « refuge dans le vie de réve », poursuit-il, « me barre lit-
téralement l'action pratique ». Dés lors, comment concilier
'optiqgue du moi inconscient, et celle du moi conscient — qui
doit bien faire a I'objectivité cette concession de s'« effac[er]
sur le passage des automobil&s?»

Le lieu et le regard

Lorsque le narrateur déadjarevient sur les lieux parcourus
autrefois, ni eux ni lui n'ont fonciérement changé (sa « foi » en
la « Merveille » demeure la méme, NAD 176-177). Mais les
circonstances se sont modifiées, et, avec elles, la relation entre
le lieu et le regard — le «réel », écrit Aragon, « n'est qu'un
rapport comme un autré®»

93. AF 128. Breton rappelle la lecon de Léonard de Vinci « engageant ses
éleves a copier leurs tableaux sur ce qu'ils verraient se peindre (de remarqua-
blement coordonné et de propre a chacun d’eux) en considérant longuement
un vieux mur ». Il la rapproche de « I'exercice de cette faculté qu'on a dite
quelquefois “paranoiaque” »cf( la méthode « paranoiaque-critique » de
Dali). Puis il I'étend aux associations d’'images qui « empruntent pour se
produire un écran d'une texture particuliere, que cette texture soit concréte-
ment celle du mur décrépi, du nuage ou de toute autre chose : un son persis-
tant et vague véhicule a I'exclusion de toute autre, la phrase que nous avions
besoin d’entendre chanter » (AF 126-127).

94. VC,Euvres complétes,lop. cit, pp. 180, 183-184, 179.

95. L. AragonUne Vague de réveap. cit, p. 11.
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C'est ce qu'illustre cette anecdote portée dans une note de
I'épilogue :
[...]jobservais par désceuvrement naguére, sur le quai du
Vieux-Port, a Marseille, peu avant la chute du jour, un pein-
tre étrangement scrupuleux lutter d’adresse et de rapidité
sur sa toile avec la lumiére déclinante. La tache corres-
pondant a celle du soleil descendait peu a peu avec le soleil.
En fin de compte il n'en resta rien. Le peintre se trouva
soudain trés en retard. Il fit disparaitre le rouge d’'un mur,
chassa une ou deux lueurs qui restaient sur I'eau. Son ta-
bleau, fini pour lui et pour moi le plus inachevé du monde,
me parut trés triste et trés béau

Par une accentuation des procédés ironiques, le surréalisme
va pousser a lI'absurde ce décalage entre le lieu et sa représenta-
tion.

Il le fait, tout d’'abord, en plaguant sur le référent une topi-
que ouvertement inadaptée. La capacité du narrateur a « assurer
une pertinence de son discours a I'égard du réel » est ainsi ré-
cusée, et, du méme coup, la capacité de son systeme représenta-
tif & rendre compte du lieu dont il prétend organiser les par-
ties”.

Le Paysan de Parisdopte ainsi le genre et le ton du guide
— joie touristique, curiosité de bon aloi, exploration d’absides
et enfoncements divers, stations, conseils photographiques —
tout en les appliquant a un objet inapproprié : bordel (et non
boutique pittoresque), lieu de rencontres inavouables (plutot
gue lieu mondain), espace de tractations douteuses (et non mo-
nument remarquabl&)

Cette impuissance du systeme représentatif a domestiquer
un réel échappant a sa compétence est ostensible chez Péret, ou
une trame stylistique ou sémantique homogene, mécaniquement
proposée comme intertexte, est constamment trouée par

96. lbid., p. 175, note 1. Soupault rapportait en 1923 une anecdote voisine :
« Chaque fois que je passe pres de ces peintres ambulants [...], je ris trés fort
pour les inquiéter. lls ont peur alors de ne pas copier exactement I'abside de
Notre-Dame. Elle change de couleurs tous les quarts d’heure et ces malheu-
reux ne peignent pas assez vité.e® Bon Apdtreop. cit, p. 176).

97. P. Hamonl 'Ironie littéraire, op. cit, p. 24.

98. PP 101-103, 47, 34-43.
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lirruption d’énoncés déplacés qui créent un effet déceptif bur-
lesque. Jacqueline Chénieux rapproche par la les textes de Ben-
jamin Péret de certaines créations de I'Oulipo, obtenues a partir
d’'un texte premier dont chaque substantif est remplacé par un
mot tiré d'un autre corptfs Elle cite cet extrait délort aux
vaches et au champ d’honneur

Je ne songe pas seulement a l'attitude que pourront prendre
les [gigots], mais je constate que plusieurs Israélites qui
s’étaient fait inscrire dans la discussion du projet de loi re-
latif & I'ouverture d’'une caisse [de camemberts] ont, main-
tenant que vous avez fixé a aujourd’hui le ravalement des
[nez camus], reporté leur inscription a une date ultérieure.
Nous devons néanmoins ravaler [ces nez], etc.

Les crochets indiquent les mots « substitués a un vocabu-
laire de type parlementaire homogene par rapport a la trame
syntaxique et stylistiqgy® ». Dans le méme ordre d’idées, nous
citerons l'incipit duBoulevard Saint-Germain

La demie de onze heures sonnait a une horloge voisine.
Quelques taxis passaient [nonchalamment] et les [droma-
daires] n’étaient pas tous rentrés. Au loin, on pouvait aper-
cevoir le Président de la République, [revétu d’'un scaphan-
dre et] accompagné du roi de Gréce, qui semblait [si jeune
gu’'on avait envie de lui apprendre a lire]. Une jeune [hé-
taire] les suivait leur offrant ses services. Des [gants] pleu-
vaient, emportés par une bise aigre de noveffibre

99. J. Chénieux,e Surréalisme et le romaap. cit, p. 270. Il s'agit du pro-

cédé dit du « texte farci »C{. A. Duchesne et T. Leguaketite fabrique de
littérature, [s.l.] : Magnard, 1993, pp. 91-92) Sur ce dévoiement ironique de
la notion de «régle » enrégularité » mécaniquegf.: P. HamonL'lronie
littéraire, op. cit, pp. 66-68.

100. Mort aux vaches et au champ d’honne@uvres completes libp. cit,

p. 127, et J. Chénieuke Surréalisme et le romanop. cit, pp. 270-271. De
méme, « les chapitres Ill et VI montrent clairement le patron stylistique dans
lequel le texte est taillé : discussion a la Chambre des députés, dans le chapi-
tre 11l ; lettres formellement bien caractérisées et généralement de style offi-
ciel dans le chapitre VI ; les trames sont aisément reconnaissables ». Le cha-
pitre V imite, quant a lui, le « patron stylistique et sémantique » du « récit
d'aventures fantastiques ». (p. 278u 125 du boulevard Saint-Germain
mime le roman policier.

101. BSGEuvres complétes |Ibp. cit, p. 21.
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Ce début applique une rhétorique d’'ouverture stéréotypée
(indication du lieu, du temps, des personnages), mais la topique
est perturbée par lirruption d’éléments inattendus (entre cro-
chets), créant un effet d’'incongruité : un Président de la Répu-
blique, mais « revétu d’'un scaphandre » ; un roi, mais « si jeune
qu’on [a] envie de lui apprendre a lire » ; une ville, mais ou
déambulent des « dromadaires » ; des taxis, mais qualifiés par
un séme/animé/, etc. Ce décalage entre le lieu et le discours
chargé de le représenter est répercuté, au niveau thématique,
par un contraste insistant entre les espaces mécanique et hu-
main, le prévisible et l'imprévisible, le réglé et I'arbitraire.
Dans le premier espace, prédominent les appareils et les ma-
chined® les spectacles réglés par une nécessité méc#fique
les figures géométriqu¥$ les actes machinaux du corps et de
I'esprit'®. Le second est en revanche caractérisé par la présence
animalé®, I’émotion non maitrisée et I'incertitude sur les actes

102. Une « horloge » et un « scaphandre » (p. 21), un « fauteuil a roulettes »
(pp- 21, 25), un «gramophone » (p. 23), une « automobile » (p. 25), une
« locomotive » et une « machine a débiter » (p. 33). Le corps méme est méca-
nisé : des dactylos travaillent automatiquement, et un personnage songe a leur
ouvrir le corps avec l'ingénuité d’'un enfant qui démonte un jouet pour en
saisir le fonctionnement (p. 30). Ailleurs, une pression sur I'épaule fait couler
du lait des yeux d'un homme inerte, comme s'il s'agissait d’'une sorte de
poupée (p. 23).

103. Des écrits sortent de « machines » et disparaissent on ne sait ou (p. 24) ;
une porte s’ouvre comme si I'on avait fait jouer un ressort caché (p. 25), et un
bonhomme de paille incline la téte a la fagon d’'un autonate ¢it) ; un
puissant projecteur éclaire une ronde mécanique (p.26); un ronflement
d’automobile décele l'approche d'une de ces « machines » ; un homme se
leve tout d'une piéce (p.28); des petites roues dentées et de minuscules
ressorts semblables & ceux d’une montre voltigent de tous c6tés (p. 30) ; une
femme nage de plus en plus vite en méme temps que des horloges accélerent
leur mouvement (pp. 30-31) ; des voix qui sortent de troncs d’arbres chantent
inlassablement le méme mot (p. 32).

104. Quatre plantes sont placées aux quatre angles d’'une piéce (p. 23), et
quatre horloges aux quatre angles d'une piscine (p. 31) ; des tables sont dis-
posées parallelement (p. 24), divers objets s’organisent de maniére a former
les « sept angles d'un polygone régulier » (p. 26), une « figure géométrique »
hante I'esprit d'un homme (p. 29).

105. Cf. p. 30 (« Il occupait son temps a tresser une petite chaine avec des
poils de chameau »), et pp. 26-28, 33-34, ou sont listées et numérotées des
phrases toutes faites : proverbes, dictons, adages et maximes.

106. Des « dromadaires » (p. 22), un « coq » et une « mouche » (p. 23), un
« héron », une « antilope », un « crabe » et un « ours » (p. 25), etc.
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a accomplit’’, la thématique de la diversité et de l'infoffiie
les actes et les pensées pulsioriffels

Dés que le systéeme représentatif adopté pourrait rendre
compte malgré tout du lieu, un nouveau référent incongru vient
perturber la cohésion qui s'ébauche. Le chapitre IMdet aux
vaches et au champ d’honneuaonstruit sur la trame stylistique
d'un débat a la chambre des Députés, est ainsi saturé par
lintroduction d'intrus, qui font éclater la représentation au
moment ou elle pourrait trouver une cohérence : pour résoudre
le probléme de l'alcoolisme des « meubles anciens », il faut
d’abord régler celui de I'importation des « puces en boite », ce
qui souléeve la question des «prunes» nécessaires a
l'alimentation des «locomotives », que l'on ne résoudra
gu’aprés avoir dirigé « les vents de plomb qui faussent la mon-
naie », ett® L'impossibilité d’'unifier la somme des données
dans une représentation cohérente semble en fait le seul vrai
probléme débattu. Lasacipit aléatoires d’Aragon introduisent,
de méme, de nouveaux ingrédients incongrus dans le récit,
comme ce « gardien de phare »Rigis la nuit: « Que vient
faire cet idiot dans mon histoire, ce demi-crétit'? »

Concurremment a cette tendance ironique, qui souligne dé-
libérément I'écart entre la chose et sa représentation,nouel
dus vivendadopter ?

Marguerite Bonnet a montré que la photographie, plutdt que
d'« éliminer toute description » des livres de Breton, comme
pourrait le faire croire I'« Avant-dire » dNadja entre avec
elle dans un rapport « mouvant » — apportant un « surcroit
d’'information », produisant des effets « en dérive par rapport au
texte », incitant a le relire sous un angle difféfénPascaline

107. Ici et la s’expriment : le désir sexuel (p.30), la nostalgie (p.22),
l'inquiétude (p. 30), etc.

108.Cf. p. 26 : « on assista a une ronde effrénée du cceur, de la machoire, de
l'intestin, du fourreau de cheval, du paquet de cacao, de la chemise de femme
et de l'oiseau naturalisé ».

109. Cf. p. 35 : les « pensées » de M. Séraphin sont en partie composées de
discours automatique.

110. Mort aux vaches et au champ d’honne@uvres complétes, t. Jibp.

cit., p. 128.

111. Paris la nuit LIB* 204. Ainsi se voit enrayé — ou freiné — le méca-
nisme de « coagulation du sens » que nous avons vu jouer précédemment.
112. NAD 6 ; M. Bonnet, « Le regard et I'écritureAndré Breton : la beauté
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Mourier-Casile, au sujet des illustrations Nadja parle de
lecture « bifocalg®*». Les « proses paralléles » deésgnstella-
tionstissent des liens analogues avec les gouaches de Mirg, et
Michel Foucault a commenté I'ambiguité des rapports du texte
et de I'image dans certaines ceuvres de Matjfitte

Entre I'image sociale du lieu et ce qu’il est pour moi, entre
sa signification officielle et son retentissement intime, s’ouvre,
de méme, un champ de négociation, ou tantbt la pensée oscille
de I'un & l'autre en un jeu analogue a celui diork/ da»,
tantbt trouve a les combiner en un curieux précipité.

La ligne des facades dea Galerie de I'Opérafrontiére ar-
chitecturale entre I'extérieur et les intérieurs, fonctionne aussi
comme une ligne de démarcation psychologique entre le lieu
social (au dehors de moi-méme) et ses répercussions dans
I'imaginaire (I'intériorité). Du dehors, les commerces consti-
tuent, nous I'avons vu, une composition architecturale ration-
nelle, formée d'un assemblage d'unités séparables (fagades,
vitrines, rayonnages...). A mesure qu'il se rapproche de cette
surface, I'eeil se perd dans I'analyse des détails, et la continuité
de la représentation éclate. Au-dela, se découvre un espace
profond et continu, dont les parties sont communicantes (cla-
pets, couloirs), et qui déclenche dans la pensée un réseau asso-
ciatif d'images. De I'extérieur vers l'intérieur, de la représenta-
tion de I'espace pour les autres vers sa représentation pour moi
— et vice-versa — le récit est rythmé par d’incessants passa-
ges, qui font godter, bien plus que I'un ou l'autre de ces deux
pbles séparément, leur fonctionnalité :

La lumiére ne se comprend que par I'ombre, et la vérité
suppose l'erreur. Ce sont ces contraires mélés qui peuplent
notre vie, qui lui donnent la saveur et I'enivrement. Nous
n'existons qu’en fonction de ce conflit, dans la zone ou se

convulsive [exposition], Musée national d'art moderne, Centre Georges
Pompidou, 25 avril-26 aolt 1991, Centre Georges Pompidou, 1991, pp. 40,
36.

113. Par « un jeu d'interférences actives », l'illustration entre « en résonance
avec le texte », I'un et l'autre « exaltant réciproquement leurs pouvoirs », et
réclamant « une lecture en quelque sorte bifocale » (P. Mourier-Cilsite,

ja” d’André Breton op. cit, p. 138).

114. A. Breton,Constellations(1959), Signe ascendant, Gallimard, 1999.

M. Foucault,Ceci n’est pas une pipep. cit.
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heurtent le blanc et le noir. Et que m’importent le blanc ou
le noir ? lls sont du domaine de la métt

L’alternance entre les deux s’observe bien dans le récit de la
promenade nocturne au parc des Buttes-Chaumont. Ce qui nous
est décrit d'abord n’est pas le lieu lui-méme, dans sa réalité
sensible, mais son plan, en un minutieux recopiage dont voici
seulement le début :

Le parc des Buttes-Chaumont vu de haut a la forme d'un
bonnet de nuit dont I'axe sensiblement orienté d’ouest en est
joindrait 'abouchement de la rue Priestley dans la rue Ma-
nin a celui de la rue d’'Hautpoul dans la rue de Crimée, la
base rectiligne étant formée par la rue de Crimée, orientée
nord-sud, Iégérement oblique vers le sud-est, de la rue Ma-
nin a la rue du Général Brunet. Des deux cbtés curvilignes
de cette figure, le septentrional convexe vers le nord-ouest
est formé par la rue Manin, le méridional concave vers le
sud-est par la rue Botzaris. De plus, la pointe, I'angle oppo-
sé a la base, formé par la réunion de ces deux cotés est dé-
viée vers le sud, et légérement vers I'est, formant une corne
qui prolonge le parc au sud entre la rue Manin au-dela des
rues Priestley et Secrétan, et la rue Bolivar qui lui fait suite
du coin de la rue Manin jusqu’au-dela de la rue des Dunes,
d’'une part, et d’autre part de la rue Botzaris de la rue Fes-
sart a la rue Bolivar. (PP 169-170)

La radicalisation de I'esthétique objective, dont on a détaillé
plus haut le mécanisme, produit une représentation trop imper-
sonnelle pour étre bien lisible. L’ceil qui servait initialement de
centre de perspective unificateur (« vu de haut ») se rapproche,
et cessant de fédérer directement les éléments spatiaux, les
laisse se localiser les uns par rapport aux autres. La description
se perd alors dans les détails comme il advenait avec les
vitrines de la galerie de I'Opéra. Faute du concours de
l'intuition sensible, la logique seule achoppe a unifier I'espace
dans une appréhension globale, et la représentation perd sa
cohésion.

115. PP 15Cf. aussi pp. 135-136 : « [...] je suis le passage de 'ombre a la
lumiere, je suis du méme coup l'occident et l'aurore. Je suis une limite, un
trait ».
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Aprés le «plan du parc », nous est décrit le «plan de la
nuit » : le parc lui-méme. Tournant vers nous sa face intime —
et non plus sociale — I'espace acquiert ici une unité qui n'est
plus celle, rationnelle et objective, que démontrait sa représen-
tation graphique, mais celle, empirique et subjective, dont per-
suade sa perception immédiate. La nuit donne a ce lieu « ab-
surde un sens gu’[il] ne se connaissai[t] pas », et 'homme s’y
unit avec la nature selon des correspondances mystérieuses :
« Peut-étre a la trahison d’'un geste ou d’'un soupir, compren-
drons-nous ce qui lie ces fantdmes sensibles a 'émouvante vie
des buissons trembleurs, au gravier bleu qui crisse sous nos
pieds » (PP 174, 178). Dans un troisiéme temps, la promenade
nocturne méne a une colonne, gravee, par les soins de la muni-
cipalité, d'inscriptions qui représentent I'espace environnant.
Reprenant une posture impersonnelle, le narrateur recopie a
nouveau cette sorte de plan officiel pendant neuf pages
(PP 195-203).

Le texte invite ainsi & un jeu analogue a celui du
«fort / da», décrit par Freud : en une suite de va-et-vient de
part et d'autre d’'une barriere, un objet passe d’'un espace des (et
pour les) autres, a un espace du (et pour}*fn@n retrouve la
l'opposition entre « figurer et dire ; reproduire et articuler ;
imiter et signifier ; regarder et lire » — dont Michel Foucault a
commenté l'exclusion mutuelle au sujet des calligrammes :
« Pour que le texte se dessine et que tous ses signes juxtaposeés
forment une colombe, une fleur ou une averse, il faut que le
regard se tienne au-dessus de tout déchiffrement possible ; il
faut que les lettres restent points, les phrases lignes, les para-
graphes surfaces ou masses, — ailes, tiges ou pétales ; il faut
gue le texte ne dise rien a ce sujet regardant qui est voyeur, non
lecteur. Dés gu'il se met a lire en effet, la forme se dissipe ; tout
autour du mot reconnu, de la phrase comprise, les autres gra-
phismes s’envolent, emportant avec eux la plénitude visible de
la forme, et ne laissant que le déroulement linéaire, successif,
du sen8’ ».

116. S. Freud, «Au-dela du principe de plaisilbssais de psychana-
lyse Payot, 1997.
117. M. Foucaultop. cit, pp. 22, 26.
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Chez Leiris, le glissement de la socialité du lisible a
lintimité du visible est souvent mis en évidence par la liberté
fictionnelle. Le «— 273° » du zéro absolu se transforme en
273 degrés (marches) d'un escalier, et le mot « TORRIDE »
quitte I'espace de la page pour s'abattre sur le cerveau du pro-
tagoniste. Un 5 inversé — lui-méme issu d’'une opération sur
les lettres d'une inscription — devient une danseuse espa-
gnolé?®. Ce glissement est longuement mimé par le parcours du
narrateur au premier chapitre Boint cardinal A la fin d’'une
représentatiorthéatrale, il s’engage sur la scéne et découvre
une «imitation de fort », une « végétation de toile et de pa-
pier ». Au revers des «troncs plats », se lisent «des bouts
d’affiches et des inscriptions obsceénes », et les feuillages
« sent[ent] I'encre d’imprimerie ». Au-dela, s’ouvre un étroit
corridor sur les murs et la volUte duquel la méme femme nue est
peinte indéfiniment. A mesure qu’il avance, la représentation
picturale devient réalité : il sent onduler sa chevelure « sous le
vent d'une véritable haleine », voit « les murailles respirer et
des lévres s’entrouvrir sous la poussée du sang ». Per-un
gressus ad uterunfe héros pénetre, a la fin du chapitre, dans le
« sexe béant » de la femme dont les peintures n’étaient que les
imitations. L'espace n’est plus ce pur dehors qui tournait vers
moi sa surface impersonnelle ; il est devenu un dedans, qui me
contient et m’engloutit’. Inversement, au chapitre suivant, les
péripéties sensibles d’'une bataille se résorbent en un huitain
gravé sur la face la plus lisse du corps de pierre du naffateur

DansAurora, nous avons vu cette oscillation entre les faces
intime et sociale de I'espace faire passer du «je » au « il » (le
narrateur abordant dans son « fle » qui est avant tout une troi-
sieme personne du singulier), avant que soit réaffirmée, par
réflexe conjuratoire, la toute-puissance du'%je Entre ces
deux pdles, l'alternance tient moins du jeu que de la compul-
sion : tantot le monde est un reflet du moi (« ce n’est qu'en
fonction de moi-méme et parce que je daigne accorder quelque
attention a leur existence que les choses sont »), tantét le moi
est un reflet du monde (« me voici [...] maquereau du monde,

118. AUR 158-159, 35 ; PRlots sans mémoir@p. 41-42.
119.1bid., pp. 27-35.

120.1bid., pp. 44-45.

121.Cf. supra
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puisque jaffirme le hair et que c’est lui qui m’entretient
comme son amant, jusqu’au jour ou il me jettera dans le fan-
geux ruisseau qui roule sans arrét de vieux trognons de pommes
avant d’étre bu langoureusement par le sable sec qui compose
les territoires jaunatres de la mort »). D'un cété l'illusion solip-
siste, de l'autre I'angoisse de la dépossession (AUR 39-40).

En revanche, il s’agit pour Aragon d'éprouver, « sur le pas
des portes de limagination », la «conscience exquise d'un
passage » : celui de « seuils rares », et « d’une excitabilité par-
ticuliére », au franchissement desquels, comme dans le passage
de la veille au réve, se reconnait le « lien qui unit les données
de mes sens, quelques unes de ces données, a la nature méme, a
I'inconscient » (PP 75, 130, 153).

A c6té de ce mode alternatif de la représentation, nous al-
lons voir le régime conciliateur de l'imaginaire donner une
perception simultanée de I'espace social et de I'espace intime.

L’automatisme « verbo-auditif », qui préside a la «repré-
sentation verbale involontaire » dans I'écriture automatique,
semble, en effet, sporadiquement relayé et étayé par
I'appréciation des «images visuelles » qu’engendre la lecture
de ce qui précéde — comme un peintre se reculerait brievement
pour voir I'évolution de son table&u Henri Mitterand parle, a
ce sujet, d'« endo-lecteut?®» Autrement dit, le scripteur, tantét
intérieur, tantdt extérieur a son texte, tend a accommoder ces
deux points de vue.

Prenons pour exemple le vingt-septiéeme textePdiesson
soluble étudié sous I'angle de la narration (donc du temps) par

122. Nous parlons desimages visuelleg..] exaltantes> que produit @ la
lecture» I'automatisme «erbo-auditif», et non des images surgies au mo-
ment de I'écriture, qui désorganisent le « murmure », et que le scripteur peut
malencontreusement étre tenté de « fixer » paautematisme verbo-visuel

(Cf. Le Message automatiqu@uvres completes,lop. cit, pp. 388-389).

123. La formule est employée au sujet d’'une déclaration d’Aragon : « Mes
romans, a partir de la premiére phrase, du geste d’échangeur qu’elle a comme
par hasard, jai toujours été devant eux dans I'état d’'innocence d'un lecteur.
[...] je n'ai jamais écrit mes romang les ai lug...]. » (Je n'ai jamais ap-

pris a écrire ou les Incipjtop. cit, p. 78) Le roman, commente H. Mitterand,

« ne progresse, dans sa genése, qu'au fur et a mesure d'un retour sur le déja
écrit » (« Aragon : de l'autre c6té du miroir ¥]llusion réaliste op. cit,

pp. 185-187).

237



Laurent Jenny, dans un article que nous proposons de complé-
ter par I'étude de I'espatéé:

Il 'y avait une fois un dindon sur une digue. Ce dindon
n'avait plus que quelques jours a s’allumer au grand soleil
et il se regardait avec mystere dans une glace de Venise dis-
posée a cet effet sur la digue. C’est ici gu’intervient la main
de I'homme, cette fleur des champs dont vous n'étes pas
sans avoir entendu parler. Le dindon, qui répondait au nom
de Troisétoiles, en maniére de plaisanterie, ne savait plus
ou donner de la téte. Chacun sait que la téte des dindons est
un prisme a sept ou huit faces tout comme le chapeau haut
de forme est un prisme a sept ou huit reflets.

Le chapeau haut de forme se balancait sur la digue a la fa-
¢con d’'une moule énorme qui chante sur un rocher. La digue
n'avait aucune raison d'étre depuis que la mer s'était reti-
rée, avec force ce matin-la. Le port était, d’ailleurs, éclairé
tout entier par une lampe a arc de la grandeur d'un enfant
qui va a I'école.

Le dindon se sentait perdu s'il n'arrivait pas a émouvoir ce
passant. L'enfant vit le chapeau haut de forme et, comme il
avait faim, il entreprit de le vider de son contenu, en
'espéce une belle méduse a bec papillon. Les papillons
peuvent-ils étre assimilés a des lumiéres ? Evidemment ;
c’est pourquoi I'enterrement s’arréta sur la digue. Le prétre
chantait dans la moule, la moule chantait dans le rocher, le
rocher chantait dans la mer et la mer chantait dans la mer.
Aussi le dindon est-il resté sur la digue et depuis ce jour
fait-il peur a I'enfant qui va a I'école. (PS 105-106)

Jenny signale que [l'on reconnait ici, malgré une
« inadéquation générale de la qualification », un topos de la
fable ou du conte, avec formule introductive rituelle (« Il y
avait une fois »), héros animal et mise en situation rapide des
protagonistes. Des signaux stylistiques font « croire a une une
articulation correcte du récit », bien que « la substance séman-
tigue ne répond[e] pas aux promesses des ces signaux for-
mels »%, Cette inadéquation s'aggrave de phrase en phrase,

124. L. Jenny, « La surréalité et ses signes narrafifg.git.
125. L. Jennypp. cit, pp. 501-504Cf. Riffaterre au sujet de I'écriture auto-
matique : « Bien que la syntaxe soit respectée, les mots n‘ont de sens accep-
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jusqu’'a la rupture de tout lien entre la forme et le fond. Le lec-
teur préfere, dés lors, « vider le signe suspect de tout sens plutét
gue de lui laisser la possibilité de jouer et de faire jouer la signi-
fication. Ainsi le signe se trouve réduit tantét a sa RBigmifié
tantbt a sa fac8ignifiantsans qu’on lui concéde jamais le droit

a l'intégrité. »

Nous souscrivons a cette analyse, tout en pensant qu’elle est
incompléte. En effet, si Jennny note bien que la « désagrégation
du récit » — donc de la temporalité — se fait au profit de la
« prépondérance croissante du code descriptif » — donc de la
spatialisatioft® — il néglige de chercher de ce dernier cété une
clé de lecture supplémentaire.

Or, les deux premiéres phrases du texte, si elles suggérent
un topos narratif de la fable ou du conte, reprennent aussi — et
surtout — un cliché pictural : celui du coucher de soleil sur la
mer, ou l'astre rougissant est représenté, par métaphore, en
dindon prés de mourir, reflété a la surface d’une mer miroitante
comme une « glace de Venise ». Si I'on admet cette métaphore
initiale, la suite du texte raconte I'extinction progressive du
dindon-soleil — sous diverses dénominations — en une sé-
guence treés cohérente : sur fond de mer qui s’est retirée (conno-
tant l'effacement et la disparition), I'éclairage artificiel
s'allume, le dindon se sent perdu, émet un curieux chant du
cygne, et est enfin, comme beaucoup de volailles, vidé de son
contenu. Viennent le prétre, 'enterrement, la liturgie. Demeure
la Iégend®&”.

L'espace conserve également une relative cohésion. Au fil
du texte, chaque élément du paysage initial est, en effet, pro-
longé par une suite de termes tirés de son champ lexical. « Din-

table que dans les limites de groupes relativement brefs, tandis qu’il y a des
incompatibilités sémantiques entre ces groupes. Ou au contraire,
'enchainement sémantique des phrases est normal, mais la signification de
'ensemble est obscurcie par des segments de non sens » (« Incompatibilités
sémantiques dans I'écriture automatiquep:,cit, pp. 235-236).

126.1bid., pp. 506-507.

127. Les mots « ce matin-la » peuvent s'étre substitués a « ce soir-la » (plus
logique) pour occulter la référence au paysage de soleil couchant, pressenti
comme trop déchiffrable. Riffaterre parle ainsi, au sujet d’'un autre texte du
méme recueil, de « blocage de dérivation visualisable ou trop évidente, et
donc susceptible de rationalisation » (« Incompatibilités sémantiques dans
I'écriture automatique »gp. cit, p. 241).
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« Dindon » génére, dans l'isotopie rurale, les mots « fleur des
champs » et « papillon ». « Digue » est prolongé, dans le do-
maine marin, par les termes « moule », «rocher », «mer »,
«port », « méduse ». A ces deux séries — relevées par Jen-
ny*?® — ajoutons les produits miroitants ou lumineux de la
«main de I'homme », que sont la «glace de Venise », le
« chapeau [...] huit reflets », la « lampe a arc » et le brlleur de
gaz a « bec papillon ».

Mais ces trois séries lexicales ne suffisent pas a assurer la
cohérence de I'ensemble, car elles obéissent partiellement au
principe, analysé par Riffaterre, de la métaphore filée dans la
poésie surréaliste : la dérivation des éléments constitutifs d’'une
« métaphore primaire » conduit au déroulement paralléle de
plusieurs «systéemes associatifs » autonomes. Il en résulte
'union de termes sans «aucun rapport sémantique », qui « ne
sont homologues que parce qu'ils occupent une position sem-
blable dans leurs séquences respectitds »

Toutefois, cette application mécanique et aveugle d'un prin-
cipe initial n'explique pas complétement, ici, la composition de
'espace. L’écriture, en effet, semble doublée d'une semi-
relecture, qui réagit instinctivement aux manques occasionnels
de cohérence sémantique. Il en résulte une série de perturba-
tions, de justifications et de réajustements du discours, dont un
exemple apparait dées la troisieme phrase :

C’est ici gu'intervient la main de 'homme, cette fleur des
champs dont vous n'étes pas sans avoir entendu parler. Le
dindon, qui répondait au nom de Troisétoiles, en maniére de
plaisanterie, ne savait plus ou donner de la téte.

La justification formelle (« dont vous n’étes pas sans avoir
entendu parler ») atteste la conscience que l'association des
éléments « main de 'homme » et « fleur des champs » est dé-
routante, bien que chacun des deux, pris isolément, s’inscrive
dans la continuité lexicale de ce qui précede (« main de
’homme » se rattache a «glace de Venise », et «fleur» a
«dindon »*. La bizarrerie de leur association semble

128. Jennyop. cit, p. 508.

129. Riffaterre, « La métaphore filée dans la poésie surréaligte. >sit,

pp. 220, 223.

130. Une métaphore (doigts = pétales ?) est, en effet, « difficilement admissi-
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d’ailleurs accusée, dans une parenthése dilatoire, par le désarroi
du dindon sur le plan thématique. Le discours bifurque alors
vers une possibilité contenue dans les données de départ (tout
dindon peut devenir I'objet d’'unfarce). Cette parenthése va,
effectivement, permettre de renouer le fil du récit :

Chacun sait que la téte des dindons est un prisme a sept ou
huit faces tout comme le chapeau haut de forme est un
prisme a sept ou huit reflets.

L'idée de miroitement a permis de rattacher acrobatique-
ment la désorientation du dindon a la « glace de Venise » ini-
tiale. Elle a produit aussi la création, pour les besoins de
’homologie, d’'un « chapeau [...] huit reflets ». Or ce couvre-
chef opére la synthése entre les produits de la « main de
I’'homme » (c’est un objet manufacturé), le code rural (chapeau
égarant, il convient parfaitement a un dindon égare), et le theme
initial du reflet (c’est un objet miroitant). Il résoud donc les
incompatibilités rencontrées, a ce niveau du filage métaphori-
gue, entre les dérivés de la métaphore primaire. En reprenant, le
récit le préfere et le substitue, des lors, au mot « dindon » :

Le chapeau haut de forme se balancait sur la digue a la fa-
con d’'une moule énorme qui chante sur un rocher.

Les nouveaux éléments ne perturbent pas la continuité lexi-
cale (« moule » et «rocher » appartiennent au registre marin
inauguré avec « digue » au début du texte). En revanche, leur
apparition conduit a l'association latérale du chapeau-dindon
avec une moule. Cette hardiesse n’entraine pas de justification.
C’est peut-étre qu’'elle est autorisée par le langage populaire (ou
étre un dindon et une moule signifient la méme stupidité), et
par la prédication « chante », qui, sans doute moins arbitraire
que I'écrit Jenn¥y?, rappelle et confirme que le rapprochement

ble » (Jennypp. cit, p. 508). Signalons toutefois une image de ce genre chez
Apollinaire : « Puis dans un port d’automne aux feuilles indécises / Quand les
mains de la foule y feuillolaient aussi. ¥Emigrant de Landor roaddans
Alcools) De facon plus naturelle mais tout aussi peu courante, 'association
des deux termes peut étre motivée par une métonymie (la main cueille la
fleur).

131. Jennyop. cit, p. 506.
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initial de « digue » et de « dindon » est motivé et légitimé par
un refrain sous-jacent. Le récit se poursuit donc :

La digue n'avait aucune raison d'étre depuis que la mer
s'était retirée, avec force ce matin-la. Le port était,
d’ailleurs, éclairé tout entier par une lampe a arc de la
grandeur d’'un enfant qui va a I'école.

Le fait que la digue ne serve plus a rien (puisque la mer est
basse) s'inscrit dans une thématique de la fugacité et de
I'effacement (celle deganitég, conformément au sens du récit
('extinction graduelle du dindon-soleil). Le «d’ailleurs » qui
suit n'est donc pas, comme [|'écrit Jenny, gr&fiitmais
confirme la disparition du jour, en indiquant I'allumage d’'un
éclairage artificiel. (Quant a '« enfant qui va a I'école », il
s'inscrit dans la continuité du genre — un récit pour les en-
fants).

Le dindon se sentait perdu s'il n'arrivait pas a émouvoir ce
passant. L'enfant vit le chapeau haut de forme et, comme il
avait faim, il entreprit de le vider de son contenu, en
'espéce une belle méduse a bec papillon. Les papillons
peuvent-ils étre assimilés a des lumiéres ? Evidem-
ment ; [...].

L’inquiétude du dindon, et le fait qu'il soit vidé, expriment,
sur le plan narratif, la mort du soleil couchant. Mais que penser
de la « méduse a bec papillon » ? Laurent Jenny note que cette
image « opeére la jonction de deux codes sémantiques qui cou-
rent dans le texte : le code marin et le code rdfalAjoutons
gue le « bec papillon » (brdleur donnant une flamme en forme
d’ailes de papillon) s’inscrit dans la lignée des produits miroi-
tants ou lumineux de la « main de 'homme ». Ainsi sont fer-
mement amalgamées, dans le méme objet, les trois isotopies
dont la compatibilité ont pu, ici et |a, laisser a désirer. Si la
compatibilité de deux d’entre elles est un instant mise en doute
(« Les papillons peuvent-ils étre assimilés a des lumieres ? »),
c’est pour étre aussitdt confirmée (« Evidemment »). Dés lors,

132. Cf. Jenny,op. cit, p. 507 : « La liberté de la représentation étant outra-
geusement exploitée, le texte, soucieux de maintenir un minimum de cohé-
rence narrative, affiche a tout hasard les signes de I'articulation logique ».
133.1bid., p. 508.
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le « c’est pourquoi », par lequel reprend le récit, est justifié sur
le plan de I'énonciation (« c’est pourquoi hous pouvons conti-
nuer ») :

[...] c’est pourquoi I'enterrement s’arréta sur la digue. Le
prétre chantait dans la moule, la moule chantait dans le ro-
cher, le rocher chantait dans la mer et la mer chantait dans
la mer.

La présence de I'« enterrement » et du « prétre » s’explique
par la mort du dindon-soleil. Restent la mer et son registre
(« digue », « moule », « rocher »). Ces objets sont alors traités
selon un mouvement de rangement du plus petit dans le plus
grand, qui évoque quelque remballage des éléments du décor a
la fin d’'une représentation théatrale. Seule demeure la Iégende :

Aussi le dindon est-il resté sur la digue et depuis ce jour
fait-il peur & I'enfant qui va a I'école.

Cette conclusion, paradoxale, est conforme au genre de la
farce (féconde en scénario du type : le voleur volé, le terrori-
seur terrorisé, etc.). Elle renforce I'association (au premier pa-
ragraphe) du dindon et du theme de la plaisanterie.

L'espace représenté dans ce fragment est donc loin d’'étre
aussi incohérent gu'il le parait. Par un jeu d’accomodations
progressives, le scripteur y accorde les rbles d’énonciateur et
d’énonciataire, pour adopter celui de « sujet de I'énonciation »,
qui les subsuni®. L'espace résultant, sorte geécipité entre
I'interprétation intime et la réalité extérieure, tient de ces
« réalisations de désirs solidifiés » dont parle Salvador Dali au
sujet de l'architecture modern’stjie Il est le fruit de cette
« faculté unique, originelle », évoquée par Breton, dont
« perception » et « représentation » ne sont que les « produits
de dissociation %°.

134. Cf. Greimas et CourtésSémiotique op. cit, p.125, article
« Enonciateur / Enonciataire ».

135. Breton et Soupault pensaient initialement donneiCamps magnéti-
quesle titre : Les Précipités(Cf. M. Bonnet, note introductive auhamps
magnétiqguesdans A. Breton(Euvres complétes,lbp. cit, p. 1122) Sur le
modern’style, voir S. Dali, « L’Ane pourri »5SASDLRn° 1, juillet 1930,
p. 12.

136.Le Message automatigu@&uvres complétes,lop. cit, p. 391.
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Pareille catalyse codte I'abolition de la distinction entre sens
propre et sens figuré. Jenny note ainsi la transgression de la loi
narrative « qui veut que les différents plans de sens restent im-
perméables 'un a l'autf€ » : le dindon peut étre nommeé cha-
peau dés lors que sa téte est associée a cet objet, et I'enfant, de
simple terme de comparaison pour évaluer la hauteur d'une
lampe, devient un personnage du récit. Ajoutons que le soleil
couchant devient au sens propre un dindon, la mer une glace de
Venise, etc. Mais cette perte de la « profondeur du champ sé-
mantiqué® » est la condition de mise en place d'une logique
spatiale, trés cohérente a sa facon.

Si ce récit nous a spécialement retenu, c’est qu'il reproduit
I'histoire, mentionnée précédemment, de ce peintre luttant
d'adresse pour accorder sa représentation avec le paysage
changeant d’'un coucher de soleil... Le ton enfantin y est, en
outre, emblématique. En effet, I'exercice simultané des rbles
d’énonciateur (d’acteur), d'énonciataire (de spectateur), et de
sujet de I'’énonciation (d’auteur), — cet « état de grace » atteint
par le « primitif » et « I'enfant'¥ — s’observe chez n’'importe
quel enfant lorsqu'il est, par exemple, a la fois le pilote de
'avion miniature qu'il manie, le spectateur qui commente
I'action, et I'auteur qui en orchestre les péripéties. Bon nombre
de textes ddPoisson solubleous paraissent ainsi se cléturer,
aprés une série de négociations et d'ajustements, par
l'affirmation d’'un « je » total et retrouvé

Mais la ou certains textes miment ce mouvement, d'autres
ne font que le décrire, au second d&gr®es uns aux autres,
est la différence entre I'esthétique spatiale proprement surréa-
liste, et sa thématisation surréalisante. Ross Chambers montre
ainsi que les personnagesAd’ chateau d’Argok vivent leur
drame selon la perspective théatre au chateau, ou I'on est a la
fois habitant du chateau et acteur du drame, spectateur et prota-
goniste ». Mais ils «[...] vivent leur aventure avec un curieux
détachement, une hauteur qui n’a d’égale que celle de l'auteur a

137. L. Jennyop. cit, p. 505.

138. L. Jennyop. cit, p. 511.

139.Le Message automatigu@&uvres complétes,lop. cit, p. 391.

140. Au sujet du texte 22 deoisson SolubleF. Migeot écrit par exemple
gu'il ne s’agit pas « d’'un récit, d'un réve au second degré, maisodiende
I'énonciation du réve »0f. cit, p. 25).
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leur égard, et a I'’égard de son texte. [...] une partie de leur étre
se tient a I'écart pour observer au lieu de jougt. »

L’Enfant polaire de Limbour, fournit un exemple analogue.

A Baltimore, dans un cirque, prés de la cage aux ours, un en-
fant, tout en s’entrainant a marcher sur une boule, se raconte a
lui-méme ['histoire d’'un naufrage au pdle Nord. Par imprégna-
tion, les objets de l'espace diégétiqgue (Baltimore) émigrent
progressivement dans I'espace métadiégétique (le pble). Un
grognement des ours précipite le naufrage, et ils apparaissent
juchés sur l'iceberg qui a détruit la coque. Un dompteur, éga-
lement importé de I'espace du cirque, apparait dans un canot de
sauvetage, et capture les ours. L'enfant lui-méme, devenant
acteur de sa propre histoire, et transgressant de ce fait la loi
réaliste d'immutabilité statutaire du narratéirse retrouve
prisonnier avec eux. La frontiére entre les espaces diégétique et
métadiégétique achéve de s'effacer lorsque I'enfant, pour libé-
rer les ours de I'emprise du dompteur (au péle), ouvre leur cage
(2 Baltimore). lls se répandent dans la ville pendant que lui-
méme se dirige vers le pdle, rejoignant I'espace de sa propre
histoire.

Des indices suggérent a vrai dire, depuis le début, que
'espace diégétique (et, plus précisément, le corps méme du
narrateur) ne fait qu'un avec lI'espace métadiégétique : le navire
naufragé est « blessé » et « serre les dents » ; I'iceberg le bous-
cule d'un «frélement de hanches »; les lumiéres sont des
«mains ». Dans la suite du récit, la danseuse du pble que
I'enfant cherchera a atteindre (en tant qu’'acteur de sa propre
histoire), et qui fait tourner la terre sous ses pieds, parait n'étre
autre que lui-méme, debout sur sa boule dans le éitqve
cette identité, I'enfant, vivant I'aventure plutét qu'il ne la ra-
conte, néglige de plus en plus d'organiser I'espace a l'intention
d’'un énonciataire.

Mais contrairement a ce qui se passait dans le fragment de
Poisson solubleles défaillances de ce narrateur diégétique sont

141. R. Chambers, « La perspective du balcon : Julien Gracq et I'expérience
du théatre »Australian Journal of French Studies® 1, V, janvier-avril
1968, pp. 111-113.

142. « La relation du narrateur a r'histoire [...] est en principe invariable »
(G. GenetteFigures lll, op. cit, p. 253).

143.L’Enfant polairg SB* 48-52, 55.
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compensées par la présence d'un narrateur extradiégétique, qui
continue, fOt-ce par intermittence, d’organiser la représentation.
Malgré quelques incertitudes, nous pouvons, ainsi, reconstituer
la frontiere entre le plan de I'énoncé et celui de I'énonciation,
entre le plan métaphorique et le plan littéral, entre I'espace
métadiégétique et I'espace diégétique.

Nous voudrions, pour finir, signaler la diversité des valeurs
accordées par les surréalistes a l'unification de ces deux espa-
ces. Philippe Dubois a montré qu’un narrateur extradiégétique
(anonyme), un narrataire diégétigue (« Vagualame »), et
lauteur (« René Crevel ») se rejoignaient progressivement,
dans Etes-vous fous,?pour finir par se reconnaitre comme
« une seule unité narrativ&% Mais cette reconnaissance, loin
de marquer, comme chez Breton, la réunion heureuse de plu-
sieurs points de vue dissociés, sonne, nous l'avons vu, comme
une démystification. Elle signifie que I'on a été seul a cons-
truire de toutes piéces une représentation dont est a la fois
l'auteur, I'acteur et le spectateur.

Conclusion

Le neurologue Oliver Sacks rapporte — ce sera notre
conclusion — le cas étrange et exemplaire d'un patient incapa-
ble de lier dans un schéma d’ensemble les éléments de son es-
pace perceptif. Inapte a reconnaitre les objets les plus familiers,
il identifiait par exemple « cing excroissances » dans le gant
qu’on lui présentait, sans pouvoir nommer |'objet. Cette dé-
construction le conduisait, par ailleurs, a réagencer compléte-
ment un paysage a partir de détails isolés, de telle sorte qu'il
pouvait discerner dans un désert « une riviere », des gens « en
train de diner sur la terrasse », « des parasols de couleur ici et
la », etc. La seule chose qui lui permettait de se déplacer
correctement dans I'espace, d'y coordonner ses mouvements,
de se vétir et de se nourrir, était la mustéfue

Ce cas illustre et résume les particularités de I'esthétique
spatiale surréaliste. Tantdt, en ne représentant I'espace que pour

144. P. Duboisgp. cit, p. 28.

145. O. Sacks, «L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau »,
L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau et autres récits cliniques
(1985), Seuil, 1988, pp. 26, 30.
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I'énonciataire, le regard aliéne le lieu, le désensibilise au point
gue le référent spatial le plus familier se réduit — comme le
gant du patient de Sacks — a des caractéristiques abstraites,
étrangeéres : il devient un «¢a » qui n’a jamais « la familiarité
d'un “tu"™®». Inversement, cette déconstruction permet une
réorganisation entierement subjective de I'espace. Réduits a des
« restes optiques (AF 128) », les détails percus sont traités
comme ceux du paysage désertique ou le patient de Sacks pou-
vait voir dineurs et parasols, ou encore, comme les taches du
vieux mur ou Léonard de Vinci — et Breton aprés lui — enga-
geait a voir paranoiaquement surgir des figures. Le regard de
I'énonciateur dissout la réalité objectale du lieu représenté, au
point de le rendre tout a fait méconnaissable pour
I'énonciataire.

Quand leur discordance n’est pas soulignée par des décala-
ges ironiques, c'est au son d’'une musique que s’'accordent et
composent ces deux points de vue. lls entrent, a la faveur d’'une
perte de la profondeur du champ sémantique, dans un rapport
complexe de complémentarité, de déviance et de relance réci-
proque, en une incessante « navigation entre le monde extérieur
et le monde intérieur, entre I'objectif et le subjectif, entre les
représentations du jour et celles de la'ffuit De ce mouve-
ment émerge un troisieme regard : celui de I'auteur de la repré-
sentation, qui subsume ceux de l'acteur et du spectateur.

146.1bid., p. 29.
147. A. Breton, Changer la vug (Euvres compleétes Il, op. ¢ip. 1261.
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CONCLUSION

En voulant « changer la vue » pour « changer la vie » : le
surréalisme a cherché de nouveaux modes d’articulation entre
la profondeur organique du corps et I'organisation de ses habi-
tats, le lieu vécu et son utilisation narrative, I'étendue indiffé-
renciée et les grilles organisatrices du discours, la chose en soi
et son esthétisation par et pour un regard.

Dans cette quéte, il rencontre — ce qui a parfois fait pro-
clamer son échec — les vietopoi de la prison ou du refuge,
de la ruine et de la serre, de la tour d’ivoire et du labyrinthe, de
la bonne auberge et de l'alcove érotique, de I'lle noire ou de
I'lle verte. Dans son usage narratif, I'espace est de méme, en
bonne et due forme, orienté vers un but, délimité, jalonné
d’étapes, et polarisé en zones répulsives et attractives. Son or-
ganisation descriptive reprend les structures discriminatoire,
herméneutique et hiérarchisante, qui caractérisent les grands
réalismes du XIXsiécle. Les codes fondateurs d’une esthétique
objective ou subjective, enfin, en organisent largement la repré-
sentation.

Mais en faisant surfonctionner ces modeles, le surréalisme
retrouve et exhibe leurs principes — dont la littérature et I'art
ne sont, a tout prendre, que I'un des domaines d’application les
plus figés. Sous lewpoi spatiaux homologués par la littérature
d’'imagination, il retrouve des réflexes archaiques de marquage
territorial, de régénération, de guet, d'orientation ou de sym-
biose écologique — eux-mémes homologiques du fonctionne-
ment organique de la peau. Sous la sémiotisation narrative tra-
ditionnelle de Il'espace, il exhume les gestes primitifs de
linitiation rituelle, liés au rythme des saisons et aux étapes de
la vie humaine. A la racine des structures organisatrices du
discours, il retrouve les lois de déformation topologiques propre
au réve. Il met au jour, enfin, derriére des codes esthétiques
confortés par plusieurs siecles de culture occidentale, des fonc-
tionnements neurologiques mis en relief par les pathologies de
la perception.

Redécouvrir ainsi les schemes organisateurs archaiques de la
représentation spatiale, indépendamment de leur usage habituel,
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c’est leur rendre une grande liberté d’application. Tout matériau
figuratif peut concrétiser les schemes de la prison ou du refuge,
remplir indifféremment tel ou tel réle narratif, servir de compa-
rant a n'importe quel comparé, et devenir objet signifiant dans
la réorganisation bricolée du paysage. Dés lors, quoiqu'une
syntaxe foncierement familiére organise la représentation de
I'espace, les cases en sont remplies par des unités paradigmati-
gues trés inaccoutumées

Cette hétérotopie est le premier critere de surréalité de
'espacé Elle culmine dans [I'écriture automatique, et
s'affaiblit en revanche dans les récits surréalisants, ou
'adaptation du signifiant au signifié n’est qu'inquiétée — les
principes moteurs de la représentation spatiale étant, chez
Gracq par exemple, moins appliqués que thématisés.

Le deuxieme trait dominant de la spatialité surréaliste est la
relative indépendance des quatre niveaux qui, a chacun des
guatre niveaux topologiques que nous avons explorés : la coor-
dination des syntaxes qui concourent a construire la représenta-
tion pose probléme. Cela rend I'espace surréaliste comparable a
un jeu de construction soigneusement vicié, dont il s’agirait
d’assembler des piéces dotées chacune de plusieurs caractéris-
tiques, I'important étant qu’aucune piéce ne ressemble a une
autre ou n’en differe par la totalité de ses caractéristiques. Deux
lieux (une grotte, une forét) auront, par exemple, la méme fonc-
tion anthropocentrique (contenir), mais, leur fonction actan-
cielle différera (I'un opposant, l'autre adjuvant), les intégrant
ainsi & des ensembles distincts de celui auquel ils appartenaient
au niveau inférieur — et ainsi de suite.

1. Dans un « ready-made » de Marcel Duchamp, la localisation de sucres dans
une cage — non dans un sucrier — et la surprise résultant de leur poids inat-
tendu (ils sont en marbre), produisent ainsi un double décaldbg (ot
sneeze Rose Sélavy (ready-made aitl¢21, Collection L. et W. Arensberg,
Musée d’art de Philadelphie. Reproduit dMercel Duchamp : Duchamp du
signe(1975), Ecrits réunis et présentés par M. Sanouillet, Flammarion, 1994,
planche hors-texte n° 15. Commentaire de Duchamp p. 181).

2. Cf. Jenny au sujet du vingt-septiéme textéPdesson soluble « On voit le
paradigme sémantique venir se loger dans les éléments les plus divers de la
syntaxe narrative. [...] Ce sont la des phénomenes qu’on pourrait assurément
observer en prose littéraire non surréaliste, mais a un degré certainement
moindre » (« La surréalité et ses signes narratif@»¢it, p. 517).
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Cette allotropie suscite des rapports de semblance ou de dis-
semblance entre les éléments spatiaux, mais exclut lI'identité ou
la différence parfaites. Entre les niveaux ou s’élabore la repré-
sentation de l'espace, des analogies partielles suggerent une
solidarité, mais une case blanche irréductible relance toujours,
au moment ou elle semble pouvoir se verrouiller, la construc-
tion de l'ensemble. Ce phénomene joue fortement dans
I'écriture automatique. En revanche, dans les récits surréali-
sants, les décalages entre niveaux topologiques sont trop min-
ces pour faire davantage, ici encore, qu'inquiéter la cohérence
de I'ensemble.

Au-dela de ces caractéristiques communes d’hétérotopie et
d’allotropie, nous avons vu l'espace surréaliste obéir a trois
structures distinctes. La premiére, correspondant au régime
«diurne » de l'imaginaire, est oppositionnelle et dissociative.
Le moi et le monde ne trouvent pas de terrain d’entente, I'un
'emportant systématiquement sur l'autre. On assiste alors,
tantot a I'hypertrophie des fonctions spatialisantes inspirées du
Moi-peau, tantbt a leur atrophie, selon que le dedans prévaut
sur le dehors, ou inversement. Au niveau narratif, la dimension
spatiale (externe) est occultée et fossilisée par la dimension
temporelle (intime), ou bien prolifére, au contraire, en frag-
ments gu’aucune continuité narrative ne relie plus. Le réseau
rhétorique organisateur de la représentation, dans son usage
centripéte, superpose obsessionnellement les images, ou, dans
son fonctionnement centrifuge, les multiplie par I'édition illimi-
tée de simulacres toujours plus excentriques. L'esthétique sub-
jective est accentuée jusqu’a assembler en paysage n'importe
quelles données extérieures ; ou bien I'esthétique objective est
exacerbée jusqu’a réduire le lieu a une somme de caractéristi-
gues abstraites et étrangeres. Ces gestes dissociatifs informent
exemplairement I'espace de Leiris, Crevel, De Chirico et Sou-
pault.

La seconde tendance, correspondant au régime nocturne de
limaginaire, englobe deux structures. L'une, alternative, a
I'ceuvre surtout chez Aragon, Desnos et Péret, fait alterner les
pbles décrits ci-dessus, en un jeu analogue a celfartduda
La frontiére entre le moi et le monde n’est ici posée que pour
étre aussitdt abolie, puis réaffirmée, et ainsi de suite. L'autre
structure, conciliatrice, tend a diluer cette frontiére, pour fondre

251



le sujet et I'objet dans un méme tout : de ce cdté sont Breton,
Gracq, Limbour, Fourré et Carrington.

Si ces structures sont plus ostensibles chez certains auteurs
que chez d’autres — Leiris, Aragon et Breton pourraient étre
les chefs de file respectifs de chacune — l'une des richesses du
surréalisme est de maintenir leur lien fonctionnel. Ainsi voit-
on, dans l'espace tragique des récits de Leiris, surgir en plus
d’un lieu le réve compensatoire d’'une conciliation du moi et du
monde, ou l'alternance cyclique des contraires. L'espace ambi-
valent dePoisson solubléait pendant a des mouvements disso-
ciatifs dansNadja, et la conciliation des opposés s'opére, dans
Arcane 17 par la continuelle oscillation entre un dehors et un
dedans.

D’un récit a l'autre, I'espace différe, enfin, selon le niveau
topologique éventuellement privilégié dans sa construction. Les
structures anthropocentriques fondamentales, quoique présentes
dans tous les textes, informent, par exemple, tout particuliére-
ment I'espace de Leiris ou de Gracq — a travers des thémes de
prédilection propres a chaque auteldebdomerosprivilégie
plutdt les oppositions actancielles, au niveau narratif, entre
zones fastes et néfastes. L'espacelithertinage est informé
d’abord par les jeux et les lois du langage. C’est par le biais
d’'une esthétique de la représentation, enfin, que se décompose
et se recompose surtout I'espace Raysan de Pariset des
récits de Breton.

Déterminer avec précision la spécificité de I'espace dans tel
ou tel récit, c’est donc tenir compte, simultanément, de son
degré d’hétérotopie et d’allotropie, de sa structure imaginative
dominante, et du niveau topologique — avec ses thémes de
prédilection — auquel il se construit préférentiellement.

Signalons, pour finir, que nous avons limité notre explora-
tion a I'espace dans le texte — celui des formes, des lignes, des
couleurs, des matiéres et des sons. Dans une prolongation sty-
listique — Gracq a mené une fine analyse en ce sens au sujet de
Breton, et nous avons posé quelques jalons en bas de pages —
il faudrait se demander si les structures organisatrices mises en
lumiére ne s’appliquent pas aussi a I'espace du texte. Les fonc-
tions spatialisantes du corps comme enveloppe, par exemple,
ont sans doute pour écho, sur I'espace de la page, le fonction-
nement du langage comme « enveloppe discursive ». Telle
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tournure, a laquelle les motsviennentcomme la limaille a
'aimant », semble ainsi se montrer singuli€rement récéptive
De méme, la fonction anthropocentrigue de maintenance est
aussi celle de la syntaxe —naturellemend observée par
Bretort. Ici son exacerbation soutient la litanie sans mots d’'un
discours adonné a sa pure musicalité ; ailleurs, sa déficience
conduit au déballage du paradigme brut :

morceau de ficelle, hanche de femme, ressort de montre,
disque météorique, tache du soleil, puits de pétrole, grain de
beauté, opération mathématique, coit buccal, méridien de
saveur, bout de mot charbonné, nervure de parole, écheveau
de cri, fruit morcelé, nombre flocilé

3. J. Gracq,André Breton op. cit, p. 76 ;Préférencesop. cit, p. 145.Cf.
aussiAndré Bretonop. cit, p. 160 : « il fait de la syntaxe un lieu de contact
avec le milieu, un moyen de reconnaissance et de conquéte, tout entier hame-
¢ons et crochets, tout entier tourné comme une antenne exploratrice vers
I'extérieur — vers tout ce qui consent a se laisser draguer au passage — vers
ces eaux peuplées que met en éveil le sillage de la phrase et ou sommeillent
pour I'écrivain les péches miraculeuses ».

4. Introduction au discours sur le peu de régli@uvres complétes,liop.

cit., p. 276.

5. PC,Mots sans mémoire. 59.
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