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ENTREE EN MATIERE

Emmanuel RUBIO

L’entrée en surréalisme resterait-elle un sujet neuf ?
L’exclusion pratiquée par le mouvement suscite toujours maints
commentaires, maintes caricatures, et nourrit sans cesse le dis-
cours d’une critique délibérément hostile a cette « discipline »
que le surréalisme aura voulu instaurer. Du surréalisme, on ne
cesse de sortir, d’étre exclu : comme si cette sortie répétée pou-
vait décider, non sans quelque magique ressassement, d’une
exclusion définitive du surréalisme hors du champ intellectuel
contemporain. Comme si pouvait s’oublier, dans le méme mou-
vement, que quelques-uns, et non des moindres, y sont entrés.
Sortirait-on du surréalisme sans y étre entré ? Et cette entrée se
révelerait-elle nécessairement inessentielle, anecdotique, pour
tout dire hasardeuse ?

A tout prendre, il est vrai que I’entrée se révéle le plus sou-
vent moins spectaculaire que la sortie, attire moins les regards —
quand elle n’est pas tout bonnement absente. Comme de natu-
rel, tout commence par les fondateurs, et un premier déséquili-
bre : Breton, Aragon, Eluard, Soupault, pour ne citer qu’eux,
entrent-ils en surréalisme ? Le passage de Dada au surréalisme,
diversement négoci¢ par les divers acteurs du mouvement — que
I’on pense a Tzara — offre bien un lieu de refus, 1’occasion
d’une non-entrée sinon d’une sortie. Mais le terme d’entrée ne
saurait évidemment s’appliquer, tant le mouvement se constitue
plus qu’il ne recrute. L’idée méme d’une entrée en surréalisme
pointe vers une génération seconde — qui vient consacrer la
puissance d’attraction du groupe formé par la premiére, mais
qui en précise aussi la nature. Car cette entrée, ses modalités,
qui les définira finalement — y compris de maniére implicite —
sinon ceux qui ne sont pas « entrés », mais qui livrent 1a, aussi
bien que dans les exclusions, leur conception du groupe ?

Sortie et entrée sont-elles d’ailleurs vraiment dissociables ?
La seule complémentarité des termes semblerait interdire de le
penser, mais 1’abord de la deuxiéme génération surréaliste



confirme amplement la connexion intime qui les unit. On sait en
effet comment en 1929 le Second Manifeste du surréalisme
consacre la mutation d’un groupe en perpétuelle effervescence.
Or s’y confrontent idéalement les ruptures — réinvesties par la
prose polémique de Breton comme par le Cadavre qui lui ré-
pond — et la vague d’adhésions que connait le groupe. Mais
c’est I’acte méme d’entrée en surréalisme qui, de notre point de
vue, reste le plus instructif. Car les nouveaux venus, Char, Bu-
fiuel, Dali, Ponge, « décidés a user, voire a abuser en toute oc-
casion de I’autorité que donne la pratique consciente et systé-
matique de I’expression écrite ou autre », signent aux cotés
d’anciens surréalistes un acte public de soutien au Second
Manifeste du surréalisme, et s’engagent, par la création du
Surréalisme au service de la révolution, a «répondre a la
canaille qui fait métier de penser »'. On ne saurait dire en moins
de mots combien ’entrée se fait aussi par 1’aval donné a la
sortie — 1’aval donné aux exclusions du Second manifeste, mais
aussi a I’'idée méme d’un groupe dont la nature suppose
toujours possible une exclusion.

Un groupe ou I’on entre et dont on sort, un groupe ou
I’entrée est indissociable d’une possible sortie, voila ce qu’offre
donc I’année 1929 plus que I’année 1924, et I’on pourrait étre
tenté d’aller un peu plus loin, comme le suggére, bien plus tard,
le récit rapporté par Edouard Jaguer et le regretté No€l Arnaud
d’une des réunions les plus houleuses de La Main a Plume — le
18 mai 1944 —, qui vit coincider pour Jaguer sa « premiére ex-
périence d’“assemblée générale” » et I’éviction, sous la pression
des trotskystes, d’un des membres influents du groupe qui avait
perpétué le surréalisme sous 1’occupation : Jean-Frangois Cha-
brun. Le futur animateur de Phases n’hésite pas a voir dans
cette coincidence une sorte de «rite de passage » qui lierait
ainsi, sous le signe du sacré, entrée et sortie, adoption et exclu-
sion’.

1. André Breton, Euvres complétes, Gallimard, « Biblioth¢éque de la
Pléiade », 1988-1999, t. I, p. 832. La formule employée par Breton dans ses
Entretiens est plus frappante encore : « le Second Manifeste donne toute sécu-
rité pour apprécier ce qui est mort et ce qui est plus que jamais vivant dans le
surréalisme » (ibidem, t. 111, p. 526).

2. Noél Arnaud et Edouard Jaguer, Docsur, n° 19, décembre 1991, p. 5.



Il importe bien str d’étre prudent. Car les cas mentionnés,
pour étre frappants, n’en sont pas pour autant généralisables. A
supposer que la sortie se place toujours sous le signe d’une vio-
lence spectaculaire — ce qui est plus que contestable,
I’¢loignement se faisant souvent d’une maniére progressive,
sans crise — resterait en effet a noter combien 1’entrée, dans la
majorité des cas, se préte peu a la ritualisation. Absente pour les
fondateurs, elle se perd souvent pour les autres, d’actions com-
munes en rencontres, de rapprochements amicaux en contacts
indécis — jusqu’a interdire toute datation précise. Mettre en rap-
port entrée et sortie, de ce point de vue, ne consistera pas tant a
systématiser une sorte de rituel immuable qu’a souligner leur
nécessaire dialectique, et la maniére dont cette dialectique
contribue a définir I’association, inédite jusque la dans le champ
littéraire, constituée par le groupe surréaliste en tant que tel :
groupe fermé plutét que groupe ouvert; groupe d’exigences
plutét que groupe naturel — ou chacun, entrant, réaffirme ces
exigences par-dela sa propre appartenance.

L’entrée en surréalisme y gagne bien sir sa dignité d’objet
d’étude — dont I’absence renouvelée ne peut conduire qu’a une
fausse interprétation du caractére propre au groupe surréaliste.
Mieux, elle y apparait comme une voie d’acces privilégiée a ce
phénomeéne. Car le défaut de ritualisation — par rapport a la sor-
tie violente — qui pouvait paraitre un obstacle a la compréhen-
sion des mécanismes du groupe, peut tout aussi bien se révéler
un véritable atout herméneutique, dans la mesure ou il laisse
plus ouverte la question de la nature de 1’objet méme autour
duquel se rapprochent les individus. L’exclusion, par les dis-
cours explicites qui 1’accompagnent, indique certaines exigen-
ces a contrario de I’engagement surréaliste — ne peut étre sur-
réaliste qui néglige la valeur politique du mouvement, qui, a
telle époque, fait profession d’idéalisme... Mais elle ne saurait
vraiment pointer vers le noyau de I’adhésion au surréalisme ;
vers ce qui, loin de pouvoir étre systématisé est justement ce
que le surréalisme cherche a mettre au jour, a promouvoir. Par
dela I’identification d’un groupe clos, la sortie fait signe vers les
frontiéres de chaque époque du surréalisme ; 1’entrée s’ouvre
sur son devenir le plus propre.

On ne saurait, a partir de 1a, négliger les deux points de vue
qu’ouvre immédiatement le théme choisi par notre séminaire —



et qui dessinent a eux deux, il faut y insister, ce devenir. Impos-
sible en effet d’aborder complétement I’entrée en surréalisme
sans rencontrer les deux regards complémentaires : celui du
groupe déja constitué, de ses exigences, des voies d’accueil ou
de sélection mises en place ; celui de I’impétrant, de ses atten-
tes, ses désirs — et de I’image du groupe qu’ils supposent. Le
role de la politique, sur ce point, est particulierement éclairant.
Nul doute en effet que dés 1925, Breton, Aragon et les autres
n’aient subi de plein fouet I’influence du modele bolchevique et
que les modalités d’entrée en surréalisme n’en aient été mar-
quées de maniére décisive. Les réunions avec les collaborateurs
de Clarté qui devaient mener a La Guerre Civile en témoignent
assez : I’entrée, la présence dans le groupe, s’accompagnent par
principe d’une enquéte politique® dont I’original se laisse aisé-
ment situer et régira encore, en 1929, la fameuse réunion de la
rue du Chateau. Comment ne pas reconnaitre, dans I’inter-
rogatoire agressif subi par les membres du Grand Jeu, dans la
mise en accusation de Roger Vailland le double des séances
vexatoires subies par Breton dans les antichambres du Parti
Communiste ? La contrainte ne saurait pourtant suffire a lire le
versant politique de I’entrée en surréalisme. Car il faut bien
admettre que, de I’extérieur du groupe, 1I’engagement politique
motive également un certain désir de surréalisme. Si elle permet
de rejeter les membres du Grand Jeu, I’orientation politique du
mouvement n’aura certainement pas ¢ét€ pour rien dans
I’adhésion de Sadoul, Thirion, ou Mayoux, encore moins dans
celle de Fourrier.

Avec la politique se dessine d’ailleurs une sorte de paradoxe
qui ne pourra étre omis dans le traitement de 1’entrée en surréa-
lisme. Rien de plus approprié en effet que la politique pour sou-
ligner la variété des entrées en surréalisme. La consigne du
surréalisme dans ce domaine a évidemment changé au cours de
I’histoire du mouvement — dans son orientation comme dans
son intensité ; sa part dans les différentes adhésions a aussi né-
cessairement varié — jusqu’a freiner parfois plus que susciter
I’enthousiasme du néophyte ; cette part enfin n’a jamais pu étre
totale : dans le cas contraire, le futur surréaliste elt tout aussi

3. Voir Archives du surréalisme 2, Vers I’Action politique, Gallimard, 1988,
p- 43 et 98 par exemple.
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bien pu se diriger vers un parti politique. L’engagement politi-
que renvoie ainsi immédiatement 1’image d’une entrée hétéro-
gene. Comment pourtant ne pas y voir aussi le signe méme
d’une entrée intégrant tous les plans de 1’individu ? Pour le
groupe elle signifie parfaitement le refus de 1’école littéraire
classique. Pour le nouveau venu, elle matérialise en partie les
conditions d’une entrée impliquant une attitude globale, qui
intégrerait aussi bien [’activité politique que le rapport a
I’amour et a la sexualité. De ce point de vue, il semble bien
impossible d’éviter un jeu de réponses permanent entre une
entrée protéiforme, aux motivations multiples, diverses sinon
contradictoires ; et 1’idée toujours présente d’un engagement
intégral, complet, que laisse entendre 1’expression méme
d’« entrée en surréalisme » — calquée sur I’entrée en religion.
Est-ce un hasard si certains, a commencer par Bataille a
I’époque d’Acéphale, imaginérent une véritable initiation sur-
réaliste ? Faute d’une véritable ritualisation, il reste difficile
d’appliquer les schémas propres au groupe initiatique a 1’entrée
en surréalisme. Tout au plus sera-t-il permis de souligner cer-
taines analogies, a 1’image d’Edouard Jaguer, convoquant les
rites de passage des sociétés primitives, ou de Sarane Alexan-
drian qui compare les roles d’Hérold et de Breton, dans le
groupe des années cinquante, a ceux des parrains et initiateurs
«au sens de la chevalerie »*. Il n’empéche : ce point de mire
idéal fait signe vers une véritable conversion de 1’individu —
toujours a I’horizon de I’entrée en surréalisme, et suffit, par
exemple, a marquer les limites de la « sociologie du surréa-
lisme » mise en ceuvre par Norbert Bandier. Toute orientée vers
I’entrée, ouverte a la particularité des individus, celle-ci offre de
riches études dont D’information sans défaut s’allie a
I’application des outils modernes de la sociologie — et qui cons-
tituent un matériel non négligeable. L’analyse du champ cultu-
rel, de ses stratégies, des luttes entre dominants et dominés
souffre pourtant de la vision restreinte adoptée, qui tend — mal-
gré les protestations de 1’auteur — a réduire le groupe a « une
association de littérateurs, se tenant les coudes pour mieux arri-
ver »*. A force de saisir les ruses culturelles de la sortie hors du

4. Sarane Alexandrian, Jacques Hérold, Fall Edition, 1995, p- 99.
5. Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Seuil, 1945, p. 105.
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littéraire, 1’analyse finit par manquer et la variété de I’entrée et
ce qui, paradoxalement, fonde dans cette variété extra-littéraire
la revendication d’une profonde unitg.

Ces deux jeux d’oppositions, groupe/entrant, variété/unité en
fondent d’ailleurs un troisiéme, qui offre comme la synthése des
deux premiers, et sur lequel nous aimerions finir cette entrée en
matiere. Car le terme de « conversion » que nous avons utilisé,
par ce qu’il suppose de métamorphose, suscite immédiatement
des réserves. On citera volontiers, a ce propos, 1’introduction
proposée en toute premiere séance de s€minaire par Stéphanie
Caron, qui fait de la « reconnaissance » mutuelle le caractére
méme de ’entrée en surréalisme :

Alors que le mot « entrée » dénote a priori un changement,
une nouveauté, le passage d’un état a un autre, [’entrée en
surréalisme se placerait en fait (et c’est peut-étre la ce qui
constitue, au-dela de ses circonstances variables, |'un de ses
invariants) sous le signe de la reconnaissance : [’'on ne de-
vient pas surréaliste, [’'on se reconnait, ou [’on est reconnu,
tel. Ainsi Léo Malet achetant par hasard La Révolution sur-
réaliste y reconnait-il d’emblée un ton qui est le sien, alors
que Charles Duits, découvrant a New York le numéro de
VVV ou sont reproduits les Prolégoménes a un troisiéme
manifeste du surréalisme ou non, a ni plus ni moins une ré-
vélation °. Plus qu’une découverte, la lecture de la revue si-
gne bel et bien, chez l’adolescent, le moment d’une re-
connaissance, c’est-a-dire de la prise de conscience d’une
identité non seulement de préoccupations ou d’opinions,
mais veritablement de substance, entre lui-méme et |'auteur
des lignes qu’il a sous les yeux, identit¢é qui trouve
d’ailleurs, dans la derniére phrase du chapitre, une formula-
tion remarquable : « ces murs, ces foules, ces feux, ces mo-
teurs avaient été vus [...]. Vus par des yeux merveilleuse-

6. « De Breton et des autres membres du groupe la mer et les canons de
I’Allemagne me séparaient comme la mort me séparait de Nerval, de Baude-
laire, du comte de Lautréamont, de Rimbaud. Il m’était presque impossible de
mettre ce fait en doute. J’opposais au miracle des raisons : ce magazine dont
les feuilles tremblaient sous mes doigts reproduisait des écrits anciens, ou
venus de France par des chemins occultes et compliqués. L’esprit butait sur un
roc invisible. Soudain le roc bascula et je compris : ILS ETAIENT LA. »,
Charles Duits, André Breton a-t-il dit passe, Maurice Nadeau, 1991, p. 20.
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ment semblables aux miens ». [...] Cette mystérieuse recon-
naissance peut, aussi bien, s’opérer en sens inverse, puis-
qu’il arrive bien souvent que ce soit le groupe ou ['un de ses
membres qui identifie, dans [’ceuvre plastique ou écrite d’un
tiers, une similitude de fins ou de moyens avec les siennes
propres : Kay Sage, Aimé Césaire ou Malcom de Chazal en
offrent des exemples diversement célébres.

La premiére partie de Nadja mettait déja en scéne une telle
communauté¢ d’élection, que révélaient les hasards, doubles
apparitions et autres rencontres-précipices. Le danger n’est
pourtant pas maigre, de passer de ces liens électifs — que Breton
définira plus tard par le Bund cher a Jules Monnerot — a une
« identité de substance », un surréalisme ontologique en quel-
que sorte, qui viendrait résoudre toutes les antinomies. On entre
en surréalisme, mais on est surréaliste depuis toujours : telle
serait en effet la lecon de la « reconnaissance ». Le renverse-
ment irait méme plus loin, dans le cas de Gisele Prassinos par
exemple. Par 1’épreuve d’une photographie, comme le montre
Annie Richard dans ce méme volume, 1’enfant de quatorze ans
devient I’enseigne d’un automatisme inné, naturel, et pour tout
dire, sauvage.

A bien y regarder, la question n’est pourtant pas si simple, si
I’on en croit cette affirmation de Mario Prassino, le grand frere
initiateur : les écritures enfantines ne seraient devenues vrai-
ment « intéressantes » qu’une fois expliqués les principes du
surréalisme. Celle qui était « née surréaliste » — selon ses pro-
pres termes — aurait-elle eu besoin d’une legon inaugurale ?
Attentif & la négation de la dimension historique du surréalisme,
comme de la personnalitt méme de Prassinos que risque
d’impliquer la reconnaissance, on mesurera aisément les effets
pervers que peut avoir la projection de ce « surréalisme ontolo-
gique » sur les formes prises historiquement par le mouvement.
Aimé Césaire, « reconnu » surréaliste pour le Cahier d’un re-
tour au pays natal, semble souhaiter « entrer » véritablement en
surréalisme par la pratique de 1’écriture automatique, comme le
fait d’ailleurs Octavio Paz a peu prés a la méme époque avec
¢ Aguila o sol ?. Alors méme que Breton profitait de
I’originalité du Cahier pour renouveler son écriture propre, on
pourra légitimement s’étonner de voir Césaire revenir, au nom
du surréalisme, a un procédé d’écriture datant de 1919. Et ’on
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sera tenté, a rebours, de rappeler I’entrée en surréalisme de Mat-
ta : reconnu a sa grande surprise « surréaliste » par les membres
du groupe’ alors que rien, stylistiquement, ne semblait permet-
tre a priori une telle association, il imposera au surréalisme un
renouvellement majeur de sa maniére picturale.

Ce dernier cas en effet ouvre la question du lieu méme ou
I’on entre, lieu mouvant, indécis, que I’entrée modifie tout au-
tant et parfois méme plus qu’elle ne métamorphose I’impétrant.
Le sommaire idéal — et caricatural — de ces actes, apposant suc-
cessivement les noms des divers surréalistes a « I’entrée en
surréalisme », ne doit pas faire illusion. Car 1’entrée varie avec
le temps : on n’entre pas en 1947 comme en 1929. Mais aussi
parce que le surréalisme lui-méme n’est pas la constante univer-
selle mais bien, dans une certaine mesure, une variable que
chaque entrée tend a redéfinir.

On ne saurait que se réjouir, de ce point de vue, que le sémi-
naire, tenu sur deux années, 2001 et 2002 dans le cadre du Cen-
tre de Recherches sur le Surréalisme de Paris I1I, ait couvert une
bonne part du prisme surréaliste. Attentive aux origines de
I’aventure commune, Catherine Dufour se montre sensible au
point de partage entre Dada et le nouveau mouvement, qui fit
sortir Tzara du surréalisme avant que d’y étre entré, et le tint a
I’écart une demi décennie d’un groupe dont il avait contribué a
fonder les principes directeurs. Simone Grahmann, traitant de
Max Ernst, donne également a voir une entrée qui se confond
avec la définition méme du mouvement. Les années vingt et
trente sont évidemment bien représentées, et permettent de met-
tre en valeur des figures peu souvent étudiées, comme celle
d’Unik, Sadoul ou Mayoux. Le cas de Roger Caillois offre a
Guillaume Bridet une belle occasion de tester les hypothéses de
la sociologie du surréalisme, et de situer notre auteur au
confluent paradoxal de deux écritures concurrentes. Mais a

7. « Je me souviens de tout cela si clairement. Je rencontrais Breton. J’étais
trés jeune, tout a fait inexpérimenté et ils me dirent que j’étais surréaliste.
Vous comprenez ? Je les rencontrais et j’étais si ignorant, si inintéressant pour
cux. Puis ils regardérent mes dessins et me dirent : tu es surréaliste ! Je ne
savais méme pas ce que cela voulait dire. Je les rencontrais aux Deux Magots,
j’¢étais timide et ils parlaient de choses auxquelles je n’avais jamais pensé,
notamment de la révolution. » Cité in Matta, Ed. du Centre Pompidou, 1985,
p. 267.
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I’autre bout du prisme n’est pas oubli¢ non plus ce surréalisme
postérieur a 1945, trop méconnu et auquel nous souhaitions que
soit apportée une attention particuliére. Pour ne prendre que
leur exemple, Marc Kober et Stéphanie Caron abordent ainsi
une entrée déja chargée d’histoire, et qui met ’impétrant aux
prises avec un groupe fortement constitué. Le premier, autour
de Claude Tarnaud, dessine les contours d’une entrée en 1947
partagée entre la rigidité d’un « questionnaire surréaliste » et
I’effervescence de tendances toujours recomposées. Suivant
avec soin les empreintes textuelles de 1’entrée en surréalisme de
Joyce Mansour, la seconde trace le portrait d’une reconnais-
sance essentielle qui se vét pourtant de tout le patrimoine sur-
réaliste.

Il était d’ailleurs important, a c6té de cette diversité chrono-
logique, que soit aussi représenté un autre type de diversité, a
méme de laisser apparaitre les facettes multiples de 1’entrée en
surréalisme. Qu’aux cotés des poétes soit présente également
I’aile la plus politique du mouvement, jusqu’a ces surréalistes
sans ceuvre, dont Sadoul offre un bel exemple. Que figurent
aussi les peintres. On ne saurait nier en effet combien en ce
domaine — le rapport entre capital symbolique et capital écono-
mique se resserrant immédiatement — les effets de promotion
sociale offerts par le label surréaliste apparaissent de maniere
évidente et favorisent une lecture sociologique sinon cynique®.
Simone Grahmann, a propos de Max Ernst, rappelle pourtant
combien I’entrée en surréalisme des peintres reste lice au débat
sur la peinture surréaliste en tant que telle, et en interroge a
chaque fois la nature. Comme pour rendre cette queﬁl plus
épineuse encore, Myriam Felisaz-Debodard livre la ¢&=¥nique

8. L’analyse est courante sous la plume des biographes ou critiques. Ainsi de
Fernando Castro dans sa monographie sur Oscar Dominguez : « Le fait de
faire partie d’un groupe artistique d’avant-garde facilitait énormément le
chemin de n’importe quel peintre, car il commencait a se faire connaitre par la
voie des expositions collectives qu’organisait le mouvement, et pouvait en-
suite, fort de cette promotion, réaliser des expositions personnelles. Le cercle
que dirigeait Breton fonctionnait en fait comme une sorte d’entreprise qui
langait sur le marché de I’art un série de noms avec certaines garanties de
rentabilité économique, garanties qui étaient assurées par le prestige critique
de Breton. En définitive, pour Dominguez, entrer dans le groupe surréaliste
supposait une affirmation de professionnalisme artistique. » (Fernando Castro,
Oscar Dominguez y el surrealismo, Catedra, 1978, p. 20).
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d’une entrée avortée : celle de Paul Klee resté au dehors alors
méme que ses toiles semblent nous projeter en pleine prome-
nade interdite. On pourra enfin apprécier, grice a l’analyse
d’Iwona Tokarska et Alexandre Castant, le role en retour de
I’image dans le parcours d’André Pieyre de Mandiargues, venu
au surréalisme par Henri Cartier-Bresson.

Faut-il, au cceur de cette diversité, faire une place a part aux
femmes ? Georgiana Colvile, passant en revue les différentes
générations de femmes surréalistes, rappelle combien le regard
fasciné du groupe pouvait aisément les faire passer du fantasme
au fantdme, et conduire a minimiser leur puissance créatrice. Si
les poétesses et artistes ne se laissent presque jamais enfermer
dans cette image, et trouvent dans le mouvement qu’elles rejoi-
gnent le moyen de la dépasser, il est certain que leur présence
comme dédoublée — sujet de 1’aventure surréaliste d’une part,
objet d’un certain réve surréaliste de 1’autre — les place certai-
nement au ceeur méme du débat, que renouvelle chaque entrée,
entre un surréalisme essentiel et un surréalisme sans cesse en
mouvement. Parfaitement significatif, de ce point de vue, appa-
rait le dialogue qui se noue implicitement entre les communica-
tions relatives a Gisele Prassinos et Unica Ziirn. La photogra-
phie prolonge pour Annie Richard le regard médusant des
surréalistes, et fixe a jamais la jeune Giséle en enfance. Sans
oublier le role de Bellmer dans I’entrée en surréalisme d’Unica
ni la puissance de suggestion de sa Poupée, Virginie Pouzet
souligne avec quel élan I’artiste s’est jetée d’elle-méme en
quéte de I’enfance, pour donner au surréalisme quelques unes
de ses pages les plus neuves mais aussi les plus dramatiques.

Rappelons enfin combien, a 1’horizon de ce séminaire,
s’imposait la nécessité d’une véritable recherche documentaire,
seule a méme de rétablir chaque entrée dans toute sa complexi-
té. Alain Mascarou, a interroger le regard rétrospectif de Do-
tremont sur sa période surréaliste, montre ainsi le besoin, pour
échapper aux fausses perspectives, de revenir aux documents
d’époque, et fait regretter que bon nombre d’entre eux restent
encore inaccessibles. José Vovelle, quant a elle, offre a coup stir
I’exercice le plus spectaculaire, puisqu’a force d’érudition, elle
parvient a reconstituer I’inédit protocole d’une cérémonie ja-
mais célébrée, et rappelle du méme coup la dimension interna-
tionale de notre théme. Mais la n’est pas la seule nouveauté.
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Etudiant la correspondance inédite entre Sadoul et Thirion,
Clary Demangeon livre les dessous d’une aventure fondatrice,
et éclaire la trajectoire nécessairement obscure de ces surréalis-
tes désceuvrés qui contribuent pourtant de plein droit a la di-
mension humaine du mouvement. Le cas de Pierre Unik est plus
¢loquent encore. Passant du surréalisme peu soucieux de ses
traces, le jeune poéte et militant resterait largement une énigme,
n’étaient la publication posthume du Héros du vide, mais aussi
la revue de lycéens Hypo-Rhéto, qu’Henri Béhardécrit et ana-
lyse pour la premicre fois. Pour la premicre fois également ré-
apparaissent les Cahiers de jeunesse de Ferdinand Alqui¢ mis
au jour par Paule Plouvier. Alors qu’était bien connue la figure
de I'universitaire accompli, on découvre avec étonnement celle
du jeune homme qui traverse avec passion le surréalisme, et
dont I’inquiétude éclaire d’un jour nouveau les développements
de la maturité sur La Philosophie du surréalisme. A coup sir,
ce sera une des réussites les plus chéres du séminaire que
d’avoir favorisé la publication de ces Cahiers.

On ne saurait conclure enfin sans évoquer la regrettée sil-
houette d’un des « fideles » du séminaire : Daniel Briolet. At-
tentif au destin révolté de Jehan Mayoux, il avait souhaité, avec
sa générosité habituelle, travailler a perpétuer la mémoire d’un
poéte largement méconnu. Que ces quelques mots témoignent,
modestement, que sa présence dans ces actes travaillent un peu
a perpétuer la sienne.

Université Paris 111
Sorbonne Nouvelle
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TRISTAN TZARA ET « L’ENTREE EN
SURREALISME » : ALLERS ET
RETOURS, ENTREES ET SORTIES

Catherine DUFOUR

La question de I’entrée en surréalisme de Tristan Tzara se
présente sous un jour particulier puisque le jeune écrivain rou-
main est le fondateur de Dada, 1’une des deux vagues de la ré-
volution surréaliste. On oublie trop souvent, du fait de
I’équivoque entretenue par différents historiens qui considérent
le surréalisme comme un dérivé historique du dadaisme', que
ces deux vagues, se recouvrant I’une ’autre selon les moments?,
ont connu un développement autonome depuis 1916.

La premiére partie de 1'exposé montrera que Tzara est entré
en surréalisme en tant que révolution de la pensée par une prati-
que subversive de 1’écriture et des intuitions théoriques préco-
ces qui, rattachées a un courant international, ont influencé for-
tement les écrivains francais, Breton en particulier. La
deuxiéme partie traitera de son entrée dans le surréalisme en
tant que groupe, inaugurée en 1920 par son ralliement au cercle
de Littérature. Mais en 1924, a la date ou le surréalisme pro-
mulguait son acte de naissance officiel, Tzara était a I’écart du
groupe et publiait les Sept Manifestes Dada, condensé de ses
convictions et de sa différence. Cet éloignement préparait en
fait une entrée officielle en surréalisme, qui eut lieu en 1929.
Que s’était-il donc passé entre les deux Manifestes qui puisse
expliquer de tels revirements de part et d’autre ? Ce sera 1’objet
d’une troisiéme partie. La quatriéme étudiera les limites de cette
entrée en surréalisme, qui prit fin en 1935.

1. C'est notamment la thése de Michel Sanouillet dans Dada a Paris, Flamma-
rion, 1993, p. 432.

2. Ce que dit Breton lui-méme dans ses Entretiens de 1952 repris in (Euvres
complétes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1988-1999, t. 111, p. 462.
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Zurich : la fondation de la révolution dada-
surréaliste

Role de Tzara dans la formation des surréalistes fran-
cais

Si on compare les productions du groupe de Littérature et
celles de Tzara dans les revues Sic et Nord-Sud de 1917-19183,
on constate que celles de Tzara sont plus audacieuses et témoi-
gnent d'une précoce entrée en surréalisme. Alors que chez Bre-
ton persistent tardivement les influences symbolistes et déca-
dentes, La Premiére aventure de M. Antipyrine en 1916 révele
déja un usage révolutionnaire de la langue.

Les lettres échangées entre Breton et Tzara de janvier 1919 a
janvier 1920* permettent de vérifier 1’absence de rapport
d’autorité initiale de 1’un sur 1’autre, et le role décisif de Tzara
dans I’itinéraire qui conduisit Breton au procés de I'écriture.
Breton admirait Rimbaud, Apollinaire et Reverdy, connaissait
Jarry depuis 1916, avait été initi¢é a la psychanalyse en tant
qu’étudiant en neuropsychiatrie, et a I’humour noir et
I’anarchisme systématique par Jacques Vaché. Il avait lu Sade
en 1917 et remis en cause la notion méme de littérature grace a
la découverte de Lautréamont, en compagnie d’Aragon et Sou-
pault en 1918. Mais Dada 3 de décembre 1918 et surtout le
Manifeste dada 1918 en janvier 1919 furent les détonateurs
d’une révolution qui comblait le vide laiss¢ par la mort
d’Apollinaire et le suicide de Jacques Vaché. La publication par
Breton du poéme « Maison Flake » de Tzara dans le numéro 2
de Littérature (mars 1919) marque une étape décisive. L’entrée
en surréalisme de Tzara se confond avec son réle dans la fonda-
tion méme du surréalisme.

3. Voir a ce sujet les analyses de M. Sanouillet, Dada a Paris, op. cit., pp. 96-
100 et celles de M. Bonnet, André Breton, Naissance de l'aventure surréaliste,
José Corti, 1988, pp. 155-57.

4. Publiées dans Dada a Paris, op. cit., pp. 455-488.
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Les grandes voies d’entrée de Tzara en surréalisme : la
définition de ['image, |’automatisme et le collage

On peut vérifier la précocité de Tzara sur le plan théorique
également. Dés 1917, sa conclusion de la « Note sur 1I’Art »
dans Dada 1 débouchait sur I’esthétique surréaliste’ tandis que
sa « Note sur la poésie », définissant I’image comme une asso-
ciation d’éléments « pris dans des sphéres différentes et éloi-
gnées », précéde la célebre formule de Reverdy® reprise par
Breton dans son Manifeste. Le Manifeste Dada 1918’ récusait
ouvertement le réalisme, la peinture figurative et Ia
« reproduction symbolique illusionniste ». L'ceuvre d'art devait
étre « un monstre qui fait peur aux esprits serviles », dans « la
réalité d’un monde transposé suivant de nouvelles conditions de
possibilités ».

Sur le plan de I’écriture, Tzara a pratiqué I'automatisme bien
avant la définition donnée par Breton dans le Premier Manifeste
de 1924, et méme avant Les Champs magnétiques, écrits dans
leur majeure partic au printemps 1919%. Cette ceuvre est
d’ailleurs contemporaine de la réception par Breton des Vingt-
cing poemes, qui le bouleversérent et sans doute
I’influencérent’. Ses affirmations ultérieures' selon lesquelles
Les Champs magnétiques auraient été le « premier ouvrage
surréaliste » sont donc discutables, d’autant plus que le surréa-
lisme ne fit son apparition officielle que cinq ans apres...

Tzara pour sa part avait en 1919 a son actif deux expériences
d'automatisme, la premiere sous forme d’une page sans titre du
numéro 8 de 39/ (janvier 1919) composée de deux poémes

5. Voir José Pierre, Le Futurisme et le dadaisme, Lausanne, Rencontre, 1967,
p- 73.

6. Cette « Note » parue dans Dada 4-5 en mai 1919 datait en fait de 1917 et
était donc antérieure a la définition de Reverdy parue dans Nord-Sud n° 13 en
mars 1918.

7. Tristan Tzara, Euvres Completes, ed. établie par Henri Béhar, 6 vol,
Flammarion, 1975-1991 (abrégé en OC par la suite), t. 1, p. 360 et svtes.

8. L’ceuvre est publiée au Sans Pareil en 1920, mais les trois premiers chapi-
tres figuraient dans les n°s 8, 9, 10 de Littérature en oct., nov. et déc. 1 919.

9. Voir sa lettre a Tzara du 29 juillet 1919, publiée in. Dada a Paris, op. cit.,
p. 464-65.

10. Dans les Entretiens notamment, op. cit., p. 461.
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disposés téte-béche, 1'un signé Tristan Tzara", 1’autre Francis
Picabia. Il s’agirait selon M. Sanouillet de I’archétype des textes
automatiques écrits collectivement sous la dictée de
I’inconscient", ce que nuance H. Béhar :

Ecriture libérée donc, a vitesse accélérée, réfléechissant le
poeme en cours d’élaboration, mais non automatisme au
sens ou [’entendront les surréalistes.

La deuxiéme expérience est plus convaincante. Il s’agit des
poémes « simultans », véritables po¢mes automatiques écrits
par Tzara, Arp et Serner dans le cadre de la « Société anonyme
pour l'exploitation du vocabulaire dadaiste », parfois en frangais
et en allemand conjointement pour symboliser le refus de la
guerre. Certains de ces poémes ont été publiés dans Dada 4-5
(mai 1919) et Der Zeltweg (novembre 1919), donc avant les
premiers Champs magnétiques. Arp en 1948 écrivait dans ses
SOUVenirs :

Ce genre de poésies fut plus tard baptisé « poésie automati-
que » par les surréalistes. La poésie automatique jaillit direc-
tement des entrailles du poéte ou de tout autre organe qui a
accumulé les réserves appropriées'*.

Il convient de souligner ici la différence de sensibilité per-
ceptible dans les productions automatiques de Tzara, comparées
a celles de Breton, qui dérivaient de la psychanalyse. Détermi-
nante dans la formation de Breton, celle-ci était a 1’époque dé-
nigrée par Tzara. Quelques grandes différences en résultent, a
commencer par le degré de spontanéité, bien plus grand dans les
poemes de Zurich, la spontanéité constituant pour Tzara une
catégorie essentielle de Dada. Tandis que les poémes simultans
s’inscrivaient dans un projet radical de sabotage linguistique,
Les Champs magnétiques étaient savamment retravaillés par ses

11. Repris plus tard dans L'Antitéte sous le titre significatif de « Haute cou-
ture », OC2, pp. 271-272.

12. Michel Sanouillet, Picabia et « 391 », Losfeld, 1966, t. 1, p. 90.

13. OC2, p. 450.

14. Jean Arp, « Dadaland », Jours effeuillés, Gallimard, 1966, p. 309.
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auteurs, peut-étre par désir de réponse constructive au défi mor-
tifére lancé par Vaché®.

L’étude des manuscrits de Breton et Soupault a permis de
distinguer leurs contributions respectives, Breton ayant souligné
les passages qui lui appartenaient. Le « Je » sacralisé du créa-
teur n’était donc pas remis en question. Au contraire, le carac-
teére collectif des poémes simultans était garanti par 1’anonymat
des scripteurs'®, comme pour les « Fatagagas » de Cologne.

Enfin, si les influences littéraires — de Lautréamont, Rim-
baud, et méme Chateaubriand, Valéry ou Gide — sont repérables
dans Les Champs magnétiques, les poémes simultans jouent
surtout des techniques d’abolition de la syntaxe inspirées des
expressionnistes et futuristes, que Breton, hostile aux « mots en
liberté » de Marinetti, a rejetées catégoriquement'’, ne les utili-
sant d’ailleurs presque jamais dans Les Champs magnétiques.

Ces deux conceptions de I’automatisme, qui constituent
deux entrées différentes dans une méme révolution esthétique,
sont significatives du clivage entre Dada et le surréalisme, qui
permet de distinguer d’un c6té une exploration surréaliste des
profondeurs, riche en séquences narratives et visuelles com-
plexes, de l'autre les recherches des dadaistes, artistes du
concret et de la matiére - sculpteurs, graveurs, typographes,
photographes etc., - passionnés de découpage, de destruction,
d'abstraction, et d'incohérence grammaticale plus que de
« littérature ». A la matiére poétique puisée dans une Réalité
préexistante, flit-ce celle des réves ou de l'inconscient, Tzara
préférait la cassure et les imperfections de la matiére brute:
« Tzara trouve les ruptures, Breton cherche la fusion ».’*

On retrouve cette ligne de fracture de la révolution surréa-
liste, analysée par José Pierre', dans la conception du collage,
qui se rattache soit au « courant de I’inconscient », selon un axe
Kandinsky-Arp-Ernst — c’est le collage-interprétation de Colo-

15. Hypothese suggérée par M. Bonnet dans ses notes aux Champs magnéti-
ques, André Breton, Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 1146.

16. Voir Henri Béhar, "Le simultanéisme Dada", Les Avant-gardes et la tour
de Babel, sous la dir. de J. Weisgerber, L’Age d’Homme, 2000.

17. Voir les notes aux Champs magnétiques, op. cit., p. 1129.

18. Anna Balakian, « Trajectoires de Breton et de Tzara », Mélusine n° 17,
p. 40.

19. José Pierre, André Breton et la peinture, Lausanne, L'Age d'Homme,
1987, pp. 51-60.
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gne, influencé par la psychanalyse — soit au « courant de la rup-
ture » incarné par la « discontinuité » a la maniére de Tzara.
Pour José Pierre, cette « esthétique du cri » et de la désorienta-
tion serait le signe d’une insuffisance de Dada, par opposition a
I’« esthétique du réve ». Mais au nom de quoi les « lambeaux
d’écriture automatique » de Tzara seraient-ils moins ¢laborés
que le lyrisme poétique des Champs magnétiques ? Et que dire
du riche travail entrepris conjointement en 1919 par Eluard et
Tzara sur le collage du lieu commun en poésie ? Ou de
I’étonnant collage surréel d’Hamlet dans Mouchoir de nuages
qui « [magnifiait] Shakespeare, comme Duchamp redonnait
vitalité a un Rembrandt en 1'utilisant comme planche a repas-
ser »* ?

L’entrée de Tzara en surréalisme par l’international

Si on la compare a celle des écrivains francais, 1’entrée en
surréalisme de Tzara se caractérise par une dimension interna-
tionale, sur le plan de 1’écriture et des méthodes.

La poésie dada de Tzara en effet s’est ancrée initialement
dans un imaginaire européen. A I’influence déterminante de
Rimbaud ou Apollinaire, Tzara a ajouté des sources puisées
dans un Absurde roumain étayé par une perception monstrueuse
de la réalité et un humour noir spécifique. La poésie de Tzara
est imprégnée aussi, dés la Roumanie de fagon diffuse et a Zu-
rich plus nettement, d’un expressionnisme européen situé a la
croisée de Maeterlinck et des artistes allemands, qui confere a
ses écrits des années 1912-1919 une tonalité onirique ou cau-
chemardesque. A I’heure ou les poémes de Breton étaient en-
core épris de classicisme valérien ou mallarméen et ou
I’influence de I’expressionnisme en France était quasi inexis-
tante®', Tzara correspondait avec toute I’Europe. Ses conféren-
ces sur I’art a Zurich révéelent diverses influences esthétiques
liées a I'univers du réve, dont celles de Kandinsky et de sa
« spiritualité » dans I’art.

Quant aux méthodes de Tzara, a Zurich comme en France,
elles se ressentent de certaines pratiques culturelles propres a

20. Henri Béhar, Le Thédtre dada et surréaliste, Gallimard, 1967, p. 210.
21. Voir Lionel Richard, « Une France sur ses gardes », D une Apocalypse a
l’autre, Somogy, pp. 102-117.
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I'Allemagne du début du si¢cle, de moyens inédits de diffusion
littéraire qui ont servi de support a son entrée en surréalisme,
facilitée par I’élargissement du champ de la « littérarité ». On
pense bien sir au « spectacle dada » du Cabaret Voltaire, in-
fluencé par diverses techniques européennes de déconstruction
dramaturgique ou aux petites revues marginales et aux feuillets
éphémeéres™ trés prisés par 1’expressionnisme allemand® et
imités par Tzara pour concevoir ses tracts, prospectus et revues.
Ces nouvelles pratiques, qui s'opposaient au professionnalisme
éditorial, ont produit les « papillons » confectionnés par Tzara
et Eluard en 1919 et 1920, véritables actes publicitaires dépas-
sant I’usage de la publicité comme citation littéraire a la ma-
niere de « Zone » d’Apollinaire. Les surréalistes, grands ama-
teurs de tracts, se sont souvenus du procédé.

Paris : comment Tzara sortit du surréalisme
avant d’y entrer

Volonte d’« entrisme » et interdits d’entrée

Tzara a Paris fut le fédérateur du groupe surréaliste et
I’auteur d’une spectaculaire tentative de subversion anti-
culturelle, infiltrant progressivement la revue Littérature qui
jusqu’en 1920 porte la griffe Dada. Ou était-ce une ruse de Bre-
ton de mettre temporairement sa revue a la disposition de Da-
da en attendant de s’en approprier la maitrise ?*

Malgré son succes initial, Tzara est trés tot écarté de la vie
intellectuelle frangaise par quelques maitres du jeu — Gide®,
Jacques Riviére, Robert Aron*, Marcel Arland®” — qui hésitent a
reconnaitre Dada et privilégient les « héritiers ». Deux articles
de Breton et Jacques Riviére qui se succédaient dans un méme

22. Les lyrischen Flugblitter, créés en 1907 par Alfred Richard Mayer, une
spécialité d'Erich Reiss, éditeur en 1920 du Dada Almanach.

23. Comme Revolution de Hans Leybold qui eut 5 numéros a Munich de 1913
a 1914 et a laquelle collaborerent les dadaistes zurichois Ball et Huelsenbeck.

24. Sur tous ces aspects, voir Michel Sanouillet, Dada a Paris, op. cit., note
55p. 128.

25. André Gide, « Dada », N. R. F. n° 79, 1 avril 1920.

26. Robert Aron, « De Boileau au Dadaisme », 1924, cité pr. Marc Le Bot,
"Dada et la guerre", Europe, n°s 421-422, mai-juin 1964, p. 170.

27. Marcel Arland, « Sur un nouveau mal du siécle », N. R. F., 1% février
1924.
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numéro de la N. R. F en 1920 évincent Dada sous couvert
d’éloges. Un certain nationalisme, explicite et virulent dans la
presse — hostile au dadaisme — est flagrant chez Gide et latent
chez Breton, qui commet un dérapage verbal lors du Congres de
Paris en 1922.

De plus, Tzara occupe une position fragile dans le systéme
éditorial frangais®. De 1920 a 1924, il a des tirages moins nom-
breux que ceux de ses amis. De nos Oiseaux et Mouchoir de
nuages connaissent des vicissitudes de publication, tandis que
Le Ceeur a gaz ou La deuxieme Aventure... ne paraissent pour la
premiére fois que bien plus tard. A cela s’ajoute une guerre des
revues. La deuxiéme série de Littérature a partir de 1922 se
ligue contre Dada et Tzara. Breton dirige seul le numéro 4 de
septembre, le premier vraiment surréaliste, annongant les nou-
velles orientations et la fin du dadaisme dans ['article
« Clairement ». Aventure (1921-1922), que Breton voulait atti-
rer a lui, était en conflit avec I'éphémeére Ceeur a barbe créé par
Tzara, et Dés (1922) qu’il appuyait®.

Les trois événements qui ont fait déborder le vase : le
Proces Barres, le Congres de Paris et la Soirée du Coeur a
barbe

Tzara est progressivement spoli¢ de l'invention du mouve-
ment. Le Procés Barrés en 1921, officiellement dirigé contre
I’écrivain du méme nom, est en réalité un montage contre Dada.
Refusant I'ultimatum de Breton qui lui propose une entrée en
surréalisme sous son autorité, Tzara sabote le dispositif’'. Le
Congres de Paris (1922) confirme le désir de Breton de
s’orienter vers une modernité désavouée par Tzara™. A la Soirée

28. André Breton, « Pour Dada» et Jacques Riviére, « Reconnaissance a
Dada », N. R. F, 1¥ aolt 1920.

29. Voir I’article de Norbert Bandier, « Tristan Tzara et le groupe surréaliste
de 1924 a 1929 », in Tristan Tzara et l’internationale poétique, Paris, L'Har-
mattan, 2001, qui s’appuie sur les analyses de Pierre Bourdieu, Les Reégles de
l'art, Genese et structure du champ littéraire (Seuil, 1992), et sur 1’étude de la
presse frangaise a partir de 1924.

30. Voir H. Béhar sur le sujet, « Aventure et Dés », Cahiers dada-surréalisme,
n° 1, octobre 1965, pp. 92-103.

31. Voir M. Bonnet, L'Affaire Barres, Jos¢ Corti, 1987.

32. OCS, pp. 20-21.
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du Cceur a barbe (1923), grace a la complicité de ses amis rus-
ses et du cinéma expérimental de Man Ray, de Richter et Du-
champ, Tzara tente un dernier sursaut cosmopolite. Mais de
violentes bagarres mettent fin a un internationalisme qui ris-
quait de compromettre le nouveau mouvement. Comme Du-
champ et Picabia a New York, Tzara avait été un catalyseur de
renouveau de la tradition francaise, mais le « greffon » étranger
ne prit pas.*® Le scandale selon Tzara était un outil indispensa-
ble a 1'émancipation humaine. Or Breton et ses amis n’avaient
pratiqué qu'avec réserve 1'« exercice illégal de la littérature »**,
envisageant le dadaisme comme un épisode parmi d’autres de
I'histoire littéraire francaise.

La disgrdce de 1924

En 1924, quatorze des surréalistes les plus en vue, d'Aragon
a Vitrac, signaient une pétition intitulée « Hommage a Pablo
Picasso ». Cet acte de naissance symbolique était dirigé contre
un spectacle des Soirées de Paris de juin 1924 auquel Tzara
avait participé, patronné par des groupes de droite et des aristo-
crates argentés qui le discréditaient. Divers événements de
I’année 1924* renforcent 1’isolement de 1’écrivain abandonné
par ses derniers fidéeles.

Interviewé par Crevel en février pour Les Nouvelles Littérai-
res, Tzara accuse les surréalistes de réver « d’un fascisme intel-
lectuel, littéraire, artistique »* et de vouloir rétablir I'ordre sub-
verti par Dada, « qui ne pouvait pas devenir une école ». En
octobre 1924, a l'occasion de la premiére publication des Sept
Manifestes dada, Tzara récidive dans un autre entretien avec
Crevel. N’ayant cessé d’affirmer le caractére individualiste,
anti-dogmatique et anti-carriériste de Dada, il se retrouvait seul
face a un groupe constitué qui bénéficiait de toute la reconnais-
sance symbolique. Au moment de la parution de La Révolution
surréaliste en 1924, il était la cible de toutes les critiques, ag-
gravées par son mariage en 1925 avec la riche suédoise Greta
Knutson.

33. Voir M. Sanouillet, Dada a Paris, op. cit., p. 424.

34, Ibidem.

35. Pour des détails voir Norbert Bandier, op. cit.

36. Cette citation et la suivante sont de Tzara, Les Nouvelles littéraires,
23 février 1924, OC1, p. 685.
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La reconversion internationale de Tzara

Internationalement trés actif depuis son arrivée a Paris, Tza-
ra — qui prépare Dadaglobe — se tourne une fois de plus vers
I’Europe. En aofit 1923, il entreprend une correspondance avec
Mesens®’ qui permet de suivre la participation de Tzara a la
revue (Esophage, revue belge anti-surréaliste qui eut un seul
numéro en 1925, rivale de Correspondance dirigée par Paul
Nougé qui cherchait au contraire a se rapprocher des surréalis-
tes parisiens. Tzara suggeére a Mesens d'intégrer a (Esophage
certains de ses amis (Crevel, Arland, Malespine) et envisage
pour 1924 une tournée de conférences a Bruxelles, Anvers et
Liege sur le modele des soirées dada de Zurich et de Paris. Me-
sens de son codté prend systématiquement parti pour Tzara
contre Breton dans les querelles parisiennes. Les collaborateurs
prévus pour (Esophage sont d’authentiques dadaistes (Arp,
Schwitters, Paul Joostens, Picabia, Paul Proquet, René Magritte,
Pierre de Massot, Max Ernst etc.). Pendant ce temps, Breton et
Eluard se rendent a Bruxelles (septembre 1925) pour rencontrer
Nougé et Goemans et discuter de la tenue d'un congrés surréa-
liste dans cette ville. Mais fin avril 1926, tout en préparant Ma-
rie, Mesens reconnait que la provocation dada a fait son temps
et esquisse un rapprochement avec Nougé.

La correspondance entre Tzara et Van Doesburg aboutit au
Congres de Weimar (1923), au cours duquel Tzara dissout Dada
et fait alliance avec '« Internationale dada-constructiviste »
issue du Congres. Trois dadaistes du premier groupe zurichois,
Arp, Tzara et Richter, y participent. Tzara, a partir de cette date,
collabore aux nouvelles revues en formation : Merz de Schwit-
ters, G, revue dada-constructiviste de Hans Richter, Werner
Graeff et Lissitzki, Ma du hongrois Kassak, correspondant de
Tzara de 1920 a 1924.

Tzara a compens¢ sa non-entrée dans le groupe surréaliste
frangais par une fuite cosmopolite, sorte d’apogée européenne
de Dada par laquelle il renouait avec I’art de la typographie et
de la mise en page — mis au second plan par Breton — revendi-
qué dans le Manifeste Dada 1918 et expérimenté chez

37. Publiée dans Stéphane Massonet, Dada Terminus, Didier Devillez, 1997.
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I’imprimeur Heuberger a Zurich. Avec le dada-constructivisme,
la boucle était bouclée : les grands principes des « Notes » et du
Manifeste Dada 1918 présentaient des similitudes avec
I’« Appel pour l'art élémentaire » signé en 1921 par Raoul
Hausmann, Hans Arp, Ivan Pougny et Moholy-Nagy. Loin du
groupe surréaliste, Tzara se situait de nouveau du co6té des pre-
miers abstraits comme Kandinsky. Il était 1’alli¢ de I’esthétique
de Malevitch, proche des futuristes russes, et méme de Mon-
drian, collaborateur du « Stijl ».

1929 : P’entrée officielle en surréalisme

Modifications des données dans le groupe surréaliste et
avancées surréalistes de Tzara de 1924 a 1929

De 1924 et 1929 a Paris, les positions en apparence se dur-
cissent entre les surréalistes et Tzara, qui diffuse quelques pro-
pos féroces®®. Dans un entretien de 1927 avec Voronca, il pré-
tend qu’il a tué Dada pour éviter que le collectif n’annihile
I’individuel et ne produise des « suiveurs» comme ceux du
mouvement surréaliste’, qui triomphe partout en Europe, y
compris en Roumanie parmi ses meilleurs amis. Breton de son
coté tente en 1927 de se réconcilier avec Tzara, par le biais
d’une dédicace de Nadja, mais en vain.

Et pourtant les écrits de Tzara entre 1924 et 1929 ne sont pas
si ¢loignés du surréalisme. Parallélement aux publications dada
(Sept Manifestes dada, Mouchoir de Nuages, De nos Oiseaux),
dix chants sur douze de L’Homme approximatif, contribution
majeure du surréalisme, paraissent dans des revues frangaises
ou étrangeres de 1925 a 1929. Indicateur des chemins du coeeur
en 1928 rompt le long silence de Tzara par de belles images
surréalistes illustrées par Marcoussis. L ’Arbre des voyageurs
suscite les mémes remarques, malgré une premiere section qui
comprend des poémes d’inspiration dada écrits de 1921 a 1924,
mais moins fracassants et pour la plupart publié¢s dans des re-
vues étrangeres & Dada. La deuxiéme section, « A perte de nua-
ges », concue de 1928 a 1930, et la troisiéme, « Le feu défen-

38. Voir [«Projet de déclaration»], 1926, OC1, p.627 ou la notule
« Avertissementy» , 1926, ibidem.
39. Intégral, 3° année, n° 12, avril 1927, OC2, p. 417-18.
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du », font alterner des images surréalistes alternativement lumi-
neuses ou angoissées. A cette production poétique s’ajoutent
deux articles théoriques parus dans Les Cahiers d'Art en 1928
et 1929, qui témoignent de I’intérét pour le primitivisme que
Tzara partage avec les surréalistes : « A propos de l'art préco-
lombien » et « L'art et 'Océanie ».

Les limites de [’adhésion de Tzara au surréalisme

Tzara collabore au dernier numéro de La Révolution surréa-
liste en décembre 1929, avec le chant XIX de L’Homme ap-
proximatif. Ce méme numéro publie le Second Manifeste du
surréalisme avec une longue déclaration de Breton. Tout en
évoquant les divergences passées, celui-ci fait 1’éloge de Tzara
qui, a partir de cette date, participe pleinement aux activités
surréalistes. De 1929 a 1935, date de publication de Grains et
issues, ses textes s’accordent pour 1’essentiel avec les idées du
groupe. Mais sa pensée et son écriture témoignent d’une origi-
nalité et d’un attachement & Dada qui constituent les limites de
son entrée en surréalisme. Et malgré ses propos tranchés en
faveur du surréalisme dans une « Réponse au Journal des Po¢-
tes » le 22 décembre 1932%, la teneur de ses écrits oblige a
quelques nuances.

Ainsi son « Essai sur la situation de la poésie » paru dans Le
Surréalisme au service de la révolution en 1931, bien que placé
sous le signe du matérialisme dialectique, ne renonce-t-il pas
aux acquis dadaistes, pas plus qu’il ne se soumet au réalisme
communiste. La méme année, « Le Papier collé ou le proverbe
en peinture » dans les Cahiers d’Art confirme la fidélité de Tza-
ra a ’esprit des collages dada et a ses anciens amis dadaistes
Max Ernst, Man Ray, Duchamp, Picabia.

On fera la méme remarque pour les nombreux articles de
I’écrivain sur les objets, qui développent des théses originales.
En mai 1933, Tzara participe au numéro 6 du Surréalisme au
service de la révolution consacré a des « recherches expérimen-
tales » sur I’objet. Dans 1’introduction a 1’exposition surréaliste
de juin 1933, écrite en collaboration avec Max Ernst, il énumere

40. « Je tiens a déclarer que mon adhésion au surréalisme [est] totale » et que
« tous ses buts [sont] les miens », OCS5, p. 254.
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une longue liste d’objets hétéroclites. Cette méme année, il écrit
« D’un certain Automatisme du goit », publié dans Minotaure,
sur le théeme de la mode et des chapeaux - photographiés par
Man Ray notamment -, symboles oniriques du sexe féminin. En
1934, paraissent encore « Quand les Objets révent », dans un
album de Man Ray accompagné de textes de Breton, Eluard,
Rrose Selavy, et « Max Ernst et les images réversibles » dans
les Cahiers d’art, transposition poétique de I'univers du peintre
ami de Tzara depuis 1919.

Mais dans ces articles d’inspiration trés surréaliste se profi-
lent des idées spécifiques: « D’un certain Automatisme du
golt », par exemple, annonce certaines théses de Grains et is-
sues*, comme la mise en relation des objets et des matiéres
avec le désir inconscient d’un retour au paradis intra-utérin.
L’écrivain y postule I’analogie entre le transfert en psychana-
lyse et la métaphore en poésie ou en peinture et imagine une
société utopique qui puisse concevoir des objets et un espace en
rapport avec ’inconscient feetal. En 1935, « Les Papiers collés
de Picasso » reprennent certains de ces motifs.

Le méme phénoméne est observable dans les articles de
1933 sur le primitivisme : « La Révélation de l'art africain par
l'art moderne » et [« Art primitif et art populaire »]. Des idées
auxquelles Tzara ne renonca jamais y sont développées, comme
la place privilégiée de Dada dans le processus historique de
I’émancipation humaine, du fait de sa ré-appropriation du
« penser non dirigé » des primitifs.

Au chapitre des ceuvres poétiques parues entre 1929 et 1935,
on peut faire le méme constat de différence, due a la part de
Dada qui veut subsister. Certaines de ces ceuvres sont certes
franchement surréalistes, comme L’Homme approximatif, éla-
boré solitairement depuis 1925 et composé en dehors du groupe
et parfois contre lui, qui parait en volume en 1931, dédicacé a
Paul Eluard. Ou boivent les loups (1932), illustré par Max Ern-
st, est composé de quatre recueils (1930-1932) remarquables
par leur floraison d’images surréelles. Mais L 'Antitéte (1933),
présenté par Crevel et illustré par Ernst, Tanguy et Mird, réunit
seize ans de production qui font alterner le réve surréaliste et le

41. Dont le chapitre I est publi¢ en 1933 dans Le Surréalisme au service de la
révolution n° 6.
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dégolit dadaiste. Un premier recueil, « Monsieur Aa
I’antiphilosophe », formé de textes dada (1916-1922) parus
dans diverses revues frangaises et européennes ou des catalo-
gues d’exposition, attribue au collage une place essentielle,
ainsi le poéme « Beaucoup de poussiére pour rien », remarqua-
ble collage de I’Histoire du Chevalier des Grieux — alias Mon-
sieur Aa — et de Manon Lescaut. Le deuxiéme groupement,
« Minuits pour géants» (1922-1932), dont certains poémes
figuraient en 1930 dans Le Surréalisme au service de la révolu-
tion, occupe une place charniére entre le lyrisme surréaliste et la
déconstruction dada, brillamment illustrée par un auto-collage
du roman Faites vos jeu, réécrit sous forme de sept poémes en
prose. Un troisiéme groupe, « Le Desesperanto » (1932), ex-
prime les tourments collectifs dans le style de I’automatisme et
d’un imaginaire surréaliste évocateur des tableaux de Magritte,
Delvaux, Dali et des archétypes poétiques d’Eluard et Breton.
Plusieurs écrits de cette époque annoncent les orientations
politiques qui €éloigneront Tzara des surréalistes. En juin 1934,
les fragments des « Portes qui mordent » parus dans Documents
34 reflétent I’inquiétude suscitée par 1’émeute fasciste du
6 février. Ils seront intégrés a Midis gagnés en 1939, ainsi que
deux textes significatifs de 1935, « Sur le champ », et surtout
La Main passe, dont le titre symbolise I’évolution de Tzara*.
En 1935 enfin parait Grains et issues. Cette ceuvre, magis-
trale synthése composée sur le terrain florissant du freudo-
marxisme, tente de concilier de maniére originale les théses de
Freud, Jung et Rank et de les articuler a quelques axes essen-
tiels du marxisme. C’est un bilan de la réflexion de Tzara. Poli-
tiquement, elle scelle les divergences latentes des années 1930-
1935 : Tzara se rapproche du P.C. au moment ou Breton s’en
¢loigne et accuse les surréalistes de considérer la poésie
« comme une fin en soi ». Dans le domaine poétique, elle pro-
pose une nouvelle définition de I’automatisme : Grains et issues
est une transcription en trois grands chapitres d’une sorte de
réve éveillé, « le contenu des jours étant “versé dans la dame-
jeanne” de la nuit, et réciproquement »*. Le chapitre I, sorte
d’application a 1’écriture des associations libres de Freud, vient

42. Voir les commentaires de Henri Béhar, OC3, p. 579.
42. Voir Henri Béhar, OC3, p. 515 et svtes.
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greffer des réflexions logiques sur une trame irrationnelle, la
synthése de ces deux niveaux d’écriture constituant la « poésie
activité de I’esprit » a proprement parler. Le chapitre 11, qui se
référe a Jung, suit la démarche inverse : partant d’un récit de
réve, ’auteur y ajoute sur le plan conscient tous les éléments
individuels ou collectifs susceptibles de I’interpréter en le met-
tant en relation avec les Iégendes et les mythes. Le chapitre 111,
synthése des deux autres, prophétise la résolution des contradic-
tions humaines dans la société future et analyse les interactions
entre poésie et aspirations révolutionnaires. Trés différente de
I’automatisme de Breton, la « poésie-activité de 1’esprit » ne
sépare pas activité délirante et pensée logique, refuse
I’inspiration, et s’en prend aux facilités mystificatrices de
I’écriture automatique.

Pendant la crise de 1935 dont on ne donnera pas ici les dé-
tails, Tzara refuse de plus en plus systématiquement de voir
Dada annexé au surréalisme. Il annonce son retrait définitif
dans une « Lettre aux Cahiers du Sud », offusqué par un article
qui avait repris les théses de son Essai sur la situation de la
poésie sans le nommer. Une démarche aussi personnelle, qui
reliait déja la poésie et 1’action révolutionnaire, ne devait pas
étre identifiée au surréalisme. De méme réfute-t-il violemment
la publication en 1934 de certains de ses poemes dada dans La
Petite Anthologie surréaliste de G.Hugnet sous le label
« automatique-surréaliste »** qui lui parait réducteur compte
tenu de la portée plus large et universelle de Dada.

C’est un nouveau pan de la vie du poéte qui commence en
1935 sous le signe de 1’engagement politique. Pourtant, Tzara
n’en avait pas tout a fait fini avec les surréalistes puisque, apres
sa rupture avec le P.C. en 1956, il renoue temporairement avec
eux a I’occasion du « Manifeste des 121 ». Puis il se retire défi-
nitivement de la scéne publique pour se consacrer jusqu’a sa
mort a 1’archivage des milliers de documents soigneusement
conservés depuis Zurich.

Pour conclure

Tzara a donc été le co-fondateur du Surréalisme en tant que
révolution de la pensée. Aprés en avoir été le grand orchestra-

44.0CS5, p. 258.
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teur a Paris de 1920 a 1924, il fut mis hors jeu d’un groupe dont
il sortit avant d’y étre entré a cause de sa position de chef de
mouvement, de son activisme iconoclaste, de son origine étran-
gere et de son refus de la modernité. Sa double fuite, vers la
mondanité, mais surtout vers le dada-constructivisme européen
qui le rappelait a sa vocation profonde d’écrivain cosmopolite,
n’ont pas empéché son entrée officielle dans un mouvement
qu’il avait contribué a fonder. Mais, toujours hanté par un désir
de dissidence perceptible dans ses écrits, il rompit définitive-
ment.

Son ¢éloignement du pays natal au début du siécle et son ral-
liement a I’internationalisme zurichois semblaient avoir scellé
un destin marqué par des rapports ambivalents aux groupes et a
la tradition francaise, et par un golt de la rupture dont Dada
était le symbole. On retiendra pour finir que Tzara, entré dans la
révolution surréaliste sous le signe de I’automatisme poétique,
s’est toujours tenu a distance de « I’écriture automatique » des
surréalistes, qu’il tenait pour une conception magique et ésoté-
rique de 1'art, lui préférant de loin les vertus de la négation et de
la démystification.

Université Paris 111
Sorbonne Nouvelle
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MAX ERNST, LE « MEMBRE
INCONSTANT, REBELLE »

Simone GRAHMANN

Traitant de la question de ’entrée de Max Ernst en surréa-
lisme, de son adhésion au mouvement, il convient de se méfier
des trop grandes évidences. Non pas que 1’on puisse nier 1’une
ou l'autre, mais il sera indispensable de les considérer sous
différents angles. Dans un premier temps, en s’interrogeant sur
la vie de Max Ernst avant son arrivée en France, on constate
d’étonnants parallélismes entre son vécu et celui d’André Bre-
ton, par exemple, concernant leur expérience et leur confronta-
tion avec la société, les valeurs décadentes qu’elle représentait,
leur espoir dans les sciences explorant le psychisme humain — la
psychiatrie, la psychologie, les théories de Freud —, mais éga-
lement leur intérét pour la poésie et 1’art, et tout particulicre-
ment 1’art brut. Avant tout, ils ont en commun 1’expérience de
cette Grande Guerre ainsi que le dégoit et la révolte qui en ré-
sultent. Leur état d’esprit se traduit par leur participation au
mouvement Dada, allant de pair avec la volonté d’un renouveau
total dans tous les domaines de la vie. Ernst, qui avait bien une
activité artistique auparavant, devait complétement changer
d’orientation, d’abord grace a Dada, puis au surréalisme. Il y a
chez lui le désir et le besoin d’une négation et d’un renouveau
du sens méme de I’art, qui se réalise dans sa création grace au
procédé du collage, résultat de la révélation du pouvoir halluci-
natoire de D’esprit. C’est de ’exploration du psychisme qu’il
s’agit, de la perception de la réalité par I’esprit et finalement
d’une nouvelle approche du réel. Si Ernst entre dans le groupe
surréaliste — il faisait déja partie du groupe autour de la revue
Littérature — on le verra de plus en plus individualiste et loin du
groupe, restant cependant proche des idées surréalistes de la
premiére heure. Il fut véritablement porteur de 1’idée surréaliste
en art, laquelle prend forme et évolue a travers lui-méme.
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1. Avant le surréalisme

Max Ernst est originaire de Rhénanie, une région a la fron-
tiére franco-allemande, dont les traditions romantiques, les 1é-
gendes et les paysages forestiers ont marqué son imaginaire —
tout autant que son peére, professeur pour enfants sourds-muets
et peintre, provoquant en lui toutes sortes de visions et
d’angoisses qui se reflétent dans ses ceuvres. Dés son plus jeune
age, on note chez lui une certaine disposition aux hallucinations
et interprétations mystiques de la réalité qui se transformera en
un intérét particulier pour la magie, 1’occultisme, les enseigne-
ments secrets, mais surtout pour tout ce qui promet des révéla-
tions sur la nature et I’activité de ’esprit. Trés tot, il souhaite
devenir psychiatre. Finalement, il fait des études de psycholo-
gie, de philosophie et d’histoire de 1’art a I’Université de Bonn.
Il y acquiert une parfaite connaissance du romantisme allemand,
vénere C. D. Friedrich, lit les philosophes idéalistes et la poésie
de Holderlin, Novalis et Heine. Le jeune homme inscrit son
penchant intellectuel dans I’enseignement des romantiques qui
ont révé de dépasser les bornes de la réalité extérieure et de
s’aventurer dans les contrées fantastiques du sommeil, de
I’imagination et de la folie. Il lit également Nietzsche et en par-
ticulier Le Gai Savoir dont il dira que c’est une ceuvre tournée
vers 1’avenir et que tout le surréalisme y est contenu si 1’on sait
le déchiffrer. Pour Nietzsche, il s’agissait de la libération totale
de ’homme de toutes les idées aliénantes qui n’ont servi qu’a
étouffer ses pulsions originelles. Ernst retiendra parfaitement
les legcons du philosophe qui se dressa contre la réalité sociale,
ses regles et qui s’exprima en faveur du rétablissement total du
pouvoir de I’inconscient et des forces secrétes de la nature.

Durant ses études, Ernst s’intéresse également a I’art psy-
chopathologique, aux réalisations plastiques des malades men-
taux qu’il a I’occasion d’observer lors des stages et cours prati-
ques. Cet univers le fait réfléchir sur les frontiéres entre
I’aliénation mentale et la « normalité », et il est frappé de cons-
tater que « la frontiére entre 1’art et le non-art, entre un compor-
tement psychique normal ouvert sur la vie sociale et un phéno-
meéne psychopathologique, ne pouvait é&tre tracée avec
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précision »'. A 1’époque ou s’éveillait la nature abyssale de Max
Ernst, la science se tournait vers 1’exploration des sources et
richesses de I’inconscient, surtout grice a Freud. Ernst ren-
contre la jeune discipline qu’était la psychanalyse. Il lit les ou-
vrages de Freud : L Interprétation des réves et Le mot d’esprit
et son rapport avec [’inconscient, mais aussi Les Délires et les
réves dans la « Gradiva » de Jensen, dont la conclusion révéle
qu’il y a beaucoup moins de liberté et d’arbitraire dans le psy-
chisme que nous ne le supposons. Ernst est parmi les premiers
artistes a exploiter dans ses ceuvres sa connaissance des écrits
de Freud, et notamment 1’analyse freudienne des symboles
sexuels.

Dans le domaine artistique, Ernst est proche du peintre Au-
gust Macke, I’ami de ses années a Bonn et initiateur du groupe
d’artistes de La Jeune Rhénanie. Ce cercle, dont Ernst est
membre, aspire a la vie, la poésie, le savoir et la liberté
d’expression. Dans sa création plastique, Ernst s’inspire surtout
du cubisme et du futurisme. Ses ceuvres sont exposées dans
différentes galeries, mais aussi au premier Salon d’automne
allemand a Berlin.

En pleine période d’épanouissement artistique se produit
I’événement qui traumatise toute cette génération et provoque
une rupture définitive — la guerre, que Ernst vit de prés a partir
de I’automne 1914. Cette expérience le conduit a un refus total,
remettant en cause le sens de ses propres activités. Il abandonne
ses études et se livre, avec son ami Baargeld, poéte, citoyen du
monde, mais surtout rebelle, a une provocation de grande en-
vergure dirigée a I’adresse de la société dans son ensemble. Ses
nouveaux travaux sont apparentés au mouvement Dada, créé en
1916 pendant qu’il était au front. Avec Baargeld et Hans Arp,
Ernst fonde la cellule dadaiste « Centrale W/3 » de Cologne et
publie la revue Der Ventilator, interdite alors par 1’autorité mili-
taire britannique qui exercait une censure sévere. Toutes ses
activités dadaistes poussent Ernst a « s’ancrer objectivement
dans son temps »? et a définir un nouveau point de départ, tour-
né vers la quéte d'un monde qui dépasse la banalité du réel. Sur

1. Werner Spies : « Le Magicien des palpitations subtiles (Crevel) », in Max
Ernst, catalogue de I’exposition a la fondation Maeght, Saint-Paul de Vence,
1983, p. 19.

2. Ibidem, p. 31.
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le plan artistique, Ernst est fortement influencé par les toiles
« métaphysiques » de Giorgio De Chirico. Dans ces tentatives
de transgression d’un espace-temps conventionnel relatif a
I'existence banale que représente 1’ceuvre de cet artiste, Ernst
trouve l'inspiration qui lui permet de poursuivre ce qui le stimu-
lera tout au long de sa vie.

En 1919, lorsque Ernst crée ses premiers collages, éloignés
des papiers peints cubistes, il s'inspire d'éléments parfaitement
incompatibles qui rappellent aussi bien la célébre métaphore
maldororienne de la rencontre d'une machine a coudre et d'un
parapluie sur une table de dissection, que la définition de
l'image par Reverdy et sa théorie du rapprochement de réalités
distantes. Il utilise un matériau pictural préexistant (presque
exclusivement des représentations empruntées a des domaines
non artistiques) et perfectionne le rapprochement de ces ¢élé-
ments étrangers tout en accomplissant un travail de transforma-
tion qui évoque l'impression de tableaux parfaitement homoge-
nes. Les images qui en résultent correspondent a un projet
créateur singulier ou les éléments entrent dans une nouvelle
relation inouie et bouleversante. Ernst commente ses travaux :
« On pourrait définir le collage comme un composé alchimique
de deux ou plusieurs éléments hétérogenes, résultant de leur
rapprochement inattendu [...]. » Ne se trouve-t-il pas déja de
plain-pied dans la future esthétique surréaliste ?

Depuis 1919, Ernst entretient une correspondance avec Tris-
tan Tzara dans laquelle il exprime son désir d’exposer ses tra-
vaux a Paris. Deux ans plus tard, c’est André Breton qui répond
a cette initiative. L'exposition a lieu a la librairie « Au Sans
Pareil » et montre un ensemble de peintures, de photomontages,
de publicités retouchées et surtout de collages. Ernst, n'ayant
pas obtenu de visa, ne peut assister au vernissage, grande mani-
festation Dada. Breton, qui a rédigé la préface du catalogue, fait
preuve d'une perception aigué de l'importance des collages pré-
sentés : « Il n'est pas exagéré de dire que les premiers collages
de Max Ernst, d'une puissance de suggestion extraordinaire, ont
été accueillis parmi nous comme une révélation »*, dira-t-il dans

3. Max Ernst, « Au-dela de la peinture », in Max Ernst. (Euvres de 1919 a
1936, Cahiers d’art, s. d., p. 39.

4. André Breton, Euvres complétes, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1988-1999, t. 111, p. 470.
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les Entretiens. 1l loue la « faculté merveilleuse » de 1’artiste de
«nous dépayser en notre propre souvenir »° et affirmera plus
tard que « La surréalité sera d'ailleurs fonction de notre volonté
de dépaysement complet de tout »°. Selon Ernst, ce procédé du
collage permet qu'« une réalité toute faite passe de son faux
absolu, par le détour d'un relatif, & un absolu nouveau, vrai et
poétique »”. En méme temps, il définit «la plus noble
conquéte » du collage : « l'irruption magistrale de l'irrationnel
dans tous les domaines de I'art, de la poésie, de la science, dans
la mode, dans la vie privée des individus, dans la vie publique
des peuples »*.

II. L’adhésion au surréalisme

En 1921, lors d’un séjour au Tyrol, Ernst rédige avec Tzara
et Arp le manifeste Dada au grand air. 11 y rencontre Breton
qui le percoit comme « I'un des esprits les plus curieux de ce
temps »°. Eluard, arrivé aprés le départ de I’artiste allemand,
rendra visite a celui-ci a Cologne et choisit des collages pour
illustrer son recueil de poémes Répétitions. L'année suivante,
Ernst et Eluard écrivent en collaboration Les Malheurs des Im-
mortels, livre illustré de dessins de Ernst dans lesquels 1'hybride
homme-animal a la téte d'oiseau fait son apparition. Cette colla-
boration témoigne d'une profonde complicité intellectuelle,
d'une identité de deux poétiques et, comme le dit Ernst, d’une
« fusion systématique des pensées »'° des deux auteurs dans une
méme ceuvre. Grace a ces contacts et échanges, Ernst envisage,
face a une situation plus que confuse en Allemagne, une nou-
velle existence en France. Paris était devenu le centre du mou-
vement Dada, sa propre ceuvre est reconnue par le groupe de
Littérature, mais surtout, une amitié profonde et intime le relie
a Paul et Gala Eluard. Il a de multiples raisons de changer d'ho-
rizon et décide de quitter 1'Allemagne. Ainsi, il « lachait » tout,

5. Idem, « Max Ernst », in Euvres complétes, op. cit., t. 1, pp. 245-246.

6. Idem, « Avis au lecteur pour La Femme 100 Tétes de Max Ernst », in Fu-
vres completes, op. cit., t. 11, p. 305.

7. Max Ernst : « Au-dela de la peinture », op. cit., p. 30.

8. Ibidem, p. 42.

9. Lettre d'André Breton a André Derain du 3/10/1921, in Sarane Alexandrian,
Max Ernst, Somogy, 1986, p. 27.

10. Max Ernst, « Au-dela de la peinture », op. cit., p. 44.
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comme Breton l'avait préconisé en 1922, non seulement pour
assister a la naissance du surréalisme, mais pour en devenir
l'une des personnalités prépondérantes. Si, a ce moment,
I’artiste est déja en pleine gestation créative, son activité artisti-
que a besoin d'étre précisée et méme orientée, ce qui se réalisera
tout d'abord grace a ses expériences et ses activités au sein d'un
groupe qui allait devenir le groupe surréaliste.

En automne 1922, Ernst s'installe définitivement & Paris. A
son arrivée, il apporte a Eluard le livre de Hans Prinzhorn sur
l'art des aliénés, Bildnerei der Geisteskranken', qui venait de
paraitre. Dans son bagage intellectuel se trouvent également les
premiers ouvrages de C. G. Jung sur la schizophrénie, les Trak-
tate iiber die Psychologie der Dementia praexox. L’auteur y
affirme qu'en explorant l'esprit du malade, on ne découvre en
derniére analyse rien de nouveau ou d'inconnu, mais seulement
le fond de notre propre étre — affirmation que 1'on retrouvera
également chez Breton, en particulier dans Nadja, ou dans les
essais de simulation de maladies mentales par Breton et Eluard,
présentés dans L 'Immaculée Conception. Ernst reprendra expli-
citement cette idée en I'élargissant :

Regard irrité, transe, clairvoyance, paranoia, schizophrénie,
vraie ou simulée, me semblent étre des états normaux aigus
qui nous permettent de voir et de vivre comme si le temps
n'existait qu'a l'état aboli®.

Dés le début de son séjour en France, Ernst assiste aux ré-
unions du groupe de Littérature. Son destin voulut qu'il y entrat
a I'époque des expériences de sommeil. Il est fort intéressé par
ce climat de recherches psychiques et fait profiter ses compa-
gnons de ses connaissances en psychologie et philosophie.
Quelques mois aprés son arrivée a Paris, il peint son célebre
tableau Au Rendez-vous des amis®, daté de décembre 1922, qui
représente la plupart des habitués de Saint-Brice, demeure de
Paul et Gala Eluard, ou une compagnie nombreuse s'assemble.

11. Hans Prinzhorn, Expressions de la folie : dessins, peintures, sculptures
d’asile, Gallimard, 1984.

12. « Interview avec Robert Lebel (1969) », in Max Ernst, Ecritures, Galli-
mard, 1970, p. 426.

13. Pour l'interprétation du tableau, voir Evelyn Weiss, Das Rendezvous der
Freunde, Bonn, VG Bild-Kunst, 1991.
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Il y assiste aux essais d'automatisme, aux séances des sommeils
hypnotiques avec Desnos, Crevel, Ribemont-Dessaignes,
Eluard, Aragon, Picabia, Man Ray et d'autres. Breton parle d'un
phénoméne de « collectivisation des idées »'* au sein du groupe
de cette époque et évoque 1'idée du Bund mentionnée par Jules
Monnerot, « union » dont Ernst fait partie. Breton affirme en
résumé qu'autour de Liftérature nouvelle série, sous sa seule
direction et a laquelle Ernst collabore, un « noyau éprouvé par
sa cohésion et sa solidité est constitué par Aragon, Eluard, Emn-
st, Péret »" et lui-méme. Cependant, le groupe connait une crise
profonde vers le milieu de I'année 1923. Faute de pouvoir rem-
placer Dada, abandonné par Breton et d'autres membres, il ne
sait quelle direction donner a sa recherche. Dans un défaitisme
ambiant, Ernst poursuit son activité artistique ; il crée entre
autres Les Hommes n'en sauront rien, dédié a Breton, ou encore
Deux Enfants sont menacés par un rossignol'®, 'une des ceuvres
les plus spécifiquement oniriques. Ce tableau évoque la relation
tripartite entre Gala, Eluard et lui-méme, a la suite de laquelle il
passera plusieurs semaines en Indochine, s’adonnant a une acti-
vité créatrice importante.

A la méme époque, Breton écrit son Manifeste du surréa-
lisme auquel Ernst, a son retour, donne sa pleine adhésion. Dans
ce manifeste se trouvaient formulées ses propres aspirations.
Cependant, Breton n'y évoque pas la peinture. Apres sa défini-
tion du surréalisme comme « automatisme psychique pur », il
cite les personnes qui « ont fait acte de surréalisme absolu »",
sans évoquer Ernst. Celui-ci publie « Trois visions de demi-
sommeil » dans La Révolution surréaliste parce que « Breton,
avec qui mes relations étaient alors assez cordiales (avec des
intermittences) s'y est intéressé spontanément »'®. A la question
de Robert Lebel sur sa non-allusion aux réves, sujet privilégié
de ce groupe dont il faisait partie, il répond : « cela confirme
seulement que je me tenais a une certaine distance des expé-

14. André Breton, Entretiens, (Euvres completes, op. cit., t. 111, p. 472.

15. Ibidem, p. 471.

16. Pour l'interprétation du tableau, voir Sarane Alexandrian, Max Ernst, op.
cit., p. 39.

17. André Breton, (Euvres complétes, op. cit.,, t. 1, p.328. Max Ernst
n’apparait qu’en note, avec les peintres assimilés aux ancétres, surréalistes a
un certain degré seulement (/bidem, p. 330).

18. « Interview avec Robert Lebel (1969) », op. cit., p. 421.
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riences des surréalistes et de leurs doctrines. J'avais éprouvé
déja des doutes sur la possibilité de changer le monde par des
moyens artistiques ou des utopies verbales »".

Le surréalisme naissant se concentre sur l'automatisme sous
forme de coulée verbale, censée étre I'expression de l'incons-
cient ; il n'est pas encore question de surréalisme en arts plasti-
ques. Si tous les surréalistes pratiquaient le collage, a cette épo-
que, tel qu'il est développé par Ernst dés 1920, s'il est appliqué
en littérature, en art et dans les autres activités du groupe, ce
procédé est peu considéré dans les réflexions de Breton sur les
pratiques surréalistes. Or, si l'on ne peut parler d'un
« automatisme psychique pur », le collage n'a-t-il pas pour fonc-
tion de démystifier et de révéler une vérité cachée sous les ap-
parences ? A la méme époque, André Masson rencontre
l'automatisme. La main guidée par son mouvement propre, son
crayon court pour dessiner, décrivant des figures involontaires
capables de transmettre, selon Breton, « tout ce que le peintre
recéle alors d'émotionnel »*°. Cet automatisme semble alors au
groupe le plus slir moyen pour accéder a l'inconscient ; le dessin
automatique est considéré comme le pendant graphique de
I'écriture automatique des Champs magnétiques et de Poisson
soluble. Cependant, les surréalistes n'abordent pas la question
de l'expression plastique, jugeant que les techniques de la pein-
ture ne sont pas compatibles avec le principe surréaliste. Le
premier numéro de La Révolution surréaliste contient juste des
« illustrations » de Max Ernst et d'autres peintres. Si Ernst est
peintre devenu surréaliste, il n'est pas peintre surréaliste dans
I'opinion du groupe. Dans un article publié¢ dans le numéro 3 de
La Révolution surréaliste, Pierre Naville affirme qu’une pein-
ture surréaliste serait inconcevable. Contrairement a la captée
verbale, capable de suivre la vitesse de la dictée automatique,
les procédés picturaux, trop lents en raison de leur technique, ne
permettraient pas d’exclure les interventions de la raison et de
la censure intellectuelle. Naville conteste I’idée d’une peinture
surréaliste qui serait fondée sur un équivalent graphique de
I”écriture automatique ou une reproduction des images de réve :

19. Ibidem.
20. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, 1979, p. 68.
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Plus personne n’ignore qu’il n’y a pas de peinture surréa-
liste. Ni les traits du crayon livré au hasard des gestes, ni
l’image retracant les figures de réve, ni les fantaisies imagi-
natives, c¢’est bien entendu, ne peuvent étre ainsi qualifiés®.

Aussi, il dénie toute légitimité aux peintres et aux dessinateurs
parmi les surréalistes. De méme, Max Morise avait exprimé ses
réserves des le premier numéro de la revue. Dans son article
intitulé « Les Yeux enchantés », il doutait de la possibilité d'ob-
tenir, grace a un procédé plastique, une suite d'images telle que
la produit I'écriture automatique. Ces affirmations, si elles peu-
vent provoquer un certain traumatisme pour les artistes, lancent
en méme temps un énorme défi, ce dont témoigne le texte de
Max Ernst intitulé « Qu'est-ce que le surréalisme ? » :

Au début, il ne parut pas facile aux peintres et aux
sculpteurs de trouver un procédé analogue a « l’écriture
automatique » et adapté a leurs possibilités techniques
d'expression, afin d'accéder a l'objectivité poétique, c'est-a-
dire a proscrire du processus d'élaboration de l'cuvre d'art
la raison, le gotit et la volonté consciente®.

Si Ernst recherche dorénavant des procédés qui peuvent corres-
pondre a l'idée surréaliste d’un automatisme, miroir de
I’inconscient, il se considére déja comme un peintre surréaliste.
Dans la partie biographique de son texte « Au-dela de la pein-
ture », publié en 1937, il se souvient : « Max Ernst [0ste sich
von Dada und malte das erste surrealistische Bild : Pieta oder
Die Revolution bei Nacht. »* Néanmoins, il finit par répondre
au défi avec un procédé nommé « frottage », découvert des
1925, mais préparé de manicre inconsciente bien avant, grace a
la contemplation de la structure et des formes d’un plancher de
bois :

Partant d'un souvenir d'enfance [...], je fus frappé par l'ob-
session qu'exergait sur mon regard irrité le plancher, dont

21. Pierre Naville, « Beaux arts», in La Révolution surréaliste, n°3,
avril 1925, p. 27.

22. Max Ernst, « Qu'est-ce que le surréalisme », in Ecritures, op. cit., p. 229.
23. « 1922-1923. Max Ernst se détacha de Dada et peignit le premier tableau
surréaliste : Pieta ou La Révolution la nuit. » Max Ernst : Jenseits der Male-
rei, Hanovre, Galerie Brusberg, 1972.
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mille lavages avaient accentué les rainures. Je me décidai
alors a interroger le symbolisme de cette obsession et, pour
venir en aide a mes facultés méditatives et hallucinatoires, je
tirai des planches une série de dessins, en posant sur elles,
au hasard, des feuilles de papier que j'entrepris de frotter a
la mine de plomb/[...].**

Ernst constate alors une stimulation de ses « facultés vision-
naires » et une « succession hallucinante d'images contradictoi-
res »” qu'il s'emploie a exploiter. Il crée une série de frottages a
laquelle il donnera le titre d'Histoire naturelle et qui est une
réfutation magistrale des propos péremptoires de Naville. Ce
procédé repose, selon l'auteur, essenticllement sur
« l'intensification de l'irritabilité des facultés de l'esprit par des
moyens techniques appropriés »*, excluant toute conduction
mentale consciente et réduisant a l'extréme la part active de
celui qu'on appelle « l'auteur » de 1'ceuvre. Selon Ernst, il s'est
révélé par la suite le véritable équivalent de I’écriture automati-
que. Il est censé illustrer la conception surréaliste de la création
qui rejette la notion d'auteur dans un sens actif, refusant l'idée
de I'ceuvre comme résultat de la création géniale d'un individu :

C'est en spectateur que l'auteur assiste, indifférent ou pas-
sionné, a la naissance de son ceuvre et observe les phases de
son développement”

résume Ernst. Dans ses frottages, il propose des mondes incon-
nus qui paraissent irréels, mais qui ne font que révéler un réel
vaste et inhabituel. Les ceuvres se présentent comme une zone
intermédiaire entre la réalité connue et un réel possible. L'esprit
s'abandonne a des hallucinations tout en restant sensible a la
catégorie du soudain qui permet une rupture de la logique ratio-
naliste. Nous sommes en pleine Introduction au discours sur le
peu de réalité de Breton. En méme temps, le veeu de Lautréa-
mont — cher a Breton — d’une poésie accessible a tous, est trans-
posé a la peinture grace a Ernst :

24. Max Ernst, « Au-dela de la peinture », op. cit., pp. 16-17.
25. Ibidem, p. 17.

26. Ibidem, p. 20.

27. Ibidem.
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la peinture surréaliste est a la portée de tous ceux qui sont
épris de révélations véritables et pour cela sont préts a vou-
loir aider ou forcer l'inspiration. En cédant tout naturelle-
ment a la vocation de reculer les apparences et de boulever-
ser les rapports de « réalités », elle a pu contribuer, le
sourire aux levres, a précipiter la crise de conscience géné-
rale qui doit avoir lieu de nos jours.”

L'expérience du frottage est suivie de celle du grattage. Ces
frottages-grattages permettent une saisie hallucinée du monde,
projetant une inspiration subjective sur un plan objectif. Par 1a,
ils « correspondent au plus haut point a I'esthétique surréa-
liste »*°. Ainsi, Ernst apporte sa réponse au probléme d'une plas-
tique surréaliste en affirmant l'existence d'une pratique surréa-
liste proprement picturale. La fin de ce débat sur la possibilité
d’une peinture surréaliste s’amorce lors de 1’exposition a la
galerie Pierre de Paris en 1925, intitulée « La Peinture surréa-
liste », présentant également des ceuvres de Max Ernst. Breton
et Desnos préfacent le catalogue par un texte poétique dans
lequel ils écrivent : « Nous éléverons peut-Etre, a 1'ombre des
sapins, un monument aux oiseaux »*° Ils affirment dans le
compte rendu de l'exposition que « L'art surréaliste est le seul
révolutionnaire en France» et qu'il contribuerait a la
« destruction [...] de l'art au sens accepté jusqu'ici »*'. D’autre
part, Breton publie, a partir de juillet 1925, son essai Le Surréa-
lisme et la peinture dans La Révolution surréaliste ou, malgré
ce titre qui n'intégre pas explicitement la peinture au surréa-
lisme, il prend fait et cause pour la peinture surréaliste. L.’essai
cherche a clarifier la relation entre le texte et l'image : le lan-
gage verbal, les images, les objets se trouvent, selon l'auteur, a
un méme niveau de réel. Breton s'en remet ici a Ernst et tente
d'¢laborer une poétique a partir de la déformation et du renver-
sement si souvent pratiqués par Dada. Il adopte une position
critique vis-a-vis de l'automatisme linéaire en dessin et en pein-

28. Max Emst, « Comment on force l'inspiration», Le Surréalisme
A.S.D.L.R.,n° 6, 15 mai 1933, p. 45.

29. Werner Spies : « Le Magicien des palpitations subtiles (Crevel) », op. cit.,
p. 27.

30. André Breton et Robert Desnos, Préface au catalogue de 1’exposition « La
Peinture surréaliste », in André Breton, Euvres compleétes, op. cit., t. 1, p. 915.
31. Compte rendu de ’exposition « La Peinture surréaliste », ibidem, p. 1702
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ture, qu'il avait d'abord salué¢ comme un équivalent de I'écriture
automatique, et consacre un long passage a Ernst, exprimant
son admiration pour l'ceuvre de l'artiste. Sans véritablement
s’intéresser a la technique du collage et du frottage, il insiste sur
leur effet de rapprochement d'éléments disparates, sur la nais-
sance de nouvelles affinités entre ces ¢léments dégageant une
nouvelle logique. Un autre réel se manifeste dans ces ceuvres
dans lesquelles « la surréalité et non la réalité reprendra ses
droits »*2. Cependant, des doutes peuvent subsister quant a
I’« automatisme » du frottage. Comme le note I’historienne
d’art Catherine Millet, ce procédé « exige du peintre un effort
de concentration — pour dégager des visions des configurations
aléatoires — a l'opposé du reldchement de la conscience que
suppose le dessin automatique »*. Ainsi, le frottage serait une
pratique active car I’exécutant doit « forcer son regard devant
les surfaces frottées »**, devenant ainsi le contraire de l'artiste
qui « trouve » défini par Breton, commente Catherine Millet.
Néanmoins, elle considére Ernst comme le « peintre exemplaire
du surréalisme » en tant que créateur d'une multitude d'images,
« véritables emblémes »** du surréalisme, méme si certains ta-
bleaux évoquent bien d'autres pratiques et, selon elle, parfois
trés éloignées de l'esthétique surréaliste.

III. La place de Max Ernst dans le surréalisme

La question de l'entrée de Max Ernst en surréalisme est,
nous l'avons vu, étroitement liée a celle de la possibilité d'une
peinture surréaliste qui désormais, grace a lui, trouve une ré-
ponse catégorique en faveur d'un art surréaliste. Quant a son
appartenance au groupe, il faut évoquer certaines difficultés
avec l'autorité du « chef ». S'il est vrai que Ernst participe aux
activités du groupe, a toutes les grandes expositions futures du
surréalisme, qu'il signe des tracts et déclarations collectives, que
son ceuvre est présent a la galerie surréaliste, il ne faut pas se
méprendre sur sa présence au sein du groupe. Il garde une cer-
taine distance et poursuit son chemin — surtout aprés les pre-

32. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 30.

33. Catherine Millet, « Max Ernst au-dela de la peinture, et au-dela encore »,
Art Press, n° 164, décembre 1991, p. 13.

34. Ibidem.

35. Ibidem.
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miers conflits avec Breton en 1926, celui-ci lui reprochant de
travailler (avec Arp et Mir6) pour le ballet Roméo et Juliette de
Diaghilev et «juge[ant] alors nécessaire de dénoncer, sans
considération de personnes, une attitude qui donne des armes
aux pires partisans de 1'équivoque morale »**. Le conflit est
réglé par l'intermédiaire d'Eluard, mais sa source (idéologique)
n'est aucunement écartée et sera, sous une autre forme et bien
des années plus tard, la raison de son exclusion. Son idée du
Bund a changé depuis le Rendez-vous des amis de 1922. 1l se
dérobe au dictat du groupe et dans son second tableau du méme
titre, les amis deviennent des « Muschelblumen »*’. Un troi-
siéme tableau sera peint en 1931 dans lequel Loplop présente
les membres du groupe surréaliste (Au Rendez-vous des amis
1931). D’une certaine manicre, l'adhésion au surréalisme de
Max Ernst se fait sous le signe de ce personnage, « Loplop »,
apparu vers 1928, de l'oiseau qui incarne son propre moi, son
« double », méme son « surmoi », l'instance de contrdle, mais
aussi le « soi », le désir, la cruauté, l'inconscient. 11 est surtout le
« symbole d'une liberté absolue »**, d’une liberté dans la téte
sans pesanteur, tandis que le reste du corps est souvent humain,
restant soumis aux lois de la pesanteur. Ses amis surréalistes
voient d'ailleurs trés rapidement dans cet oiseau un alter ego de
lui-méme. Loplop, «le supérieur des oiseaux »*, exprime le
veeu d’insoumission de son auteur et sa profonde méfiance a
I’égard de toute doctrine. Malgré cela, Breton considére Ernst
comme un des piliers du mouvement surréaliste, et le Diction-
naire abrégé du surréalisme le présente comme « Peintre, poéte
et théoricien surréaliste des origines du Mouvement a ce
jour »*. Breton loue en lui celui qui n’est pas « homme a recu-
ler devant rien de ce qui est susceptible d'élargir le champ de la
vision moderne » grace a son « cerveau le plus magnifiquement
hanté qui soit aujourd’hui »*'. Ernst, lui-méme, considére son

36. André Breton, cité par Max Ernst, in « Notes pour une biographie », Ecri-
tures, op. cit., p. 54.

37. « Fleurs de coquillage ». Max Ernst, Jenseits der Malerei, op. cit.

38. « Interview avec Edouard Roditi », Max Ernst, Ecritures, op. cit., p. 418.
39. Max Ernst, « Au-dela de la peinture », op. cit., p. 24.

40. André Breton, Paul Eluard, Dictionnaire abrégé du surréalisme, in André
Breton, Euvres completes, op. cit., t. 11, p. 807.

41. André Breton, « Avis au lecteur pour La Femme 100 Tétes de Max Ernst »,
op. cit., p. 306.
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activité créatrice au sein du surréalisme comme une quéte visant
a élargir le champ de la représentation en troublant les sens et
l'esprit :

J'ai vu, de mes yeux, reculer les apparences des choses et
J'en ai éprouvé une joie calme et féroce. Dans la mesure de
mon activité (passivité) j'ai contribué au bouleversement gé-
néral qui se fait de nos jours dans les rapports des
« réalités » les plus stirement acquises et assises.”

Conclusion et perspectives

Si I’on peut considérer Breton comme le théoricien et le chef
de file du surréalisme en général, Ernst joue ce méme role en
art. Sans surestimer le poids de la théorie, il en a émis bon
nombre, tout en ayant expérimenté une multitude d’approches
et de techniques pour exprimer son inspiration et sa conviction.
Il a écrit, parlé, expliqué ses idées dans des textes, des inter-
views, des films, pour situer son ceuvre — mais uniquement pour
la situer et non pour I'interpréter. En tant que peintre, il a agi
selon une logique intérieure, propre et inhérente a ses expérien-
ces. En méme temps, Ernst a ét¢ un membre a part entiére du
groupe surréaliste qu’il a contribué a créer. De la sorte, il a par-
ticipé de fagcon déterminante a cette révolution surréaliste, ayant
pouss¢ a I’extréme, comme les plus rares visionnaires de la
peinture, le pouvoir de la poésie. Son ceuvre, et en particulier
les collages et les frottages, a été en quelque sorte la réponse au
probléme du surréalisme en art. Si certains procédés sont nés
dans le cadre des activités et expériences du groupe — celles de
I'écriture automatique, des sommeils hypnotiques — ils n'en ré-
sultent pas directement. En effet, leurs sources sont bien anté-
rieures et se trouvent ancrées dans le vécu et dans I'esprit de
l'artiste. Tout en ayant participé aux activités du groupe, Ernst
poursuivit une recherche individuelle et indépendante. Néan-
moins, il incarna le surréalisme en peinture qui évolua avec sa
personne, méme au-dela de son exclusion par le groupe surréa-
liste. Si Ernst avait quelque difficulté avec une discipline de
groupe et I’autorité de Breton, il était apprécié¢ des membres du
groupe et en particulier de celui-ci, mais surtout il fut I'ami pro-

42. Max Ernst, « Au-dela de la peinture », op. cit., p. 25.

48



che d'Eluard durant presque toute sa vie. Au-dela de ses rela-
tions amicales, Ernst avait conscience de la valeur de ce mou-
vement, non seulement comme courant de pensée, mais aussi
comme source d'inspiration et soutien pour toutes sortes d'expé-
riences spirituelles et artistiques. Les conceptions surréalistes
sur la création, l'inspiration, le réel se trouvaient en parfaite
convergence avec ses propres idées. Pour Ernst, la peinture
« doit et peut agir sur deux plans différents et d'ailleurs com-
plémentaires : 1'agression et l'exaltation », car le peintre a en-
core un role révolutionnaire a jouer et « la politique est impuis-
sante sans l'exaltation poétique »*. Le langage pictural
hautement poétique et symbolique de 1’artiste résume également
le signe sous lequel se fait son entrée en surréalisme et sa pré-
sence dans le mouvement : il incarne par sa création le veeu
cher au surréalisme de I'amour, la liberté, la poésie que son
ceuvre exprime par excellence et sans la moindre concession.

Université Paris 111
Sorbonne Nouvelle

43. « Interview avec Robert Lebel (1969) », op. cit., p. 432.
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PIERRE UNIK : ADHERER AU
SURREALISME

Henri BEHAR

Tous les jeunes gens sont poétes & quinze ans. Bien peu le
demeurent. Encore moins nombreux sont ceux qui parviennent
a publier et a se faire un nom dans le monde des lettres. Il y faut
une conviction profonde, et des encouragements dont la famille
ou la société se montrent trés avares. Si, au XX° siécle, la fonc-
tion poétique est toujours prisée sur le plan des valeurs symbo-
liques, elle ne peut étre que la marque d'un malheur au niveau
social. Etre pocte, c'est la misere assurée, la vie hors normes !
Comment une vocation devient-elle un engagement concret,
définitif ? Pour cela, de nombreux relais sont nécessaires. Le
premier, a mes yeux, est le role prépondérant assuré par les
journaux de classe élaborés dans les lycées de la Troisiéme
République, avec 1'accord de 1'administration ou contre son gré,
avant que le processus ne soit institutionnalisé, et donc vidé de
tout effet, par la méthode de Célestin Freinet. Le second sera la
rencontre d'un groupe suffisamment organisé pour satisfaire les
aspirations de l'adolescent, avant que la maturité et la réflexion
ne lui fassent prendre son essor individuel.

Les biographes de Proust ont déja signalé le role germinatif
de la Revue verte puis de la Revue lilas, fondées par le futur
auteur d'A la recherche du temps perdu au lycée Condorcet
avec ses condisciples Daniel Halévy et Robert Dreyfus, prolon-
gées par la suite en une revue symboliste éphémere, Le Banquet
(1890). J'ai montré, ailleurs, ce qui unissait les groupes de pota-
ches des lycées de Rennes (d'ou allait émerger Alfred Jarry), de
Reims (avec René Daumal, Roger Gilbert-Lecomte, etc.) et de
Nantes (dont on ne retient plus, maintenant, que le nom de Jac-
ques Vaché), avec leurs publications aussi prometteuses que
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scandaleuses.' Il faudrait s'attarder, de la méme facon, sur la
revue Vers I'ldéal, animée au Collége Chaptal par René Hilsum,
futur éditeur du Sans Pareil, a laquelle collabora un certain Re-
né Dobrant, anagramme exacte d'André Breton, avec deux
poémes fort idéalistes, « Eden » et « Le Réve® ». Ne serait-ce
pas la que, tout jeune, Breton prit conscience de l'importance
d'une publication collective comme ciment d'un groupe, et
comme lieu d'expression nécessaire a son autonomie ?

Le hasard et 'amitié®> m'ont fait entrer en possession d'une de
ces petites revues, circulant au Lycée Louis-Le-Grand, a Paris,
en 1924, quelques mois avant la publication de La Révolution
surréaliste. Peu aprés, son principal animateur, Pierre Unik, a
peine agé de seize ans, allait rejoindre le groupe surréaliste.
Dénommée Hypo-Rhéto, elle avait son si¢ge social dans la
classe de seconde A (ce qui explique son titre, puisque cette
classe de section littéraire précédait l'ancienne classe de Rhéto-
rique). Elle eut cinq numéros, du mois de janvier a la fin no-
vembre 1930, formant un total de vingt pages, si I'on y inclut le
supplément vraisemblablement diffusé en février, pour en faire
la publicité et annoncer le réglement d'un grand concours de
poésie ouvert a tous les condisciples. Vendue 25 centimes, elle
fut d'abord écrite a la main et tirée sur une machine a alcool. Le
succes aidant, et le concours de poésie approchant, les trois
derniers numéros furent dactylographiés et ronéotés. Ne portant
aucune indication de directeur ni de rédacteur en chef, on sait
qu'elle fut essentiellement conduite (avec René Braunschvig)
par Pierre Unik, qui signa de son nom ou du pseudonyme
« Ping-Pong » les éditoriaux et notes de la rédaction. Par ail-
leurs, chaque contribution était signée. Principalement vouée a
la littérature, avec des contes satiriques, des nouvelles et de
nombreux poeémes, elle comporta une chronique sportive et une

1. Voir : Henri Béhar, « Départs », préface au recueil de Michel Carassou,
Jacques Vaché et le groupe de Nantes, Ed. Jean-Michel Place, 1986, pp. 7-16.
2. Voir ces picces dans André Breton, Euvres completes, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1988-1999, t. I, 1988, pp. 29-30, et le témoi-
gnage de René Hilsum que je rapporte dans André Breton, le grand indé-
sirable, Calmann-Lévy, 1990, pp. 25-26.

3. Je remercie M. Roland Gambier, condisciple de Pierre Unik, de m'avoir
confié la photocopie de la collection compléte, accompagnée de la photogra-
phie de la classe enticre. Il m'a témoigné une extréme bienveillance en répon-
dant 2 mes nombreuses et importunes questions.
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annonce pour un « Club des jeunes compagnons », offrant des
activités touristiques et sportives, dont Unik était le corres-
pondant. La piece maitresse était la publication de poémes, de
genres variés, soumis au suffrage d'un jury élu démocratique-
ment par la classe.

L'administration du lycée, sans doute plus libérale qu'ail-
leurs, n'eut pas son mot dans l'affaire, qu'elle ne pouvait ignorer.
Les professeurs non plus. Cependant, le professeur de Lettres,
M. Debilhére-Saint-Martin, normalien agrégé, daigna prodiguer
ses encouragements aux jeunes poeétes, en lisant a haute voix
dans la classe « Les Six-Jours », un sonnet vélocipédique tres
régulier d'André Flament, le futur directeur de nombreuses re-
vues, dont La Courte Paille ou allait s'illustrer Roger Vitrac.
L'histoire ne dit pas qui remporta la palme.

L'animateur de la revue, Pierre Unik, était né le 5 janvier
1909 a Paris, d'une famille juive récemment immigrée.* Brun,
les cheveux crantés, la bouille ronde, il faisait figure, aux yeux
de ses camarades, de gargon trés dessalé, tant par son langage et
ses idées socialisantes que par ses mceurs. Ne se targuait-il pas
de fréquenter les bordels et de priser de la drogue, en compa-
gnie de I'ami Félix (trés fixé, celui-1a), avec qui il introduisait
dans I'établissement des revues « pornographiques », du genre
Frou-Frou 7 Bon éléve malgré son indépendance d'esprit, on lui
prédisait un bel avenir dans la littérature, ou il excellait mieux
que dans les disciplines scientifiques.

Bien entendu, Hypo-Rhéto n'avait rien de sulfureux. L'édito-
rial du premier numéro ne prétendait qu'a procurer de la gaieté,
en luttant contre tout pessimisme, et un avertissement final at-
tribuait a l'enthousiasme des néophytes les coquilles typogra-
phiques déparant l'exemplaire. Dés la seconde livraison, le
méme animateur se devait de répondre aux détracteurs de la
publication, considérant que les railleries des uns, les calomnies
des autres, prouvaient la force de la revue. Il les invitait d'ail-
leurs a se mesurer aux rédacteurs « sur le vaste champ litté-

4. Pour de plus amples renseignements biographiques, voir le texte de Geor-
ges Sadoul en préface au Chant d'exil de Pierre Unik, Editeurs Frangais Ré-
unis, 1972, coll. « Petite Siréne », et la notice de Nicole Racine dans le Dic-
tionnaire biographique du mouvement ouvrier frangais, 1914-1939, Les
éditions Ouvriéres, t. 42, pp. 370-371.
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raire ». Quant au supplément, déja mentionné, il marquait le
cap :

Nous voulons donner aux lycéens une tribune, ou ils pour-
ront exprimer leurs idées. N'hésitez pas a nous apporter vos
premiers essais critiques, vos premieres nouvelles, vos pre-
mieres poésies, vos premiers romans. Plus tard, lorsque
vous serez devenu, sait-on jamais, un journaliste influent ou
un auteur renommé, vous relirez avec émotion vos premiers
balbutiements, vous donnerez un souvenir reconnaissant et
attendri a cet Hypo-Rhéto qui vous a permis votre premier
vol.

Et d'ajouter, en derniére page : « Collaborer, c'est s'entrainer a
la carriére littéraire ». On ne saurait marquer plus explicitement
I'ambition artistique, voire pré-professionnelle, du projet,
culminant dans le concours de poésie.

En l'occurrence, ses appels et son retrait discret sous le
pseudonyme n'empéchent pas Pierre Unik d'occuper la majeure
partie des colonnes de la revue. Sa premiére contribution, une
nouvelle, « Le Réve », ne manque pas d'humour. Ce sont les
notes personnelles d'un médecin ayant de la suite dans les idées.
Reprenant la thése de Schopenhauer, selon lequel « le monde
est ma représentation », il la compléte par la théorie freudienne
des réves, de sorte qu'il place le subconscient au-dessus du
conscient. « Le monde du réve est le seul qui existe », conclut-
il, en déduisant que le réel n'est qu'une illusion. Or, voici qu'il
réve qu'il est mort. Appliquant sa théorie a la lettre, il n'a plus
qu'a fermer son cabinet pour cause de déceés. Mais il n'en va
plus de méme lorsqu'on vient lui annoncer qu'il hérite d'un on-
cle d'Amérique. Homme de principes, il corrige son cahier :
« On peut déroger aux principes précédemment €noncés, lors-
que l'on reconnait que [leur] application dans la vie courante
pourrait entrainer des conséquences facheuses. » La livraison
suivante contient un poéme, « Pierrot lunaire », démarqué de
Laforgue. Vient ensuite, s'étalant en feuilleton jusqu'au numéro
cing, une nouvelle, inachevée, intitulée « Les hommes, les élé-
phants et Dieu », tout empreinte d'ironie voltairienne. Les ¢lé-
phants ont définitivement triomphé de la race humaine, tandis
que Dieu, faisant alliance avec Satan, parcourt les espaces in-
terstellaires...
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Mis a part le « Pierrot lunaire », tout ceci témoigne d'une
personnalité originale pour un adolescent de quinze ans, scep-
tique souriant, dilettante et entraineur d’hommes, sachant allier
les activités collectives (natation, camping, sports d'hiver) aux
spéculations intellectuelles. Il ne faudrait pas en déduire que
d'assumer a cet age la publication réguliére, durant une année
scolaire, d'un journal de classe, entraine ipso facto une destinée
littéraire. D'autant que ce journal de bonne tenue ne présage
aucune révolte. Mais il n'est pas moins notable que, parmi tous
ses signataires, seul Pierre Unik se soit orient¢ délibérément
vers la pratique littéraire, telle qu'on l'entendait dans les milieux
les plus avancés du Quartier Latin, sous la banniére du surréa-
lisme.

Longtemps aprés sa disparition dans la chaine des Kar-
pathes, en 1945, on a publié¢ de Pierre Unik un récit qu'il avait
laissé inachevé, Le Héros du vide’. Le manuscrit comprend trois
cahiers, dont le dernier est lui-méme inachevé, rédigés en-
tre 1928 et 1931, c'est-a-dire durant sa période surréaliste. Un
quatriéme cahier, visiblement de premier jet, et des notes de
travail complétent cette publication posthume. Le propos du
livre, vraisemblablement rédigé en 1936, alors que Pierre Unik
avait quitté le groupe surréaliste pour collaborer a L'Humanité
et ensuite animer Regards, 1'hebdomadaire illustré du Parti
Communiste, dénote une intention politique et didactique. Le
héros du vide, représentant des classes moyennes, doit choisir
entre le suicide, 1'accession a la bourgeoisie, 1'adhésion a l'idéo-
logie fasciste ou la rencontre du prolétariat. C'est donc un ro-
man emblématique. Mais les trois premiers cahiers, plus pro-
ches des préoccupations surréalistes de I'auteur, contiennent de
longs passages autobiographiques, méme s'ils sont attribués a
un narrateur, André Varlin, censé tenir son journal au cours
d'une hospitalisation, durant son service militaire.

Il se souvient qu'a sept ans il écrivait une piece de théatre,
« Haine vaincue », et qu'a quinze ans il apposait sur la premiére
page de ses cahiers de classe ce qui s'avere étre la formule du
Théatre Art et Action (animé par les Autant-Lara): « Mieux

5. Pierre Unik : Le Héros du vide, Les Editeurs frangais réunis, 1972, 280 p.
Les références a cet ouvrage seront inscrites dans le cours du texte par HV,
suivi de du numéro de page.
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vaut faire un faux pas en avant et se relever avec courage que
bien faire et rester stationnaire. »°

Je passe sur les réminiscences de l'enfance pour en venir a
'adolescence, a 1'époque correspondant a la réalisation d'Hypo-
Rhéto.

J'avais toujours eu, au lycée, un réle en marge. Les profes-
seurs s'effrayaient de mon indiscipline, de mes mouvements
de coleére, et me haissaient malgre mes succés en raison du
mépris que j'avais pour leur caste. Les bons éléves ne pou-
vaient me considérer comme un des leurs, je les secouais, je
les raillais, je brutalisais leur pauvre petite conscience de
cons honnétes. [Il rejoint la bande des mauvais sujets, mais
ne trouve aucune cohérence dans leur inconduite]. Pas de
révolte, pas d'appel vers le bouleversement du monde. Une
nullité fantaisiste et distraite. Quant a ceux qui s'intéres-
saient aux questions littéraires ou philosophiques, leur suffi-
sance et leur platitude m'exaspéraient. (HV, 186-87)

Il évoque l'attrait du « nouveau », a travers Baudelaire, les at-
tentes imprécises, et le réve considéré comme « vraie réalité »,
on I'a vu ci-dessus. Mais le scepticisme souriant a fait place a
I'enthousiasme du néophyte pour la révolution, seule capable de
« libérer les forces du réve, de I'amour, de la poésie » (HV, 190)
également incarnée par Freud et Rimbaud. C'est alors l'esquisse
d'un programme, rédigé a l'intention de son meilleur ami :

Nous devions en imposer aux bourgeois par notre cynisme
ricanant. Pour substituer le régne du cceur et des sens au re-
gne de la raison, il fallait éviter tous les pieges sentimentaux
que la raison tend au cceur. Et enfin, attention a l'action po-
litique ! Elle pouvait étre un moyen, jamais un but. (HV,
197)

Vient ensuite la découverte du surréalisme, a travers sa
condamnation de la guerre du Rif puis du scandale provoqué a
la Closerie des Lilas, lors du Banquet en 'honneur de Saint-Pol-

6. HV, 188. Sur le Laboratoire Art et Action, voir Michel Corvin : Le Thédtre
de recherche entre les deux guerres, Lausanne, L'Age d'Homme, s.d., 536 p.
ill.
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Roux, aux cris de « Vive Abd-el-Krim ! A bas la France ! »’.
Avec une grande honnéteté, malgré le temps passé et la confu-
sion des débuts, il résume fort clairement les intentions du
mouvement :

1l s'agissait de restituer I'homme a lui-méme, de libérer son
esprit des entraves de la raison ; de rendre sa place au réve
et aux activités desintéressées, de délivrer l'amour et l'ins-
tinct sexuel de toute chaine, de faire prédominer ['Orient sur
l'Occident, la contemplation sur le matérialisme, d'anéantir
la morale, de chasser a jamais l'affreux positivisme et le re-
gne de la bourgeoisie. 1l s'agissait d'aller plus loin. De
transformer l'esprit humain, ou plutot de lui rendre sa fonc-
tion veritable, sa richesse et sa pureté d'enfance, de briser
les cadres de la logique, de rendre le monde aux miracles de
l'imagination et de l'aventure. (HV, 198-99)

De fait, Pierre Unik a rejoint le groupe surréaliste peu de
temps apres ces incidents glorieux et la publication du tract « La
Révolution d'abord et toujours » dans La Révolution surréaliste
(n® 5, octobre 1925), alors qu'il venait d'entrer en classe de Phi-
losophie. On imagine l'accueil que firent ses ainés a l'enfant
prodige et prodigue !® Avec eux il signa des appels collectifs,
collabora a La Révolution surréaliste puis au Surréalisme au
service de la révolution, prit part aux discussions sur l'opportu-
nité d'adhérer collectivement au Parti Communiste et aux re-
cherches sur la sexualité. Membre de ce parti dés 1927, il assis-
ta, déchiré, a la rupture des amitiés, tentant, dans un ultime
appel du 5 avril 1932, co-signé avec Maxime Alexandre, de
concilier les positions de Breton et celles d'Aragon, en faisant la
part des responsabilités de chacun, et particuliérement de la

7. Voir 1'« Appel aux travailleurs intellectuels », publié dans Clarté le
15 juillet 1925, et la déclaration des surréalistes a propos de ce banquet dans
Tracts surréalistes et déclarations collectives présentation et commentaire de
José Pierre, Le Terrain vague, t. I, 1980, pp. 51-54.

8. Pensons a la formule d'André Breton dans le Second Manifeste du surréa-
lisme : « 1l y a encore a cette heure par le monde, dans les lycées, dans les
ateliers méme, dans la rue, dans les séminaires et dans les casernes, des étres
jeunes, purs, qui refusent le p/i. C’est a eux seuls que je m’adresse, c'est pour
eux seuls que j'entreprends de justifier le surréalisme de l'accusation de n'étre,
apres tout, qu'un passe-temps intellectuel comme un autre. », Euvres Comple-
tes, op. cit., t. 1, p. 787-88.
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récente Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires.’
De fait, il se trouva lui-méme rejeté du c6té du Parti Commu-
niste, ce qui le fait sortir du cadre de la présente étude.'® Résul-
tat d'un échange constant avec le groupe, sa contribution au
surréalisme n'est pas négligeable, tant sur le plan individuel que
collectif.

Sur le plan poétique, Pierre Unik publie d'abord un poéme-
scénario, humoristique et fantaisiste a la maniére des contes de
Benjamin Péret (dans le droit fil aussi du feuilleton « Les hom-
mes, les éléphants et Dieu »), confirmant, une fois de plus, que
les surréalistes ont I'dge du cinéma, que leur vision du monde
est inséparable de la vitesse, du montage et du découpage qu'in-
troduisit dans la pensée le septiéme art naissant''. Puis ce fut,
toujours en prose, un « texte surréaliste », autrement dit un pro-
duit de I'écriture automatique, ou la plume est supposée trans-
crire, sans aucune entrave, le flux de la pensée."” L'expression
en est aisée. Si elle n'est pas dépourvue des tics et de la rhétori-
que inhérents a cette pratique, l'esprit s'y meut avec agilité et
prend un essor que rien ne pourra arréter. Un autre texte du
méme ordre, « La queue de poisson », adressé sous ses seules
initiales au Surréalisme au service de la révolution (n° 1, juil-
let 1930) alors qu'il était militaire, adopte la capacité de méta-
morphose du cinéma. On passe indifféremment d'un régne a
l'autre, et la femme, obsession naturelle de ce genre de récit,
surgit de la plante. Cinq poémes surréalistes, publiés dans les
revues du mouvement ou auxquelles il avait acces, ont été ras-
semblés dans Chant d'exil. 11 convient d'y joindre deux piéces,
« La société sans hommes » et « L'oubli », parues dans Le Sur-
réalisme au service de la révolution (n°5, 15 mai 1933), qui
constituent le noyau central de son imaginaire, puisqu'on y per-
coit I'écho, d'une part du feuilleton inachevé d'Hypo-Rhéto,
d'autre part des préoccupations du Heros du vide. En vérité, et
c'est 1a une marque du romantisme éternel de la jeunesse, il ne

9. Voir : « Autour d'un poeme », Tracts, op. cit., pp. 230-234.

10. Outre les ouvrages de Pierre Unik cités en référence, on pourra, si l'on
s'intéresse a I'ensemble de son ceuvre, traitée par thémes, consulter la thése (en
anglais) d'Helen Schwalow : Prisons and visions, Pierre Unik's journey from
surrealism into marxism, New York, Peter Lang, 1989, 210 p.

11. Pierre Unik : « Vive la mariée », La Révolution surréaliste, n° 6, 1 mars
1926, pp. 25-26.

12. Ibid. n° 8, ler décembre 1926, p. 3.
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songe qu'a l'amour, espérant rencontrer 1'étre complémentaire
promis par Platon en son Banquet. C'est du moins ce qu'il laisse
entendre dans sa réponse a I'enquéte sur 1'amour, réalisée par La
Révolution surréaliste dans son ultime livraison. « Les heures
ou I'on aime sont bien plus longues que tout le reste de la vie »,
assure-t-il ingénument."”

Le Théatre des nuits blanches", la plaquette de poésie qu'il
publie en 1931 aux Editions surréalistes (c'est-a-dire a compte
d'auteur), témoigne de l'affranchissement que la pratique collec-
tive de la poésie a provoqué chez ce tout jeune homme. On y
voit l'effet sur le plan de 1'image, de la structure du poéme tout
autant que pour la thématique profonde. Si la femme y occupe
une place obsédante, s'il est toujours question d'amour, la ten-
dance ¢légiaque y est sublimée par les visions du demi-
sommeil, oi domine une lumiére d'aube. En revanche, le poéte
est plus a l'aise dans la dénonciation, la condamnation d'un
monde jugé révolu. Ainsi dans « Les Egaux », ou il évoque la
tristesse des hommes devant 1'Ecole, 1'Armée, la Prison, le Tri-
bunal :

La nuit vient quelques enfants solitaires

sortent des murs sans étre vus

sur des terrains vagues ils rampent

loin des globes phosphorescents

ils jouent dans des cabanes de charbonniers
avec des bouts d'allumettes et des os noircis

ils jouent ce qu'ils seront dans une autre vie

ou la lumiere sera réelle

avant l'aube ils reviennent en frolant les maisons
tres vite ils s'engouffrent dans un bdtiment informe
a l'entrée duquel on peut lire

MANUFACTURE CORDIALE

on entend déja défiler dans les rues

les régiments d'épaves diurnes”

Point n'est besoin de rechercher un écho intime : le poéme re-

13. Pierre Unik, réponse a l'enquéte, La Révolution surréaliste, n° 12,
15 décembre 1929, p. 76.

14. Pierre Unik : Le Thédtre des nuits blanches, Editions surréalistes, chez
José Corti, 1931, 32 p.

15. Ibid. « Les Egaux », aott 1929, pp. 18-19.
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fléte la position générale du groupe surréaliste a 1'égard des
institutions de la bourgeoisie, son espoir de révolte, indé-
pendamment de toute réalité personnelle.

Dans le méme temps, Pierre Unik occupe le terrain polé-
mique. Avant de partir a I'armée, il a publié, sous I'anonyme,
« La priére au soldat », ou il dénonce le systeme de défense de
la bourgeoisie, 1'ennui engendré par la caserne. Faisant appel a
l'idée de l'amour, il répudie « I'idée du vide », I'angoisse de la
jeunesse. A ce mal social, il concéde qu'il peut se transformer
en bien puisque, si I'armée réprime de nombreuses aspirations,
elle active « chez certains une flamme révolutionnaire que rien
n'étouffera plus. »'® En effet, a son retour, il s'en prit violem-
ment & « La France des cinq parties du monde », accusant la
bourgeoisie francaise de faire du pays une forteresse de 1'op-
pression dans le monde, au nom de ses seuls intéréts économi-
ques. Il en appelle aux intellectuels révolutionnaires, dont le
role est d'affaiblir un tel pays, mais qui n'y parviendront que si
les peuples opprimés prennent en main leur destin.'”” La livrai-
son suivante, parue simultanément, contient le compte rendu
d'une réunion tenue, a l'initiative de la revue Monde, sur la litté-
rature prolétarienne'®. Pierre Unik y traite ironiquement les
écrivains de gauche, Jean Guéhenno, André Chamson, Henri
Poulaille, Léon Lemonnier et Henri Barbusse, qui se présentent
comme des professionnels de la littérature, auxquels il oppose
les intellectuels révolutionnaires, dont la fonction est de détruire
la culture bourgeoise pour qu'émerge la véritable culture popu-
laire.

On l'aura compris, depuis qu'il a rejoint le groupe surréaliste,
Pierre Unik est un partisan de la révolution politique. Il a parti-
cipé a la réunion du 23 novembre 1926 qui, posant la question
de I'adhésion collective au Parti communiste, aboutit a I'exclu-
sion d'Artaud et de Soupault. Interrogé sur sa propre position, il
s'est déclaré en faveur de l'adhésion, méme a titre individuel.
Pierre Naville ayant fait état de son appartenance antérieure aux
étudiants communistes, il a répondu qu'il était a 1'époque un
simple sympathisant, tandis qu'il était désormais un surréaliste a

16. Id., La Révolution surréaliste, n° 12, 15 décembre 1929, p. 22.

17. Id., Le Surréalisme au service de la révolution, n° 3, décembre 1931,
p. 28.

18. Ibid., n° 4, p. 29, « Un panier de crabes ».
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part entiére, ce qui lui valut I'approbation du groupe entier”. Au
cours de la séance suivante, qui traitait du méme ordre du jour,
il demanda si tous les surréalistes devaient renoncer a
« collaborer a des revues bourgeoises », ce qui lui valut d'étre
rabroué¢ par Marcel Fourrier, animateur de Clarté, lui repro-
chant de revenir sur une question déja tranchée. Sans doute
parce qu'il est le benjamin du groupe, il se fait une spécialité des
questions naives, les plus percutantes comme on sait. « Pensez-
vous pouvoir mener de pair activités surréaliste et commu-
niste ? », interroge-t-il*’. Convaincu d'étre en mesure de le faire,
il est disposé a l'adhésion. Sa démarche, commune avec celle
d'Aragon, Breton, Eluard et Péret, sera rendue publique dans la
brochure « Au grand jour » (mai 1927), signée des cing. Celle-
ci faisait état des difficultés opposées par le Parti a leur collabo-
ration intellectuelle.

Non moins intéressante pour sa formation est sa partici-
pation aux « Recherches sur la sexualité » menées par le groupe
au cours de séances collectives a partir de janvier 1928?'. Inter-
rogé par Breton sur le fait de savoir si, lorsqu'ils font 'amour,
I'homme se rend compte de la jouissance de la femme, il ré-
pond : « Je pense que non dans un certain nombre de cas. Je
pense que la femme peut se rendre compte. » (ES, 37). A quoi
l'interrogateur rétorque que sa réponse est purement subjective
et sans valeur. Mais Pierre Unik ne se tiendra pas pour battu,
puisque, dira-t-il a la séance suivante, la femme peut s'y trom-
per « sans méme que I'homme simule. » Au terme de la discus-
sion, il triomphe : « Il semble donc en conclusion qu'il n'y ait
que des signes subjectifs en dehors de 1'examen local auquel la
femme peut se livrer. » (£S, 64). La méme discussion reprendra
en novembre 1930. Breton posant la méme question, Unik y
répondra avec le méme pragmatisme.

Pour ce qui concerne ses golts en la matiére, on constate son
hostilité a 1'égard de 'homosexualité masculine : « au point de

19. Archives du surréalisme... 3, Adhérer au Parti communiste ? Gallimard,
1992, pp. 64-65.

20. Ibid., assemblée du 24 décembre 1926, p. 111.

21. Le compte rendu de la premiere séance a été publi¢ dans La Révolution
surréaliste, n° 11, 15 mars 1928. L'intégralit¢é du dossier est reprise dans
Archives du surréalisme... 4, Recherches sur la sexualité, présenté et annoté
par José Pierre, Gallimard, 1990. Les références a cette enquéte seront inscri-
tes dans le corps du texte par la mention ES, suivie du numéro de page.

61



vue physique, la pédérastie me dégofite a 1'égal des excréments
et, au point de vue moral, je la condamne » (ES, 39). Comme
Breton, il accepte 1'onanisme, s'il est accompagné de représenta-
tions féminines. I pense aussi que 'homme est susceptible de
défaillances physiques, dans tous les cas, et s'insurge lorsque
Breton trouve « colossal » de demander l'avis de la femme sur
ses préférences en matiére de positions amoureuses. Il est hos-
tile, en revanche, a l'exhibitionnisme chez I'homme, ainsi qu'au
bordel, refusant I'idée de payer une femme. A ce propos, il est
intéressant de confronter I'épisode que relate le narrateur du
Heros du vide, conduit au bordel par un de ses camarades de
classe. Il finit par monter avec une fille, s'assoit sur la cheminée
et, ne sachant que faire, lui débite des tirades philosophiques.
Sur quoi la fille 1'abandonne, et il quitte dignement la maison,
sans consommer, mais en abandonnant son pardessus qu'il n'a
jamais repris. Si cet épisode est autobiographique, on comprend
son attitude au cours de I'enquéte, et I'on en déduit que ses pro-
pos de lycéen n'étaient que fanfaronnade. On y est d'autant plus
enclin que I'évocation de son premier souvenir sexuel étant
jugée particuliérement faible par ses camarades surréalistes, il
évoque alors la lecture d'un conte traduit du russe, intitulé « La
Chair » (ES, 77), incident qui se trouve incorporé dans Le Héros
du vide (HV, 121).

En régle générale, on doit tenir pour sinceres les réponses
des participants a ces enquétes, et particulierement celles de
Pierre Unik, méme si elles nous paraissent risibles ou infantiles.
Il faut se reporter a la morale ambiante a 1'époque pour com-
prendre ce qu'elles avaient d'expérimental, au sens scientifique
du mot. Certaines de ses interrogations, comme ses premiers
émois, rapportés a la fois au cours de I'enquéte et dans le roman,
nous émeuvent. Des silences aussi, comme lorsqu'il prétend ne
pas se souvenir de son dépucelage, au point qu'il se voit mis a
'écart par Breton. En fait, et c'est peut-étre dii a son origine
sociale et religieuse, Unik se montre assez conformiste, sinon
puritain, jugeant qu'on ne peut faire I'amour avec une femme
qu'on n'aime pas. Son éducation sexuelle s'est faite au lycée, par
ses camarades de classe. L'un d'eux lui a appris a se masturber,
a l'age de treize ans. Un autre 1'a vraisemblablement entrainé
dans une maison close, un peu plus tard.
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Revenant sur ses pas, Pierre Unik condamne les enthou-
siasmes de sa jeunesse. Son dernier cahier retrouvé, publié dans
Le Héros du vide, contient un pastiche ironique du tract « La
Révolution d'abord et toujours », I'exemple méme du « saut
dans le vide », qui l'avait conduit au surréalisme. Peut-étre au-
rait-il di remonter plus avant dans sa mémoire, comme il 'avait
fait dans ce roman pour ses sentiments, et revisiter, comme il y
invitait jadis ses lecteurs, ce premier journal qu'il avait animé,
en classe de seconde. Il aurait sans doute constaté combien cette
production anodine, a laquelle il attachait tant de prix a quatorze
ans, était une formidable machine a triple fonction : a inciter, a
produire, a intégrer. Par ce moyen, ce fils d'un petit tailleur
polonais se trouvait placé au premier rang d'un des grands ly-
cées de la capitale. Certes, sa différence était gommée, mais il y
gagnait de devenir comme les autres en partageant leur culture,
et de s'initier, avec eux, au monde des adultes. Cela ne 'empé-
chait pas de garder son quant-a soi, comme le montre son récit
rétrospectif. Plus, il allait se porter a I'avant-garde, découvrir les
idées nouvelles qui allaient informer la pensée de ce siécle. En
somme, cette activité librement assumée devait le mener vers le
groupe le plus apte a satisfaire ses aspirations littéraires et poli-
tiques. Qu'ensuite il se soit fourvoyé, par exceés d'optimisme, est
une autre histoire, qui rejoint I'Histoire, sur laquelle il faudra
bien que l'esprit humain s'explique, un jour.

Universitée Paris 111
Sorbonne Nouvelle

63






L’ENTREE EN SURREALISME DE
GEORGES SADOUL

Clary DEMANGEON

Pour interroger 1’entrée en surréalisme de Georges Sadoul,
nul doute que ne soit d’un précieux intérét I’étude de la corres-
pondance entre Sadoul et son ami André Thirion (I’auteur de
Révolutionnaires sans révolution adhére au Parti communiste
en 1925 avant de rejoindre les surréalistes au moment du se-
cond manifeste)'. Les deux hommes sont tous deux originaires
de Nancy et leur correspondance (qui couvre environ dix ans,
de 1922 a 1932) s’oriente autour de quelques thémes récurrents
qui sont d’une part I’organisation des expositions et des confé-
rences du Comité Nancy Paris (C.N.P.), d’autre part la décou-
verte de certains surréalistes et 1’entrée dans le mouvement,
enfin des avis et discussions politiques, en particulier au sujet
de I’adhésion au Parti Communiste. De nombreuses lettres por-
tent sur des récits plus personnels des états d’ames de Sadoul et
de ses différentes crises ou moments de bonheur amoureux.
Précisons pourtant que notre étude de I’échange épistolaire en-
tre les deux hommes ne peut malheureusement étre compléte,
dans la mesure ou nous n’avons pu avoir acces qu’aux lettres de
Sadoul, celles de Thirion n’ayant probablement pas été conser-
vées.

Il n’est pas inutile, pour commencer, de rappeler ce qu’est le
C.N.P. Reprenons pour ce faire une lettre de Sadoul, brouillon
probable pour une note explicative des intentions du comité
Nancy Paris :

Fondé en 1923 par dix jeunes gens dont la part des plus ac-
tifs n’avait pas atteint leur vingtieme année, le comité Nancy
Paris s’est posé des sa fondation le but de devenir a Nancy
un bureau d’information littéraire, musicale et artistique, en

1. Les lettres manuscrites de Georges Sadoul sont disponibles sur autorisation
a la Bibliothéque Littéraire Jacques Doucet.
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toute impartialité [...]. Il veut essayer de réaliser une liaison
plus étroite entre toutes les provinces de I’Est de la France
et organiser des tournées d’expositions, de conférences, de
concerts dans toute cette région.

Par ailleurs, ce comité est soutenu par la Nouvelle Revue Fran-
caise, qui propose des auteurs pour les conférences. André Thi-
rion et Georges Sadoul sont a I’origine de la création de ce co-
mité et leur correspondance a pour but principal de s’informer
des dispositions a prendre pour 1’organisation des expositions et
des conférences, lorsque Sadoul est au Fort Saint-Cyr pour son
service militaire (en 1924-1925), puis a Paris et Thirion & Nan-
cy. Ces détails ont leur importance pour bien comprendre a
partir de quoi s’établit cette correspondance : d’une part un lien
d’amitié trés fort entre ces deux hommes, mais aussi de vrais
enjeux littéraires et artistiques, en particulier par rapport au
C.N.P.

Ce premier point éclairci, nous pouvons en venir a la ques-
tion essentielle : comment un employé modele de Gallimard
devient surréaliste ? Et suivre la chronologie des faits pour ten-
ter de cerner comment petit & petit entrent en jeu les lectures, les
circonstances, les rencontres dans 1’entrée en surréalisme de
Sadoul. A I’analyse des prédispositions et des motivations,
pourra ainsi s’associer 1’étude de ce que nous avons appelé le
«cas Sadoul », dont le protagoniste, ni écrivain ni peintre,
améne a s’interroger sur la maniére dont il peut se définir
comme surréaliste.

Les prédispositions

Sadoul vient d’un milieu bourgeois aisé. En 1924, a 20 ans,
il fait son service militaire au Fort Saint-Cyr et a Paris. C’est 1a
que débute la correspondance avec André Thirion, et dés ce
moment, on peut noter quelques €éléments annonciateurs de
cette entrée en surréalisme, a commencer par 1’attirance qu’il
manifeste pour le groupe, la coopération, la solidarité entre
artistes. Dans une lettre du 4 novembre 1924, il dit: « On ne
fait pas une auto, un film tout seul. La science et la coopération.
Voila I’avenir. Rejeter ’individualisme forcené du XIX° siécle.
Conséquence funeste du romantisme. C’est 1a I’espérance. » 11y
a par ailleurs chez Sadoul une vraie volonté de s’exprimer au

66



moyen de I’art, mais il oscille entre la peinture et 1’écriture. 11
conclut sa lettre du 7 juillet 1925 par cette déclaration : « j’aime
que mes peintures aient un sujet. C’est décidé, je me fais pein-
tre ». Mais celle du 11 juillet s’ouvre sur cette autre : « je vais
écrire un roman. J’ai acheté 500 feuilles de papier a cet effet ».

De fait, c’est au début de I’année 1925 que pointe un réel in-
térét pour le surréalisme. Le mot apparait pour la premiére fois
dans une lettre du 25 mars 1925 : « La vie au fort s’écoule [...]
Nous parlons beaucoup du Surréalisme ». Puis, dans une lettre
du 30 mai 1925 ou il relate ses impressions sur 1’exposition
autrichienne au Grand Palais, il écrit : « Sur un rectangle verti-
cal blanc comme sur I’écran d’un cinéma passent des lettres de
Tristan Tzara, des manifestes dadas et des extraits de films sur-
réalistes. L’endroit est charmant ». Plus loin, il note encore :
« Les vins de champagne faisaient sonner du cor par des pi-
queurs rouge vif sur leur toit, et I’idée était belle parce que
complétement surréaliste ». De la nait trés vite chez Sadoul
I’envie de rencontrer les surréalistes. Dans une lettre non datée,
mais qu’on suppose de mai ou juin 1925, il dit & André Thi-
rion :

Longue conversation avec un ami au pavillon viennois. [...]
Promesses d’étre présenté [...] aux surréalistes. Si cela se
réalise — espoirs — on pourrait espérer a bon compte pour le
C.N.P. mais projets — il faudrait d’abord en parler a Bois-
sais — espoirs d’avoir un surréaliste — n’importe lequel —
[’an prochain.

Or, c’est précisément de Boissais, qui est le directeur du comité
Nancy Paris, que les difficultés vont surgir. Tandis qu’en juil-
let 1925 Sadoul et Boissais prennent rendez vous avec Paulhan
(nouveau directeur de la N.R.F. suite au déceés de Jacques Ri-
viére) pour discuter des conférences du C.N.P., Sadoul note
ceci :

Paulhan est bien décidé a continuer les conférences de la
N.R.F. pour I’année prochaine, mais il nous a offert plus
que nous ne [’espérions [...]. Monsieur Paulhan nous a of-
fert Louis Aragon. Monsieur Boissais a eu trés peur, et mal-
gré tout ce que j’ai pu dire il n’en a pas voulu. Le voyez-
vous vanter au public si profondément patriote de notre
terre lorraine une espéce d’anarchiste [...] mais ne désespe-
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rons pas il y viendra tout doucement notre Boissais, et nous
saurons [’y conduire.

On trouve a de nombreux moments dans la correspondance
d’autres récits de Sadoul relatifs aux frictions entre le directeur
du C.N.P. et les surréalistes.

La rencontre avec Aragon

La rencontre d’Aragon est un élément trés important de
I’entrée en surréalisme de Sadoul : elle a lieu un jour de décem-
bre 1925 a la Galerie Pierre. Sadoul connaissait les ceuvres
d’Aragon, en particulier Anicet, Les Aventures de Télémaque et
Le Libertinage. « Je les avais tant relus, que j’en connaissais des
pages entiéres par cceur », écrira-t-il bien plus tard dans
I’ouvrage qu’il consacrera au poéte dans la collection « Poétes
d’aujourd’hui » chez Seghers®. 1l y reviendra d’ailleurs sur cette
premiere rencontre :

La rencontre de la galerie Pierre avait décidé |’orientation
de ma vie. [...] Puis, hélant un taxi, [’auteur d’Anicet me
transporta place Blanche. Je me trouvai soudain attablé au
café Cyrano aux cotés d’André Breton, Paul Eluard, Benja-
min Péret, René Crevel et quelques autres, confondu de ren-
contrer tant de gloires réunies. Je revins, timidement mais
souvent, a ce « Rendez-vous des Amis ». On n’y voyait pas
tous les jours Aragon. Il voyageait beaucoup dans des pays
pour moi bien lointains : Hollande, Espagne, Angleterre,
Italie. (AR, 6)

L’entrevue permet 1’organisation de I’exposition de peinture de
mars/mai 1926 a Nancy :

En quelques minutes Aragon me convainquit d’y inviter ou-
tre Picasso et Braque, Henri Matisse et Jean Lur¢at, quatre
inconnus de moi (et de beaucoup d’autres en 1925) : Max
Ernst, Joan Miro, Hans Arp, André Masson. (AR, 6)

Mais il est intéressant d’observer que dans la correspondance
qu’il tient avec Thirion, Sadoul se laisse aller de maniére plus

2. Georges Sadoul, Aragon, Seghers, collection « Poétes d’aujourd’hui »,
1988, p. 5. Les références a cet ouvrage se feront désormais dans le cours du
texte par 1’abréviation AR suivie du numéro de page.
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directe a ses impressions. C’est encore un autre récit de cette
journée qui y est fait :

un taxi surgi m’emmeéne a Montmartre ou au café Cyrano
entrent toutes les minutes Benjamin Péret, le trés antipathi-
que André Masson, Marx Ernst et quelques poétes mineurs
qui s’empressent a mes cotés. De cela que pouvait-il arriver
sinon un débarquement prochain de surréalistes a Nancy a
I’exposition de mars salle Poirel a savoir André Masson,
Marx Ernst, Miro, Arp, Chirico et Man Ray. Voila ce que le
pauvre petit Sadoul s’est mis sur les bras et en descendant la
rue de Clichy la téte bourdonnante [...] je songeais a la
bonne-maman Boissais a qui il faudra annoncer une blague
de plus.

Le lien entre Sadoul et Aragon est fort dés le début de leur rela-
tion (il le restera d’ailleurs par la suite), et dans la corres-
pondance, de nombreux petits détails témoignent de
I’admiration et du respect qu’a Sadoul pour Aragon. Les res-
semblances qu’il trouve entre Thirion et Aragon soulignent la
force de sa nouvelle amitié, comme dans sa lettre du 10 octobre
1926 : « Aragon te ressemble beaucoup mais c’est moins par la
forme des sourcils ou I’allure, que par un tour de phrases hypo-
critement persuasives que vous avez également tous les deux ».
Mais il aime aussi reprendre et raconter a Thirion quelques
mots d’humour du poéte, et I’influence d’Aragon sur certains
choix de vie se fait sentir assez vite. Ainsi, en aolt septem-
bre 1926, tandis que Sadoul traverse une crise grave de dépres-
sion, il prend la décision, a la suite d’une discussion avec Ara-
gon, de «ne plus revenir a Nancy, de chercher son pain lui-
méme, sans toucher du gateau qu’une prévoyante famille Iui a
préparé depuis de longues années ». Il écrit alors a Thirion :

Aragon que j’avais perdu de vue depuis des mois a passé
avec moi une apres-midi; qu’il m’ait dit avoir vécu a
["armistice quinze mois avec 2 francs par jour n’a pas été
sans influence sur une décision prise si vite.
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L’organisation des expositions et conférences
pour le C.N.P.

Il importe, a partir de 1a, d’insister sur 1I’organisation des ex-
positions et conférences du comité Nancy Paris. Le C.N.P. est
en effet, a notre sens, un élément capital de 1’entrée en surréa-
lisme, dans la mesure ou il permet de rendre actif Georges Sa-
doul au sein du groupe. On a déja vu que le C.N.P. était soutenu
par la N.R.F. Or, le 16 octobre 1926, Sadoul mentionne une
véritable proposition de travail de Paulhan a la N.R.F.: «ta
sceur a di te dire que j’avais une lettre de Paulhan — et des pro-
positions fermes de cet homme que j’accepterai bien entendu ».
Si I’entrée de Sadoul a la N.R.F. est quelque peu retardée, il y
entre finalement en novembre 1926. Il ne montre aucune hésita-
tion & accepter cet emploi. Mais la correspondance révéle un
enthousiasme tempéré, et c’est avec un véritable soulagement
qu’il accueille ’embauche de Breton en décembre a la N.R.F.
pour y faire des étiquettes : « A propos Breton a lui aussi pris
son foin a la N.R.F. et pendant des mois il y gagne 499 francs a
faire des étiquettes. Ce qui m’enléve certains remords ». Le plus
important, de ce point de vue, reste que 1’entrée en surréalisme
et ’entrée a la N.R.F. sont chez Sadoul quasiment contempo-
raines ’une de 1’autre. Si Sadoul est d’abord a lIa N.R.F., il ac-
cepte en effet par la suite une vraie proposition d’embauche de
la part de la Nouvelle Revue Frangaise alors qu’il est déja un
surréaliste inconditionnel. Ce nouvel emploi au sein de la
N.R.F. est d’ailleurs source de quelques conflits entre Sadoul et
Thirion. Ainsi le premier, dans une lettre du 14 décembre 1926,
écrit a son ami :

Ne pas dire tout de méme trop de mal de la N.R.F. Ce serait
trop d’ingratitude. Nous lui devons beaucoup. Connaitrais-
tu ces messieurs surréalistes sans eux. Moi sans doute pas et
nous leur devons beaucoup d’autres choses. Ne parlons que
du C.N.P., qui n’a pu prospérer qu’a cause d’elle, et si nous
avons pu faire, par elle, tout ce que nous avons voulu ne
crachons pas sur elle quand nous sommes assez grands pour
nous en passer. Ce ne serait pas propre.

Mais dans une lettre du 26 décembre, c’est le lien avec les sur-
réalistes qui apparait & nouveau prioritaire :
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Quand tu dis que tu ne liras plus la revue de mon patron, tu
m’étonnes. Pourquoi La Révolution Surréaliste cesse t-elle
de t'intéresser ? Car le seul patron que je me reconnaisse
est Breton.

En fait, si on analyse les liens de cause a effet entre Georges
Sadoul, les surréalistes, le C.N.P. et la N.R.F., on s’apercoit que
c’est par la N.R.F. que Sadoul a pu découvrir les surréalistes, et
par I'intermédiaire du C.N.P. qu’il a pu les rencontrer de ma-
niere active pour I’organisation des expositions et des conféren-
ces. Il y a en effet chez Sadoul en 1926 un enthousiasme tres
important a contribuer a faire connaitre les surréalistes, et les
conflits réguliers qui I’opposent a Boissais (directeur du C.N.P.)
en sont des preuves récurrentes. A propos de 1’exposition de
mars 1926 a laquelle Boissais refuse que les surréalistes partici-
pent, Sadoul écrit :

La conduite de Boissais est inqualifiable. Qu’il désavoue,
qu’il polémique publiqguement. C’est excellent. Cela dégage-
ra sa responsabilite s’il veut la dégager et attirera
[’attention du public qu’il désavoue publiquement les sur-
réalistes. Je n’y vois que des avantages.

Boissais donne finalement sa démission du C.N.P., tandis que
les affinités entre Sadoul et les surréalistes s’affirment de plus
en plus. Nous parlions précédemment de 1’enthousiasme de
Sadoul, il parcourt de nombreuses lettres ; pour ne citer qu’un
exemple, on peut rapporter ce propos qu’il tient a Thirion :

Tu es trés en retard pour les circulaires, mais qu’importe —
pourvu que tu tires quelques fusées, quelques chandelles
romaines, surtout quelques pluies d’or avant le beau bou-
quet terminal que tirera Breton en mars et qui fera crouler
le C.N.P. dans une apothéose de coups de bombarde et sous
les cris unanimes du public, qu’importe que ce soit demain,
ou la semaine prochaine, ou dans un mois pourvu qu’elles
partent sans encombre et sans ennuis.

La participation a la vie surréaliste

Les exemples de collaboration a la vie surréaliste ne man-
quent pas a partir de 1926. En février, Sadoul participe ainsi a
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une manifestation surréaliste contre 1’abbé Bethléem et les
journaux catholiques. Au cours de 1’année, il infiltre progressi-
vement les réunions surréalistes, comme le confirme la lettre du
24 novembre 1926 :

le Surréalisme vient de tenir ses grandes assises hier soir,
une réunion générale ou je n’étais point. (Je n’étais pas
convoqué, mais j'y serais allé si je I’avais été. Ces gens-la
n’auraient pas grand-chose a dire pour me tenir corps et
dame). J'en ai tout au moins per¢u de vagues échos. Antonin
Artaud, le pauvre bougre a dii quitter la séance a ses débuts,
sous les injures [...] — et voici sans doute un beau soir de
Paris, demain, a la Sorbonne, a la premiere séance. J'y se-
rai — mais muet comme la carpe, congois que d’ailleurs je ne
puis faire autrement.

Une lettre de décembre 1926 montre qu’il est cette fois bien
intégré au groupe, en racontant ses semaines par le menu :

le café Cyrano a midi [...] les reportages de Robert Desnos
et les photographies de Benjamin Péret. André Breton regoit
une lettre extraordinaire [...] les cancans de Louis Aragon :
Roger Vitrac, le harem des Gallimard, la fin de Tzara et
["exécution de Philippe Soupault.

Le cinéma

L’année 1926 est ainsi une année charnieére dans I’entrée en
surréalisme de Georges Sadoul, une année ou celui-ci conquiert
progressivement la confiance des membres du groupe, comme il
le rappellera dans « Souvenirs d’un témoin » :

Apres divers examens probatoires, je fus pourtant admis
dans le groupe surréaliste. Il avait pas mal évolué durant
cette période. On s était brouillé avec Soupault, Desnos, An-
tonin Artaud, Roger Vitrac. D’autres étaient venus, et
d’abord, avec Pierre Unik et Raymond Queneau, les « gens
de la rue du Chdteau » : Yves Tanguy, les fréres Prévert,
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Marcel Duhamel, tous les quatre fous de cinéma, comme
. 3
moi...

Or c’est justement le cinéma qui donne a Sadoul en 1927
I’occasion de signer pour la premicre fois un manifeste surréa-
liste, « Hands off love », au c6té des principaux acteurs du
mouvement. Le manifeste défendait Charles Chaplin attaqué
par son ex-femme, Lita Grey, comme le raconte Sadoul dans
« Souvenirs d’un témoin » (S7, 38). D autre part, ¢’est aussi par
I’intermédiaire du cinéma que Sadoul participe a une manifesta-
tion surréaliste qui le marque : celle des Ursulines contre le film
de Germaine Dulac La Coquille et le clergyman en fé-
vrier 1928. Toujours dans « Souvenirs d’un témoin », il note :

Cette manifestation fit sur moi une trés vive impression. Ce
qui n’empécha que, [’évoquant quinze ans plus tard, je la
crus dirigée contre Antonin Artaud, puisque le groupe, de
mon temps, avait rompu avec lui, et que Breton I’avait mau-
dit dans le Deuxiéme Manifeste du Surréalisme /.../. En ré-
alite, le groupe avait, a nouveau, accueilli Artaud, pour
quelques mois, et ce fut a sa demande que nous étions allés,
en fevrier 1928, au studio des Ursulines, pour une expédi-
tion punitive contre Germaine Dulac, coupable d’avoir trahi
le scénario de La Coquille et le clergyman. (ST, 44)

La méprise de Sadoul au moment des faits est intéressante. Elle
nous renvoie en effet & de nombreux éléments de la corres-
pondance ou 1’on percoit bien comment d’une part son entrée
en surréalisme correspond & une quéte un peu éperdue, mais
comment d’autre part il instaure une véritable distance entre le
groupe surréaliste et lui-méme. Certaines tournures de phrases
sont révélatrices, comme dans telle lettre de 1927 (la date
exacte n’est pas précisée) : « Monsieur Breton et ses amis ont
failli saccager I’institut métapsychique ou je les avais fort inno-
cemment conduits » ; ou encore : « Les surréalistes ont fait di-
manche et samedi dernier une promenade aux environs de Paris
et se sont fait casser la gueule par un village entier qu’ils

3. Georges Sadoul, « Souvenirs d’un témoin », Rencontres 1, Chroniques et
entretiens, Denoél, 1984, p. 38. Les références a cet article se feront désor-
mais dans le cours du texte par 1’abréviation S7 suivie du numéro de page. Il
contient une version de la rencontre avec Aragon et les surréalistes a peine
différente de celle citée ci-dessus a partir d’Aragon (ST, 38).
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avaient ameuté ». Sadoul se place plutét comme un témoin pri-
vilégié¢ du groupe, et le statut véritable d’artiste surréaliste ne
s’impose pas a lui de manicre aussi simple et aussi évidente que
nous pourrions le croire.

Les difficultés de cette entrée en surréalisme

Si jusqu’a présent nous avons évoqué 1’enthousiasme gran-
dissant de Sadoul a la découverte du groupe surréaliste, et les
démarches faites pour I’organisation des conférences et exposi-
tions du C.N.P. ou il propose de maniére régulicre la participa-
tion des surréalistes, il faut ainsi en venir a un autre visage que
livre la correspondance : celui d’un homme dont I’humeur est
sans cesse traversée de crises d’angoisse et de dépression. Dans
une lettre du 27 janvier 1927, il note :

Je suis dans un complet désarroi. C’est tout de méme pour
moi une grande affaire de passer d’une morale et d’une vie
bourgeoise et catholique, que j’ai tout de méme jusqu’ici
menée, dans une autre morale et dans une autre vie, celles-
la toutes opposées, et en toute chose, donc communiste et
surréaliste. Une famille, une éducation, vingt-deux ans de
vie ne se quittent ni comme une coiffure, ni comme une mai-
tresse. Et toute ma vie entiére n’arrive pas a s’enlever d’un
coup de brosse.

Nous avons délibérément décidé de ne pas trop faire allusion au
communisme dans cet article, pour la raison assez simple que
I’adhésion de Sadoul et des surréalistes au parti communiste ne
nous apparait pas comme un motif d’entrée en surréalisme mais
bien plutét de rupture. Nous pouvons cependant rappeler que
Sadoul a adhéré au P.C. en février 1926, avant que Breton,
Eluard, Péret et Aragon n’y adhérent. Sadoul remarque dans sa
correspondance a propos de 1’adhésion des surréalistes :

Ces messieurs se réuniront samedi pour savoir s’il est bon
de donner leur adhésion au parti. Je crois qu’ils adhéreront,
malgré [’opposition a laquelle je crois de certains et non des
moindres, dont Eluard. Mais Breton le veut, sous réserve
qu’on leur laissera leur liberté d’action en dehors du parti,
et je crois que Breton le voudrait, les autres le voudront — et
qu’il n’y aura pas de crise du fait de cela.
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Ainsi, ’année 1926 apparait comme une véritable année char-
niére pour Sadoul, qui double son entrée en surréalisme par une
entrée en communisme, et qui accepte de surcroit un emploi
plus important au sein de la N.R.F. Cependant, comme nous
I’observions précédemment, cette entrée dans le monde surréa-
liste ne se fait pas sans heurts et 1’on peut ressentir a la lecture
de certaines lettres de Sadoul une crainte et un mystere inscrits
au sein méme du groupe. Sadoul fait observer a Thirion le non-
dit et la censure dont ils sont victimes au sujet du rejet de Roger
Vitrac (« le vidage de Vitrac est une assez vieille chose que tu
ignorais comme je 1’ignorais. Six mois, peut étre un an. Pour-
quoi je n’en sais guére rien ») ; ou encore dans une lettre du
26 novembre 1926, il écrit: «le parti surréaliste s’est épurg.
Antonin Artaud et Philippe Soupault ont été vidés ». Le malaise
de Sadoul peut d’ailleurs étre également lié au probléme de son
surréalisme propre, a savoir la maniére dont celui-ci peut se
définir comme surréaliste a partir du moment ou il n’est ni écri-
vain, ni artiste plastique.

Les réves et tentatives d’écriture

Si Sadoul n’a pas véritablement écrit, il est intéressant, de ce
point de vue, d’observer que son entrée en surréalisme corres-
pond aussi a un vrai désir de devenir écrivain. Dans une lettre
du 13 décembre 1926 ou il raconte un réve a Thirion, on peut
ressentir cette envie et I’enthousiasme qu’elle engendre :

Je me réveillais, dans mon réve, et constatant qu’il était
quatre heures de [’aprés-midi décidai de me livrer aux plai-
sirs de [’écriture automatique. J’écrivais au crayon sur une
feuille de papier mais le papier et le crayon finissant par me
mangquer j’écrivis avec mon doigt mouillé sur la poussiere
d’une des rues les plus populaires du vieux Montmartre.
Mes amis autour de moi me demandaient ce que je faisais
puis disparaissaient. Pour écrire j’'étais assez courbé et je
marchais a reculons. Je me heurtai soudain a quelqu'un qui
se livrait au méme travail | C’était Robert Desnos, comme
de bien entendu.

Or justement, Sadoul s’est mis a écrire : plusieurs poémes sont
alors a son actif, et discrétement il commence a faire part de ses
écrits a4 son entourage proche. Ceci le place en janvier 1927
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dans une position assez inconfortable vis-a-vis d’Eluard, qui lui
demande de maniére un peu pressante I’ensemble de ses poe-
mes pour les faire paraitre dans La Révolution Surréaliste. 1l en
raconte a Thirion 1’anecdote dans une lettre du 19 janvier :

Si cette enveloppe est si grosse c’est qu’elle contient mes
poésies completes. Eluard m’en demande pour La Révolu-
tion Surréaliste. Je lui ai dit que je tenais mes écritures pour
de la merde (je persiste dans cette idée). Mais je me suis en-
suite embarqué dans une phrase malheureuse qui pouvait
faire croire que, ayant refusé la lecture de mes ceuvres a
Jean Paulhan, je lui refusai a fortiori et qu’ayant refusé une
grande revue comme la N.R.F. je n’avais aucune raison de
donner quelque chose a la R.S. Pour dissiper un tel malen-
tendu que les phrases qui suivirent n’ont pas completement
éclairci je ne puis rien faire que lui donner mes torcheculs.
Je te les envoie pour avoir ton avis. Dis- moi ce que tu pen-
ses le moins mauvais. Mais il m’est tout de méme odieux de
donner quelque chose a la R.S.

Sadoul est finalement « sauvé » par une étude sur le roman noir
anglais du préromantisme, que lui commande Breton quelques
jours plus tard et qui va lui servir de compensation. Dans la
lettre qu’il écrit alors & Thirion pour lui raconter les faits, on
pergoit bien cependant la pression qui s’exerce et le piége dans
lequel Sadoul se sent pris a I’idée d’écrire avec les surréalistes :

ce que j’'ai accepté avec d’autant plus de plaisir que j’espére
que cela me dispensera de lui montrer mes poémes et que
tout de méme la je crois étre plus ferme, sur ce terrain criti-
que, ou plutét je croyais. Car chaque jour je m’apercois de
la fragilité de certains appuis que, depuis toujours, je
croyais solides et bien établis. Je me débrouillerai, je
I’espere, tant bien que mal mais j'ai en somme plus de
craintes qu’a la préparation d’un examen.

L’apport de Georges Sadoul au mouvement

L’apport de Sadoul au groupe surréaliste reste finalement
une question délicate. De par son caractére, Sadoul, lorsqu’il a
fait partie du mouvement surréaliste, pouvait se définir comme
un véritable intellectuel, fidéle et constant, ayant aussi un grand
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intérét pour le cinéma. D’autre part, et ceci nous semble assez
essentiel, il a aidé et contribué, par I’intermédiaire du C.N.P., a
faire connaitre les surréalistes. Au sein du groupe et par la
correspondance qu’il nous a été permis d’analyser, Sadoul nous
parait méme avoir eu un role fédérateur quant aux diverses per-
sonnalités artistiques des membres du groupe. Son absence
d’égoisme foncier, la rapidité avec laquelle il noue de forts liens
d’amitié, la sensibilité qu’il montre aux états d’ame des uns et
des autres, le placent en effet a son entrée en surréalisme dans
une situation ou il apparait a la fois comme « le bon compa-
gnon » du groupe, tout en mettant en valeur ses interlocuteurs.
S’il n’est pas un pur artiste, Sadoul posséde une vraie personna-
lité et exprime des choix forts. Il semble bien que ce soit dans
cette voie l1a qu’il faille chercher pour définir Sadoul comme
surréaliste.

Il peut étre intéressant enfin de conclure par un rapide pas-
sage en revue de la mani¢re dont Sadoul a percu durant ces
années-la le surréalisme, a commencer par 1’ambiguité des rap-
ports avec André Breton. Sadoul oscille en effet entre
I’admiration, la crainte et les critiques qui sont parfois assez
séveres. Sadoul est un grand admirateur du talent artistique de
Breton, nous avons pu le voir & de nombreux moments de notre
étude de sa correspondance, et son enthousiasme a la décou-
verte des surréalistes en témoigne assez. Il est aussi attaché a
I’homme. Dans plusieurs lettres des années 1929 et 1930, il
informe réguliecrement Thirion de ses états de santé morale. On
relévera par exemple : « Quant a Breton il est a plat, joue au
billard, fait de la sculpture et péche au triton » ; ou bien : « En
ce moment rien ne va. Breton est particuliérement bas. [...]
Nous passons nos soirées dans un minuscule théitre a femmes
nues, 1’ancien “Abri” » ; ou encore, dans une lettre du 17 mai
1930 : « Breton a rencontré une dame aimable, ce qui I’a un peu
remont¢é ».

Cependant Sadoul n’est pas aveuglé par le respect artistique
qu’il porte a Breton, et dés février 1926 prend conscience de
certains défauts. Ainsi, a propos d’une manifestation manquée
des surréalistes :

1l manque a Breton un sens complet de [’organisation prati-
que. 1l est, et sera toujours je pense, un étonnant « directeur
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de conscience » si j'ose dire, mais jamais un véritable « chef
de groupe » comprenons nous.

Lors de la rupture en octobre 1927 de la N.R.F. avec les surréa-
listes, Sadoul est assez dégu par ’attitude de Breton et de cer-
tains membres du groupe. Il relate le fait a Thirion dans une
lettre du 22 octobre 1927 :

Monsieur Paulhan, sous le pseudonyme de Jean Guérin
ayant publié une note habilement injurieuse a l’égard de
M. Naville et M. Breton, ceux-ci n’ont pas hésité a lui en-
voyer chacun une lettre ou les injures essayaient de
s’abaisser a la taille de ce personnage. Monsieur Paulhan
se jugeant offensé adressa ses téemoins M. Marcel Arland et
M. Benjamin Crémieux a M. Breton. Le poéte dadaiste dont
la ldcheté est bien connue, et dont l’ignominie ne fait aucun
doute pour quiconque (pour toi singulierement) refusa de
croiser le fer avec un tel adversaire. Messieurs Louis Ara-
gon, Paul Eluard, Benjamin Péret prirent prétexte de cette
provocation pour envoyer des lettres assez ignominieuses a
monsieur Paulhan. Je cite pour nous donner une idée de la
cruauté et de la violence des termes, le début de la lettre de
Monsieur Péret « tu peux foutre a ton aise vieux
con... ».[...] Monsieur Paulhan réussit a la suite de cette let-
tre a faire rompre tous les rapports d’édition et d’amitié qui
unissaient la N.R.F. et le surréalisme.

Sadoul cite ici Benjamin Péret, et I’on peut supposer que ce
n’est pas par hasard. Dans la correspondance en effet, Sadoul
n’a pas beaucoup de respect ni pour Péret ni pour Man Ray,
comme en témoigne une lettre de 1926 ou 1927 :

Que Peéret reste dans le surréalisme, permets-moi de te dire
que c’est tout naturel. Qu’il soit vidé serait méme inquictant.
1l n’a aucun talent sans doute, mais il est bien de par son
manque réel de personnalité le surréaliste par excellence.
Plus que Breton lui-méme car Breton reste Breton en dehors
du surréalisme comme Hugo reste... etc. Quant a Man Ray,
evidemment. Mais il n’est pas génant, il est gentil et il est ri-
che bienfaiteur de la galerie alors...

Sadoul reste en revanche trés proche d’Aragon avec lequel,

nous I’avons évoqué, il a depuis le début noué une forte amitié.
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Dans I’Aragon des « Poétes d’aujourd’hui », il aura plaisir a
raconter les moments de vie qu’ils partagent ensemble lors de
leur co-location dans I’immeuble de la rue du Chateau :

Tel était Aragon quand je le retrouvai en septembre 1928 au
Cyrano ou a Montparnasse. [...] 1l vint alors habiter 54, rue
du Chdteau, Paris XIV®, dans une petite maison encore, au
début de 1928, celle de Jacques Prévert et Yves Tanguy. Elle
avait été louée a la veuve d’un chiffonnier par Marcel Du-
hamel qui [’avait fait aménager en 1925 pour ses deux amis.
1l venait de m’en céder le bail et tout le mobilier. [...] Ma
chambre, autrefois, celle de Prévert, donnait sur la gare des
marchandises Montparnasse. L’autre, face a la rue Bour-
geois, se trouvait libre. C’est la que s’installa Aragon, au
debut de 'automne 1928. Rue du Chateau, on se levait le
plus souvent vers trois ou quatre heures de |’aprés-midi.
Apres apéritif du soir, au Cyrano, et parfois une soirée, 42,
rue Fontaine, dans [’atelier d’André Breton, nous allions
trainer, tard dans la nuit, a Montparnasse, surtout au bar de
La Coupole. (AR, 7-8)

En 1930, Sadoul, condamné a trois mois de prison pour avoir
injurié I’éléve recu premier a I’Ecole de Saint-Cyr, et se croyant
traqué par la police, décide de partir 8 Moscou rejoindre Aragon
et Elsa Triolet en « réfugié politique tremblant au passage des
frontiéres ». C’est le fameux voyage d’Aragon et de Sadoul en
URSS et la participation au congrés de Kharkov, voyage qui
aboutit en 1932 a la rupture entre Aragon et Breton. C’est a ce
moment que Georges Sadoul quitte le groupe surréaliste. Beau-
coup de choses ont été dites sur cette rupture et ce désaveu du
surréalisme de la part d’Aragon et de Sadoul, et ’on rappellera
notamment I’explication d’Aragon dans « Mon siécle, par Ara-
gon », paru dans le numéro 10 de septembre 1967 du Magazine
littéraire. Sadoul, quant a lui, revient dans une lettre qu’il en-
voie & Thirion en 1931-1932 (la date exacte n’est pas donnée)
sur ces années de surréalisme et donne sa vision sur un mouve-
ment qu’il a cotoyé de prés pendant plus de six ans :

Le mouvement qui attira presque tous les meilleurs écrivains
d’une génération ne fut pas une simple école littéraire. Plus
rigoureux encore dans ses principes éthiques qu’esthétiques,
il tendait a imposer dans beaucoup de domaines une nou-
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velle conception du monde. Chaque évolution de sa doctrine
avait entrainé des ruptures et des « excommunications »,
dont André Breton avait dressé le bilan, fin 1929, dans le
Second Manifeste du surréalisme. Artaud, Prévert, Vitrac,
Desnos, Leiris, Limbour, Naville, Georges Bataille, vingt
autres s étaient éloignés ou avaient été maudits. Nous étions
restés avec quelques « sympathisants », une douzaine de
« militants » au début de 1930 ou La Révolution surréaliste
changeant de titre devint significativement Le Surréalisme
au service de la Révolution. /...] Nous avions pu croire que
ces deux termes étaient pour toujours dialectiquement liés.
Mais brusquement des contradictions étaient apparues. Il
avait  fallu choisir entre deux conceptions de la
« Révolution ». Cette alternative posa bien une « question de
vie ou de mort ». [...] Son dénouement fut une irrémédiable
rupture.

Ainsi prend fin 'entrée en surréalisme de Sadoul. Dans la plu-
part des lettres de 1932, il n’est presque plus question des
membres du groupe. Seul Aragon, avec qui Sadoul reste lié
dans le communisme comme dans I’amitié, surnage dans quel-
ques récits d’ou ne transparaissent plus que 1’effritement des
liens et I’intérét grandissant pour le cinéma et son histoire.

Universite Paris 111
Sorbonne Nouvelle
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LES CAHIERS DE FERDINAND
ALQUIE

Paule PLOUVIER

Ferdinand Alqui¢ est né en 1906 a Carcassonne, mort en
1985 a Montpellier de sclérose en plaque, sans descendance.
Les Cahiers appartiennent a sa niéce M.-C. Alquié, la femme de
Ferdinand Alquié étant également décédée.

Ces Cahiers au nombre de sept s’échelonnent entre les va-
cances d’aolit 1927 a Carcassonne et les vacances de 1934 a
Montpellier. S’y adjoignent une dizaine de pages volantes da-
tées de 1934 ou I’on peut suivre ses déplacements dans la ré-
gion et qui semblent avoir été rédigées pendant ces derniéres
vacances.

Les Cahiers se présentent sous la forme d’épais cahiers
d’écolier a papier quadrillé. Chaque couverture comporte une
date et le nom d’un lieu, par exemple pour le premier carnet,
noté carnet I en chiffre romain, on peut lire en titre « Carnet
1927, Paris 1927-1928 » et en dessous en lettres plus petites
« Carcassonne, Palavas, Le Havre, Rouen, etc. ». Il faut noter
que les deux premiers Cahiers rédigés a I’encre noire d’une
petite écriture fine et serrée sont les plus complets, les autres
devenant de plus en plus carnets de notes consacrées a la future
thése sur Descartes. Toutefois, méme lorsque le carnet se fait
interrogation philosophique, cette interrogation reste liée aux
événements et aux émotions quotidiennes en sorte qu’il n’y a
pas d’une part le sujet Ferdinand Alquié intéressé par le surréa-
lisme et d’autre part 1’étudiant qui travaille sur Descartes, mais
bien un jeune homme pour qui la vie et la pensée cherchent a ne
faire qu’un. L’entrelacement entre vie privée, vie d’étude est
encore favorisé par le type de scansion temporelle choisie,
scansion qui se décalque sur le rythme des vacances et des an-
nées scolaires comme le prouve chacun des Cahiers qui ne
commence jamais un premier janvier mais soit avec les vacan-
ces de juillet, soit sur la rentrée de septembre. Trés détaillés en
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ce qui concerne les dates, les noms de lieu, les déplacements
faits au cours de 1’année, ces Cahiers permettent de voir com-
ment [’évolution psychologique du jeune homme s’est faite en
fonction des rencontres et des influences que ces rencontres ont
favorisées. Influences parmi lesquelles le surréalisme est pré-
pondérant. J’ajouterai que j’ai été amenée a m’intéresser parti-
culiecrement aux deux premiers Cahiers étant donné
I’abondance des détails personnels et en quelque sorte la volon-
té de s’y saisir qui les caractérisent, alors que dans les carnets
suivants la décision de s’étudier, et en quelque sorte de se dire,
fait place a des réflexions d’un ordre plus général comme si
I’urgence de la réponse a la question « Qui suis-je ? » n’avait
plus lieu d’étre.

Avant de tenter de dégager les quelques points qui caractéri-
sent plus précisément les rapports du jeune Alquié avec la pen-
sée surréaliste, il parait intéressant de suivre I’ordre méme des
Cahiers, c’est-a-dire de rentrer dans la description du milieu
familial qu’Alquié se raconte a lui-méme moins par complai-
sance nostalgique que pour tenter de saisir comment et pourquoi
il s’en écarte. En effet, affirme dés la premiere ligne Ferdinand
Alquié : « rien n’est moins dans mon gotit que d’écrire un jour-
nal. J’ai essayé plusieurs fois, mais jamais ma paresse ne m’a
permis de dépasser la cinquiéme page' ». Il s’agit donc de saisir
«’état de mon affectivité et le cas échéant d’écrire jusqu’aux
événements matériels de ma vie dans la mesure ou ceux-ci me
paraitront intérieurs & moi-méme » et cela d’une fagon « directe
et sans retouches » (p. 25). Au-dela d’une éducation et de ré-
flexes rationnels, saisir les motivations profondes d’une
conduite de vie est donc a I’ceuvre dés le début des Cahiers. 11
n’empéche que cette réflexion de soi sur soi commence classi-
quement par le roman familial. Le Cahier I va donc nous don-
ner la description d’un milieu de la bourgeoisie provinciale,
aimable, cultivée mais bien-pensante, dans laquelle le jeune
Ferdinand Alquié, identique a ’image sociologique de la jeu-
nesse francaise de cette époque, étouffe et pour laquelle le
surréalisme va précisément se présenter comme le courant d’air
frais qui ouvre les portes et propose de nouvelles perspectives.

1. Ferdinand Alquié, Cahiers de jeunesse, L’Age d’Homme, Bibilothéque
Mélusine, 2003, p. 25 (par la suite, les références de pages, entre parenthéses,
renvoient au méme ouvrage).
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Les premicres pages du Cahier I, écrites au présent immeé-
diat, nous situent dans le mois d’aofit 1927 dans la demeure de
la famille Alqui¢ du Canet: «Je suis aujourd’hui dans ma
chambre, assis a la table verte, table de jeu, sur laquelle
j’écris... » (p. 25). Cette maison qui appartient a 1’oncle, 1’ainé
de la famille, est le point de ralliement de la tribu et les parents
de Ferdinand Alquié et le jeune homme lui-méme ne manquent
pas de s’y rendre a toutes les grandes vacances. En dépit de cet
attachement ou a cause de lui, elle représente en 1927 le poids
d’une tradition étouffante. Maison « sombre » qui « écrase » et
«m’a laissé toujours d’affreux souvenirs » dus en partie a
I’hypocondrie de 1’oncle dont I’enfant « a fort peur » (pp. 25-
26). Oncle par ailleurs trés cultivé, traduisant 1’anglais,
I’allemand, le russe mais « aigri par le peu de succes » que ses
travaux remportent en librairie. On peut se demander au pas-
sage si ce golt de la publication savante sinon littéraire n’aura
pas joué son role dans les décisions ultérieures de 1’enfant.
L’oncle par ailleurs est médecin comme on I’est dans la famille
de pére en fils ainé chez les Alquié (« mon grand-pére qui était
médecin au Canet, lui-méme fils du médecin de Nébian, ce
dernier encore fils de médecin et ainsi de suite durant des géné-
rations » p. 25) tandis que le cadet, le peére de Ferdinand est
professeur a Carcassonne. La fortune familiale est liée a celles
des terres vinicoles qui, en ce début de XX, siécle périclitent
aussi bien a cause de la crise des vins qu’en raison d’une mau-
vaise gestion a laquelle il est plusieurs fois fait allusion. Les
femmes, la meére, la tante maternelle et la tante par alliance,
extrémement catholiques, sont présentées comme inquictes,
nerveuses, et pesant a leur tour soit au nom du qu’en-dira-t-on,
soit par inquiétude névrotique, sur la vie du jeune Alquié. Il a
par ailleurs un jeune frére, Raymond, présenté comme tres dif-
férent de lui. La figure qui se détache est celle du pére
« remarquablement ouvert » et qui fit « effort pour comprendre
les formes d’art nouvelles dont il sentait qu’elles étaient I’image
de mon ame » (p. 26-27) au point d’en arriver a se détacher de
Hugo pour lire sous l’influence du fils Verlaine et méme
Eluard.

Il faut dater de 1924 la libération sensible et intellectuelle
ainsi que la révolte contre le milieu de Ferdinand Alquié. Il
« monte » alors a Paris, devient interne a Louis-le-Grand et
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rencontre ceux qui vont ’initier a la modernité : Bénichou et
René Nelli. Par eux il lit les ceuvres alors disponibles de Coc-
teau et d’Eluard, par eux il rencontre les premiers textes surréa-
listes, ceux de Breton en particulier (le Cahier ne précise pas
lesquels), et par Nelli il est mis en relation avec un des étres
qu’il admirera le plus, Joé Bousquet. On nous a fait remarquer
que la revue Chantiers, dont le siége est a Carcassonne, était
trés ouverte a la modernité, publiant par exemple en 1927 des
textes d’Aragon, avait pu jouer en faveur de la curiosité litté-
raire chez Ferdinand Alquié. Cela sera sans doute vrai a partir
de I’année 1933 ou, parrainé par un proche de la revue, Maurice
Nogué, Alquié va y publier plusieurs fascicules philosophiques,
tel que « Le probléme moral », ou un « Plan de philosophie
générale » dont la Maison des Mémoires a Carcassonne garde
les exemplaires dédicacés. Mais en 1927, ces lectures et ces
liens ne sont pas encore avérés. Ayant terminé ses années a
Louis-le-Grand, il s’inscrit donc en septembre 1927 a la Sor-
bonne pour poursuivre ses études de philosophie centrées au-
tour du cartésianisme. Parallélement a ces études, il cherche a
gagner sa vie et devient surveillant a I’Institut privé Bossuet,
institution de luxe située face au Luxembourg et tenue par les
Jésuites. Elle est fréquentée par ’aristocratie et les fils de fa-
mille tel que le fils du général Mangin. Ce milieu méprisant,
fermé et hypocrite joue comme un repoussoir qui le jette encore
davantage vers les valeurs surréalistes et vaut dans le Cahier de
1928 quelques pages d’une virulence digne d’un Benjamin Pé-
ret. Incapable de supporter davantage cette atmosphere, il s’en
sépare pour devenir Maitre d’études au lycée Chaptal puis, en
1929, il commence a Saintes sa vie d’enseignant, poursuivie
ensuite a Carcassonne ou il est cette fois professeur agrégé. Au
cours de ces quelques années que couvrent les Cahiers,
I’environnement familial reste trés présent ainsi que les amitiés
nouées a Louis-le-Grand, auxquelles il faut ajouter la fréquenta-
tion réguliere de Jo€ Bousquet. La géographie intime des lectu-
res, des amitiés et des amours se superpose a la géographie
concrete des va-et-vient entre Paris et le midi de la France et, de
méme que le premier Cahier s’ouvrait au mois d’aoft au Canet,
le dernier Cahier se clot sur les vacances d’aoftit a Palavas.
Voici tracés rapidement les traits de 1’environnement social
et des circonstances biographiques qui caractérisent la jeunesse
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de Ferdinand Alquié et qui permettent d’interroger les motiva-
tions susceptibles d’éclairer 1’entrée en surréalisme d’un jeune
homme dont la formation spirituelle était a priori a I’antithése
et dont les intéréts intellectuels centrés autour de la pensée car-
tésienne, intéréts qui ne se démentiront jamais, semblent en
principe tres €éloignés des choix surréalistes. On peut donc se
demander a quelles aspirations profondes le surréalisme est
venu répondre.

La premieére réponse qui vient a 1’esprit met en avant I’attrait
de la poésie. Mais bien qu’au passage Alquié revendique « un
gott violent pour la littérature », si par « littérature » on entend
le gotit du style et du langage bien écrit, ce n’est pas vraiment,
semble-t-il, ce qui va motiver son engouement pour le surréa-
lisme. Il affirme en effet par ailleurs qu’« en littérature [son]
éveil fut tardif ». « Sous l’influence de professeurs idiots »
(p- 39) il a aimé Albert Samain, Edmont Rostand, Leconte de
Lisle, Hérédia, Sully Prud’homme ». On voit défiler dans cette
énumération le gros du symbolisme. Mais c’est grace au surréa-
lisme et plus précisément grace a un vers d’Eluard cité par Nelli
sur le boulevard Saint-Michel que se fait son véritable éveil :
« La luxure en péril regrette le sommeil » p. 39). Ce vers, sans
doute surdéterminé a travers le terme de luxure par les proble-
mes de désir que se pose alors le jeune homme, lui cause, écrit-
il, une «impression extraordinaire ». Ce bouleversement le
meéne a rechercher et a lire les poémes d’Eluard, ainsi que ceux
de Cocteau, Le Cornet a dés de Max Jacob et le premier Mani-
feste du surréalisme d’André Breton. Lectures qui orientent
autrement sa pensée : « il me semblait, écrit-il, qu’un monde
nouveau s’ouvrait a mes yeux. L’influence qu’eut sur moi le
surréalisme est, je pense, capitale » (p. 39). Ces textes lui per-
mettent certes de prendre une distance vis-a-vis du symbolisme
et du type d’écriture qui en découle :

Je cherchais depuis longtemps un moyen d’expression. Le
surréalisme m’a appris que la meilleure expression s obtient
par 'absence totale d’effort, en abandonnant sa main a
quelque chose qui n’est pas la conscience. 1l suffit, sans
doute, de se laisser traverser.(p. 39)

Mais si ’aspect proprement poétique de I’intérét d’Alquié pour
le surréalisme existe c’est, encore une fois, moins la littérature
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que I’ambition surréaliste de toucher a I’ensemble de la vie
humaine et de changer les paramétres de cette vie qui emportent
son adhésion. Les nombreux textes de récits de réves ou
d’écriture automatique dont les Cahiers sont remplis répondent
au besoin urgent de se connaitre et surtout d’éclairer un incons-
cient troublé par de violentes pulsions désirantes. « L’écriture
automatique me délivre et me rend a ma véritable nature
d’homme » (p. 39), explique-t-il. C’est bien la dimension psy-
chologique, voire psychanalytique, de I’écriture automatique et
son efficacité dans la vie qui est envisagée, plus que la beauté
des textes obtenus. La pratique de I’écriture automatique vient
dans les Cahiers remplacer ce qui dans un journal, au sens clas-
sique du terme, passait au XIX® siécle pour examen de cons-
cience. C’est au contraire & un examen d’inconscient que nous
sommes invités, examen pour lequel la libération surréaliste des
meeurs et de la pensée est appelée a la rescousse.

Si I’on se tourne vers ce qui fut le climat des années 1926-
1927 pour le surréalisme, on retrouve intimement mélée a la
révolte une atmosphére érotique et amoureuse dont tous les
textes portent la marque. Ce sont dans La Révolution surréaliste
les premiers questionnaires sur la sexualité ou les gotits amou-
reux se doivent d’étre traités avec une liberté et une objectivité
toutes freudiennes. La révolte contre 1’hypocrisie pudibonde de
la bourgeoisie donne son libre cours dans le tract de « Hands off
love » publié en 1927. Aragon a déja publié Le Libertinage et
sort en juillet 1926 son Paysan de Paris ou se déploie une poé-
sie des bordels et des prostituées, personnages et lieux de prédi-
lection du jeune Alquié. Et par dessus tout cela plane le mythe
d’une féminité désirée sous ses aspects aussi bien sentimentaux
et romanesques que dans les plaisirs qu’elle permet de décou-
vrir. C’est I’énigme a laquelle sans cesse chacun est ramené et
dont la réponse au « qui suis-je ? » dépend partiellement. Or
nous nous trouvons la devant toutes les questions que se pose le
jeune Ferdinand Alqui¢ avec d’autant plus d’acuité qu’il a pré-
cisément a se débarrasser de sa culpabilit¢ devant le désir,
culpabilité qui I’a poussé a Louis-le-Grand a rejoindre un temps
le groupe de Marc Sangnier. Mais il va lui apparaitre « de plus
en plus clairement que 1’acte mental par lequel je condamnais
mon désir n’était pas sincére et constituait une duperie envers
moi-méme » (p. 45). Ce n’est pas au nom de 1’hédonisme que
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s’affirme chez Alqui¢, au sortir de sa crise mystique, la volonté
de libérer en lui le désir mais au nom de la connaissance de soi
et d’une volonté¢ d’authenticité dont la morale surréaliste lui
donne I’exemple. « Je condamnais le désir, écrit-il, mais je dési-
rais », et : « je ne pouvais pas faire autrement que de reconnai-
tre que mon désir était bien mon désir » (p. 45). Le désir tout
repoussé€ qu’il puisse étre se réveéle non comme une tentation
venue de I’extérieur, mais comme un moteur de vie, une force
essentielle sans laquelle rien ne peut s’accomplir. En outre, ce
méme désir unifie autour de lui les mouvements psychiques du
sujet et révele a Alquié une forme d’unité mentale a la recher-
che de laquelle, dans son cartésianisme, il s’était mis. « Le désir
semble réaliser je ne sais quelle unité supérieure. Il domine
I’&tre qui désire et 1’&tre désiré, il existe hors d’eux plus réelle-
ment qu’eux » (p. 110). Le surréalisme se propose la non
comme un adjuvant, une sorte de correctif a un mode de pensée,
mais comme I’exigence d’un « retournement radical » Iui per-
mettant de repousser jusqu’a ses derniéres conséquences la re-
connaissance du désir :

Au nom de quoi niais-je ma nature ? Au nom de Dieu. Et
sous ce nom je ne mettais rien. Mes démarches étaient pu-
rement négatives. Elles consistaient a nier l’étre au nom du
néant. Elles consistaient a me nier tout simplement.(p. 45).

Et cette reconnaissance du désir et de la sensation comme le
plus authentique de soi I’améne a la conclusion suivante :

Cela compris et de facon subite, par une sorte de conversion
a rebours, je devins naturaliste. Je me dis que le moi n’était
rien indépendamment des désirs qui le composent.(p. 46).

En écho au vers d’Eluard qui le jeta dans la passion du surréa-
lisme revient la luxure : «la luxure est rebelle a la connais-
sance. Elle est dynamique et incontrélable [...] j’ai a compter
avec elle » (p. 84).

Il faut ajouter que la problématique du désir s’inspire chez
Alquié des positions soutenues par le surréalisme et
s’accompagne dans les Cahiers de notations prises sur le vif,
comme chez Aragon ou comme dans Nadja, d’une poésie de la
rue avec ses spectacles furtifs de femmes, souvent de prosti-
tuées, une poésie des lieux équivoques « ou se léve I’esprit du
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mystére », « femmes de bordel qui chantent sans savoir, chan-
tent d’une voix fraiche comme une source, ardente comme un
ciel d’été », jambes de femmes entrevues un soir de pluie avec
les éclats de la lumiére mouillée sur le sol, salles équivoques de
cinémas ou de cafés. L’atmosphére de la réverie intime
d’Alquié se décalque trés exactement sur I’atmosphére poétique
du surréalisme des années 1927-1930 et 1’élan amoureux qui la
traverse : « ma vie se joue hors de moi, bien loin peut-étre, dans
les yeux de cette femme que je vis un jour au Dome et dont je
dis qu’elle m’a vu, que mon image [...] est en elle » (p. 104).
Ainsi le spiritualisme hérité de son éducation et de son milieu
est désormais remplacé par ce qui dans le surréalisme fait loi :
le désir, phénomene par ou s’engouffre également le probleme
du réel pour Ferdinand Alquié, ainsi que le probléme si crucial
pour le surréalisme qu’est le statut de 1’objet.

Si I’on aborde en effet le probléme de la réalité,
I’« Introduction au discours sur le peu de réalité » d’André Bre-
ton semble, bien que non directement nommée, avoir ¢été en
écho avec les préoccupations de ’année 1927 ; a ce texte vien-
nent encore s’adjoindre Une Vague de réves et a coup sur le
premier Manifeste du surréalisme. La réalité au sens banal et
quotidien du terme est ce qui fait horreur au jeune Alquié. On
pourrait y voir les derniers sursauts idéalistes d’une « belle
ame », mais I’interrogation philosophique que la réalité suscite
dans les Cahiers relaie les sursauts sentimentaux et permet de
préciser ce qu’il entend par réalité : « nous attribuons I’étre aux
choses matérielles et ce que nous appelons I’étre n’est seule-
ment qu'une de nos idées » (p. 86), déclare-t-il. Il devient donc
urgent de se tourner vers soi, vers ce magma de désirs, de voli-
tions, d’imaginaire dont finalement dépend notre réalité. La
encore le surréalisme vient & la rescousse pour permettre de
poser les bases d’une réalité dont la définition, en englobant le
désir, satisfasse Alquié et c’est bien a la nouvelle définition de
cette réalité, et non a une réverie sur la réalité, que s’adresse son
exigence. En témoigne cette réflexion ou resurgit le débat entre
réalisme et spiritualisme :

1l serait nécessaire de bien définir la surréalité des surréa-
listes et de distinguer par la le surréalisme des « sentiments
de surréalité » dont la littérature actuelle est encombrée de
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Hofmannsthal a Cocteau en passant par Maritain-le-con qui
voit en tout ¢a des « allusions a Dieu » (p. 84).

Pour Ferdinand Alqui€, en dépit des hésitations et titonne-
ments dont son vocabulaire témoigne, il s’agit bien en effet de
réconcilier dans le terme de réalité la sensation d’existence
pleine et désirante, et le rapport ou la croyance aux étres et aux
objets qui s’en suit, en dehors de cette banalité immédiate vécue
comme un moindre étre et que nous avons coutume de nommer
réalité. Petit a petit, une décantation des termes de réve et
d’imaginaire s’opére dans ses notes, et ce qui était a 1’origine
teinté de symbolisme prend une signification identique a celle
que leur donne le surréalisme. Il ne s’agit plus de fuite hors du
réel mais d’entrée dans le réel. « L’imaginaire, le réve sont
émouvants », car : «ils sont les messagers de notre vraie na-
ture » (p. 48), déclare-t-il, allant jusqu’a employer le terme de
«naturalisme » pour mieux insister sur 1’adéquation sensible
qui s’opére entre I’imaginaire et « la vraie nature de I’homme ».
Ajoutant que « I’homme dont la présence [I’Jaide le plus a
prendre conscience de cette vérité c’est Jo€ Bousquet » (p. 48).
Dans cette approche hésitante d’une appréhension de la réalité
qui lui paraisse valable, ’art joue également sa partie et c’est
encore le surréalisme qui lui sert de boussole : « le surréalisme
m’a fait ainsi comprendre que ce que je ne pardonnais pas a
I’art ¢’était de nous représenter un réel copié » (p. 39) (et nous
avons tous encore présente a 1’esprit I’ironie de Breton dans Le
Surréalisme et la peinture s’élevant contre le vase de fleurs ou
la petite dame habillée ou non). « C’est a juste titre que le
monde d’Eluard ou de Breton est plus proche de celui qui nous
apparait au cours de nos songes que de celui qui nous apparait a
I’état de veille » (pp. 39-40). Et Alquié ajoute : « quel monde
extraordinaire prend alors la place du réel. Poisson Soluble de
Breton en est la preuve ».

Reconnaissance et célébration du désir comme force vive au
cceur de 1’étre humain, remaniement du sentiment de réalité en
fonction du désir, telles sont les deux voies empruntées par
Ferdinand Alqui¢ pour cheminer le long du surréalisme. Mais il
y en a encore une troisieme dont I’importance a déja été signa-
lée et qu’il convient d’examiner plus précisément : c’est celle
qui concerne le sens et la place prise par les objets. D’autant
que, comme dans le surréalisme, le questionnement sur 1’objet
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participe étroitement de la définition de la réalité et de la pro-
blématique du désir. « Le surréalisme, écrit-il, par I’importance
qu’il donne a I’émotion éprouvée devant un objet, devant
n’importe quel objet, m’a aussi donné le moyen d’intégrer aux
choses de I’art ce que j’appelais le sentiment de la nature et cela
a pour moi été capital. Car si I’art n’est pas la vie, il est a reje-
ter » (p. 40). Commence alors dans les Cahiers, a I’instar du
recensement de Breton, un recensement des objets, images
d’objets, créations d’objets qui sont en rapport avec la sensibili-
té surréaliste.

Tout d’abord d’une maniére assez générale, comme dans
Nadja, Alquié note a quel point ce qu’on appelle le « mauvais
golit » I’émeut. Mauvais goit ou golt populaire, I’énumération
rimbaldienne n’est pas loin: «j’aimais les peintures idiotes,
dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enluminures
populaires, la littérature démodée, latin d’église, livres érotiques
sans orthographe, romans de nos aieules, contes de fées, petits
livres de ’enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naifs ».
En effet, confesse Alquié,

J’adore les cartes postales sentimentales ou [’on voit
["amoureux lever des yeux blancs vers une jeune fille sou-
riante. J adore les tons rouges ou bleus de ces cartes et, au
besoin, les paillettes argentées ou dorées que la bonne vo-
lonté de I’auteur y incorpore. Jadore surtout les chansons
bétes qui au fond, disent de [’amour tout ce qu’il convient
d’en dire et qui révéelent si simplement, si admirablement, la
nature humaine.(p. 40).

Et de citer la chanson de « Martiza aux grands yeux de douceur
et de réve », probablement « tube » de 1’année 1927, ou encore
«le lyrisme des chansons de 1900, "envolez-vous vers cette
femme, brises des nuits, brises des nuits" » (p. 40) si semblable
au couplet « parfaitement pur » du théatre moderne : « La mai-
son de mon cceur est préte / Et ne s’ouvre qu’a 1’avenir / Puis-
qu’il n’est rien que je regrette / Mon bel époux tu peux venir ».
Alquié reconnait dans ce type de chanson I’existence d’un « art
populaire immédiat, art irréaliste lui aussi, qui laisse parler
I’ame humaine » (p. 40). 1l le réaffirmera d’ailleurs en 1929
dans le Cahier II : « la poésie c’est le bordel, les soirs au bord
de I’eau et les guinguettes [...] La poésie c’est le mauvais golit
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tout court » (p. 143). Et toujours comme dans Nadja, les scénes
de petits théatres miteux, le spectacle de la foule des boule-
vards, les cinémas de quartier ou selon Breton on passe des
films « idiots » et aimés a cause de cela, interviennent comme
les lieux de prédilection de I’imaginaire et de la sensibilité
d’Alquié. On rencontre 1a non seulement des gens mais les ob-
jets hétéroclites et merveilleux qui abolissent 1’espace entre
sujet et objet, font participer d’une émotion vitale, et dans les-
quels peut venir s’incarner pleinement la réalité nommée
« surréalité » (p. 84). Car les objets pour signifier doivent appa-
raitre pleins d’une vie propre, pleins d’eux-mémes et c’est ce
que le surréalisme enseigne a Ferdinand Alquié: « dans le
surréalisme c’est eux-mémes qu’a pleins bords remplit cette
réalit¢ divine, émouvante. Ils sont plus vrais que le vrai.
Surréalisme n’est pas symbolisme » (pp. 83-84). Selon lui la
force de I’imaginaire est developpée par le contact avec les
objets, soit que le sujet les trouve par hasard, soit qu’il soit
appelé par une nécessité interne a les créer. Cette interrogation
sur I’objet que le surréalisme va relancer et entretenir chez
Alquié commence chez lui trés tot. Il note combien dés son
enfance, en sixiéme, il éprouve le besoin d’inventer a c6té des
animaux de I’histoire naturelle des « animaux qui n’existent
pas, dont je forgeai le nom, dont j’inventai la forme » (p. 47).
Le sens de I’imaginaire :

était le fond méme de ma vie d’enfant. Je n’aimais aucun
jeu, je me liais peu avec mes petits camarades. Mais tous les
objets dans la maison étaient des étres vivants. Ils compo-
saient le peuple des « ides ». Ce peuple comprenait une
classe d’ouvriers représentés par des vis, des écrous — une
classe de guerriers représentés par mes billes — une classe
riche représentée par des boutons de pardessus ou de cos-
tumes de femmes. Il y avait aussi les actrices. Les actrices
étaient des perles ou des boutons de cristal ouvragé comme
J'en possédais quelques uns.(p. 47).

Cette longue évocation de I’enfance a pour but de réaffirmer le
sens de I’imaginaire qui se déploie au niveau de 1’objet, de ces
objets qui, tels ceux que 1’on trouve dans les contes d’Achim
d’Arnim sont aussi des €tres. Le premier article « Temps et
objets » publié par Alquié en 1929 dans Les Cahiers de [’étoile,

91



a la suite de la demande de Carlo Suares, explicite le sérieux du
statut de 1’objet. D’une part, objet et sujet peuvent cesser d’étre
disjoints ; dans I’objet élu la perception peut s’effacer pour lais-
ser place a une sorte de concrétion du moi et c’est 1a la défini-
tion méme de 1’objet surréaliste si I’on en croit 1’analyse propo-
sée par Marguerite Bonnet'. D’autre part, 1’objet peut se
présenter comme un absolu : « Chaque objet est présent a ce
qu’il est, affirme Alquié, et seul il I’est. Tant pis pour la concep-
tion scientifique du monde et pour les poétes qui ne I’ont pas
dépassée » (p. 145). Et pour mieux faire comprendre la singula-
rité vitale qu’il accorde a ces formes que I’on nomme objets et
qui, tels les étres humains, sont pleins de leur propre énigme, il
en vient a comparer ces objets a la forme d’une femme que 1’on
désire et qui, a ce titre, représente la vie méme. L’objet se pré-
sente comme 1’équivalent dans ses effets a I’étre humain, il est
le lieu de rencontre de 1’émotion et du désir d’un sujet avec une
forme particuliére, unique, d’ou se dégage I’impression de
beauté jusqu’alors réservée a I’art. Curieusement Alquié, pour
expliciter ce réle de I’objet, recourt a une comparaison qui ferait
hurler les surréalistes a la fois par le pocte choisi et par le terme
comparatif :

Devant la beauté ou la bonté d’un objet, c’est-a-dire dans le
désir ou [’émotion qu’on en éprouve, on peut en effet sentir,
dans et a travers cet objet, une autre réalite toujours sem-
blable. Ainsi, sans doute, Cocteau sentait-il dans tous les ob-
jets le méme étre. Maritain le lui nomma et Cocteau recon-
nut Dieu.(p. 146).

Rappelons que Ferdinand Alquié cherche la, maladroitement, a
exprimer la plénitude d’une réalité que les surréalistes nomment
surréel et qu’il ne cesse de réaffirmer que 1’expérience du désir
et de la femme, cette « réalité de chair borne [son] horizon », lui
interdisant de « croire en Dieu» (p. 147). Il n’empéche qu’a
propos des objets et de 1’état particulier dans lequel leur ren-
contre et/ou leur création peut jeter, « I’expérience surréaliste et
I’expérience mystique », affirme-t-il, se touchent sans toutefois
se confondre. Par un glissement doublement métaphorique,

1. André Breton, Fuvres Complétes, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1988-1999, t. II, p. 1512.
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Alquié passe alors de 1’objet vu, I’objet-image, a 1’objet dit, au
corps de mots. Se référant sans doute a la célébre déclaration de
Breton sur le pouvoir qu’ont les mots de repassionner notre
univers et de I’arracher a sa banalité, Alquié s’interroge alors
sur cette expérience mystique et trouve cette formule sans doute
trés juste : « plutot que la laicisation de I’expérience mystique le
surréalisme a-t-il été sa verbalisation ? ». Les mots ne peuvent
cependant pas donner 1’état d’extase li¢ a 1’expérience mysti-
que, ils n’en procurent qu’un reflet et c¢’est dans I’ambivalence
du but poursuivi par le surréalisme selon Alquié, soit la recher-
che d’un réel absolu et I’ambiguité du moyen employé, le lan-
gage, que se meut le surréalisme, comme lui-méme le fait entre
la joie et le sentiment d’incomplétude de 1’expérience surréa-
liste.

C’est donc bien a la construction d’une personnalité et d’un
espace éthique autant qu’esthétique que le surréalisme contribue
pendant ces quelques années jusqu’a ce qu’on peut sans doute
dater comme I’entrée officielle dans le surréalisme, soit cet
article dont Henri Béhar nous apprend qu’il fut accepté dans la
revue Le Surréalisme au service de la révolution, en juin 1933,
grace a I’intervention de Breton et qui portait sur « le vent de
crétinisation qui souffle sur I’U.R.S.S ». Article étonnant pour
qui a lu les Cahiers qui sont d’un silence total sur le plan politi-
que et sur les positions prises par le surréalisme en cette ma-
tiére. C’est sans doute dire aussi que le surréalisme fut comme
un miroir aux traits grossissants dans lequel se regardait le
jeune Alquié autant qu’un maitre intime dont les formulations
servaient de points de repére a une conscience personnelle —
« qui suis-je ? » — en formation.

Université de Montpellier 111
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UNE LONGUE TRAVERSEE : JEHAN
MAYOUX

Daniel BRIOLET

N¢ a Cherves (Charente) en 1904 et mort a Ussel (Corréze)
en 1975, Jehan Mayoux mérite d’occuper une place de tout
premier choix parmi ces écrivains, poétes ou critiques qui, vi-
vant au cceur de la province frangaise, ont donné au surréalisme
une assise non parisienne complétant avec bonheur son rayon-
nement international. Ses ceuvres, devenues aujourd’hui diffici-
les d’accés, vaudraient amplement une réédition compléte.
Composées de 1933 a 1974, parues isolément pour plusieurs
d’entre elles dans les revues successives du mouvement surréa-
liste, elles ont été publices de 1976 a 1979 par sa femme
Yvonne Mayoux, aux éditions Peralta, a Ussel, ainsi dénom-
mées par Jehan Mayoux lui-méme pour rendre hommage a Pé-
ret dont Peralta était le nom de guerre en Espagne XX° siécle.
Elles ont fait paraitre successivement, en 1961 et 1967, Mon
sommeil et Un verger d’embruns, de Pierre Dhainaut, puis Les
Dits du Sire de Baradel, d’Hervé Delabarre. Elles prennent la
suite de celles qu’il a fondées en 1958 pour publier conjointe-
ment Histoire naturelle, de Péret, et son propre recueil A perte
de vue'.

1. Outre le Court Traité de Philosophie surréaliste édité a part en 1977, les
ccuvres réunies par Yvonne Mayoux tiennent en cing volumes composés
comme suit :

[Tome I] : Trainoir. Le fil de la nuit. Les navires sont des meubles. Mais. Ma
téte a couper. Au crible de la nuit. Autres poemes ; évocation par Alfred
Campozet ; frontispice de Toyen. Editions Peralta, Ussel, 1976, 222 p.

[Tome II] : Le Principe d’équivalence. Petite banlieue. La Riviere Aa ; une
eau-forte de Robert Lagarde ; Yvonne Mayoux, La Bateli¢re ; une lithogra-
phie de Adrien M. Dax. Editions Peralta, Ussel, 1976, 194 p.

[Tome III] : Fatrasies ; présentation par Jean Brun ; une eau-forte et un dessin
de Camacho ; trois graphismes de Adrien M. Dax. Editions Peralta, Ussel,
1977, 160 p.
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Le 10 décembre 1997, les Editions de 1’Atelier de création
libertaire, a Lyon, ont réédité le premier des cinq volumes des
(Euvres de Mayoux. Ce volume, riche en recueils importants,
est le seul qu’il soit actuellement aisé¢ de se procurer sur com-
mande’. On remarquera, en 4° de couverture, le commentaire
suivant, qui reprend partiellement celui de Pierre Dhainaut figu-
rant sur les bulletins de souscription en 1976 :

Jean Mayoux fut la vie méme en sa révolte inlassable, inal-
térable : la poésie. Poete irréductible et secret, il appartient
a la lignée surréaliste. La poésie, pour lui, était avant tout
un merveilleux outil de connaissance et aussi une approche
sensuelle des choses.

On observera enfin que, depuis mars 2001, les recueils Le
Principe d’équivalence (1961-1969. PER 2, 13-33) et La Ri-
viere Aa (1967-1972. PER2, 67-128) peuvent étre consultés sur
le site Internet du Centre de Recherches sur le Surréalisme.

Un destin singulier

Etrange et singuliére destinée en effet que celle de
I’instituteur Jehan Mayoux devenu inspecteur primaire en 1937,
fils de Frangois Mayoux (1882-1967) et de son épouse Marie
Gouranchat (1978-1969), militants pacifistes et fondateurs de
I’un des premiers syndicats d’instituteurs. En 1917, en pleine
guerre, tous deux sont arrétés et condamnés a deux ans de pri-
son pour leurs prises de position en faveur d’une paix immé-
diate dans leur brochure Les Instituteurs syndicalistes et la

[Tome IV] : Traité des Fourchettes ; avec des dessins de I’auteur, une eau-
forte de Charles Le Bars, un dessin de Robert Lagarde. Editions Peralta, Us-
sel, 1978, 301 p.

[Tome V] : La liberté une et divisible, Textes critiques et politiques ; ouver-
ture de Jean-Paul Michel ; une eau-forte de Olivier Le Bars. Editions Peralta,
Ussel, 1979, 242 p.

Ces différents volumes ou tomes seront signalés, dans le cours du présent
article, par 1’abréviation PER suivie du numéro de tome correspondant (PER1,
PER2 etc...) et d’une indication de page.

2. Jehan Mayoux, (Euvres. Trainoir, Le fil de la nuit, Mais, Ma téte a couper,
Au crible de la nuit, Les navires sont des meubles, Autres poémes ; évocation
par Alfred Campozet, pointes séches de Toyen, eau-forte de Tanguy, portrait
de Hans Bellmer, Lyon, Atelier de création libertaire, 1997 (BP 1186. 69202 —
Lyon CEDEX 01. Fax 04 78 29 28 26).
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guerre. La méme année, leur fils Jehan, 4gé de treize ans, passe
en correctionnelle pour avoir posé des papillons pacifistes. Du-
rant leur incarcération, il est hébergé par des militants syndica-
listes, ouvriers ou instituteurs.

Tout au long de sa carriére d’enseignant, Jehan Mayoux de-
meure rigoureusement fidele aux principes hérités de ses pa-
rents et connait un bon nombre de tracasseries de la part des
autorités dont il dépend. En 1921, Marie et Frangois
Mayouxétant toujours révoqués de 1’enseignement, il se voit
opposer un refus momentané d’inscription au concours d’entrée
a ’Ecole Normale d’Aix-en-Provence. En 1925, son épouse
Marie-Louise et lui, tout en enseignant, obtiennent une licence
d’histoire et de géographie. Jehan doit cependant attendre 1932
pour se voir attribuer un poste de professeur délégué a I’Ecole
Normale de St Lo, puis a 1’Ecole Primaire Supérieure de Dun-
kerque en 1933, sans titularisation, et loin de Marie-Louise : le
Ministére prétend ne pas disposer de second poste pour ces
deux localités. En 1939, deux ans aprés sa nomination comme
inspecteur primaire a St Jean de Maurienne (73), il est condam-
né a cing ans de prison par un tribunal militaire pour avoir refu-
s¢ de répondre a I’ordre de mobilisation. Incarcéré en 1940 a la
prison de Clairvaux comme « prisonnier de droit commun », il
est capturé par les Allemands au moment ou cette prison est
bombardée et devient « prisonnier de guerre » jusqu’en 1945,
non sans avoir connu un sé¢jour en camp disciplinaire 2 Rawa-
Ruska, en Ukraine. A son retour en France, il n’est réintégré
dans I’enseignement comme inspecteur primaire nommeé a Us-
sel qu’en 1946. En octobre 1960, il est de nouveau suspendu de
ses fonctions pour avoir co-signé avec Breton et plusieurs amis
surréalistes le Manifeste dit «des 121 » pour le droit a
I’insoumission dans la guerre d’Algérie. Cette suspension dure-
ra en fait cinq ans, car il refuse les ordres de mutation que lui
signifie le Ministére et n’accepte d’autre poste que celui
d’Ussel.

Face a tant de courageuse et digne obstination héritée des
exemples paternel et maternel, on ne peut que souscrire sans
réserves a ce propos de Madeleine Rebérioux évoquant succes-
sivement les figures de Frangois Mayoux et de son fils Jehan, a
la fin de sa postface au passionnant ouvrage publié en 1992 aux
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éditions Canope, Marie et Frangois Mayoux, Instituteurs paci-
fistes et syndicalistes, Mémoires de F. Mayoux :

On ne rencontre pas si souvent, dans [’histoire générique du
milieu enseignant, de jeunes hommes ayant quitté la com-
munale a treize ans et qui, a vingt ans, apres avoir préparé
en un mois le Brevet élémentaire, obtiennent sans coup férir
un poste [...]. En s attardant a cette écriture [celle des Mé-
moires de Frangois Mayoux, récit privé d’emphase], en
s’attachant a ces vérités enoncées, on comprend mieux Je-
han, le fils des Mayoux, le grand-pére de Frank, [’écrivain
surréaliste, le militant révolutionnaire, le signataire en 1960
du Manifeste des 121°.

Des liens étroits et durables avec le groupe sur-
réaliste

Anarchisme, pacifisme, hostilité a toute forme d’oppression :
ces trois principes fondateurs de ’activité militante de Jehan
Mayoux expliquent la constance et la fidélité¢ de ses luttes aux
cOtés des surréalistes, dont il soutient la quasi totalité des prises
de position entre 1931 et 1967.

Ses premiers contacts avec le groupe remontent, vraisembla-
blement, a 1930. Dés 1931, sa femme et lui signent le tract
«Misére de la poésie. L’"Affaire Aragon" devant ’opinion
publique », diffusé par Breton en mars 1932 Il a recu en la
circonstance une lettre de Paul Eluard, sans date, mais sans
doute écrite fin 1931, avec la mention “42, rue Fontaine, 9 :

Cher camarade,

Merci pour votre lettre.

3. Madeleine Rebérioux, « Postface », in Marie et Frangois Mayoux, institu-
teurs pacifistes et syndicalistes, Mémoires de F. Mayoux, introduction de
Daniel Guérin, postface de Madeleine Rebérioux, Chamaliéres (63), Editions
Canope, 1992, 366 p., p. 359.

L’allusion a Frank désigne le petit-fils de Jehan Mayoux, arric¢re petit-fils de
Frangois, qui a mis au point, pour la publication, le texte des Mémoires de ce
dernier ainsi que les annotations.

4. Voir a ce sujet ’ouvrage Tracts surréalistes et déclarations collectives,
1922/1969, Présentation et commentaires de José Pierre, Eric Losfeld édi-
teur, 1980, 546 p, p.210. Cet ouvrage sera désormais désigné par
I’abréviation TS entre parenthéses, suivie d’une indication de page.
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Ci-joint la protestation.
Les signatures paraitront dans quelques jours [...]
[...] Fraternellement votre.

Paul Eluard’

De Saint-Lo, le 27 février 1933, Jehan Mayoux adresse « a
André Breton et Paul Eluard » un courrier dans lequel il pré-
sente un essai de collage réalisé¢ a partir de phrases ou de mem-
bres de phrases empruntés a des auteurs aussi divers que Boi-
leau, Brunetiére, Chateaubriand, Lamartine, Michelet, ou a des
ouvrages de logique ou de psychologie (texte repris dans PER2,
pp. 57-59). Le tout suivi de la question : « Le résultat a-t-il un
intérét ? ». L’ensemble parait le 15 mai 1933 sous la rubrique
“Correspondance” du n° 5 de Le Surréalisme au service de la
Révolution (p. 60). Preuve qu’une telle recherche d’élaboration
de certaines formes d’écriture révolutionnaire a été jugée digne
d’intérét.

Les années 1934 et 1935 voient Jehan et Marie-Louise
Mayoux apposer leur signature au bas de tracts surréalistes par-
ticuliérement importants en raison de leurs liens avec une actua-
lité brilante : « Appel a la lutte », le 10 février 1934, au lende-
main des événements du 6 février, face a « un danger fasciste
immédiat » (TS, tome I, 263) ; « Enquéte sur I’unité d’action »
(ibid., 267), le 18 avril de la méme année puis, le 24 avril, « La
Plan¢te sans visa», contre 1’arrét d’expulsion de Trotsky,
«autorisé il y a un an a résider en France » (ibid., 269) ; en
aolt 1935, enfin, « Du temps que les surréalistes avaient rai-
son », manifeste consacrant la rupture entre le groupe surréa-
liste et le Parti communiste (ibid., 281)°. S’agissant de la prépa-

5. Cette lettre, demeurée inédite, m’a été communiquée par Madame Yvonne
Mayoux, lors de la visite que je lui ai rendue a Ussel le 18 janvier 2001. Elle
appartient a ce qu’il convient d’appeler le Fonds Yvonne Mayoux, désormais
désigné par ’abréviation « Fonds Y M » entre parenthéses dans les pages qui
vont suivre. Ce fonds est riche en lettres et documents inédits. Je saisis cette
occasion pour remercier Madame Mayoux de I’ampleur et de la précision des
informations de nature biographique ou autre qu’elle a bien voulu me com-
muniquer. La qualité des archives qu’elle m’a permis de consulter s’avére
inestimable.

6. Les deux premiers de ces tracts sont mentionnés dans 1’ouvrage canonique
de Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Seuil, 1964, p. 159 ; les deux
derniers y sont cités, avec la signature des Mayoux, pp. 387-388 et 422-432.
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ration de cette rupture, une bréve correspondance s’échange au
début de cette année-la entre René Crevel et Marie-Louise et
Jehan Mayoux (Fonds YM, lettre non datée de Crevel précédée
de la mention « Pension Rychner — Davos Platz — Grisons —
Suisse »).

Devenu en 1936 secrétaire-adjoint a la Bourse du Travail,
puis secrétaire du Comité de Front Populaire a Dunkerque, Je-
han Mayoux publie ses premiers recueils entre 1935 et 1939. Le
22 avril 1939, Benjamin Péret, devenu I’ami de toujours, au
méme titre qu’Yves Tanguy et comme le sera trés bientét André
Breton, lui adresse une longue lettre dont je retiens 1’extrait
suivant :

J'ai lu tes poemes qui m’ont beaucoup plu, il est donc inutile
de dire que j ai été par suite beaucoup touché de ton inten-
tion et que j accepte de tout ceeur, de la bouche et des yeux,
bien que je n’aie en réalité pas a refuser ni accepter. Voila
[...]. 1l est certain maintenant qu’on ne pourra pas éviter le
massacre et qu’on y court a fond de train. Tout ce qu’il y a
faire maintenant c’est donc d’essayer de travailler a ruiner
le nationalisme au profit de l'internationalisme prolétarien
et ['unanimité nationale au profit de la lutte des classes [...].

Merci encore mon vieux Mayoux et a toi fraternellement.
Benjamin Péret (Fonds YM)

En 1942, Marie-Louise Mayoux, déplacée a Mostaganem en
tant que femme d’insoumis, meurt accidentellement. En 1947,
I’année méme ou il épouse Yvonne Coulaud, institutrice, deve-
nue sa veuve vingt-huit ans plus tard, Mayoux recoit d’André
Breton un exemplaire de 1’édition d’Arcane 17 récemment pu-
bliée aux Editions du Sagittaire avec la dédicace suivante :

A Jehan Mayoux, cet Ami dont ’estime me tient a caeur
(p. 182) et sans qui n’eussent pas été ces « Ajours ».

De tout ceeur

André Breton (Mot souligné par Breton.
Fonds YM)

Cet «ami dont I’estime me tient a cceur » est indirectement
évoqué dans une phase d’« Ajours, 1 » :
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1l est vrai que je ne me suis pas entouré de toutes les précau-
tions nécessaires pour mettre a l’abri de [’équivoque le
contenu de la parenthése qui s’ouvre a la page [74] et a
passagerement alarmé tel de mes amis, dont [’estime me
tient a coeur’.

En réalité, entre juin et aolt 1946, un bien intéressant échange
de correspondance s’est effectué entre Breton et Mayoux, celui-
ci incriminant séveérement deux pages d’Arcane 17 dont I’auteur
se serait laissé aller a « tomber dans le panneau patriotique »
(lettre de Jehan Mayoux a André Breton, 19 juin 1946, Fonds
YM). Nous reviendrons plus loin sur cet épisode significatif de
I’exigence de rigueur inhérente a la pensée critique de Mayoux,
aussi bien que de la richesse du débat amical instauré avec Bre-
ton.

Le 28 février 1951, Mayoux figure parmi les destinataires
de I’« Aide-mémoire relatif a I’Affaire Carrouges » rédigé par
Henri Pastoureau (TS, tome II, 63). En mars, il participe acti-
vement a I’ensemble des débats suscités par cette « Affaire » au
sein du groupe surréaliste (ibid., 73-75 et 100-101). En 1955,
les n° 1 et 2 de la revue Bizarre publient sous sa signature une
réfutation « implacable » (Marcel Duchamp) des « fins apologé-
tiques trés évidentes » visées, selon lui, par I’interprétation que
propose Carrouges des Machines Célibataires (sous-titre :
« Sans espoir, Monsieur |’officier ». Ensemble repris dans PER
5, 27-94, et suivi d’une savoureuse réponse de Duchamp, ibid.,
95-98).

L’année 1961 voit paraitre I’excellente monographie publiée
sur Péret par Jean-Louis Bédouin dans le n® 78 de la collection
Seghers, « Poétes d’aujourd’hui ». 11 y rend hommage (p. 9 et
note 1) a «la pénétrante et chaleureuse étude» que Jehan
Mayoux « fut le premier a consacrer a Péret » dans deux articles
signés de lui sous I’intitulé « Benjamin Péret la fourchette cou-
pante ». Ils ont paru dans les n° 52 (printemps 1957) et 3 (au-
tomne 1957) de la revue Le surréalisme méme (articles repris
dans PER 5, 99-128). Il en cite d’importants extraits (op. cit., 49
et 52). Les années 1961 et 1963 sont marquées par la publica-

7. André Breton, « Ajours, 1 », in Arcane 17 enté d’Ajours, 1947, repris dans
Breton, Euvres compleétes, t. 111, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,
1999, p. 99. Mots soulignés par moi.
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tion, dans le n° 1 de I’Archibras (avril 1963), de trois des quatre
textes constituant Le Principe d’équivalence (PER 2, 15-30). La
collaboration avec La Bréche se poursuit jusqu’en 1965, année
de sa disparition (PER 5, 141-146, 163-174, et notice bibliogra-
phique, 233-234).

Du 10 au 18 juillet 1966, un peu plus de deux mois avant la
mort de Breton, a lieu I'important colloque Le surréalisme or-
ganis¢ a Cerisy-la-Salle par Ferdinand Alquié. Des extraits
d’une lettre adressée par Jehan Mayoux a René Lourau le 6 aoit
1966 de Saint-Cirg-la-Popie au sujet des rapports entre esthéti-
que, histoire, et politique vues dans une perspective révolution-
naire et surréaliste seront cités dans les Actes du Colloque pu-
bliés en 1968®. Le 15 décembre 1966, enfin, moins de trois mois
aprés la disparition de Breton, la revue Contre-courant, le
periodique de la question sociale, n° 143, publie un article
capital de Jehan Mayoux sur « André Breton et le surréalisme »,
sur lequel nous reviendrons.

C’est, en fait, de I’année 1967 que date pour Jehan Mayoux
ce qu’on peut appeler sa « sortie du surréalisme ». Refusant de
signer un texte recu du « Comité de rédaction de I’Archibras »
qui enjoint aux membres du groupe reconstitué apres la mort de
Breton de se soumettre a un certain nombre de directives
concernant désormais son « activité collective », Jehan Mayoux
déclare « achevée [sa] vie de surréaliste » dans une lettre adres-
sée au Comité le 13 mai 1967. Son exclusion lui est signifiée
quelques jours plus tard dans un courrier non daté. Les circons-
tances de cette rupture sont évoquées en détail dans le second
tome des Tracts surréalistes et declarations collectives (TS,
tome 11, 259-263).

Reste que les dernieres années de la vie de Jehan Mayoux,
entre 1967 et 1975, seront marquées par une poursuite ininter-
rompue d’activités et d’inventions d’écritures de caractére va-
ri€, mais rigoureusement surréaliste.

L’ceuvre poétique

En septembre 1977, dans le n° 127-128 du Magazine litté-
raire, Pierre Dhainaut saluait en ces termes la publication en

8. Voir Le surréalisme, Entretiens dirigés par Ferdinand Alquié, Mouton,
1968, 568 p., pp. 552-555.
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cours des cinq volumes des (Euvres complétes de Jehan
Mayoux aux éditions Peralta :

1l ne sera jamais avec les pouvoirs. L’insoumission définit
son ceuvre également. Car cette ceuvre existe, et variée, vaste
aussi, en voici ’édition complete en cing volumes : les trois
premiers consacreés aux poemes, le quatrieme au Traité des
fourchettes, le dernier aux interventions critiques et politi-
ques. La plupart de ces textes [ ...] révéleront, j’en suis siir,
un poéte qui ne comptait que sur les ressources de I’amour
et de I’humour, le lyrisme, la révolte.

Point de grands mots, bien sir : les plus familiers suffisent,
et l’'imagination se fait « des cadeaux de givre et de brindil-
les ». Comment présenter ce monde enchanté ? [...] Le mi-
racle, savoir s étonner. Poemes, adages, contes ou facéties,
les genres ne comptent plus. Les deux tomes publiés jus-
qu’ici nous permettent de découvrir surtout le poéte [...]
mais déja (dans Le Principe d’équivalence et Petite ban-
lieue) un étrange logicien apparait, dont le Traité des Four-
chettes montrera la rigueur astucieuse [...]. Il nous a confié
de dangereux, de merveilleux explosifs.

Commentaire introductif fort juste, dont la pertinence s’est
trouvée amplement vérifiée au moment ou s’achévera la publi-
cation des (Euvres en 1979. 1l permet d’en retracer trés succinc-
tement la naissance et les évolutions.

Le premier texte poétique connu parait en 1935. Il s’intitule
Trainoir et tient en deux pages de prose poétique dans le droit
fil des pratiques scripturales issues de ’écriture automatique
inaugurée par Les Champs magnétiques de Breton et Soupault
en 1920. En voici le début :

1l n’était question ce jour-la que d’ancres volées. Une ingé-
nieuse dactylographe s’était présentée a la fagade d’un ar-
bre du Boulevard vernissé et longtemps apres sa disparition
on entendait encore les oiseaux déchirant les pampres dé-
chires qui dérobent aux oreilles les aveux de ['amour [...].
(PER 1, 23)

Le fil de la nuit (1938, PER 1, 29-33) commence comme une
description de « I’ivoire » et s’achéve sur 1’évocation puissam-
ment métaphorique de « notre chambre [...] renforcement de
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place publique » (ibid., 32), tandis que Mais (1937) se donne a
lire comme une succession de cing brefs poémes en vers libres
habités par une sensation de merveilleux parfois proche de
I’univers insolite et fantaisiste d’un Lewis Carroll :

Toute une histoire

Dans une coquille de noix

Une coquille

Chaude comme la neige au fond de la mer (PER 1, 41).

Dédié a Benjamin Péret, Ma téte a couper (1939, PER 1, 43-
92, frontispice d’Yves Tanguy), abonde en poémes dont il pour-
rait étre fructueux de confronter la facture avec celle de bien des
poémes écrits par son dédicataire :

Le désir et I’amour sont les ailes de la plus soudaine auber-
gine

Une invisible mainFuira de vous de tant d’objets funéebres
au lit mousseux

Dormez dormez plutot dormez

Quarante ans par la voix comme un fleuve éloigné [...]

(« Habitante de sa robe », PER 1, 65)

Treize courtes « fables », en fin de recueil, font jaillir I’humour
de I’absurde :

3. Une baleine ayant accouche d’un lapin
Mourut d’indigestion le jour des relevailles
Moralité :

Clovis a fracassé le vase de Soissons (ibid., 88)

Ecrits en captivité, la plupart des poémes réunis en 1948
dans Au crible de la nuit laissent parfois affleurer un lyrisme
amoureux dont les accents, ici ou 1a, rappellent ceux d’Eluard :

Tes mains douces comme le matin et les chdtaignes
Douces comme [’herbe et le feuillage de poussiére

Sur la colline des yeux qui me porte et me protege (ibid.,
122)

Abstraction faite de divers textes poétiques publi€s en revue
ou en anthologie, c’est surtout du début des années 1960 a 1974
que s’épanouissent les aspects les plus divers de la production
surréaliste de Mayoux, d’une incontestable originalité.
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Deux tendances dominent alors : la premiére, inaugurée par
les parodies de descriptions scientifiques ou de recettes prati-
ques publiées dans La Breche ou I’ Archibras et reprises dans Le
Principe d’équivalence (PER 2, 14-33), pousse a la perfection
de Iudiques exercices de logique formelle appliquée a des faits
ou a des actions de portée délibérément menue, insignifiante ou
banale (courts textes en prose répartis en quatre chapitres suc-
cessivement intitulés « Premiére approche », « Seconde vue »,
« Autre porte », « D’une année sur 1’autre »). Elle trouve son
point d’accomplissement le plus exemplaire dans le surprenant
Traité des fourchettes, avec des dessins de ['auteur [...]. Ce
traité occupe a lui seul, dessins compris, la totalité du tome IV
des (Euvres complétes. Placée sous I’humoristique patronage de
« I'Institut de Fourchetologie » de « l'Universit¢ de Milleva-
ches », son « élaboration, coupée de longues périodes de som-
meil, s’est poursuivie pendant prés de trente ans » (ibid., 297).
Toutes les propriétés et tous les modes d’utilisation possibles de
la fourchette sont minutieusement décrits dans des pages aux
intitulés aussi rocambolesques que « Fourchettes flottantes »,
« Fourchettes diaboliques », mais aussi « Cuilléres d’amour »,
« Union de la cuillére et de la fourchette »... Cette surprenante
et divertissante encyclopédie de la virtuosité formelle pourrait
avoir pour origine la lecture avant 1930 du premier chapitre
d’un roman de Crevel « imprimé spécialement » pour Marie-
Louise et Jehan Mayoux (Fonds YM), Babylone. Le chapitre
s’intitule « M. Couteau, Melle Fourchette » :

Le couteau, c’est papa [...]

La fourchette, c’est Cynthia [...]

Papa est bien content. 1l caresse Cynthia et il rit parce qu’il
croit qu’elle a enfermé deux petits oiseaux dans son
corsage [...]°.

La seconde tendance caractéristique des écrits de Mayoux
postérieurs a 1960 privilégie la veine proprement poétique, tour
a tour fantaisiste et ludique ou ancrée dans un imaginaire cos-
mique pouvant méler lyrisme et tonalité ample, narrative ou
épique. Les cinquante-sept « Fatrasies » réunies dans le troi-
siéme volume des (Euvres et composées de 1965 a 1972,

9. René Crevel, Babylone, Simon Kra, 1927, pp. 14-15.
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« operent », écrit leur présentateur Jean Brun, « une percée du
langage, une trouée du réel ». Parfois, un partiel recours a la
rime les apparente a de joyeuses comptines :

Le cheval naval
Aime le vin gris
1l joue du banjo
Les jours de mistral [...]

A Pinverse, les deux grandes parties du long poéme La riviére
Aa, composées entre 1967 et 1972 (PER 2, 67-128), juxtaposent
en de vastes ensembles numérotés d’amples évocations sem-
blant faire écho a celles du Tristan Tzara de /’Homme approxi-
matif ou de Midis gagnés :

2. Les arbres pour un moment sont immobiles

Comme une troupe d’otaries échappées d’un cirque

Que stupéfie le spectacle d’'un enterrement

1ls ont cessé de jouer a pigeon vole avec les voitures

De courir sur I’horizon comme des lézards autour d’un bra-
celet [...] (PER 2, 74).

Lecteur attentif de ses amis surréalistes, Mayoux trouve
d’autant plus aisément sa propre voie que demeure en lui a
I’affiit un critique particuliérement exigeant.

L’ceuvre critique

Plus intrinséquement surréaliste que ne le furent, parfois, les
surréalistes eux-mémes, tel parait étre Jehan Mayoux quand il
croit surprendre quelque inconséquence chez ses amis du
groupe parisien, notamment au moment de sa rupture avec lui
en 1967. Cette volonté de rigueur lui valut ’estime et I’amitié
d’André Breton, qui concluait ainsi la longue lettre qu’il lui
adressa de Huelgoat, le 4 aotit 1946, en réponse aux reproches
formulés a I’encontre de 1’excés de « patriotisme » décelé dans
Arcane 17 :

Je sais, mon cher Jean Mayoux, tout ce que tu as souffert
durant ces dernieres années. Maintes fois quand nous en
parlions j’en ai éprouvé un déchirement, bien que tu mettes
en doute les liens affectifs qui m unissaient a toi. Et pas un
instant je n’ai cessé d’admirer la grandeur de ton attitude et
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la rigueur presque unique dont tu avais fait preuve au mo-
ment ou tout flanchait. Je t’en renouvelle [’expression de
mon estime a toute épreuve, a l’épreuve notamment de sa
non réciprocite.

A toi, toujours de tout cceur.
André Breton (Fonds YM).

L’ensemble des « Textes critiques et politiques » de Jehan
Mayoux tient tout entier dans les 235 pages du cinqui¢me vo-
lume de ses ceuvres, La liberté une et divisible. Ce volume ras-
semble des écrits publiés pour la plupart en revues, entre 1933
et 1972. 1l mériterait toute une analyse impossible a entrepren-
dre ici. Outre I’exceptionnel intérét de 1’étude parue en 1957 sur
« Benjamin Péret, la fourchette coupante » (PER 5, 99-128),
précédemment signalée, et qu’on ne saurait dissocier entiére-
ment du Traité des fourchettes, I’article « André Breton et le
surréalisme » brievement évoqué plus haut, mérite une attention
toute particuliére. On y lit, en substance :

Dans son sens premier, le surréalisme est un réalisme qui
refuse de s’en tenir aux « réalités sommaires », qui connait,
explore ou projette d’explorer des contrées du réel dont le
réalisme vulgaire conteste l’intérét ou [’existence. En ce
sens, surréaliste doit s entendre comme [’adjectif « surfins »
des boites de conserve : les petits pois surfins sont plus fins
que les petits pois dits « fins ». Quand un savant et académi-
cien, répondant a une enquéte, ramenait ['amour a l’acte
sexuel, il faisait preuve de réalisme ; quiconque croit que
["amour existe, au sens que les poétes donnent au mot, est
surréaliste.

Le surréalisme, en continuité avec le sens ci-dessus,
« combat pour que I’homme atteigne une connaissance a
jamais perfectible de lui-méme et de ['univers » (B. Péret). 1l
propose aux générations successives de tenter la résolution
des antinomies contre lesquelles vient buter [’esprit : réve et
réalité, présent et passé, etc (PER 5,201-202)".

10. Ce passage a été reproduit in extenso en 4° de couverture du numéro XXI
de Mélusine, « Réalisme-Surréalisme », L’Age d’Homme, 2001, 352 p.
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De ce propos humoristique et concis, on rapprochera les pa-
ges 11 227 du Court Traité de philosophie surréaliste (PER,
1977, Hors Tomaison, 32 pages), qui chacune contiennent un
seul mot :

L’imaginaire
Est
Une
Des
Catégories
Du
Réel
Et
Réciproquement

Toute recherche a venir sur Jehan Mayoux, sa situation dans
le XX®siécle et son rapport aux surréalistes implique la
conjonction de la rigueur et de I’esprit d’aventure. Il ouvre lui-
méme la voie.

Universite de Nantes
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ROGER CAILLOIS : UN NORMALIEN
SURREALISTE ?

Guillaume BRIDET

Si le célebre épisode, dit des « haricots sauteurs », qui fut le
prétexte de la rupture de Caillois avec le surréalisme le
26 décembre 1934, donna licu a bien des controverses et fut
largement commenté, les circonstances de son entrée dans le
mouvement au printemps 1932 sont en revanche moins
connues. Il y a bien des raisons qui peuvent pousser le mouve-
ment surréaliste & accepter dans ses rangs un homme comme
Caillois. Certes il est encore bien jeune, puisqu’il a tout juste
dix-neuf ans, et il n’a encore rien publié, mais un avenir pro-
metteur s’ouvre devant lui. Il est en effet inscrit en classe prépa-
ratoire a Louis-le-Grand ou il prépare le concours de la rue
d’Ulm et il est, dans le méme temps, proche de Gilbert-Lecomte
et de Daumal. Le recruter, c’est ainsi a la fois trés généralement
renforcer le mouvement surréaliste dans une période ou il en a
bien besoin, en méme temps que, plus spécifiquement, entrer
dans le cercle jusqu’alors fermé des khagnes parisiennes et de
I’E.N.S. et affaiblir encore le mouvement rival du Grand Jeu. Si
I’on se tourne du coté du nouvel entrant, les raisons de
I’adhésion sont plus complexes. Caillois est certes membre du
surréalisme a part entiére pendant plus de deux ans et sa partici-
pation aux diverses activités du groupe est intense. Mais s’il
s’agit apparemment pour lui de quitter un Grand Jeu en pleine
décadence pour rejoindre un autre mouvement d’avant-garde
dont les forces demeurent encore vives, il faut aussi noter que
les motifs plus profonds de sa rupture avec le Grand Jeu antici-
pent celle avec le surréalisme lui-méme. Mettant en cause les
ambitions métaphysiques du premier et attendant que le second
soumette la poésie aux exigences de la rigueur scientifique,
Caillois connait en effet une déception comparable. C’est que,
présentant la particularité d’occuper dans le méme temps une
position au sein de I’institution universitaire et une autre au sein
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des avant-gardes littéraires, il conduit une double activité
intellectuelle dont les contradictions finissent immanqua-
blement par apparaitre. Son passage du Grand Jeu au
surréalisme témoigne ainsi moins d’une implantation durable
dans les mouvements d’avant-garde que de 1’ambivalence qu’il
éprouve a I’égard de la poésie, qui le pousse, sans pouvoir
jamais non plus totalement renoncer a elle, a lui opposer les
exigences de rigueur que lui inspire sa formation académique.

L’entrée de Caillois au sein du groupe répond parfaitement
aux trois critéres par lesquels on peut définir 1’adhésion a un
groupe littéraire : il contacte Breton et se réclame du surréa-
lisme ; sa démarche recoit I’accord des membres du groupe ; il
participe enfin a ses différentes activités et donne des publica-
tions aux revues qui diffusent ses prises de position et ses pro-
ductions poétiques.

C’est lui qui, contrairement a ce qu’il affirma a maintes re-
prises plus tard, prend I’initiative de contacter Breton au prin-
temps 1932. Un quotidien, L Intransigeant ou Paris-Soir, ayant
lancé une enquéte sur les gofits littéraires des éléves des classes
préparatoires aux grandes écoles, Caillois, alors éléve en kha-
gne a Louis-le-Grand, est désigné par ses camarades pour ré-
pondre. Résolument romantique, il mentionne Hugo, Balzac,
Nerval, mais aussi le récent Manifeste du surréalisme et Breton
lui-méme. Il envoie & ce dernier un double de sa réponse ac-
compagné d’une lettre. Cette démarche ne témoigne pas seule-
ment d’une admiration passagere, mais elle est fondée sur un
accord qui apparait d’abord comme profond. Jusqu’en décem-
bre 1934, alors qu’il formule déja le projet de soumettre la poé-
sie a I’investigation scientifique, Caillois considére ainsi que le
surréalisme s’est acquis « le droit d’entreprendre avec quelque
validité la critique de 1’imagination empirique »'. Il faut ajouter
que son passage par le mouvement le marque durablement. Il
reconnait ainsi ce qu’il doit & Breton au moment de la mort de
ce dernier et rattache explicitement I’ensemble de sa démarche
au surréalisme : « Il n’y a aucun de mes livres qui ne lui doive
quelque chose, de fagon avouée ou secréte. Je revendique cette

1. Roger Caillois, « Spécification de la poésie », [Le Surréalisme au service
de la révolution, n°5, mai 1933], Approches de I’imaginaire, Gallimard,
1974, p. 16.
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dette permanente dont je suis fier »2. Toute 1’ceuvre de Caillois
est certes loin de ressortir au surréalisme et, surtout dans les
années 1940-1950, elle s’en ¢éloigne méme notablement sur de
nombreux points. Elle n’en témoigne pas moins d’une proximi-
té indéniable et fait bien de lui, pour une grande part, ce
« correspondant a distance du surréalisme »* qu’il affirme lui-
méme aspirer a devenir dans sa lettre de rupture avec Breton.

Le critére d’une tentative de rapprochement ne saurait ce-
pendant suffire pour authentifier une entrée en surréalisme.
Certains, comme en témoigne I’exemple de Cocteau, prétendent
en effet s’agréger au mouvement sans que cela leur soit permis.
Pour adhérer au surréalisme ou se placer dans son orbite, il
convient aussi d’étre accepté par les différents membres du
groupe. Plus ces membres sont éminents et proches du cercle
des fondateurs, au premier rang desquels figure Breton, et plus
I’appartenance a chance d’étre authentifiée. De ce point de vue,
Caillois jouit d’une légitimité qui ne souffre aucune ambiguité.
C’est en effet Breton lui-méme qui, en réponse a la lettre qu’il
lui adresse, I’invite a rejoindre le groupe. Quelques phrases
extraites de sa réponse du 14 avril 1932 montrent bien 1’accueil
chaleureux qu’il lui réserve :

Mes amis et moi ne concevons pas d’aide plus précieuse que
celle que vous offrez de nous apporter. [...]. Cette lettre et le
texte trés intéressant qui [’accompagne m’incitent, d’autre
part, @ vous demander de vous voir’.

Caillois rencontre ainsi Breton qui le présente avant I’été. 1l est
particuliérement conquis par Dali et sa méthode paranoia-
critique, entretient des relations amicales avec Eluard, Ernst et
Man Ray, et se rapproche un temps de Crevel’. Breton lui-
méme qui, selon André Thirion, tient alors Caillois « en particu-

2. Roger Caillois, Le Monde, 30 septembre 1966, cité par Odile Felgine,
Roger Caillois, Stock, 1994, p. 361.

3. Roger Caillois, « Lettre a André Breton », [27 décembre 1934], Proces
intellectuel de I’art, [1935], Approches de I'imaginaire, op. cit., p. 38.

4. André Breton, Lettre a Roger Caillois, 14 avril 1932, in Roger Caillois,
Centre Georges Pompidou / Pandora Editions, « Cahiers pour un temps »,
1981, p. 182.

5. Cf. Odile Felgine, Roger Caillois, op. cit., pp. 69, 83 et 96-101.
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liére estime »%, lui offre certains de ses livres, les lui dédicace et
va méme jusqu’a le désigner comme « la boussole mentale »’
du surréalisme. Fidele en cela au réle qu’il a toujours tenu au-
prés des poctes plus jeunes que lui, le chef du surréalisme ne
ménage ni son admiration ni sa générosité a 1’égard de Caillois
et lui accorde un adoubement sans réticence. Ce dernier le re-
connait d’ailleurs lui-méme peu aprés la mort de Breton : « Il
m’avait accueilli avec la plus généreuse confiance dans le
groupe surréaliste, alors que je n’avais encore rien écrit »®.
Reste que, la encore, cette reconnaissance n’est pas suffi-
sante pour parler d’une adhésion effective au surréalisme. Cer-
tains écrivains sont en effet rattachés au groupe sans eux-
mémes se réclamer de lui. On pense aux poétes du passé
comme Rimbaud et Lautréamont mais aussi aux poétes vivants
comme Saint-John Perse ou Reverdy, dont le groupe tient a
indiquer une proximité avec ses propres démarches afin de
marquer une filiation, de légitimer la démarche du mouvement
lui-méme et de préciser son influence au sein du champ litté-
raire. Etre membre a part entiére du groupe implique ainsi un
dernier critére : une participation plus ou moins longue, inten-
sive, variée et prestigicuse a ses différentes activités. Caillois,
de ce point de vue, gravit les marches d’une reconnaissance
symbolique incontestable. Il assiste d’abord réguliérement aux
réunions du groupe au Café Cyrano place Blanche et rend visite
a Breton rue Fontaine’. Il participe ensuite aux activités surréa-
listes. En février et mars 1933, il donne ainsi ses réponses aux
recherches expérimentales sur la connaissance irrationnelle de
I’objet'® et, la méme année, il répond aux questions sur le théme
de la rencontre que Breton et Eluard ont envoyées a trois cents
personnalités''. L’activité de Caillois au sein du surréalisme est
aussi politique, puisqu’il acquiesce aux prises de position du

6. André Thirion, « La Boussole d’obsidienne », Roger Caillois, « Cahiers
pour un temps », op. cit., p. 119

7. Cette formule est apposée sur un exemplaire de Qu'est-ce que le surréa-
lisme ? pendant I’été 1934.

8. Roger Caillois, Le Monde, 30 septembre 1966, op. cit., p. 361.

9. Cf. Odile Felgine, Roger Caillois, op. cit., p. 62 et p. 68.

10. Les réponses sont publiées dans le n® 5 du SASDLR en mai 1933.

11. Les réponses sont publiées dans le n° 3-4 de Minotaure en décembre 1933.
Caillois reprend l’intégralit¢ de sa réponse dans La Nécessité d’esprit (cf.
Roger Caillois, La Nécessité d’esprit, Gallimard, 1981, pp. 40-41).
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mouvement pris entre la montée du fascisme en Europe et
I’hostilité du Parti communiste a son égard. Entrant avec les
autres surréalistes a I’ Association des écrivains et artistes révo-
lutionnaires (A.E.A.R.) en janvier 1933, Caillois se rend parfois
aux réunions de la Mutualité'? et signe quatre déclarations col-
lectives. Sa participation au mouvement trouve enfin son
achévement dans la publication personnelle de cinq textes dans
des revues du mouvement ou proches de lui'’. Il faut de surcroit
noter que la plupart de ces textes sont de nature théorique. Par
son jeune age et son absence de publication antérieure, Caillois
constitue de ce point de vue une exception. Norbert Bandier a
ainsi montré pour le surréalisme des années 1920 que les nou-
veaux entrants dans le mouvement, lorsqu’ils sont « dépourvus
de position réelle dans le champ littéraire »'°, limitent entiére-
ment ou majoritairement leur contribution a La Révolution sur-
réaliste a des récits de réve et a des textes automatiques. Cail-
lois se distingue nettement de ces jeunes gens et tend a se
rapprocher de ses ainés déja abondamment publiés, parce qu’il
jouit, a défaut d’une reconnaissance quelconque dans le champ
littéraire, au moins d’un statut d’éléve de khagne et, bientot, de
normalien qui le dote de qualités intellectuelles, mais aussi
d’une assurance et d’un prestige qui lui permettent de se lancer

12. Caillois quitte I’A.E.A.R. au cours de I’année 1934 (cf. Odile Felgine,
Roger Caillois, op. cit., p. 70, 76 et 99).

13. Cf. « Déclaration pour la "Literaturnaia Gazeta" a la demande de Ro-
moff », [18 juillet 1932], repris in André Breton, Euvres complétes, tome 11,
Edition établie par Marguerite Bonnet, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1992, pp. 507-509 ; « La Mobilisation contre la Guerre n’est pas la
Paix», [juin 1933], « Appel a la Lutte », [10 février 1934] et « La Planéte sans
Visa », [24 avril 1934], Tracts surréalistes et déclarations collectives, tome I :
1922-1939, présentation et commentaires de José Pierre, Eric Losfeld éditeur,
« Le terrain vague », 1980, respectivement pp. 240-245, 262-264 et 268-2609.
14. Dans le n° 5 du Surréalisme au service de la révolution en mai 1933,
Caillois publie « Spécification de la poésie » ; dans Documents 33 en
aout 1933, « Le décor surréaliste et la vie » ; dans Documents 34 en juin 1934,
« Systématisation et détermination » ; dans le n°5 de Minotaure en 1934,
« La mante religieuse ». A cela s’ajoute la publication du « Second épithalame
— Paroles du délire de la fievre de Roger Caillois » dans le n° 150 des Cahiers
du Sud en avril 1933.

15. Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme. 1924-1929, La Dispute, 1999,
p. 342.
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immédiatement dans les débats qui sont alors ceux du mouve-
ment.

Si I’adhésion de Caillois au surréalisme ne peut étre contes-
tée, il faut comprendre ce qui, de part et d’autre, peut expliquer
le désir de ce rapprochement. Du c6té du groupe surréaliste,
I’intérét est triple. Il s’agit d’abord de s’assurer le recrutement
d’un jeune homme a un moment ou le mouvement traverse une
période de crise, de finir de contribuer a la dislocation du Grand
Jeu, enfin de faire une entrée dans les khagnes parisiennes et a
I’E.N.S.

Dans le contexte particulier de 1’année 1932, la nécessité de
renouveler le mouvement surréaliste et de voir émerger des
talents nouveaux est particuliérement pressante. Le surréalisme
subit en effet une crise a la fois poétique et politique. A
I’essoufflement de 1’automatisme, le groupe a trouvé une ré-
ponse avec l’arrivée de Dali et la mise en avant de sa théorie
paranoia-critique, mais ses provocations politiques inquiétent
Breton et il sera quasiment exclu du groupe deés février 1934.
Comme en témoigne cette mise a 1’écart, c’est plus largement la
crise politique qui est alors la plus profonde au sein du mouve-
ment. Méme si les surréalistes sont admis momentanément a
I’A.E.A.R., ils éprouvent les pires difficultés a faire accepter la
possibilité d’une poésie révolutionnaire qui ne soit pas un sim-
ple relais des mots d’ordre du parti communiste dont ils subis-
sent les attaques quasi permanentes. De plus, eux-mémes sont
divisés. Certes Eluard reste fidele au groupe au sein duquel il
prend une place croissante aupres de Breton, mais le ralliement
d’Aragon au Parti en mars 1932, a la suite du congrées de Khar-
kov et de la publication du poéme « Front rouge », est une dé-
fection majeure qui affaiblit un mouvement de plus en plus
marginalisé dans le combat anti-fasciste. La nécessité d’un re-
nouvellement entraine ainsi une vague d’adhésions importante
entre 1932 et 1934. Outre Caillois, se joignent au mouvement
des jeunes gens qui, comme lui, ont tout au plus vingt-cinq ans
et sont pour la plupart encore étudiants : Jules Monnerot, Geor-
ges Hugnet, Henri Pastoureau et Marcel Jean. C’est le début de
ce qu'on nomme habituellement la seconde génération surréa-
liste, celle qui n’a ni fait la guerre de 14-18, ni connu les débuts
de dada et I’émergence du mouvement lui-méme. Ce rajeunis-
sement entraine également un changement du statut de Breton
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qui n’est plus «un égal respecté¢ », mais « un mentor ou un
pére »'%, ce qui n’est pas, d’ailleurs, sans lui poser quelques
problémes, comme il s’en plaint dans une lettre a Tzara : « Les
jeunes gens apprentis en dadaisme ou en surréalisme sont trés
fatigants. Faudra-t-il se mettre a corriger les devoirs de vacan-
ces ? »'". Cette situation de crise et la nécessité de renouveler le
mouvement n’en apparaissent pas moins clairement dans la
lettre qu’il adresse a Caillois :

Vous avez peut-étre appris que la publication de « Misere de
la poésie » avait eu, au sein méme du surréalisme, d’assez
graves conséquences. Il m’importerait grandement de savoir
comment quelqu’un qui se situe comme vous le faites peut en
Jjuger'®,

Le recrutement de Caillois présente en outre un intérét plus
spécifique. Les surréalistes ne peuvent en effet ignorer que le
jeune homme est proche du Grand Jeu depuis déja quelques
années. C’est la rencontre fortuite de Gilbert-Lecomte au lycée
de Reims au milieu des années 1920 qui ouvre peu a peu a Cail-
lois la porte des avant-gardes littéraires de son temps. Si Gil-
bert-Lecomte a six ans de plus que lui et se destine déja a la
poésie, il porte cependant le plus vif intérét a son jeune ami. Il
se félicite ainsi en janvier 1930 de participer a sa formation
intellectuelle en marge de I’enseignement du lycée :

Tu ne saurais croire (et ceci n’a rien d’une formule de poli-
tesse) combien me fait plaisir ton désir de t’adresser a moi
en guise d’« anti-professeur », si je puis dire. [...] car
n’oublie pas qu’en classe on passe toujours a coté de
I’important et qu’il faut se debrouiller seul si [’on veut s’y
reconnaitre®.

Sous I’influence de son ainé, Caillois prend connaissance des
ccuvres de Rimbaud et de Lautréamont, de la poésie contempo-
raine de Saint-John Perse et des surréalistes, mais aussi de

16. Mark Polizzotti, André Breton, [1995], traduit de 1’américain par Jean-
Frangois Sené, Gallimard, « N.R.F. Biographies », 1999, p. 430.

17. André Breton, Lettre a Tristan Tzara, 19 juillet 1932, ibid. p. 431.

18. André Breton, Lettre a Roger Caillois, 14 avril 1932, op. cit., p. 182.

19. Roger Gilbert-Lecomte, Lettre a Roger Caillois, 30 janvier 1930, in Roger
Caillois, « Cahiers pour un temps », op. cit., p. 180.
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nombreux ouvrages mystiques et ésotériques. Gilbert-Lecomte
ne se contente pas d’influencer sa formation intellectuelle. Pen-
dant les vacances de I’année scolaire 1928-1929, il le présente a
Daumal, qui I’apprécie, a Vailland, Sima, Maurice Henry et
Mony de Boully, ainsi qu’a des proches du Grand Jeu comme
Adamov et Artaud. Le jeune homme est alors dans une telle
proximité avec le groupe que, pendant les deux années suivan-
tes, il assiste parfois a ses réunions et que, en mars 1932, Gil-
bert-Lecomte demande expressément & Daumal de publier un
article de lui dans le n° 4 du Grand Jeu :

Je t’envoie un article de lui sur le cinéma [...]. S’il en est
encore temps je tiendrais essentiellement a ce que cet article
d’ailleurs trés court passe en bonne place dans le Grand
Jeu®.

Méme si on ne trouve aucune trace de cet article dans le numéro
tel qu’il put étre reconstitué, il est probable que, si la revue avait
continué d’exister, Caillois aurait rapidement été au sommaire.
On voit que, s’il n’est pas a proprement parler membre du
Grand Jeu, il n’en est pas moins de plus en plus proche de ses
animateurs®’. On peut donc faire 1’hypothése que la lettre que
Breton lui adresse est motivée par le désir d’affaiblir encore ce
mouvement rival et d’assurer un succes définitif sur ce qui reste
de lui.

Mais 1’adhésion de Caillois présente encore un autre intérét.
Le jeune homme est en effet un bon éléve, accepté en hypokha-
gne a Louis-le-Grand en octobre 1930 et qui intégre ’E.N.S. en
1933 apres un premier échec au concours. Ce parcours brillant
lui ouvre les portes d’une carriére dans 1’enseignement supé-
rieur. A partir de 1933, Caillois s’inscrit ainsi a 1’Ecole Pratique
des Hautes Etudes, dans la V° section consacrée a la sociologie
religieuse, et suit particulierement les cours de Dumézil, Mauss
et Jean Marx. Ses recherches dans la droite ligne des travaux
sociologiques francais de 1’époque lui attirent 1’encouragement

20. Roger Gilbert-Lecomte, Lettre 8 René Daumal, 24 mars 1932, Correspon-
dance. Lettres adressées a René Daumal, Roger Vailland, René Maublanc,
Pierre Minet, Véra Milanova et Jean Puyaubert, préface et notes de Pierre
Minet, Gallimard, 1971, p. 213.

21. Sur les relations de Caillois avec le Grand Jeu, cf. Odile Felgine, Roger
Caillois, op. cit., pp. 32-64.
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de ses professeurs qui lui confient de nombreuses charges de
cours et lui font attribuer des bourses d’études. S’il est vrai que
«’impact du surréalisme sur les khagneux fut apparemment
tres faible » et que « le surréalisme n’a jamais réellement attiré
les normaliens »*, on voit que le recrutement de Caillois permet
de mettre un terme a cet état de fait. Le mouvement a bien fait
une premiére tentative d’incursion a I’ENN.S. A la suite de la
modification, en 1923, de 1’organisation du service national des
normaliens, les éléves cessent d’étre sous-lieutenants d’office
en sortant de 1’Ecole et sont tenus, pour obtenir ce grade, de
suivre une préparation militaire de deux ans. Ce changement de
statut provoque un sentiment de révolte. Aprés une premiere
pétition en novembre 1928 et une seconde déclaration au cours
de I'année 1929, dix irréductibles rédigent un nouveau texte
plus long, plus violent et plus précis, attaquant I’armée, la fa-
mille et la patrie. Diffusé dans le Quartier latin, le texte parvient
a quelques étudiants, dont Roger Gilbert-Lecomte et Roger
Vailland qui le transmettent & Aragon. Celui-ci se propose alors
de le publier mais, devant les menaces de sanction que formule
le directeur de 1’Ecole, les normaliens refusent sa proposition.
Partagés entre 1’apolitisme et le militantisme socialiste ou radi-
cal, ces derniers, aux dires de Thirion, sont alors
« antimilitaristes certes, et mal disposés envers la plupart des
valeurs bourgeoises », mais ils ne sont pas « préts a une action
commune avec les surréalistes »*. Il n’est pas anodin que cet
épisode constitue un des actes d’accusation retenus contre le
Grand Jeu dans le proces que lui intentent les surréalistes en
mars 1929. Le ralliement de Caillois en 1932 constitue ainsi,
non seulement le moyen de s’agréger un étudiant prometteur et
disposant de larges ressources théoriques, mais encore une ma-
niére de montrer que la jeunesse intellectuelle parisienne pen-
che a présent du c6té du mouvement.

Si 'on voit tout ce que le surréalisme peut gagner a
s’attacher un esprit comme Caillois, les motivations de ce der-
nier sont en revanche plus confuses. Son ralliement au surréa-

22. Jean-Frangois Sirinelli, Génération intellectuelle. Khagneux et Normaliens
dans !’entre-deux guerres, [1988], P.U.F., « Quadrige », 1994, respectivement
note 124 p. 312 et p. 524.

23. André Thirion, Révolutionnaires sans révolution, [1972], édition défini-
tive, Le Pré aux Clercs, 1988, p. 179.
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lisme témoigne sans aucun doute d’un désir de quitter le Grand
Jeu tout en demeurant dans 1’avant-garde littéraire, mais il re-
pose sur un malentendu.

Si au printemps 1932 Caillois n’envoie pas sa réponse au
journal et sa lettre a Daumal ou a Gilbert-Lecomte, mais a Bre-
ton, alors qu’il est encore proche du Grand Jeu, c¢’est sans aucun
doute d’abord qu’il entend s’éloigner d’un mouvement en
pleine dislocation, non seulement du fait des attaques surréalis-
tes, mais aussi d’un processus de décomposition interne. Vail-
land s’est éloigné vers le journalisme ; sous I’emprise de la
toxicomanie, Gilbert-Lecomte réduit considérablement son
activité poétique. Daumal est bientdt seul a étre en mesure de
s’occuper de la revue. On peut cependant contester 1’opinion
d’Alain et Odette Virmaux selon laquelle « le Grand Jeu ayant
simplement cessé d’exister a la fin de 1932, les liens se [se-
raient] distendus d’eux-mémes », sans que Caillois se soit aupa-
ravant « désolidarisé »**. Apparaissent en effet rapidement des
divergences de fond entre Caillois et les animateurs du groupe.
C’est d’abord leur cohérence morale qui lui semble incertaine.
Lorsqu’en janvier 1930, Vailland quitte le Grand Jeu sous la
pression des surréalistes qui contestent la 1égitimité de son acti-
vité journalistique, Caillois s’étonne que ses amis laissent faire.
Gilbert-Lecomte lui avait en effet expliqué que « les ascétes
hindous participaient d’abord a I’imperfection du monde pour
nourrir femme et enfants »* avant de s’isoler pour parvenir a
I’illumination. En mars 1932, c’est la méme incompréhension.
A la suite de I’inculpation d’Aragon pour le poéme « Front
rouge », la plus grande partie des membres du Grand Jeu, ainsi
que Caillois, acceptent de signer « Misére de la poésie » que
Breton rédige pour sa défense. Mais Renéville refuse et quitte le
groupe sans que Daumal réagisse, alors qu’il s’accordait avec
lui pour penser que, dans son activité de magistrat, Renéville
avait fait davantage pour la cause révolutionnaire en graciant
des soldats rebelles que bien des manifestes®. Plus profonde

24. Alain et Odette Virmaux, Roger Gilbert-Lecomte et le Grand Jeu, Pierre
Belfond, « Les dossiers Belfond », 1981, p. 78.

25. Roger Caillois, « Les jeunes gens de Reims », [propos recueillis par Jean
José Marchand en 1972], Europe, « Le Grand Jeu », n° 782-783, juin-juillet
1994, p. 122.

26. Cf. Odile Felgine, Roger Caillois, op. cit., pp. 55-56.
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encore est la divergence épistémologique qui oppose Caillois
aux membres du Grand Jeu. Les tentatives de retrouver 1’état de
la vie prénatale, les exercices de dédoublement ou d’expérience
de la mort, les recherches extrasensorielles multiples et le re-
cours aux drogues hallucinogénes le laissent sceptique. S’il faut
attendre 1935 et la publication de « Décision préliminaire sur la
métaphysique » pour le voir dénoncer publiquement une dé-
marche qui ne s’en tient pas aux seuls phénomenes observables
et se perd dans des considérations sans fondement, on peut pen-
ser que ses réticences, qui traduisent une volonté d’écarter ses
propres tendances a céder a la négation de soi, sont plus ancien-
nes et ont puissamment contribué a 1’éloigner du Grand Jeu.

Les motifs qui poussent Caillois a quitter sa proximité indi-
quent clairement ce qu’a contrario il attend du surréalisme :
une soumission de la poésie a 1’investigation scientifique qui
permette d’éviter toute spéculation oiseuse. Ce projet apparait
des son premier article, « Spécification de la poésie », paru en
mai 1933, dans lequel il se montre trés critique a 1’encontre de
la littérature dont il dénonce 1’« importance scientifique a peu
pres nulle » et méme de la poésie qui ne présente, selon lui, que
«les plus inexcusables escroqueries sentimentales, artistiques
ou intellectuelles »*”. On voit que le jeune Caillois, loin d’étre
de ceux dont, comme le redoute Breton, on corrige les « devoirs
de vacances », n’hésite pas a se poser en donneur de legon. Sur
le fond, il est doté d’un projet intellectuel dont 1’anti-lyrisme
évident ne peut que susciter des désaccords avec les membres
du surréalisme. Caillois insista d’ailleurs a maintes reprises
ultérieurement sur le malentendu de son adhésion et la rapidité
de sa désillusion. Les textes prétendument issus de I’écriture
automatique, loin de révéler le fonctionnement réel de la pen-
sée, lui apparaissent ainsi comme « les plus littéraires (et au pire
sens du mot) qu’on ait jamais vus » ; les résultats des jeux sur-
réalistes ne font jamais « 1’objet d’aucun examen » et ne don-
nent lieu qu’a «un concours de définitions délirantes et or-
nées®». Mettant tous ses espoirs scientifiques dans le

27. Roger Caillois, « Spécification de la poésie », op. cit., p. 15-16.

28. Roger Caillois, « Intervention surréaliste (divergences et connivences) »,
[N.R.F., n° 172, avril 1967], Cases d’un échiquier, Gallimard, 1970, respecti-
vement p. 211 et 213.
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surréalisme comme auparavant dans le Grand Jeu, Caillois est
1a encore dégu.

Ce qui éclate a cette occasion, c’est I’incompatibilité, au
moins pendant 1’entre-deux guerres, des deux appartenances a
I’Université et a 1’avant-garde littéraire. 11 faut en effet noter
que Caillois est le seul normalien ayant participé d’aussi prés au
Grand Jeu et au surréalisme, si seul qu’il déclara plus tard :
« Iétais considéré comme fou® ». Cette incompatibilité ne
s’explique pas seulement par le manque de temps, mais plus
profondément par deux cultures qui n’ont rien a voir I’une avec
I’autre. La liste des ouvrages que contient la bibliotheque de
Caillois en 1939 forme ainsi ce qu’André Chastel, son condis-
ciple en khégne, nomme joliment « une culture en deux cou-
leurs®® ». On y trouve des auteurs antiques et des auteurs fran-
cais alors intégrés a I’étude des Humanités, mais également des
auteurs des XIX® et XX si¢cles encore peu reconnus, de nom-
breuses revues avant-gardistes, ainsi que des textes psychanaly-
tiques, ésotériques ou occultistes. Pour intégrer I’E.N.S., Cail-
lois s’est doté d’une culture classique conforme aux attentes de
I’institution, tandis que le choix de ses lectures personnelles le
plonge dans un univers différent et trés marginal si on le com-
pare au spiritualisme rationaliste qui marque alors 1’Université
francaise. Ces deux cultures différentes impliquent surtout deux
types de rapport a la culture. Les membres de 1’avant-garde sont
ouverts aux nouveautés intellectuelles et pratiquent un éclec-
tisme des références, a quoi s’oppose le discours plus spécialisé
des ¢éleves de ’E.N.S. engagés dans une carriére de chercheur et
d’universitaire. La liberté créatrice des uns, subvertissant libre-
ment les différents genres littéraires, contraste aussi avec la
contrainte rhétorique des autres devant obéir aux regles
d’argumentation de la dissertation et bientét de la thése. Aux
prétentions des prophétes, proclamant que la poésie est appelée
a changer la vie et qui font de leur pratique un art de vivre,
s’oppose enfin I’humble tiche de recherche érudite et de trans-
mission des autres qui, si elle peut étre intellectuellement bril-

29. Cité par Jean-Frangois Sirinelli, Génération intellectuelle. Khdgneux et
Normaliens dans [’entre-deux-guerres, op. cit., p. 524.

30. André Chastel, « La Loyauté de I’intelligence », Roger Caillois, « Cahiers
pour un temps », op. cit., p. 31.
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lante, n’en reste pas moins bornée dans les ambitions qu’elle
affiche.

L’importation de schémes savants dans le champ de ’avant-
garde littéraire peut bien d’abord &tre un avantage pour Caillois
en terme de prestige symbolique, elle est cependant intenable
sur le long terme dans la mesure ou elle s’oppose trop nettement
a la démarche avant-gardiste. La rupture de Caillois avec le
Grand Jeu n’entraine pas son adhésion durable au surréalisme.
Plus étonnant est en revanche que son exigence scientifique
n’entraine pas davantage un ralliement clair a la démarche uni-
versitaire tel qu’on 1’observe, par exemple, chez Paul Béni-
chou’'. Caillois ne poursuit pas la brillante carriére de chercheur
qui lui est promise. Bien plus encore, dans toutes ses publica-
tions des années 1930, il méle a ses écrits scientifiques des spé-
culations morales et politiques ou des développements transdis-
ciplinaires qui ne répondent pas aux régles de la recherche
universitaire mais sont au contraire dans la droite ligne des pra-
tiques de I’avant-garde littéraire. Tout se passe alors comme si
Caillois faisait, d’une part, la critique de 1’avant-gardisme litté-
raire au nom de la rigueur scientifique qu’il hérite de sa carriére
académique et, de 1’autre, la critique de la science au nom de
I’éclectisme des références et de 1’obligation morale et politique
qu’il hérite de sa fréquentation des avant-gardes. En quéte
d’une synthése entre science et littérature, littérature et morale,
morale et science, Caillois est un agent de subversion symboli-
que affirmant dans chacune de ses activités une distinction qui a
pour fin ultime de mettre un terme a la différenciation sociale
des productions de 1’esprit. On voit que si son passage par le
surréalisme le marque profondément, il n’en élabore pas moins
une ceuvre inclassable dont il demeure le seul garant.

E.N.S. Lettres & Sciences Humaines

31. Comme Caillois, Paul Bénichou est normalien (1926) et agrégé (1930), et
il a une connaissance précoce du surréalisme avec lequel il entre briévement
en contact lors de I’affaire de la préparation militaire en 1929.
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QUELQUES PROFESSIONS DE FOI
DANS LES ANNEES TRENTE

José VOVELLE

On dénigre parfois le «pape» Breton, on parle
d’« excommunications » ; faut-il s’étonner de la connotation
religieuse attachée a I’« entrée en surréalisme », fiit-elle logi-
quement imposée par le renouvellement du groupe au cours des
années ? A son sujet Queneau, dans Odile, ironise :

Voir deux tétes nouvelles n’avait rien de surprenant, [Bre-
ton] les aimait fort. 1l suffisait qu’un individu quelconque
traversdt le cours de sa vie sous un angle a ses yeux impro-
bable pour qu’aussitot il I'insérdt parmi ses disciples méme
si Uindividu ne présentait aucune des qualités requises pour
appartenir a la secte.’

Tandis que le Second manifeste avertit qu’« il ne saurait étre
question [...] d’attacher la moindre importance aux pas de ceux
qui arrivent ou aux pas de ceux qui sortent, ces pas se produi-
sant dans une région ou, par définition, le surréalisme n’a pas
d’oreille ». Ce qui vaut pour le mouvement mais peut-étre pas
pour I’historienne.

Risquer le terme de « profession de foi » est une surenchére
en accord avec «l’entrée en surréalisme » congue comme
«D’entrée en religion ». Pour le définir les dictionnaires évo-
quent la modernisation des communions solennelles catholiques
et par extension leurs équivalents en mati¢re politique ou so-
ciale ; il s’agit de déclarations publiques, orales ou écrites, mais
dans le sens originel c’est I’image d’un cérémonial collectif qui
s’impose, une prise de voile, une scéne d’initiation ou une tri-
bune.

Tout ceci a rendu attirante I’hypothése ou le fantdme d’une
profession de foi collective sur le théme « Pourquoi je suis sur-

1. Raymond Queneau, Odile, Gallimard, 1937, p. 156.
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réaliste » présentée en 1935 par XXX. On peut mettre des noms
sur les acteurs prévus tout en précisant que la cérémonie n’a pas
eu lieu. Mais si les textes existaient malgré tout ? Notre pros-
pection risque de décevoir : un seul document correspond au
titre annoncé, pour d’autres participants on se contentera de
substituts plus ou moins convaincants, textes préalables ou ap-
proches liés a un itinéraire particulier. Il ne s’agit d’ailleurs pas
de poésie, littérature ou création plastique mais d’argumentation
idéologique. La mention XXX apparait dans une premicre cir-
culaire annongant un « Cycle systématique de conférences sur
les plus récentes positions du surréalisme », élégant prospectus
avec un texte manuscrit de Breton et un programme enluminé
dans les marges par Arp, Dali, Ernst, Tanguy, Dominguez, Gia-
cometti, Valentine Hugo, diffusé au début du mois de mai 1935.
Sous le titre « But des conférences » Breton annonce : « L'heure
nous parait venue d'entreprendre en public une reconnaissance
actuelle des idées surréalistes » et « les raisons que nous avons
de croire que le surréalisme vit nous semblent plus valables que
jamais, ne prendrions-nous pour type de ces raisons que son
rayonnement présent a 1'étranger »*. L'établissement d'une stra-
tégie nouvelle caractérise la période privilégiée a laquelle se
rattachent nos textes, tous de 1935 sauf exception. Cet acmé de
la vocation internationaliste du surréalisme est en accord avec la
définition de Péret dans Cahiers d'art a 'automne 35 :

Le surréalisme, apreés s'étre imposé ici comme [l'unique mou-
vement progressif surgi depuis la guerre, devait, pour ne pas
se dessécher, sortir du cadre étroit des frontieres de ce pays
et prendre une figure internationale. Révolutionnaire, le sur-
réalisme tend a s'infiltrer dans tous les pays, comme la dia-
lectique matérialiste a laquelle il est intimement lié.

Les « Pourquoi je suis surréaliste » répondent au « Qu'est-ce
que le surréalisme ? » de Breton ouvrant en 1934 a Bruxelles
l'exposition Minotaure qui initie la série des manifestations
internationales. La deuxiéme exposition, Kubisme-Surréalisme
(Copenhague, 1935) sera suivie par celles de Ténérife (1935) et
Londres (1936). Le voyage de Breton et Eluard a Prague en
mars-avril 1935 intensifie la pratique des conférences qui se

2. Tracts surréalistes, Losfeld, tome I, 1980, pp. 270-73.
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poursuivra aux Canaries et en Angleterre. Ce projet, formulé a
Prague, « de donner un tour beaucoup plus actif a I'objectivation
et a l'internationalisation des idées surréalistes » se compléte par
'édition des Bulletins internationaux du surrréalisme.

Il semble que les conférences aient été prévues dés le début
de 1935 puisque, dans une lettre du 22 février a Gala, Eluard
explique son refus « de participer a la premiére conférence pro-
jetée, de dire "pourquoi je suis surréaliste”". Je ne pourrais le
faire que d'une fagon négative, dadaiste presque. "Si je suis
surréaliste c'est que je ne suis pas... etc.". Ce serait idiot .
Elles sont annoncées dans le Bulletin International du Surréa-
lisme de Prague du 8 avril et la circulaire du mois de mai (dans
une lettre du 11 mai a Crevel, Char en évoque « l'odieux me-
nu » et le « Tableau d'honneur >>)4 prévoit pour le mois suivant
quatre séances sans en préciser les dates mais en fixant déja le
prix de I'abonnement. Cette formule par souscription sera plus
tard critiquée (bourgeoise, adressée aux snobs) et envisagée
comme une cause possible de I'échec de l'entreprise. Les profes-
sions de foi ouvrent la premiére séance, d’autres interventions
étant a la charge des surréalistes parisiens confirmés. L'ensem-
ble fait la part belle a Dali et souléve dit-on quelques réticences
(Jacqueline refuse d'étre présentée par Hugnet).

La deuxieme circulaire fixe les dates du 26 et 29 juin et ren-
voie deux autres séances a octobre. Elle précise le programme
définitif et dévoile pour la prestation collective de « Pourquoi je
suis surréaliste » les noms de Nezval, Mesens, Bjerke Petersen
et Gascoyne. La date du 15 juin, portée sur le document, laisse
peu de délais aux souscripteurs éventuels. La premiére séance,
reprenant la conférence déja prononcée a Prague par Breton
« Position politique de l'art d'aujourd'hui », est programmée
pour le lendemain de la cléture du Congrés International des
Ecrivains pour la Défense de la Culture qui doit se tenir a la
Mutualité, manifestation a laquelle Breton, avant de partir aux
Canaries, a envoyé le 20 avril son adhésion ainsi que celle
d'Eluard, Péret, Hugnet. On note aussi que la circulaire est datée
du lendemain du «réglement de compte » entre Breton et

3. Paul Eluard, Lettres a Gala, Gallimard, 1984, p. 256.
4. Cité par Marguerite Bonnet in André Breton, Euvres complétes, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1988-1999, t. 11, p. 1642.
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Ehrenbourg devant la Closerie des Lilas qui va mettre en cause
la seule intervention surréaliste acceptée par les organisateurs,
celle de Breton finalement lue par Eluard, atténuation de peine
accordée au bénéfice du suicide de Crevel, 'avant-veille de
I'ouverture du Congres.

La mort de Crevel est-elle le motif profond de l'annulation
des conférences ? Si I'on en croit Marcel Jean et Léo Malet,
elles n'eurent pas lieu faute de souscripteurs, et ce dernier y
ajoute le « manque d'enthousiasme de notre part ». Ce qu'une
lettre d'Eluard adressée a Mesens le 23 juin exprime autrement
en faisant allusion a Crevel : « nous n'en aurions pas le ceeur »’.
On sait le trouble jeté par l'insinuation de Jouhandeau rendant
responsable Breton et ses amis de cet acte de désespoir et 1’on
n'oublie pas les efforts de Crevel, proche des transfuges du sur-
réalisme Tzara et Aragon, pour faire maintenir la participation
surréaliste apres l'incident Ehrenbourg.

L'entrée en surréalisme imaginée comme une cérémonie col-
lective et publique concerne les « représentations étrangeres »,
mais on peut se demander si leur désignation a été concertée a
I'avance ou improvisée. Nous avons une assurance : trois des X
sont a Paris dans ce laps de temps décisif de notre histoire, la
deuxiéme quinzaine de juin 1935.

Vilhelm Bjerke Petersen effectue un deuxiéme séjour dans la
capitale, motivé par la collecte de documents pour Konkretion
dont le n° 1 paraitra en septembre, mais en profite pour resser-
rer les liens avec le peintre suédois Erik Olson, parisien, mem-
bre du groupe « Gravitations » et son intermédiaire pour 1'orga-
nisation de Kubisme-surrealisme. Ce dernier l'emmene chez
Breton, Ernst et Dali, et Bjerke se rend a la galerie
« Gravitations » pour l'accrochage de son ami (18-6 / 14-7). Si
le motif du déplacement est suffisant, il faut dire aussi que
Bjerke est le seul qu'on peut créditer d'un texte sous le titre de
« Pourquoi je suis surréaliste ».

Pour David Gascoyne, qui lui aussi a eu un premier contact
avec Paris en 1933, on se référe a ses souvenirs « A propos du
suicide de René Crevel », parus dans Europe en 1985. D'apres

5. Tracts surréalistes, op. cit., p. 494-95.
6. David Sylvester, René Magritte, Catalogue raisonné, Flammarion, 1992,
p- 33.
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Michel Remy, ce retour a Paris en 1935 a pour but de travailler
a son livre Short Survey of Surrealism publié¢ la méme année.
Son interlocuteur privilégié peut bien étre Eluard (« le premier
surréaliste & qui j'avais rendu visite au début de mon séjour »)
puisque c'est dans cette période qu'on situe la légendaire ren-
contre, rue de Tournon, du poéte accompagné de Gascoyne,
avec Penrose qui ne connaissait pas ce dernier, rencontre fonda-
trice pour le futur groupe surréaliste anglais. D'aprés Gascoyne,
il était surtout en juin 1935 « obligé de se rendre quotidienne-
ment a l'atelier Dali rue Gauguet » car le peintre préparait son
exposition a New York et avait besoin d'un traducteur pour La
Conquéte de l'irrationnel qui devait figurer au catalogue. Gas-
coyne assiste autant que possible aux réunions quotidiennes au
café de la Place Blanche. Il y est assurément le 19 juin lorsqu'on
débat de l'enterrement religieux de Crevel annoncé par Eluard.

Méme si ni l'un ni l'autre ne mentionne sa présence, Nezval
y assiste aussi. Il a raconté jour par jour dans Ulice Git-le coeur
(1936) son s¢jour a Paris entre le 14 juin et le 5 juillet en com-
pagnie de Toyen et Styrsky. Il précise :

Le but de notre voyage [...] était de revoir André Breton et
Paul Eluard pour passer avec eux et leurs amis quelques
Jours qui nous feraient revivre l'enchantement partagé tout
au long de leur séjour pragois [...]. Quant a mon voyage, il
avait une raison plus objective [...] j'avais été invité en tant
que délegué a participer au Congres international des écri-
vains ou [...] les surréalistes frangais devaient également
prendre la parole. Bien que cette invitation ait été suivie
d'un téléegramme signé d'André Gide, Romain Rolland, Hen-
ri Barbusse et André Malraux, je ne surestimais nullement la
nécessité d'y participer’.

S’ouvrant sur le récit de l'altercation avec Ehrenbourg, le texte
de Nezval s'attache a retrouver 1'euphorie de la rencontre a Pra-
gue et détaille les visites rue Fontaine, chez Tanguy, Ernst, Da-
li, Man Ray et I'entremise amicale de Péret et Jean dans ses
obligations vis-a-vis du Congrés. En effet, l'invitation impli-
quait une intervention de sa part au nom de l'avant-garde tché-
coslovaque pour laquelle Breton apaise ses scrupules lorsqu'il

7. Viteslav Nezval Rue Git-le-cceur, Ed. de I’aube, 1988, p. 16.
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s'avére que lui-méme est interdit de parole. Nezval rapporte
ensuite comment il sera, en définitive, empéché de monter a la
tribune le soir de la cloture. Méme si les conférences étaient
évoquées dans le Bulletin International Surréaliste de Prague,
on reste perplexe a propos de l'apéritif du 15 juin dont Nezval
rend compte :

Breton discutait avec Péret et Eluard de deux soirées sur-
réalistes qui devaient avoir lieu fin juin. Mais ses yeux ne
cessaient de se tourner vers nous comme s'il voulait s'assu-
rer que nous étions heureux en compagnie de ses amis®.

Une interprétation limite serait qu'il n'a pas été prévenu de son
implication dans la derniére formule des Conférences.

Le cas du quatriéme participant, le belge Mesens, peut ali-
menter I'hypothése d'une décision improvisée dans la mesure ou
ce dernier n'est pas a Paris ; on en a la preuve par les lettres que
lui adresse Eluard a Bruxelles, celle déja signalée du 23 qui fait
état de l'annulation des Conférences et aussi la précédente, du
19 juin, qui le laissait prévoir : « Je ne crois pas que les Confé-
rences auront lieu. On t'avait annoncé » .

Nous sommes en face d'un double bilan négatif, celui du
Congres ou les discours de Breton et de Nezval ont été sabotés
ou supprimés, et celui de I'abandon des Conférences. La réac-
tion collective des surréalistes qui s'exprime dans « Du Temps
que les surréalistes avaient raison » consacre leur rupture avec
le Parti Communiste. Rédigée par Breton en juillet, elle parait
en aot aux Editions surréalistes avec la signature des Belges
dont Mesens. D'apres une lettre d'Eluard a Gala, Zervos n'a pas
voulu la publier telle quelle dans les Cahiers d'art ou par contre
figurent, dans ce numéro d’octobre consacré au surréalisme,
trois textes qui nous intéressent : celui de Bjerke reprenant le
titre des professions de foi, les contributions de Gascoyne
« Premier Manifeste du surréalisme anglais» et de Nezval
« Bases d'un congrés international des écrivains ». Y voir des
prix de consolation aux conférenciers malheureux ameéne a les
exploiter comme des substituts. On peut discuter cette hypo-

8. Ibid., p. 32.
9. David Sylvester, op. cit.
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thése mais elle mérite d'étre confirmée par recoupement avec
des écrits complémentaires.

Avant d'entamer 1'examen des prises de position de nos qua-
tre témoins, on reconnaitra qu’il ne s’agit pas de toutes nouvel-
les recrues, et si Mesens apparait comme le plus éloigné du
projet des Conférences, c'est qu'il est, depuis 1926, un vieux
« cheval de retour » du surréalisme version belge, particuliére-
ment réservé vis-a-vis de l'engagement communiste. En
juin 1934, la revue Documents publie « L'Action immédiate »,
rédigée par Nougé qui critique la ligne du Parti. Un texte signé
du seul Mesens se trouve dans un numéro suivant de la méme
revue. Rappelant les derniéres activités surréalistes a Bruxelles
dont il a été¢ un important promoteur, il est optimiste et déclare :

Nous pouvons infirmer sérieusement les doutes de certains
intellectuels sur les possibilités de penétration du surréa-
lisme dans les masses.

Triomphalisme qui ressemble a celui de Breton concernant 1'au-
dience internationale. Mesens affirme :

Notre attachement au marxisme est un fait [...] nos camara-
des soviétiques trouveront toujours la confiance que présup-
pose un accord révolutionnaire total.

Avec une nuance importante puisqu'il ajoute :

C'est pour cela qu'ils ne devront guere s'étonner de nous
voir dénoncer tels écrivains quelle que soit l'étiquette qu'ils
portent, s'ils relevent a nos yeux de notre juridiction [il
s'agit d'Ehrenbourg].”’

Mesens signe « Du Temps que les surréalistes avaient raison »
au moment méme (aotit 1935) ou la position convergente du
groupe belge s'exprime dans le tract « Le Couteau dans la
plaie » qui accompagne dans le Bulletin International Surréa-
liste de Bruxelles le discours de Breton pour le Congres de la
Mutualité. Au fond, Mesens n’a nul besoin de préciser pourquoi
il est surréaliste, il ceuvre et ceuvrera toujours en accord avec
Breton.

10. Marcel Marién, L’Activité surréaliste en Belgique, Bruxelles, Lebeer-
Hossmann, 1979, pp. 248-49.
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Autant Mesens se confirme a 1'écart du projet, autant Bjerke
a des titres pour s'y intégrer, et d'abord parce qu'il nous fournit
un document irrécusable. C’est le seul peintre de 1’équipe avec
derriére lui une carriére qui précise son parcours d'initiation. Le
texte des Cahiers d'art tient en une page grace a des coupures
qui le rendent parfois elliptique sinon simpliste. Son style est
maladroit. Le premier paragraphe évoque son évolution de
'abstraction a « l'interprétation figurative ». Le second, a tra-
vers la métaphore des pierres trouvées au bord de la mer qui
représentent ses désirs, ses réves, ses confessions, exprime le
passage de la réalité a la surréalité. Le troisiéme affirme la mo-
tivation idéologique : « La répression du marxisme en Allema-
gne m'a fait lutter de toute mon ame et de toute ma force physi-
que sur le front du surréalisme ». On en arrive au « besoin
inconscient de faire sauter toutes les chaines », tous les syste-
mes de répression et c'est la qu'intervient le surréalisme et tout
particuliérement dans le domaine de l'imagination et de la vie
sexuelle. L'enjeu en est « la réalisation de la vie sur une base
nouvelle », « le renouvellement de I'homme » étant « la condi-
tion de l'achévement de la révolution prolétarienne ». Si les
références au marxisme et au « corps social sans classes » res-
tent générales, celles qui touchent a « l'activité intérieure in-
consciente » renvoient précisément a Reich. Ce texte est le
point d'aboutissement d'une trajectoire avec comme jalons les
années de formation a Copenhague et Oslo, le semestre au Bau-
haus en 1930-1931, la connaissance des Cahiers d'art, du Sur-
réalisme au service de la révolution, de Minotaure. Dans Sym-
boler i abstrakt kunst (1933) il précise que « dans les grands
pays le cubisme s'est transformé progressivement en art abstrait
et surréalisme »' . En janvier 1934 parait le n° 1 de Linien fon-
dée par les artistes « abstraits-surréalistes », Bjerke, Bille et
Mortensen qui présentent leur exposition sous la méme appella-
tion. La revue est tournée vers la France et vers Minotaure (la
fascination pour Dali touche aussi bien Mortensen que Bjerke),
elle s'intéresse a la psychanalyse, aux arts primitifs et a la poli-
tique avec sa rubrique « Du pays nazi ». La rupture de Linien
avec Bjerke en novembre est la conséquence d'un livre Surrea-

11. Vilhelm Bjerke Petersen, Des symboles dans I’art abstrait, Yves Riviére,
1980.
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lismen que ce dernier a fait paraitre sans concertation avec ses
camarades, peu de temps avant l'ouverture de Kubisme-
Surrealisme dont il les écarte au profit d'une nouvelle équipe. I1
faut cerner, pour établir la comparaison avec Nezval et Gas-
coyne, les composantes idéologiques de Bjerke Petersen en
1935, par rapport au « freudo-marxisme » tel qu'il a pu étre
déprécié dans l'article de Politzer « Psychanalyse et marxisme »
car reconnu comme le « freudo-marxisme délirant des surréalis-
tes, d'André Breton en particulier »'% en référence aux Vases
communicants. Nous avons pour cela Surrealismen, version
développée de la profession de foi de 1935, le fil conducteur de
la référence a Reich et les arguments de Linien contre ce méme
Surrealismen. Le début du livre fait la part de l'interprétation
bretonnienne du réve en insistant sur l'oppression de I'homme et
de l'enfant dans la société bourgeoise, tout en intégrant 1'actuali-
té surréaliste a travers la conception dalinienne de l'objet. Le
dernier chapitre intitulé « La mission du surréalisme » s'attache
a la synthése de deux approches. Les mots répression, révolu-
tion, lutte des classes, nazisme, marxisme, politisent le discours.
La liberté exigée, assurée notamment dans le réve, passe par
I'éveil « des pulsions et des instincts », et repose sur le recours a
« l'automatisme et aux ressources de l'inconscient ». Tout ceci
implique une transformation préalable de 'homme et de ses
idées dont Bjerke assure que c'est la mission du surréalisme et
que dans cette perspective il réalisera « la révolution psychoma-
térialiste ». Pour résumer :

Le surréalisme se situe actuellement au cote du communisme
éclairé comme une force inestimable dans la lutte contre la
culture bourgeoise en vue de l'incitation a la révolution et a
la création d'une nouvelle société.

Ce qui n’est pas contradictoire avec la troisiéme partie des Va-
ses communicants. L'originalité de Bjerke se trouve dans le
présupposé humaniste ou individualiste de ses propositions.

La morale doit s'adapter aux instincts et la société aux
hommes, et dans cet art de vivre [qu'il veut promouvoir] il y

12. Georges Politzer, « Psychanalyse et marxisme », Commune, 1933, repris
in Ecrits 2, Editions sociales, 1981, p. 254.
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a une liaison entre le communisme, le surréalisme et la psy-
chanalyse.”

La référence a Reich est plus développée que dans le texte de
I'hypothétique conférence et 1’on sait que ce dernier a été consi-
déré en URSS comme un « freudo-marxiste ». Au moment de la
rédaction de Surrealismen, il est a Copenhague, ayant fui 1'Al-
lemagne en 1933, et ses conférences suivies par Mortensen et
sans doute par Bjerke sont dans la ligne de sa Psychologie de
masse du fascisme, citée par ce dernier, mais aussi de La Révo-
lution sexuelle. On en trouve un écho dans Surrealismen :

L'oppression sexuelle est une arme aux mains du capital et
en amenant [les travailleurs] a le défier, on peut anéantir
cette arme et en méme temps susciter une grande énergie vi-
tale utile a la révolution prolétarienne'.

Période critique pour Reich, désavoué a la fois par les commu-
nistes allemands qui avaient soutenu Sexpo! et par les psychana-
lystes freudiens qui lui annoncent son exclusion au Congres de
Lucerne en aofit 1934. C'est donc une position inconfortable et
peut-&tre doublement fausse sur laquelle Bjerke s'aligne, puis-
que le freudo-marxisme de Reich n'est pas celui reproché aux
Parisiens, méme si l'importance de la sexualité dans 1'émancipa-
tion de I'homme fait partie du programme du surréalisme. Les
reproches faits a Surrealismen par les rédacteurs de Linien sont-
ils alimentés par cette interprétation déviante du surréalisme
inspirée par Reich ? Pour eux, Bjerke « semble croire qu'on
peut remplacer la révolution prolétarienne par une soi-disant
révolution psychmatérialiste » et ils ajoutent : « sur ce point il
nous est absolument impossible d'étre d'accord avec lui ». Refu-
sant le rejet de la raison au profit de I'érotisme, ils s'opposent
formellement a cette phrase de l'ouvrage : « Lorsque nous au-
rons acquis la liberté illimitée nous transformerons le monde
entier pour en faire I'expression des fantaisies de l'instinct ',
Le retrait de Bille et Mortensen repose aussi sur des arguments
esthétiques puisqu'ils rejettent la transcription directe du réve et

13. Vilhelm Bjerke Petersen, [Le Surréalisme], Kobenhavn, I kommission hos
Illums bog-afdeling, 1934, pp. 83-84.

14. Ibid.

15. Linien, n° 7, 20 november 1934, p. 2.
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la formule psychophotographique. En ce qui concerne l'enga-
gement de Bjerke nous avons le témoignage de Freddie qui
rappelle qu'en 1935 «lorsque Bjerke Petersen et moi avons
essayé d'adhérer au Parti nous nous sommes heurtés a un re-
fus »'. Aprés son passage a Paris, Bjerke va alimenter les pre-
miers numéros de Konkretion avec les documents récoltés, no-
tamment ses articles « L'art et la révolution ». Il y exploite les
mises au point récentes, des extraits de Qu'est-ce que le surréa-
lisme ? et du discours de Breton au Congrés des écrivains. 11
confirme sa vision personnelle en retrouvant les termes de Sur-
realismen et de « Pourquoi je suis surréaliste », d'ou il ressort
que seule l'ceuvre d'art surréaliste est révolutionnaire dans la
mesure ou elle permet de découvrir I'homme le plus secret,
d'autant que «la psychologie moderne a démontré qu'on ne
pouvait libérer I'humain qu'en se tournant vers ce qui lui est
commun et qui se trouve dans le "¢a" et dans l'inconscient ».
Bjerke publie aussi dans Konkretion des extraits du texte de
Gascoyne paru dans Cahiers d'art et du discours que Nezval
aurait di prononcer au Congres des écrivains.

Nezval est le plus 4gé du quatuor fantdme des professions de
foi, et le seul argument qui incite a le prendre en compte plus
que Mesens est qu’il publie un texte dans ce Cahiers d'art, lieu
de rattrapage du silence imposé. Malheureusement, « Bases
d'un Congres international des écrivains » ne répond pas exac-
tement a ’attente et il faut l'interpréter a l'aide de documents
plus anciens. Sans retracer |'évolution du poéte dans son chemin
vers le surréalisme, et méme si la traduction en novembre 1930
du Second Manifeste dans Le Zodiaque — édité par Nezval et
tourné vers le surréalisme et la psychanalyse — est une étape
importante, ce n'est qu'en 1933 que se concrétise le double
contact, a la fois physique et officiel avec Breton et ses amis. Le
voyage que Nezval effectue a Paris et sa rencontre « presque
par hasard » avec le groupe, place Blanche le 9 mai 1933, lui
font rédiger dés le lendemain une lettre signée au nom du
groupe Devetsil et qui va étre publiée dans le SASDLR n° 5.
C'est une prise de position treés politique ou l'on apprend que le
mouvement tchéque a développé « une dialectique spéciale »
par laquelle il «se découvre de plus en plus de points de

16. CRAS, Kobenhavn, september 1972, p. 42.
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contacts avec 1'évolution des surréalistes ». C'est donc au nom
du marxisme qu'il peut exprimer la « sympathie a l'activité ré-
volutionnaire surréaliste dont nous partageons la pensée cen-
trale ». Cette conversion conduit logiquement au tract-manifeste
du 21 mars 1934 qui peut servir de premier substitut a une pro-
fession de foi puisqu'il est rédigé par Nezval lui-méme sous le
titre « Le Surréalisme en Tchécoslovaquie ». La déclaration est
complétée, outre la lettre parue dans le SASDLR, par une autre
destinée a 1'Agit-prop central du Parti communiste tchécoslova-
que. Les intentions sont claires :

Nous voulons nous mettre entiecrement au service de la pen-
see du surréalisme dans la conscience que le surréalisme
n'est aucune direction artistique, que cette « disposition spi-
rituelle que nous appelons surréaliste » (Breton) a condi-
tionné l'origine de nos pensées et de nos ceuvres les meilleu-
res déja a une époque ou le surréalisme n'était pas encore
proclamé [...].

Entre autres affirmations on retient :

Nous assurons [...] que nous ne sommes pas des freudiens a
part entiere ; nous acceptons telle ou telle conquéte précise
du freudisme revu et corrigé par la dialectique matérialiste.

La conclusion insiste sur la dominante idéologique de l'adhé-
sion, mais en termes poétiques. En dénongant « le capitalisme
impérialiste et la propriété privée », elle exprime la vocation a
« atteindre une sphére ou 1'étre humain, libéré de toute avarice
crispée, des pronoms possessifs et de sa peur de l'isolement
dans laquelle il ne se complait que par désespoir, sera enfin
capable de lévitation »'". Parmi les signataires figure un psy-
chanalyste mais Teige, rédacteur de la revue Doba ou il publie
le manifeste, reste en retrait ; il fait encore des réserves idéolo-
giques et se tient plutdt sur la base des activités antifascistes et
du matérialisme dialectique. Il précise pourtant : « ce n'est pas
pour ¢a que je n'ai pas de sympathie pour le surréalisme », car il
adhére sans réserves aux Vases communicants dont la traduc-
tion en tchéque paraitra en décembre 1934 et au sujet de la-

17. Petr Kral, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, Gallimard, 1985, p. 291-
93.
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quelle Nezval a écrit a Breton dés le mois de juin pour lui dire
« son accord intuitif et intellectuel » avec ses idées sur le réve,
la poésie et I'amour. En tout cas, le processus conduisant a I'in-
vitation de Breton a Prague est enclenché et le deuxiéme docu-
ment exploitable correspond au Bulletin International Surréa-
liste d'avril 1935. Le texte de synthese, bilingue, qui rend
compte de la série d'interventions de Breton et Eluard est un
montage de citations complétées par des morceaux choisis du
Second Manifeste, La Révolution surréaliste, Qu'est-ce que le
surréalisme et de I’interview qu'ils ont donné a 'organe de l'uni-
té ouvriere Halo-Noviny, plus les réactions qu'ils ont suscitées
dans la presse communiste et du Front gauche. Le morceau
principal provient d'un article publi¢ dans Doba par Kalandra,
« théoricien marxiste » selon Nezval. C'est une étude-plaidoyer
sur Les Vases communicants et le mauvais procés d'idéalisme
que lui font « les critiques marxistes qui condamnent le surréa-
lisme et refusent son produit le plus mir », alors que Kalandra
le considére comme une contribution a la dette laissée par En-
gels : « Les Vases communicants... en ces deux mots résident la
thése fondamentale du livre et sa valeur scientifique ». Il re-
prend, citant Breton, sa contestation de 1'idée déprimante du
divorce de 'action et du réve transcendée par I'existence « de ce
tissu capillaire qui représente pour I'homme 1'échange perma-
nent de ses besoins satisfaits et insatisfaits ». Toute l'argumenta-
tion s'attache a imposer l'idée « que le surréalisme n'est pas en
contradiction avec le matérialisme dialectique » et 1'approbation
de la presse communiste « rend évidente sa compatibilité avec
la philosophie de Marx et Lénine ». Deux mois séparent la pa-
rution du Bulletin International Surréaliste du Congrés de la
Mutualité, et Nezval tiendra a publier intégralement dans Rue
Git-le Ceeur le discours qu'il n'a pu prononcer. On est frappé par
les recoupements entre le compte rendu du Bulletin Internatio-
nal Surréaliste, qu'il a sans doute rédigé, et I'essentiel de son
allocution. L'analyse des Vases communicants de Kalandra s'y
retrouve presque mot pour mot comme les extraits de Halo-
Noviny. Solidaire du surréalisme, Nezval confirme sa position
antifasciste, estime possible la participation de la poésie a la
lutte des classes et s'oppose au réalisme socialiste. Il n'aurait
sans doute pas dit autre chose s'il avait dii quelques jours plus
tard expliquer pourquoi il était surréaliste. Il nous reste a statuer
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sur le texte paru dans Cahiers d'art dont le titre, « Bases d'un
congrés international des écrivains », est ambigu car sa matiere
ne correspond ni au Manifeste de 1934 ni au discours prévu.
C'est le réve d'un Congres idéal aprés 1'échec du Congreés réel.
Réve d'un monde ou ce serait en URSS « qu'on apprécierait
plutét qu'ailleurs des ceuvres comme Les Vases communi-
cants ». L'amertume affleure a propos d'une reconnaissance qui
n'a pas eu lieu. Nezval fait sienne la cause des surréalistes dans
les reglements de compte personnels avec Aragon, Barbusse ou
Ehrenbourg, mais il garde sa foi dans la ligne originale du P.C.
tchécoslovaque dont les politiciens et les théoriciens du
matérialisme dialectique ont apprécié la valeur révolutionnaire
des Vases communicants. Dans le Congrés idéal, «seul le
surréalisme se réservera séverement le terrain des découvertes
des secrets dialectiques de 'homme ».

Le cadet des trois intervenants potentiels, Gascoyne, apparait
dans le jeu parisien comme un espoir prometteur de 19 ans. On
aurait tort pourtant de sous-estimer les marques de son intérét
précoce pour le surréalisme, concrétisé dés son premier séjour
parisien en 1933 ou il a non seulement approché divers artistes
(Dali, Ernst), mais aussi approfondi sa connaissance des ceuvres
de Breton et Eluard découvertes a Londres a travers des revues
comme Experiment, Transition, This Quarter ou mé€me La Ré-
volution surréaliste. Son premier poéme, reconnu plus tard
comme surréaliste, « Le Réve d' Isis», est publié dans New
Verse en octobre 1933 et c'est a la méme revue qu'il confiera
ensuite ses traductions de poemes d'Eluard, Ribemont-
Dessaignes, Arp et Giacometti, sans oublier des compte rendus
(Eluard, La Rose publique). Chroniqueur occasionnel de gale-
ries, Gascoyne salue en mai 1934 dans le New English Weekly
I'exposition Dali a la Zwemmer Gallery comme une expression
réussie des « horreurs du subconscient ». En octobre de la
méme année, il répond dans une enquéte de New Verse a la
question : « Avez-vous été influencé par Freud et comment le
considérez-vous ? » :

Je n'ai jamais été directement influencé par Freud dans ma
poésie, mais j'ai été indirectement influencé par lui a travers
les surréalistes. Se livrer a tout moment a l'écriture de poe-
mes sans le controle de la raison est, j'imagine, d'une cer-
taine facon venu de Freud. Je ne trouve plus dorénavant
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cette activité nombriliste satisfaisante du tout. Les surréalis-
tes quant a eux ont une justification précise pour écrire de
cette facon mais pour un poete anglais avec des convictions
politiques sans cesse grandissantes cela doit bientot devenir
impossible.’

Cela ne l'empéchera pas, quelques mois plus tard, d'obtenir de
nouveaux subsides de I'é¢diteur de son roman autobiographique
Opening Day (1933), a charge pour lui de collecter des docu-
ments pour une sorte d'anthologie, son Short Survey of Surrea-
lism, dont la présentation générale sur I'histoire du mouvement
lui incombera. Mais celui qui part pour Paris au début de
juin 1935 est muni d'un texte qu'il vient de rédiger en mai, seul
et en francais, et qui paraitra dans les Cahiers d'art sous le titre
« Premier manifeste anglais du surréalisme (Fragment) ». Au
moment de sa rédaction, Gascoyne ne semble pas avoir été as-
sisté par quiconque ; il n'a pas encore rencontré Penrose. On ne
sait si une version développée a correspondu a ce fragment tail-
1é aux normes de la revue. D'entrée de jeu le probléme est posé :

Des groupements surréalistes existent aujourd'hui dans
toute l'Europe [...] Il n'est plus gueére que l'Angleterre [...]
ou un tel groupement organisé fasse défaut. Le moment nous
parait venu de combler cette lacune.

Plus qu'une profession de foi c'est un acte de foi. En adoptant le
titre de manifeste, Gascoyne parle au nom d'une collectivité a
venir et ne s'exprime pas a la premiére personne. Son premier
souci, qui s'accompagne d'une critique virulente du patriotisme
et de I'impérialisme, est de reconnaitre 1'existence et la spécifici-
té de précurseurs anglais : Swift, Young, Lewis, Blake et Car-
roll. Rien d'insolite & cela, les deux premiers sont au tableau
d'honneur du premier Manifeste, le troisiéme est cité dans Les
Vases communicants, les deux autres ont aussi leurs lettres de
noblesse surréalistes. Gascoyne initie malgré tout une pente
dangereuse qui se confirmera dans le groupe anglais ; en 1936,
dans le controversé Surrealism, les textes d' Eluard et Hugnet se
trouvent associés aux études de Read et de Davies qui intégrent
le surréalisme dans la tradition romantique en convoquant
Wordworth et Coleridge. Pour Gascoyne le surréalisme est « la

18. David Gascoyne, Collected Peems, Oxford Univ. Press, 1978, p. xii.
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solution dialectique du poéte », ce qui vaut pour la condamna-
tion d'un « art prolétarien et de propagande » et d'un art « non
politique, subjectif a l'extréme, n'aspirant qu'a l'expression indi-
viduelle de l'auteur ». Le paragraphe se termine par une vibrante
profession de foi :

Nous surréalistes croyons a un avenir ot la révolution réve-
lera a I'homme la réelle, la surréelle étendue de ses facultés
de vie, d'amour et de pensée, ou toutes les chaines qui nous
entravent seront brisées a jamais.

Parmi « Les buts et les méthodes du surréalisme », on découvre
sans surprise que son « ambition fondamentale [...] est d'abolir
toute distinction formelle entre le réve et la réalité », grace en
particulier a 'automatisme illustré par une citation de Breton sur
le rapprochement insolite des objets. En conclusion, « Les dé-
clarations du surréalisme » sont a la fois trés engagées et tres
orthodoxes. On en retiendra la deuxiéme : « Comptant unique-
ment pour la libération de 'homme sur la Révolution proléta-
rienne nous proclamons notre adhésion sans réserve au matéria-
lisme de Marx, Engels et Lénine » ; et la quatriéme :

Nous nous engageons a combattre sans répit le fascisme et
la guerre, l'impérialisme, le nationalisme, I'humanisme, le
libéralisme, l'idéalisme, l'individualisme anarchiste, la théo-
rie de l'art pour l'art, le fidéisme religieux...

Les références a Lénine et au fidéisme semblent étre des rémi-
niscences des Vases communicants.

Les trois textes mis en paralléle parce qu'ils coexistent dans
le n® 5-6 des Cahiers d'art n'ont pas le méme propos affiché et
n'ont pas été rédigés simultanément. Malgré tout, on peut en
tenter la comparaison en relevant les termes significatifs qu'ils
ont en commun pour établir des dominantes qui définissent trois
domaines : psychanalytique (freudisme, réve, inconscient),
idéologique (matérialisme dialectique, marxisme, révolution) et
apparenté (émancipation de I'homme). Les contextes différents
n'empéchent pas d'apprécier des recoupements importants et de
faire la part des priorités de chacun. L'arriére-plan du « freudo-
marxisme » tel que les divers protagonistes ont pu I'appréhender
a travers Les Vases communicants est finalement trés peu déve-
loppé dans son volet psychanalytique. Le théme de I'incompati-
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bilité surréalisme/communisme, contingent de la date d'¢labora-
tion des textes, est significativement absent chez Bjerke, rejeté
par Nezval et constitue une problématique fondamentale pour
Gascoyne, qui va se détacher du PC et du surréalisme dans le
courant de 1937 avant d’étre exclu par le groupe anglais en
1947.

Si Mesens perdure dans l'orthodoxie bretonnienne, Nezval
précise son choix. Il tente de dissoudre le groupe tchéque en
1938 au nom d'un alignement sur les positions du Parti commu-
niste. La majorité des autres membres du groupe refuse ce coup
de force et se maintient avec Teige, auteur la méme année de Le
Surréalisme a contre courant. Bjerke Petersen, reconnu
« promoteur du surréalisme dans les pays scandinaves » par le
Dictionnaire abrégé du surréalisme, reste un interlocuteur du
groupe parisien et comme tel est invité par Breton a 1'exposition
du surréalisme en 1947 alors méme que sa peinture a amorcé la
courbe du retour a l'abstraction qui aboutira en 1950 a un art
« concret », géométrique, sans référence au surréalisme.

Au moment ou nous voulons conclure surgit ’inquiétude
d’avoir dépassé les limites permises aux approches spéculatives
d'un sujet. Est-il licite de s'étre laissée aller a fantasmer un
grand cérémonial qui n'a pas eu lieu ? En premiére défense, si
fantasme il y a, il nous semble avoir démontré qu'il a été nourri
et partagé par les surréalistes, a commencer par Breton, dans le
premier semestre de 1935. La surenchére d'une profession de
foi proposée pour une entrée en surréalisme a conduit a 1'image
d'une tribune, avec les prestations de « nos quatre camarades
étrangers », qu'évoque le scénario précisé entre mai et juin.
D'autant qu'il s'est avéré que la plupart ne sont plus des enfants
de cheeur et que pour accumuler les comparaisons ils apparai-
traient moins comme des rois mages que comme les cavaliers
de 1'Apocalypse. Ce cérémonial, Breton et Eluard I'ont-ils révé
ensemble, a partir de quand et jusqu'a quand ? Rappelons que
ceux qui freinent ou critiquent sous l'accusation de snobisme ou
de mercantilisme sont des seconds roles (Malet, Jean). Les par-
ticipants nobles du Cycle de Conférences vont tous placer leur
texte dans d'autres manifestations dans les meilleurs délais.
Reste un moment & la fois fictif et trop réel, ou 1’action est res-
serrée en quinze jours, entre l'altercation avec Ehrenboug, le
suicide de Crevel et la date annoncée pour la deuxiéme séance
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des conférences. La reconstitution, tentée a partir des Cahiers
d'art et de documents annexes, a fourni une « plateforme mini-
mum », assez pauvre convergence d'idées et de thémes entre les
intervenants, dont on retient la priorité écrasante du politique,
dans les derniers feux d'une certaine langue de bois et la réfé-
rence floue au freudisme et au réve dans le sillage des Vases
communicants. Mais c'est un moment unique, apres lequel tout
bascule, tout est consommé. Il est certes impossible d'oublier le
rebond immédiat d'une équipe surréaliste renouvelée dans 1'en-
treprise aventureuse de Contre-attaque ou la derniere tentative
(la FIARI) d'un accord avec une autorité marxiste. Cependant, il
semble bien qu'ensuite le surréalisme ne puisse plus guére espé-
rer transformer le monde mais seulement en changer la vue,
sinon la vie.

Universite Paris [
Panthéon-Sorbonne
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UNE NON-ENTREE : LE CAS PAUL
KLEE

Myriam FELISAZ-DEBODARD

Les rapports du plasticien Paul Klee avec le surréalisme sont
particuliers puisqu’ils nous contraignent d’emblée a accoler une
négation au concept de I’entrée en surréalisme. Mais que recou-
vre, dans ce « cas », I’entrée en surréalisme ? Si I’intitulé du
séminaire évoque l’entrée en religion, entrer en surréalisme,
cela implique pour I’entrant une participation de corps et
d’esprit. Dés lors, une double entrée semble possible. D’abord
physique : le « novice », s’il adhére au surréalisme, se liera a un
groupe d’individus, se livrera a une pratique commune, enfin
fera acte de présence dans les lieux ou le groupe se réunit. Infel-
lectuelle ensuite : I’accueil dans des publications du postulant et
surtout, que ce dernier soit volontaire ou non, sa mise en texte
par autrui, consacrent son entrée.

Cette non-entrée de Klee sera d’abord envisagée sous ’angle
inverse, par les éléments qui peuvent jouer en faveur d’une
forme d’entrée en surréalisme. 1l ne s’agira pas tant de le dési-
gner ou non comme peintre surréaliste, entreprise d’emblée
vouée a I’échec, que d’inventorier ses modes d’entrée en surréa-
lisme, les chemins qui lui ont été tracés et, surtout, fermés. On
s’interrogera enfin sur les motifs de la non-entrée in fine de
Klee en surréalisme.

L. Les rapports entre Klee et le groupe surréaliste

Le contact s’établit d’abord par I’intermédiaire de Dada.
Klee rencontre Hans Arp a Munich en 1912, lors de la seconde
exposition du Blaue Reiter a laquelle tous deux participent. Par
I’intermédiaire d’Arp, il est invité en 1917 par Hugo Ball a ex-
poser a la Galerie Dada de Zurich. Une de ses ceuvres,
« Ausblick aus einem Wald », est ensuite reproduite dans le
numéro double 4-5 (15 mai 1919), anthologique, de la revue
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Dada’ dirigée par Tzara. Le voyage en Allemagne d’Aragon, en
1922, est le second facteur de rapprochement avec le groupe
surréaliste encore en gestation : Aragon mentionne Klee dans la
chronique de son voyage, « Le Dernier Eté »°.

Grace a Tzara et Aragon, la peinture de Klee est donc
connue des surréalistes. Breton le cite en 1924 dans le Mani-
feste du surréalisme, dans une note, il est vrai, qui suit la pré-
sentation des « ancétres » surréalistes :

J’y insiste, ils ne sont pas toujours surréalistes, en ce sens
que je déméle chez chacun d’eux un certain nombre d’idées
précongues auxquelles — trés naivement ! — ils tenaient. Ils y
tenaient parce qu’ils n’avaient pas entendu la voix surréa-
liste [...], parce qu’ils ne voulaient pas servir seulement a
orchestrer la merveilleuse partition [...].(1)

(1) Je pourrais en dire autant de quelques philosophes et de
quelques peintres, a ne citer parmi ces derniers qu’Uccello
dans [’époque ancienne, et, dans l’époque moderne, que
Seurat, Gustave Moreau, Matisse (dans « La Musique » par
exemple), Derain, Picasso (de beaucoup le plus pur), Bra-
que, Duchamp, Picabia, Chirico (si longtemps admirable),
Klee, Man Ray, Max Ernst et, si prés de nous, André Mas-
son.’

En 1925, Klee expose pour la premicre fois en France, a Pa-
ris, a la galerie Vavin-Raspail (21 oct.-14 nov.) et a la premiére
exposition surréaliste, galerie Pierre (14-25 nov.). Son nom
figure aussi sur la couverture de La Révolution surréaliste, n° 3
(15 avril 1925), dans la liste des illustrations. Quatre de ses
ceuvres sont reproduites : « Chateau des croyants » dans la ru-
brique « Réves », une sans titre dans « Textes surréalistes »,
« Dix-sept égarés » dans la section « Beaux-Arts», enfin
« Paroles parcimonieuses de I’avare » sous une citation de Lao
Tseu qui clot « L’Europe et 1’Asie », traduction de Théodore

1. Dada, réed. Jean-Michel Place, 1981, n°® 4-5, p. 97.

2. Littérature, nouvelle série, réed. Jean-Michel Place, 1978, n° 6, 1° nov.
1922, pp. 20-23.

3. André Breton, Euvres completes, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1988-1999, t. I, p. 330. A noter que parmi les peintres cités, certains
seront encensés par les surréalistes (Picasso), ou participeront aux activités du
groupe : Chirico, Ernst, Masson, etc.
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Lessing. Or, au vu du statut privilégié que les surréalistes ac-
cordaient a I’illustration — I’ceuvre ou 1’objet signifie au méme
titre que le texte —, en 1925, Klee, par sa peinture, est sur la
voie de I’entrée en surréalisme.

En avril 1928, Eluard lui envoie des poémes pour qu’il les il-
lustre. Mais le peintre n’a pas donné suite : ayant déja illustré
Candide de Voltaire en 1911, il avait jugé ce travail certes sti-
mulant mais surtout épuisant’. En 1931 pourtant, lorsque Tzara
lui demande une gravure pour L’Homme approximatif, Klee
accepte, mais reprend un dessin déja existant daté de 1929,
« (il et oreille »°.

Des rapports se maintiennent donc entre Klee et certains sur-
réalistes. Toutefois, dans le S.4.S.D.L.R., Klee, comme son
ceuvre, n’ont pas leur place dans une revue qui se veut plus
engagée. En revanche, une de ses ceuvres, « Regard incrédule »,
est reproduite en mai 1934 dans le n° 5 de Minotaure (éditée
par Albert Skira avec la participation des surréalistes), pour
illustrer I’article d’Emile Tériade « Aspects actuels de
I’expression plastique ». Picasso, Giacometti, Mir6, Ernst, Tan-
guy, Dali, pour ne mentionner que les principaux, illustrent
également |’article. Mais seul Chirico y est cité. Du 12 mai au
3juin 1934, des ccuvres de Klee sont aussi présentées a
I’exposition « Minotaure » du Palais des Beaux-Arts de Bruxel-
les. Dans Minotaure n° 6, hiver 1935, parait « Physique de la
poésie », ou Eluard examine les rapports du texte et de I’image :
dans les illustrations est reproduite la gravure de Klee pour
L’Homme approximatif®. Enfin, une de ses ceuvres, « Figure en
devenir », illustre un autre article d’Emile Tériade, « La pein-
ture surréaliste », dans Minotaure, n° 8, juin 1936. Cette fois,
Tériade mentionne Klee :

Depuis les inventions fluides et musicales de Paul Klee jus-
qu’aux mystérieux paysages métaphysiques Chirico, si mira-
culeusement réussis, depuis la frénésie dionysiaque de Mas-

4. Le Candide illustré par Klee est publié¢ en 1920 chez Kurt Wolf, & Munich.
L’édition frangaise est encore plus tardive : Maisonneuve et Larose, 2001,
coll. « Un double regard ». En 1920, Klee compose aussi dix lithographies
pour Postdamer Platz, oder die Ndchte des neuen Messias de Curt Corrinth.

5. L’Homme approximatif, long poéme écrit de 1925 a 1930, publié¢ chez
Fourcade en 1931.

6. Minotaure, réed. Skira, 1981, n° 6, p. 10.
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son jusqu’a [’humour d’un Max Ernst, d’'un Miro ou d’un
Tanguy, enfin, depuis les constructions poétiques de Giaco-
metti jusqu’a la réalité scientifique de Dali, la peinture sur-
réaliste oscille sans se fixer et déploie une diversité
d’aspects qui révelent la diversité de ses sources. En défini-
tive, elle forme un ensemble étonnant de propositions, de re-
cherches et de réalisations situées toujours sur les frontieres
du précis et de l'illimité, de I'immédiat et de 'imaginaire.”

Pour Tériade, la peinture de Klee est I'une des bornes entre
lesquelles se déploie la peinture surréaliste comprise comme un
parcours. Mais si Klee est nommé en premier, ce n’est pas pour
marquer la primauté de son art sur celui des autres peintres ci-
tés : plus vraisemblablement, il est le plus éloigné du cceur de la
peinture surréaliste, le moins évidemment surréaliste de ces
peintres.

Deux expositions importantes achévent la chronologie des
jalons majeurs dans les relations entre Klee et les surréalistes.
En décembre 1936, dix-neuf ceuvres de Klee datées de 1904 a
1935 sont présentées a 1’« Exposition internationale du Surréa-
lisme » du Museum of Modern Art de New York, dans la sec-
tion « Pionniers du XX° siécle ». « Fantastic Art, Dada and
Surrealism », gigantesque exposition itinérante (sept cents ceu-
vres, une centaine d’artistes), s’étend a Dada, aux précurseurs
anciens, aux apparentés contemporains. Klee y trouve tout natu-
rellement sa place. Il est également présent, en février 1940, a
I’« Exposicion international del Surrealismo » de Mexico, a la
Galeria de Arte mexicano.

En définitive se créent a distance, entre Klee et le groupe
surréaliste, des rapports d’estime plus que de véritables rela-
tions amicales. Les manceuvres d’approche sont I’initiative des
surréalistes, Klee restant volontairement a I’écart de toute forme
de groupe. De plus, Klee, qui vient peu en France, n’est pas
sollicité pour participer aux productions, aux réunions et aux
actions du groupe. Néanmoins, I’estime ou le tiennent les sur-
réalistes qui écrivent sur lui mérite qu’on s’arréte sur ce chemin
de traverse vers I’entrée en surréalisme que constitue la mise en
écriture.

7. Ibidem, n° 8, p. 4.
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I1. Klee dans le texte

J’établirai plusieurs niveaux de distinction dans ces nom-
breux textes. Le premier sépare les textes écrits dans la période
de I’age d’or du surréalisme, du milieu des années vingt (fin de
Dada et premier Manifeste du surréalisme) a I’immédiat apres-
guerre (1 946), de ceux qui lui sont postérieurs. Les premiers
jouent en effet un réle plus affirmé dans 1’ébauche d’entrée en
surréalisme de Klee. En outre, Klee n’est mort qu’en 1940 : or,
écrire sur la peinture d’un artiste dont I’ceuvre s’¢labore, sur un
homme que I’on peut connaitre, n’a pas les mémes enjeux et ne
permet pas la méme distanciation qu’écrire sur un artiste dispa-
ru. De cette différence de propos témoignent les nombreux élo-
ges funébres rendus a Klee en 1946 — les années de guerre cons-
tituent une parenthése car aucun texte frangais n’est alors écrit
sur Klee, de nationalité allemande.

On distinguera ensuite les auteurs, surréalistes avérés, qui
ont pu revétir une fonction de passeurs pour Klee vers le surréa-
lisme, de ceux que je désignerai par ’appellation d’esprits sur-
réalistes. Soit que ces derniers aient rompu avec le groupe ou
qu’ils en aient été éloignés a la date de leur texte sur Klee, soit
qu’ils se soient trouvés aux confluents du surréalisme sans
vraiment en faire partie, ils n’ont pu faire entrer ’artiste ou sa
peinture dans le mouvement. Mais ils ont pu permettre de
I’associer a la mouvance surréaliste. Cependant, certains auteurs
peuvent avoir écrit sur Klee dans et hors de 1’age d’or du sur-
réalisme, mais plus intéressant encore, du fait de 1’histoire du
mouvement, ils peuvent avoir écrit comme passeurs et/ou
comme esprits surréalistes.

Ces premiers passeurs, Louis Aragon et Paul Eluard (ce der-
nier avec un poéme), écrivent pour la préface au catalogue de la
premicre exposition francaise de Klee deux textes pareillement
intitulés « Paul Klee »*. Les deux auteurs resteront d’ailleurs de
fervents admirateurs de Klee : Aragon écrira de nouveau sur lui
en 1966 et 1967 ; Eluard, dés 1924, achéte des tableaux de Klee
(il en possédera quatre, dont une ceuvre majeure, « L’ordre du

8. Paul Eluard, « Paul Klee », Capitale de la douleur, in (Euvres complétes,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1968, t. I, p. 182. Louis Aragon,
« Paul Klee », Ecrits sur I’art moderne, Flammarion, 1981, pp. 18-19.
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Contre-ut »°). Leur démarche est importante : en effet, les Fran-
cais voient pour la premiére fois des ceuvres de Klee, et celles-
ci leur sont présentées par des surréalistes | De 1a a ce que le
public en conclue que cette peinture d’avant-garde est surréa-
liste, il y a peu. De fait, cette préface fait entrer 1’ceuvre du
peintre en surréalisme. Ainsi, a I’exposition surréaliste de la
méme année, deux tableaux de Klee sont présents, que Robert
Desnos et André Breton évoquent rapidement dans le catalo-
gue :

Tres loin Un homme (3) s appréte a gravir La montagne en-
trouverte (4). [...] Vous quitterez bientot cet étrange pays
caress¢ par trop d’ailes : ailes d’oiseaux que nous ne
connaissons plus — Oiseaux dans un aquarium (12) — ailes
changeantes d’Oiseau s’abattant (13) sur le gazon des clai-
rieres.

(3) Arp (4) Paul Klee (12) Arp (13) Paul Klee."

En 1926, Desnos mentionne de nouveau Klee dans D’article
« Surréalisme » des Cahiers d’art, ou il tente de faire une mise
au point sur la peinture surréaliste''. Ce texte, qui inclut pour la
deuxiéme fois I’ceuvre de Klee parmi celles que Desnos recon-
nait comme surréalistes, signifie que pour certains I’entrée en
surréalisme de Klee est avérée. Ainsi pour René Crevel, autre
de ses principaux laudateurs : il écrit en 1928 « Merci, Paul
Klee. Danke Paul Klee »", préface au catalogue d’une exposi-
tion allemande de Klee, et surtout, en 1930, la premiére mono-
graphie frangaise de Klee".

Si Klee entre en surréalisme par une mise en texte, présente-
t-elle pour autant des caractéristiques d’écriture surréaliste ? Le
texte d’Aragon et celui de Desnos de 1926, plus théoriques, ne
sont pas le lieu de I’exercice de I’inconscient en liberté, méme
si le propos, lui, s’inscrit au premier plan des préoccupations

9. « Der Orden von hohen C », aquarelle de 1921, coll. particuliére.

10. Robert Desnos, Ecrits sur les peintres, Flammarion, coll. « Textes », 1984,
pp. 80-81.

11. « Surréalisme », Ibid, pp. 88-94. Klee est cité p. 92.

12. Dans Paul Klee, galerie Alfred Flechtheim (Berlin), mars 1928. Reprod.
dans René Crevel, L ’Esprit contre la raison (et autres textes surréalistes),
Pauvert, 1986, pp. 38-40.

13. René Crevel, Paul Klee, Gallimard, 1930, coll. « Les Peintres nouveaux »,
reprod. dans L Esprit contre la raison, op. cit., pp. 69-77.
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surréalistes du moment. A I’inverse, Eluard, par son poé¢me, et
Crevel, dans ses deux textes, ont trouvé en la peinture de Klee
un miroir pour leurs réveries :

Sur la pente fatale, le voyageur profite

De la faveur du jour, verglas et sans cailloux,

Et les yeux bleus d’amour, découvre sa saison
Qui porte a tous les doigts de grands astres en
bague.(Eluard)

(...) bien que [Paul Klee] ait fait éclater des yeux illimités
au front des plus minuscules créatures et, en dépit des al-
gues, par lui libérées de tout roc, malgré tant d’étres, de ve-
gétaux, de choses moins possibles a nier dans leur imponde-
rable surréalité que nos maisons, nos becs de gaz, nos cafés
et la viande des amours quotidiennes ou hebdomadaires, se-
lon des ressources des tempéraments civilisés, tout le mer-
veilleux qu’il dispense ne doit pas étre abdtardi, perverti,
utilisé pour ['une ou l’autre cause [Europe, Asie] (Crevel)"

L’usage surréaliste de 1’écriture redouble le processus d’entrée
qui se met déja en place lorsqu’un surréaliste écrit sur Klee.

La période de 1’age d’or du surréalisme comprend aussi des
textes d’auteurs désormais dissidents du surréalisme' : Georges
Limbour compose 1’article « Paul Klee » pour Documents en
1929'¢ ; la méme année, Philippe Soupault et Roger Vitrac — ce
dernier avec un texte intitulé « A propos des ceuvres récentes.
Paul Klee »'” — participent a la monographie que le biographe
de Klee, Will Grohmann, publie aux éditions Cahiers d’art" ; en
1929 encore, Desnos évoque Klee dans « Peinture surréaliste »,
article pour I’exposition éponyme au Zurich Kunsthaus®. Cette
période se clot par I’hommage rendu a Klee par de nombreux

14. Ibidem, p. 73.

15. En 1923, Antonin Artaud écrit sur Klee « Un peintre mental ». Reprod.
dans Bilboquet, (Euvres completes t. I, Gallimard, 1976, p. 240.

16. Documents, réed. Jean-Michel Place, 1991, n° 1, avril 1929, pp. 53-54. Du
1% au 15 février 1929, Klee expose a la galerie Georges Bernheim (Paris).

17. Texte repris et prolongé dans Cahiers d’art, n° 6, 1930, pp. 301-304.

18. La monographie reprend aussi « Merci Paul Klee » de Crevel et « Aux
joueurs de vent : L-P. F. et P. K. » de Tzara, initialement paru dans Les Feuil-
les libres, n° 45-46, juin 1927.

19. Robert Desnos, Ecrits sur les peintres, op. cit., pp. 108-120.
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écrivains, pour le numéro spécial des Cahiers d’art’’ : trois
poeémes, « Paul Klee 1’apprenti du soleil » (Tzara), « Parfois le
balayeur » (Jacques Prévert), « Secrets d’hirondelles » (René
Char) ; « Azimuths terrestres » de Pierre Mabille, un texte non
titré de Georges Bataille et « Paul Klee » de Joé Bousquet.
Méme éloignés du surréalisme, certains de ces écrivains en sont
encore trés proches, surtout au niveau des recherches poéti-
ques :

Les bords des robes des jeunes filles briilent, sur les monta-
gnes cendreuses, les minarets marchent avec des pieds de
cadenas, les lianes en fer blanc tranchent les beaux fruits
des condamnés, les tétes de [’air, cet air bondissant, [’air de
cerf aigrelet, ['air cristallisé, [...] l'air a la croupe de lion-
ceau, aux légeres sandales de salamandre, ['air de
I"applaudissement nocturne et mathématique [...]. (Tzara)*

Apres 1946, seuls écrivent sur Klee des esprits surréalistes,
¢éloignés du mouvement comme Limbour” et Aragon®, mem-
bres du second surréalisme tels Marcel Jean*, Alain Jouffroy®
et Jean Laude®, ou comme André Pieyre de Mandiargues®.

Trois plasticiens, a distinguer des écrivains stricto sensu,
écrivent encore sur Klee. Mais ils ne peuvent pas ou plus susci-
ter ou consolider son entrée en surréalisme. Valentine Hugo,

20. Cahiers d’art, n° 20-21, 1944-1945. La revue reprend aussi le texte de
Soupault et celui de Vitrac qui devient « Le regard de Paul Klee ».

21. Tristan Tzara, « Paul Klee 1’apprenti du soleil », Le Pouvoir des images,
(Euvres completes t. IV, Flammarion, 1980, pp. 413-414.

22. Georges Limbour, « Paul Klee », préface a une exposition au Palais des
Beaux-Arts de Bruxelles, mars 1948. Reprod. dans Critique, n° 351-352, aofit-
sept. 1976, pp. 908-912.

23. Louis Aragon, « Cinq tableaux d’une exposition », Les Lettres frangaises,
n° 1161, 15 déc. 1966, et « Paul Klee (1870-1940) », 1967. Repris dans Ecrits
sur I’art moderne, op. cit., pp. 228-232 et pp. 233-237.

24. Marcel Jean, Histoire de la peinture surréaliste, Le Seuil, [1959] 1967,
pp. 146-149.

25. Alain Jouffroy, « 750 millions pour 100 Klee », Connaissance des arts,
n°® 114, 1961, p. 28-35.

26. Jean Laude, « Paul Klee : lettres, écritures, signes », in Ecritures : syste-
mes idéographiques et pratiques expressives, Actes du Colloque international
de I’Université Paris VII, Le Sycomore, 1982, pp. 349-403.

27. André Pieyre de Mandiargues, « Klee a Berne », Le Belvédere, Grasset,
coll. « La Galerie », 1958, pp. 35-39.
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avec « Le verger de Paul Klee”», et André Masson, dans
« Eloge de Paul Klee® », participent avec les écrivains surréa-
listes a I’éloge rendu a Klee en 1946, mais ils ne font plus partie
du groupe. Quant a Marcel Duchamp, qui écrit « Paul Klee,
1879-1940. Peintre, Graphiste, Ecrivain » en 1949%°, son in-
fluence sur les surréalistes est certes indéniable, mais son appar-
tenance au groupe reste plus problématique.

De cet inventaire des textes surréalistes consacrés a Klee, il
ressort que ces auteurs sont trés actifs dans la diffusion de son
ccuvre en France. Ils sont ses premiers commentateurs mais
aussi les principaux et & mon sens les plus subtils, ce qui indi-
que qu’il existait vraisemblablement entre Klee et les auteurs
surréalistes une certaine communion d’esprit. Par le lieu de
consécration que représente le texte, si ce n’est Klee, du moins
sa peinture est ¢lue par les surréalistes comme ayant son rdle a
jouer dans I’ouverture des barriéres de I’inconscient.

III. De ’entrée possible a la non-entrée de fait,
examen des motifs

Pourtant, Klee n’est pas entré¢ dans la postérité en tant que
peintre surréaliste. Les motifs de 1’inaccomplissement de son
entrée en surréalisme doivent d’abord étre cherchés en interne,
dans son ceuvre. Rappelons que les surréalistes n’ont pas tous
eu acces directement a sa doctrine. En 1920, La Confession
créatrice parait dans Tribune der Kunst und Zeit (Berlin) mais
n’est traduite en frangais qu’en 1957. De [’Art moderne (publi-
cation posthume, 1945) parait a Bruxelles en 1954 et a Paris en
1963. Son Journal, édité en allemand en 1957, est traduit deux
ans plus tard en frangais par Pierre Klossowski (Grasset).

Nous n’examinerons pas tous les éléments picturaux qui
freinent ou interdisent 1’entrée en surréalisme de 1’artiste, mais
seulement les points de concordance et d’achoppement que
rencontrent trois thémes principaux de 1’ceuvre : 1’enfance, le
merveilleux et le langage (on pourrait s’intéresser aussi a
I’humour, au romantisme, a I’ésotérisme, a la musique).

28. Cahiers d’art, op. cit., pp. 20-22.

29. Fontaine, n° 53, juin 1946, pp. 105-108.

30. Reproduit dans Marcel Duchamp, Duchamp du signe : écrits, Flamma-
rion, 1994, coll. « Champs », p. 204.
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L’enfance est, pour de nombreux critiques, I'un des thémes
fondamentaux de Klee. Selon cette interprétation, ses créations
seraient des recherches sur la puérilité caractéristique des des-
sins d’enfants. Mais des critiques plus contemporains dénoncent
la compréhension erronée de cette thématique. Certes, dés 1912
Klee met en paralléle les ceuvres des enfants avec 1’art des ma-
lades mentaux, et comme les surréalistes il se passionnera en
1922 pour I’ouvrage de Hans Prinzhorn, Expressions de la fo-
lie :

C’est qu’il se produit encore des commencements primitifs
dans I’art tels qu’on en trouverait plutot dans les collections
ethnographiques ou simplement chez soi, dans la chambre
d’enfant. [...] Moins ils ont de savoir-faire, et plus instruc-
tifs sont les exemples qu’ils nous offrent [...]. Des phénome-
nes paralléles se retrouvent chez les aliénés et l’'on ne sau-
rait user avec malveillance des termes de puérilité ou de
folie pour déterminer exactement ce qui cherche a
s exprimer ici.”!

Mais il récusait fortement « la fable de I’infantilisme de [son]
dessin », expliquant : « [elle] doit avoir son origine dans les
productions linéaires ou j’essayais d’allier 1’idée de 1’objet, par
exemple un homme, a la pure présentation de 1’élément
“ligne” »*. Surtout, il ne niait pas le primat de la technique et
de la conception, et en cela se distinguait nettement des
surréalistes, certains pronant comme seule peinture (surréaliste)
valable celle inventée par les enfants et surtout, par les fous :

On a souvent reproché au surréalisme d’étre inapplicable a
la peinture. C’est qu’en effet le grand probleme de la
peinture surréaliste a été ’application de la définition du
surréalisme aux procédés picturaux. [...] En effet, seuls les
dessins de médiums, les dessins obtenus a l'état second, les
dessins de fous, peuvent, et dans une certaine mesure
seulement, répondre semble-t-il a cette définition™.

31. Paul Klee, Journal, Grasset et Fasquelle, coll. « Les Cahiers rouges »,
[1959] 1992, pp. 252-253.

32. Idem, Conférence « De 1’art moderne », Iéna, 1924, reproduite dans Théo-
rie de I’art moderne, Deno€l, 1998, coll. « Folio essais », p. 31.

33. Robert Desnos, « Surréalisme », op. cit.
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Une deuxiéme différence tient a la présence du merveilleux
dans nombre de tableaux et a sa conception, bien qu’elles soient
la encore trés proches de I’imaginaire surréaliste et de
I’imagerie qui en rend compte : Miro, par exemple, se disait
influencé par Klee dans la premiére moitié des années vingt.
Chez Klee, le merveilleux provient de I’irruption du fortuit dans
la réalité, plus que d’une transposition sur le mode du réve.
Contrairement a Magritte de qui cette définition le rapproche-
rait, on ne peut reconnaitre dans les tableaux de Klee une di-
mension onirique. Toutefois, comment ne pas étre troublé par
les similitudes de ces lignes de Klee avec les idées surréalistes :

Aujourd’hui, la relativité du visible est devenue une évi-
dence, et 'on s’accorde a n’y voir qu’un simple exemple
particulier dans la totalité de ['univers qu’habitent
d’innombrables vérités latentes. Les choses dévoilent un
sens élargi et bien plus complexe qui souvent infirme en ap-
parence [’ancien rationalisme”.

Le traitement du langage par Klee est le troisiéme facteur
qui aurait pu attirer davantage le peintre vers le groupe, et vice
versa. Voyons la définition qu’Henri Béhar et Michel Carassou
donnent de ce traitement par les surréalistes : « Le peintre se
sert des mots pour subvertir les images et réciproquement. Cela
peut s’étendre a la toile elle-méme ou a la dénomination du
tableau. »** Klee introduit souvent du langage poétique dans ses
toiles, comme dans « Jadis surgi du gris de la nuit » (1918)* qui
comporte ce poeme :

Jadis surgi du gris de la nuit
Puis lourd et cher et fort

Du feu du soir

Ivre de Dieu et plic.

A présent éthére

Environné de bleu

34. Paul Klee, Credo du créateur, 1920, reproduit dans Théorie, op. cit., p. 39.
35. Henri Béhar et Michel Carassou, Le Surréalisme, Le Livre de Poche, coll.
« Biblio essais », [1984] 1992, p. 412.

36. Fondation Paul Klee, Kunstmuseum, Berne.
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Planant sur les glaciers
Vers de sages constellations.”

Mais chez Klee le logos ne subvertit pas I’image, il I’organise et
I’accompagne. La subversion vient plutdt des titres, qui ne dési-
gnent pas nécessairement 1’objet représenté : « Analyse de di-
verses perversités » (1922), « Chateau a batir en forét » (1926).

A T’égard du surréalisme, ’ceuvre de Klee présente des
contradictions, que René Passeron résume ainsi : « A lire [les]
écrits [de Klee], on se rend compte que ses idées étaient beau-
coup plus éloignées du surréalisme que ses ceuvres. Soucieux de
précision, il ne laisse théoriquement a 1’imaginaire qu’une place
restreinte. [...]. Pour lui, « I’art ne reproduit pas le visible, il
rend visible. Et le domaine graphique, par sa nature méme,
pousse a bon droit aisément a ’abstraction. Le merveilleux et le
schématisme propres a I’Imaginaire s’y retrouvent donnés
d’avance et, dans le méme temps, s’y expriment avec une
grande précision ».

Texte remarquable, puisque, tout naturellement, ce peintre
qui assume ce qu’il y a de sensation dans son art, pose que dans
le dessin, 1’abstraction reste chargée de contenu imaginaire. La
fusion intime du « merveilleux » (surréaliste) et du
« schématique » (abstrait), telle est la réussite de Paul Klee*®.

Dans un deuxiéme temps, rappelons que ce motif externe a
la peinture de Klee a pu jouer un réle dans sa non-entrée de fait
en surréalisme : la problématique définition de la peinture sur-
réaliste. Breton et Desnos s’en sortent d’abord par une pi-
rouette, mettant en cause la définition de la peinture méme :

On a dit qu’il ne saurait y avoir de peinture surréaliste.
Peinture, littérature, qu’est-ce la, 6 Picasso, vous qui avez
porté a son supréme degré [’esprit, non plus de contradic-
tion, mais d’évasion ! [...] Et ils viennent nous parler de la
peinture, ils viennent nous faire souvenir de cet expédient
lamentable qu’est la  peinture! (André Breton)*

37. Traduit par Philippe Comte dans Paul Klee, Nouvelles éditions frangaises
- Casterman, Coll. « Grands peintres modernes », 1989, p. 76.

38. Marcel Jean, Histoire de la peinture surréaliste, Le Livre de Poche, 1968,
p- 98-99.

39. André Breton, « Le surréalisme et la peinture », La Révolution surréaliste,
n° 4, 15 juillet 1925, p. 29.
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Qu’est-ce que la peinture surréaliste ? Qu’est-ce que la
peinture ? L auteur de ces lignes vous dira a coup sir si une
peinture est surréaliste ou non. Il ne vous dira pas pourquoi.
Qu’est-ce que la peinture ? (Robert Desnos)*

Mais la dérision ne régle pas la question d’une peinture surréa-
liste ou non. Breton y revient en 1928 dans Le Surréalisme et la
peinture : « L’ceuvre plastique, pour répondre a la nécessité de
révision absolue des valeurs réelles sur laquelle aujourd’hui
tous les esprits s’accordent, se référera donc a un modele pure-
ment intérieur ou ne sera pas. »*' Est-ce bien a ce modeéle inté-
rieur que se réfere Klee lorsqu’il écrit : « L’ceuvre est au pre-
mier chef genése et son histoire peut se représenter briévement
comme une ¢étincelle mystérieusement jaillie d’on ne sait ou qui
enflamme 1’esprit, actionne la main et, se transmettant comme
mouvement a la matiére, devient ceuvre »* ?

Les critiques récusent unanimement la possibilité que Klee
soit un peintre surréaliste, tel Marcel Jean — « Pas plus que Pi-
cabia, Paul Klee n’a pris part au surréalisme en tant que mou-
vement constitué »* — ou Philippe Comte :

De véritables incompatibilités existent en outre entre Klee et
le surréalisme. D’abord il se fait de I’artiste une idée diffé-
rente de la leur ; professeur au Bauhaus, il est non seule-
ment conscient de ses moyens et de ses buts, mais il les ex-
plicite a ses éleves, et l'idée que [l'art doive étre fortuit,
automatique, médiumnique ne serait pas loin de le scandali-
ser. Ensuite [’aspect révolutionnaire, leveur de tabous et
humaniste du Surréalisme frangais est tout a fait étranger a
Klee”.

Mais j’aurais envie de suivre Jacques Baron, plus nuancé, qui
reprend justement I’idée d’un esprit surréaliste :

Si Paul Klee ne participe a aucun moment au mouvement
surréaliste proprement dit, il n’'en reste pas moins
["animateur d’une poésie plastique en parfaite concordance

40. Robert Desnos, « Surréalisme », op. cit.

41. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, 1979, p. 4.
42. Paul Klee, « Philosophie de la création », Théorie, op. cit., p. 59.
43. Marcel Jean, Histoire de la peinture surréaliste, op. cit., p. 146.
44. Philippe Comte, Paul Klee, op. cit., p. 32.
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avec [’esprit qui anime les artistes, de dada au surréalisme,
soucieux d’exprimer leurs visions subjectives du monde. [...]
Klee était I’ainé des peintres surréalistes et sa méthode ex-
cluait I’automatisme®.

Les surréalistes ont donc parfois associé Klee a leur histoire
individuelle ou collective, par des contacts épistolaires, par
I’accueil de son ceuvre dans leurs revues et leurs expositions,
par I’écriture surtout. Rapproché ainsi du surréalisme, Klee aura
été, quelque volonté qu’il en ait eue, proche de leur esprit.

Il convient en définitive de nuancer notre assertion initiale.
Si Klee n’est pas personnellement un (artiste) surréaliste,
n’étant pas sollicité pour entrer dans le mouvement ni ne le
souhaitant, sa peinture, elle, entre en surréalisme, dans la me-
sure ou des acteurs principaux ou proches du groupe s’y inté-
ressent fortement, et ou elle touche de trés prés aux moyens et
aux finalités de la peinture désignée nommément comme sur-
réaliste.

Selon la définition posée en introduction, nous conclurons
certes a une non-entrée physique en surréalisme de Klee, mais a
une entrée intellectuelle malgré tout. Qualifier son ceuvre de
surréaliste peut sembler excessif: qu’il nous suffise, afin de
lever toute ambiguité, de rappeler que Breton lui-méme distin-
guait entre surréalisme historique et surréalisme éternel.
Comme 1’écrivent Henri Béhar et Michel Carassou, « le surréa-
lisme historique s’est abreuvé aux sources du surréalisme éter-
nel, de méme que celui-ci s’est revivifié par la présence d’étres
sensibles »*. Aussi est-ce sous 1’égide du second, le surréalisme
éternel, que la peinture de Klee entre en surréalisme.

Universitée Paris 111
Sorbonne Nouvelle

45. J. Baron, Anthologie plastique du surréalisme, Filipacchi, 1980, p. 140.
46. Henri Béhar et Michel Carassou, Le Surréalisme, op. cit., p. 7.
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LES FEMMES-FANTOMES DU
SURREALISME

Georgiana M. M. COLVILE

J'ai tant révé de toi, tant
marché, parlé, couché avec
ton fantdbme, qu'il ne me
reste plus peut-&tre et pour-
tant, qu'a étre fantome parmi
les fantdomes

Robert Desnos'.

En 1926, on connaissait déja les dons de médium de Desnos,
qui s'identifie ici en tant que fantome/fantasme surréel a
Yvonne George, la femme qui le hante. André Breton revendi-
que un réle semblable au début de Nadja : « pourquoi tout ne
reviendrait-il pas a savoir qui je "hante" ? [...] ce dernier mot
m'égare [...] il me fait jouer de mon vivant le réle d'un fan-
tome »*. L'héroine se présente plus loin, comme « lI'dme er-
rante ». Pour les poétes surréalistes, toute rencontre amoureuse
ouvre la voie a un mystérieux au-dela, telle la Transylvanie du
film de Murnau, Nosferatu le vampire (1922) : « Quand il fut de
l'autre coté du pont, les fantdmes vinrent a sa rencontre »°. Une
femme poéte, Alice Rahon, récrit cette phrase autrement :

Parfois j'ai jeté des ponts jusqu'a l'autre bord
mais ma vie de fantome
Je l'ai quittée aux portes de l'enfance’.

Une autre, Valentine Penrose, recrée la rencontre entre fem-
mes : « Au bout du pont de fer voici les féminines »°. Frida

1. « J'ai tant révé de toi », Corps et biens, (Euvres, Gallimard, 1999, p. 539.
2.André Breton, Euvres Completes, t. 1, Gallimard, 1988, p. 647.

3. 1d., Ibid, Les Vases communicants, t. 11, p. 130.

4. Alice Rahon Paalen, Noir Animal, Mexico, éd. Dolorés La Rue, 1941, np.
5. Valentine Penrose, Sorts de la lueur, GLM, 1937, s. p.
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Kahlo raconte son invention d'enfant, par le dessin, d'une com-
pagne de jeux fictive®, dont le souvenir lui inspira le double
autoportrait, « Les deux Fridas » (1939).

Si les femmes surréalistes reléguent au passé les fantomes de
I'enfance, les hommes en revétent les femmes qu'ils mythifient.
Breton s'adresse ainsi a Violette Noziéres :

Tu ne ressembles plus a personne de vivant ni de mort
Mythologique jusqu'au bout des ongles’

En 1928, Breton et Aragon, malheureux en amour, « songent au
mythe féminin de leur jeunesse : Musidora, I'énigme absolue »®,
autre fantome, voire Fantomas au féminin. Un éternel féminin
évanescent fait vibrer la poésie surréaliste, depuis Les Champs
magnétiques de Breton et Soupault (1919), jusqu'a Ghérasim
Luca — « le génie de tes genoux et le nom du nombre / du nom-
bril de ton ombre »’ — et s'incarne dans le photomontage de
Magritte dans La Révolution surréaliste représentant « la...
cachée dans la forét ».

Le Premier Manifeste'’recense exclusivement des hommes,
jeunes et pour la plupart frangais. Les premiers surréalistes se
passionnent pour l'insolite au féminin : les folles — Nadja, les
hystériques de la Salpétriére — ; les criminelles — Germaine Ber-
ton, les sceurs Papin, Violette Noziéres — ; les comédiennes un
peu perverses — Musidora, Blanche Derval —; les sorciéres et
les médiums, mais a distance. Le mot « fantomalité » de Jac-
ques Derrida'' évoque bien leurs fantasmes sur les femmes des
années vingt.

«Place aux fantdmes et aux femmes»'? déclare Marie-
Claire Barnet, a propos de Joyce Mansour, Gis¢le Prassinos et

6. Le Journal de Frida Kahlo, Ed. du Chéne, 1995, pp. 245-247.

7. André Breton, poéme sans titre a Violette Noziéres (1933), Euvres comple-
tes, op. cit., t. 11, p. 219.

8.Henri Béhar, André Breton le grand indésirable, Calmann-Lévy, 1990,
p- 214. Breton aimait Suzanne Musard, Aragon Nancy Cunard.

9. Gherasim Luca, « L'Echo du corps », Hors-Limite, 1953, cité in Jean-Louis
Bédouin, La Poésie surréaliste, Seghers, 1964.

10. André Breton, Fuvres complétes, op. cit., t. 1, p. 328.

11. Jacques Derrida, « Le Cinéma et ses fantomes », entretien avec A. de
Baeque et T. Jousse, Cahiers du cinéma, n° 556, avril 2001, pp. 74-85.

12. Marie-Claire Barnet, La femme cent sexes ou les genres communicants
Deharme, Mansour, Prassinos, Berne, Peter Lang, 1998, p. 284.
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Lise Deharme, qu'elle cite : « Ciel de fantomes, ciel des fanto-
mes ! »"°. Annette Tamuly percoit le flou de la place des fem-
mes dans le groupe :

la femme constitue le centre de rayonnement d'une élabora-
tion mythique, dont elle représente, a la fois, l'initiatrice et
le principal enjeu. Et pourtant son évocation chez les sur-
réalistes, entraine une levée d'interrogations qui jettent aus-
sitét sur cette présence, son poids d'ombre et d'incertitude’.

Selon Martine Antle, les femmes autour du surréalisme :

nous forcent a rectifier l'image conventionnelle de la femme
telle qu'elle a été érigée par les surréalistes. [...] le role
primordial de ces femmes pendant ['avant-garde demeure
aujourd'hui encore a découvrir”.

Cette découverte progresse, depuis plus de vingt ans, au gré
d'ouvrages collectifs, dont le numéro d’Obliques'® sur « La
Femme surréaliste », le catalogue La Femme et le surréa-
lisme'” ; d'études individuelles de Whitney Chadwick, Susan
Suleiman, Renée Riese-Hubert, Katharine Conley et moi-méme,
entre autres ; de (ré)éditions des ceuvres, d'actes de colloques'®,
d'anthologies'” etc.

Comme l'indique Renée Riese Hubert™, les groupes Dada
comptaient déja des femmes actives : Hannah Hoch a Berlin,
Emmy Hennings et Sophie Taeuber a Ziirich, Mina Loy a New
York. A Paris, Elena Dimitrievna Diakonova, dite Gala, la seule
femme du tableau « Au Rendez-vous des amis » (1922) de Max

13. Lise Deharme, Cahier de curieuse personne, Editions des Cahiers Libres,
1933, p. 54.

14. A. Tamuly, Le Surréalisme et le mythe, Berne : Peter Lang, 1995, p. 199.
15. Martine Antle, Cultures du surréalisme, les représentations de l'autre,
Editions Acoria, 2001, p. 119.

16. Obliques, n° 14-15, « La Femme surréaliste », 1977.

17. Catalogue de l'exposition du musée Cantonal des Beaux-Arts de Lau-
sanne, 1987, sous la direction d'Erika Billeter.

18. La Femme s'entéte, actes du colloque de Cerisy-la-Salle « La part du
féminin dans le surréalisme » (1997), réunis par Georgiana Colvile et Katha-
rine Conley, Lachenal & Ritter, 1998.

19. Georgiana M. M. Colvile, Scandaleusement d'elles 34 femmes surréalis-
tes, Jean-Michel Place, 1999.

20. Renée Riese Hubert, « Femmes Dada, femmes surréalistes », in Colvile &
Conley, La Femme s'entéte, op. cit., pp. 21-39.

157



Ernst, s'associe au groupe®' et contribue par quelques objets aux
manifestations Dada puis surréalistes. Les lettres détruites de
Gala a Eluard (1918-1948)** devaient, selon Myriam Watthee-
Delmotte®, révéler une Gala inconnue.

Sur les photos des années vingt ne figurent, outre Gala, que
Mick Soupault et Simone Breton la seule a avoir joué un role
actif avant 1926. Elle inspire des lettres d'amour a Breton*,
prend des notes pendant la période des sommeils, porte des
fleurs & Germaine Berton en 1923% et assure réguliérement la
permanence de la Centrale en 1924-25. Elle y tape a la machine
au centre d'une photo de Man Ray (1924) et inscrit sa colére
dans le « Cahier de la permanence » :

Je proteste contre les procédés employés envers certaines
permanentes qui viennent se charger de certaines corvées et
[sont] traitées comme des instruments. J'entends qu'on ne
les tient absolument pas au courant du fonctionnement
détaillé de la revue et du Bureau.”

Simone contribua par un texte, signé « S. B.», au n°1 de La
Révolution surréaliste ; un autre sur les cadavres exquis parait
en 19757, Elle laissa surtout ses lettres & sa cousine Denise
Lévy (future Naville), chronique intime du surréalisme de 1919
4 1926, Denise traduisit plusieurs textes de littérature alle-
mande pour Breton. Youki Desnos® raconte les réunions au

21. Voir Dominique Bona, Gala, Flammarion, 1995, p. 38.

22. Voir Paul Eluard, Lettres a Gala 1924-1948, Gallimard, 1996, pp. 376-
400 pour 15 lettres de Gala de 1916. Eluard écrit en 1946, p. 316, lettre 267 :
« J'espere que tu penses comme moi [...] que nous évitions de laisser apres
nous, des traces de notre vie intime. Ainsi je déchire tes lettres [...]. »

23. Myriam Watthee-Delmotte, « Gala ou 1'¢loge du vide », in Colvile &
Conley, La Femme s'entéte, op. cit., pp. 155-171.

24. André Breton rencontre Simone Kahn en 1920 et 1'épouse en 1921. IlIs ne
se séparérent jamais sans s'écrire, jusqu'a leur rupture en 1928. Ils divorcent
en 1931.

25. Marguerite Bonnet, André Breton Naissance de l'aventure surréaliste,
José Corti, 1988, p. 270, note 55.

26. Bureau de recherches surréalistes Cahier de la permanence (octo-
bre 1924-avril 1925), Gallimard, 1988, p. 75.

27. Simone Collinet (ex-Breton), « Les cadavres exquis », catalogue Le Cada-
vre exquis, son exaltation, Milan : Galleria Schwarz, 1975, pp. 30-31.

28. Voir Georgiana Colvile, « Simone Breton, Denise Lévy, Max Morise,
Correspondances (1923) », Pleine Marge, n° 35, juin 2002, pp. 147-180.

29. Les Confidences de Youki (1957), Fayard, 1999, p. 119.
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Café Radio, rue Caulaincourt, en 1928 :

Ce qu'il y avait de surprenant, c'est le role muet que tenaient
les femmes. Aucune d'elles n'ouvrait la bouche, sauf Simone
Breton lorsque son mari, se tournant vers elle, la question-
nait. Car elle était une petite encyclopédie vivante.

Bona, venue au groupe en 1947, percoit les femmes simultané-
ment comme des muses soumises et des artistes libérées® :

On y [au café] discutait aussi de la femme [...] Les surréa-
listes ne séparaient pas la femme de la poésie, ils l'identi-
fiaient avec leur propre démarche créatrice [...] Et quelles
femmes extraordinaires que les femmes surréalistes : Elisa
[...], Toyen, Leonora Carrington, Meret Oppenheim, Nora
Mitrani, d'autres encore... Aucune n'était considérée comme
un objet. Pour la premiere fois cette idée [...] d'étre femme,
artiste peintre et poete, devenait une possibilité, une pro-
messe du futur.

Dés le début, les femmes du groupe tendent a cumuler la si-
tuation d'artiste/écrivain et celle d'amoureuse. En 1924, Lise
Meyer (future Deharme) fréquente la Centrale et fascine Breton.
Son ceuvre naissante s'annonce déja typique des femmes surréa-
listes®' : auto-représentation, mascarades, miroirs, bestiaires
fantastiques, androgynie, amours monstrueuses, humour noir.
Amie, puis mécéne du groupe, Deharme préfére demeurer en
retrait.

Artiste déja réputée, Valentine Hugo (1887-1968) rencontre
le groupe vers 1926 et se lie avec Breton vers 1930. Proche des
surréalistes, elle fit leur portrait et participa aux expositions,
mais sans renoncer a son indépendance™.

L'artiste anglais Roland Penrose® et sa premiére femme,
connurent ensemble les surréalistes qui admirérent la poésie de

30. Bona de Mandiargues, Bonaventure, Stock, 1977, pp. 257-259.

31. Voir Marie-Claire Barnet, op. cit.

32. Voir le catalogue de l'exposition inaugurale du Fonds Valentine Hugo, De
Valentine Gross a Valentine Hugo, établi par Béatrice Seguin, Bibliotheque
Municipale de Boulogne-sur-Mer, 2000.

33. Voir Roland Penrose, 80 Ans de surréalisme 1900-1981, traduit de 1'an-
glais par Jo€lle Guyot et Robert Marrast, Editions Cercle d'Art, 1983.

34. 11 épouse Valentine Boué (1898-1978) en 1925.
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Valentine Penrose. Ses premiers poémes™, sans doute les pre-
miers vers surréalistes écrits par une femme, parus en 1926 a
Marseille, sont empreints d'automatisme, d'exotisme onirique,
d'insolite et d'érotisme. D'autres recueils suivirent, dont deux
préfacés par Eluard®®. Valentine Penrose sera la seule femme a
répondre a I'enquéte sur l'amour de La Révolution surréaliste en
1929°7. Les surréalistes privilégiaient son récit historico-fictif,
La Comtesse sanglante® ; ses autres écrits’® ont reparu récem-
ment*. Séparée de Penrose en 1936, Valentine Penrose devint
lesbienne et inscrivit dés lors son saphisme dans ses textes.

Belle, indépendante et libre comme un homme*', Lee Miller
débarque a Paris des USA en 1929, a 21 ans, et s'installe chez
Man Ray. D'abord mannequin, elle apprit vite le métier de Man
et participa a ses expériences. Lee photographia les femmes du
groupe, dont Eileen Agar, Alice Rahon, Valentine Penrose,
Dora Maar, Leonora Carrington, Nusch Eluard, Leonor Fini*.
Les clichés terrifiants qu'elle rapporta des camps d'Europe de
I'Est en 1944-1945 dépassent l'imaginaire surréaliste”. Les
femmes du groupe des années vingt demeurent les moins
connues. Lee Miller ouvrit la voie a celles, plus audacieuses,
des années trente.

Sarane Alexandrian écrit qu'entre 1933 et 1938 :

35. Valentine Penrose, « Imagerie d'Epinal », Les Cahiers du Sud, n° 82, aolt-
septembre, Marseille, 1926.

36. Herbe a la lune, GLM, 1935 et Dons des féminines, Aux Pas perdus,
1951.

37. La Révolution surréaliste, réed. Jean-Michel Place, 1980, n° 12, décem-
bre 1929, p. 68.

38. Valentine Penrose, Erzsebet Bathory la Comtesse Sanglante, Gallimard,
1962.

39. Herbe a la lune (GLM, 1935) ; Sorts de la lueur et Poémes (GLM, 1937) ;
Dons des féminines, textes et collages (Les pas perdus, 1951) ; Les Magies
(Les Mains libres, 1972); Le Nouveau Candide (GLM, 1936); Martha's
Opera (Fontaine, 1945) et un essai sur Tapies (1972-1973).

40. Valentine Penrose, Ecrits d'une femme surréaliste, réunis par Georgiana
M. M. Colvile, Editions Joélle Losfeld, 2001.

41. Voir Antony Penrose, The Lives of Lee Miller, Londres, Thames & Hud-
son, 1985, p. 16 : « J'étais trés, trés jolie, j'avais l'air d'un ange, mais a 1'inté-
rieur j'étais un démon » (traduction G. Colvile).

42. La plupart sont reproduits dans mon livre Scandaleusement d'elles 34
femmes surréalistes, op. cit.

43. Voir Antony Penrose, Lee Miller's War 1944-1945, Londres, Condé Nast
Books, 1992 et Paris, Editions Dumay, 1994.
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des jeunes filles, en adhérant au surréalisme, lui communi-
querent un sens nouveau de la feminité [...] La conception
de la femme-enfant s'est donc formée a la faveur des jeunes
filles, pleines de génie poétique et de révolte, qui se joi-
gnaient au mouvement.”

11 pensait a Meret Oppenheim (20ans en 1933), Gisele Prassinos
(14 ans en 1934) et Leonora Carrington (20 ans en 1937).
L'apellation de « femme-enfant» leur correspond alors assez
bien — moins plus tard — :

une femme en qui se sont conservés intacts l'anarchie de
l'enfance, sa perversité polymorphe, son innocence, son don
d'émerveillement. Ce qui la définit échappe a la pensée
masculine :  félinite, réverie active, feu intérieur,
« espieglerie au service du génie », « calme étrange
parcouru par la lueur du guet »*

L'héroine d'Un Balcon en forét de Julien Gracq™, « fille de la
pluie », « petite sorciére de la forét», consacre ce mythe a
I'époque de Brigitte Bardot. Seules quelques femmes s'identi-
fiaient a 1'Alice de Carroll, autre prototype de femme-enfant,
dont Elisa Breton, Dorothea Tanning, Alice Rahon et Mimi
Parent. Gise¢le Prassinos évoque sans la moindre nostalgie ses
lectures d'enfant aux surréalistes :

J'étais tres intimidée, ne comprenant pas pourquoi ces adul-
tes s'intéressaient tellement a moi [...]. J'aurais voulu qu'ils
m'expliquent des tas de choses, mais ils m'empéchaient de
lire pour que je reste ignorante et vierge. Breton, craignant
que je perde mon ignorance et que je m'arréte d'écrire, m'a
trés vite excommuniée.”’

Les femmes artistes des années trente, souvent étranggres,
comptent de grandes amoureuses. Une passion indissociable de
leur collaboration artistique unit Max Ernst et Leonora Carring-
ton de 1937 a 1940. Alice Rahon et Wolfgang Paalen se rallient

44, Sarane Alexandrian, Les Libérateurs de |'amour, Seuil, 1977, p. 242.

45, Ibidem.

46. Julien Gracq, Un Balcon en forét, José Corti, 1958, p. 52-68.

47. «Interview avec Giséle Prassinos », in Regards sur Minotaure, Musée
d'art et d'histoire, Genéve, 1987, pp. 249-250.
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au groupe ensemble dés 1931 ; elle publie des poémes™ a Paris,
puis opte pour la peinture, d'abord aux USA en 1939, inspirée
par l'art amérindien. Au Mexique, dés 1940, elle contribue a
Dyn, publie un ultime recueil de poémes® et continue a peindre.

A 28 ans en 1936, Remedios Varo fréquente 'avant-garde de
Barcelone avec Lizarraga, Francés et Dominguez. Elle y ren-
contre Péret, le suit a Paris en 1937, 1'épouse vers 1940. La
guerre les méne au Mexique, elle y restera, lui pas. Timide au
café, mais aussi émancipée que Miller et Oppenheim, Varo
représentait le type de la Perturbatrice™ et fut I'enjeu d'une rixe
ou Victor Brauner perdit un eil’’. A Mexico, elle développa
une complicité artistique et littéraire avec Leonora Carrington et
y produisit I'essentiel de son ceuvre surréaliste.

Plus agées, Eileen Agar, Claude Cahun et Kay Sage rejoi-
gnent le groupe en tant qu'artistes formées. Roland Penrose et
Herbert Read avaient choisi huit ceuvres d'Agar pour I'Exposi-
tion de Londres en 1936 ; Breton et Tanguy repérent les toiles
de Kay Sage aux Surindépendants de 19382 Elle épousera
Tanguy et aidera les surréalistes aux USA pendant la guerre.
Peintre et écrivain, elle s'identifiera au surréalisme jusqu'a la fin
de sa vie.

Photographe productrice d'autoportraits dérangeants, auteur
d'une autobiographie subversive®, membre de I'AEAR avec sa
compagne Suzanne Malherbe, Claude Cahun rencontre le
groupe vers 1933. Elle répond aux enquétes « Quelle a été la
rencontre capitale de votre vie ? » et « Pour qui écrivez-vous ? »
de Minotaure, rédige le tract Les Paris sont ouverts en 1934 et
participe en 1936 a l'exposition d'objets chez Charles Ratton.
Cahun affirmait avoir toujours été surréaliste™ et cette femme

48. Alice Rahon, 4 méme la Terre, Editions Surréalistes, 1936 et Sablier
couché, Editions Sagesse, 1938.

49. Alice Rahon-Paalen, Noir Animal, op. cit.

50. Voir Alexandrian, op. cit., p. 240.

51. Janet A. Kaplan, Unexpected Journeys The Art and Life of Remedios
Varo, Londres, Virago et New York, Abbeville Press, 1988, pp. 36-67.

52. Voir Judith D. Suther, A House of Her Own Kay Sage Solitary Surrealist,
Lincoln & London, University of Nebraska Press, 1997, p. 68.

53. Claude Cahun, Aveux non avenus, Ed. du Carrefour, 1930.

54. Francois Leperlier, Claude Cahun l'écart et la métamorphose, Jean-
Michel Place, 1992, p. 157.
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androgyne « a aimé André Breton, d'un amour manifestement
impossible »*.

Leonor Fini arrive de Trieste en 1937. Malgré ses affinités
avec le surréalisme, sa participation a des expositions collecti-
ves et sa liaison avec Mandiargues, elle choisit 1'autonomie.
Féline et énigmatique, Fini incarne la « femme-Sphinx, souve-
nir de Gustave Moreau », fascinatrice des premiers surréalis-
tes™.

Frida Kahlo ne rendit pas a Breton 'admiration qu'il lui avait
témoignée au Mexique en 1938. Elle vécut son sé€jour a Paris et
I'exposition « Mexique » de 1939 comme un fiasco. Son ceuvre,
onirique, unheimliche, parfois monstrueuse, demeure néan-
moins trés proche du mouvement qu'elle reniait.

Photographe professionnelle, Dora Maar se lie avec Bataille
et rencontre les surréalistes en 1931. Elle milite pour Appel a la
lutte, Masses, Octobre, Contre-Attaque, etc., en 1934. Ses pho-
tos deviennent de plus en plus surréalistes. Elle commence a
peindre en vivant avec Picasso (1936-1943) ; aprés leur rela-
tion, son ceuvre cesse d'étre surréaliste. De méme Jacqueline
Lamba, devenue surréaliste en épousant Breton en 1934, peint
autrement dés leur rupture en 1944. Plusieurs femmes des an-
nées trente ont quitté le groupe. Par contre, Alice Rahon se dis-
socia de la rupture entre Paalen et Breton, puis Mary Low, ve-
nue au groupe en 1933 avec Juan Brea, y resta fidele. Cahun,
Kahlo, Maar et Low ont eu des activités politiques dans et hors
du groupe. Jacqueline Lamba et Marcelle Ferry comptent parmi
les rares a ne pas avoir produit d'ceuvre interdisciplinaire.

Peu appréciées en France, les femmes surréalistes sont sou-
vent exposées et publiées au Mexique (Kahlo, Carrington, Varo,
Rahon), en Grande Bretagne (Carrington, Tanning), aux USA
(Carrington, Kahlo, Varo, Tanning, Rahon, Oppenheim, Cahun,
Sage, Lamba), en Espagne (Varo) et en Allemagne (Ziirn, Pa-
rent). Redécouverte par Leperlier, Cahun a eu une rétrospective
a Paris en 1995 et sa photographie connait un succés croissant
dans les pays anglo-saxons ; ses écrits viennent enfin d'étre
réédités’’. Une galerie parisienne expose réguliérement Leonor

55. Ibid., p. 159.

56. Alexandrian, op. cit., pp. 238-240.

57. Claude Cahun, Ecrits, édition présentée et établie par Francois Leperlier,
Jean-Michel Place, 2002.
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Fini. Depuis sa mort en 1997, on reparle de Dora Maar photo-
graphe et peintre, avec ou sans Picasso’*. C'est la peinture post-
surréaliste de Jacqueline Lamba qui reparait enfin’, ainsi que
I'ceuvre d'adulte de Giséle Prassinos®.

En 1947, l'artiste tchéque Toyen revient a Paris. Aprés un
premier séjour de 1925 a 1929, Toyen, Styrsky, Teige et Nezval
avaient fondé un groupe a Prague en 1934 et y regoivent Breton
et Eluard en 1935. Toyen participe a l'exposition de 1935 aux
Canaries, puis a toutes celles d'apres guerre. Elle illustre Sade et
demeure intégrée au groupe de Paris jusqu'a sa mort en 1980.

En 1942, Max Ernst rencontre Dorothea Tanning & New
York et choisit son autoportrait freudien, « Birthday », pour
I'exposition « Thirty-one Women »°'. Bientot mariés, ils pein-
dront cbte a cote jusqu'a la mort d'Ernst en 1976.

Breton rencontre Elisa®® en 1943. A la Martinique, Suzanne
Césaire contribue par des textes, dont un sur Breton, a la revue
surréalisante d'Aimé Césaire, Tropiques. En 1945, 1'écrivain
bulgare Nora Mitrani se rallie aux surréalistes ; elle signe toutes
les déclarations collectives dés 1947. Elle compose des ana-
grammes et se lie avec Hans Bellmer, Joé Bousquet puis Julien
Gracq. Emportée par un cancer a 39 ans en 1961, Mitrani a
laissé des essais critiques, philosophiques et littéraires®.

En 1947, André Pieyre de Mandiargues présente au groupe
I'Italienne « scandaleusement belle », Bona Tibertelli de Pisis,
qu'il épouse en 1950. En 1958, elle divorce, voyage au Mexi-
que, en Inde, au Nepal, en Gréce, invente une technique de col-
lages en tissus (« Ragarts »), aime des hommes remarquables,
dont Octavio Paz et Francisco Toledo. Revenue a Paris et a
Mandiargues vers 1967, elle publie un récit, La Cafarde

58. Titre du livre de Mary Ann Caws, Dora Maar with and without Picasso a
Biography, Londres, Thames & Hudson, 2000.

59. Exposition a la Galerie 1900-2000 a Paris, 1998 et une exposition interna-
tionale, organisée par Salomon Grimberg, a Saint-Jacques de Compostelle en
mai 2001 et aux USA en 2001-2002.

60. Voir Annie Richard, Le Monde suspendu de Giséle Prassinos, HB Edi-
tions, 1997 et Desmos, n° 4, été 2000.

61. Voir Dorothea Tanning, Birthday, récit autobiographique, Santa Monica,
San Francisco, The Lapis Press, 1986.

62. La Chilienne Elisa Claro, née Bindhoff, (1906-2000) épouse Breton en
1945, elle lui inspire Arcane 17 en 1944.

63. Voir Nora Mitrani, Rose au ceeur violet, Losfeld, 1988.
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(1967) ; d'autres textes et ceuvres plastiques suivront. Un cancer
I'emporte en 2000.

Pendant les années cinquante, le groupe accueille Unica
Ziirn, compagne allemande de Bellmer, peintre et écrivain schi-
zophréne. Comme Carrington dans En-Bas (1942), Ziirn décrit
l'enfer de la folie dans L'Homme-Jasmin (1970) et son enfance
dévastatrice dans Sombre printemps (1971). L'ceuvre picturale
s'avere délirante, voire « brute ». Elle se suicide en 1970. Ruth
Henry la traduit et écrit sur elle. Bona fait son portrait pos-
thume.

La cinéaste Nelly Kaplan, autre belle perturbatrice, arrive
d'Argentine en 1953, rétablit la réputation d'Abel Gance, se lie
avec Soupault, puis avec Breton. Elle tourne des documentaires
sur Moreau, Bresdin, Masson, Picasso, publie des contes éroti-
ques, Le réservoir des sens (1966), puis une autobiographie
fictive, Mémoires d'une liseuse de draps (1974), sous le pseu-
donyme de Belen.

En 1953, une jeune poéte anglo-égyptienne, Joyce Mansour,
publie a Paris son premier recueil de poémes, Cris, et attire
l'attention de Breton. Par sa plume érotique et violente, elle
devient un des grands poétes du surréalisme et la derniére
muse-mécéne de Breton. Ses ceuvres complétes ont paru en
1991, cinq ans aprés sa mort.

Le couple québécois Mimi Parent et Jean Benoit, mutins des
Beaux-Arts de Montréal, arrivent a Paris en 1948. Piliers du
groupe rejoint en 1959, ils participent aux activités jusqu'a la
mort de Breton en 1966 et au-deld. Les «boites» tri-
dimensionnelles de Mimi Parent constituent de petits théatres
magiques et oniriques.

En 1956, Marianne van Hirtum, poéte-peintre belge, quitte
Namur et I'hdpital psychiatrique de son pére pour Montpar-
nasse. Surréaliste dés 1959, elle invente une technique de dessin
pointilliste a l'encre de Chine : « le bourrage ». Hirtum a publié¢
six recueils de poémes, dont le premier, Les insolites (1956),
demeure le plus surréaliste, et quelques contes. Trés aimée du
groupe, elle pratiquait le surréalisme dans sa vie quotidienne,
allant jusqu'a héberger des varans dans son atelier ! En 1988,
comme Mitrani, Mansour et Bona, elle meurt prématurément
d'un cancer.
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Peu avant la mort de Breton, arrivent deux jeunes femmes.
Nicole, collagiste, épouse de José Pierre, et Annie Le Brun
poete, critique, et essayiste arrivent en 1963. Elles participent
aux activités jusqu'a la dissolution du groupe en 1969. Le Brun
est connue pour ses tracts antiféministes et ses textes sur Sade,
Roussel et Césaire. Toyen a illustré plusieurs de ses écrits. En
1965, Giovanna, poéte et artiste, vient d'Italie ; avec son com-
pagnon Jean-Michel Goutier, elle crée une performance poéti-
que pour la derniére exposition internationale du surréalisme, a
la Galerie I'(Eil. Giovanna se considére toujours comme surréa-
liste. Par ailleurs Aube, fille de Breton et de Jacqueline Lamba,
rejoint le groupe dés les années cinquante, épouse le poéte-
peintre Yves Elléouét en 1956, mais ne commence sa produc-
tion de collages qu'en 1970. Les photos de groupe a partir des
années quarante montrent davantage d'épouses, mais pas plus de
femmes artistes et écrivains qu'avant.

Si les femmes surréalistes « jeunes, belles et rebelles »** comp-
taient de grandes amoureuses, plusieurs hommes, dont Breton,
Ernst, Desnos, Aragon et Eluard, furent de grands amoureux,
voire des « hommes objets » ou des « hommes enfants ». Les
multiples amours de Breton et leur influence sur la politique du
surréalisme, notamment en 1929, sont bien connues — plusieurs
femmes ont peint son portrait : Hugo, Lamba, Rahon, Marie-
Berthe Ernst et Bona; ou l'ont photographié¢ : Hugo, Cahun,
Maar, Miller et Rogi André... Autre objet de désir, Max Ernst
allait et venait au gré des conflits et des expulsions. De ses qua-
tre femmes légitimes, Lou Straus, Marie-Berthe Aurenche,
Peggy Guggenheim et Dorothea Tanning, seule cette derniére
fit son portrait, « Max in a Blue Boat »”. De ses nombreuses
passions on retiendra Gala, puis, en 1934, la jeune Meret Op-
penheim, qui le quitta pour mieux se concentrer sur son art®, et
Leonora Carrington, rencontrée & Londres en 1937. Ils vécurent
trois ans d'osmose artistique a St. Martin d'Ardéche. On a beau-

64. Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement surréaliste, Editions
du Chéne, 1986, p. 9.

65. Dorothea Tanning, « Max in a Blue Boat » (Max dans un bateau bleu),
1947, huile sur toile, 61x50, 8 cm, collection de 'artiste.

66. Catalogue de l'exposition Meret Oppenheim Beyond the Teacup (1996-
1997), New York, Independent Curators Inc., 1996, p. 24.
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coup écrit®” sur leur amour fou, détruit par la guerre. Carrington
peignit Max Ernst en chaman (1939)%® et transposa dans des
contes surréalistes sa rivalité avec Marie-Berthe Aurenche®et
Peggy Guggenheim.

La théorie de l'amour de Carson McCullers, née en 1917,
comme Carrington, rappelle certaines amours surréalistes :

11y a celui qui aime et celui qui est aimé, et ce sont deux
univers différents [...] La valeur, la qualité de l'amour, quel
qu'il soit, dépend uniquement de celui qui aime.

C'est pourquoi la plupart d'entre nous préferent étre celui
qui aime...

Alexandrian y ajoute le hasard objectif et le mystére féminin :

L'homme et la femme, dans le surréalisme, sont a la merci
des rencontres de la rue (...) la femme est faite pour étre
rencontree, et l'homme pour la rencontrer. Elle est, sans
méme le vouloir, une énigme vivante, il est celui qui doit la
Ja . e , . . 72
déchiffrer ou se désespérer de ne pas en saisir le sens’”.

La femme ainsi fantasmée, se retrouve dans le role fantomati-
que de l'aimée et 'homme qui la choisit dans celui de 1'amou-
reux. Les femmes entreprenantes, telles Nadja ou Valentine
Hugo finissent par étre rejetées. D'autres orchestrent le

67. Renée Riese-Hubert, Magnifying Mirrors / Women, Surrealism & Part-
nership, Lincoln & London, University of Nebraska Press, 1994, pp. 113-
139 ; Susan R. Suleiman, Risking Who One Is/Encounters With Contemporary
Art & Literature, Cambridge & London, Harvard University Press, 1996, pp.
89-121 ; Julotte Roche, Max et Leonora, Cognac, Le Temps qu'il fait, 1997 ;
Katharine Conley, Automatic Woman / The Representation of woman in_Sur-
realism, London & Lincoln, University of Nebraska Press, 1996, pp. 49-78,
etc..
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tisse, New York, huile sur toile, 50, 2x26, 7 cm.
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queline Chénieux-Gendron et Didier Vidal.
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« hasard » provocant de la rencontre, comme Lamba avec Bre-
ton (1934) et Maar avec Picasso (1936).

Eileen Agar rappelle la double mesure qui marque l'attitude
des hommes envers la liberté sexuelle et créatrice :

Les surréalistes appliquaient fréequemment une double me-
sure, ce dont les femmes ont souffert. Jacqueline, la femme
de Breton, était censée se comporter en muse du grand
homme et ne pas avoir d'activité artistique a elle. En fait,
c'était un excellent peintre, ce dont Breton n'a jamais tenu
compte 7,

Selon Jimmy Ernst, chez les dadaistes, puis les surréalistes :

La plupart des prérogatives du mdle au foyer, incluant un
code moral différent pour les hommes et les femmes
demeurérent bien en place”™.

Le deuxiéme Manifeste de 1929 porte la trace de lévres de
femmes, identifiées par Polizzotti, dont aucune artiste ni écri-
vain, sauf Elsa Triolet qui n'était pas surréaliste. Comment a-t-
on pu attribuer ce geste aux « femmes surréalistes » ?

Pour Man Ray, Meret Oppenheim était une des femmes les
moins inhibées qu'il efit jamais rencontrées”. Les femmes sur-
réalistes des années trente affichaient leur liberté sexuelle, ex-
pression de révolte anti-bourgeoise, allant de pair avec I'auto-
nomie créatrice. Eileen Agar raconte les étés ou I'on changeait
facilement de partenaire, et ou les femmes, souvent photogra-
phiées nues, batifolaient entre elles, I'homophobie ne s'appli-
quant qu'aux hommes. Certaines affirmerent leur bisexualité,
dont Alice Rahon en Inde avec Valentine Penrose en 1937, ou
Jacqueline Lamba et Frida Kahlo au Mexique en 1938-39. Les
vraies lesbiennes semblent se limiter a Valentine Penrose,
Claude Cahun et Suzanne Malherbe.

Les discussions sur la sexualité entre janvier 1928 et aotit
1932, n'ont inclus des femmes qu'en novembre 1930 et pas une

73. Eileen Agar, 4 Look at my Life, Londres, Methuen, 1988, p. 120.

74. Jimmy Ernst, L'Ecart absolu / souvenirs d'un enfant du surréalisme, tra-
duit par Nicole Ménant, Balland, 1986, p. 27.

75. Man Ray, Self-Portrait, Boston & Toronto, Little, Brown & Co., 1963, pp.
252-53.
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seule artiste ou écrivain n'était présente’®. En janvier 1928, Bre-
ton s'oppose a ce qu'on demande 1'avis de la femme en amour”’.

Renée Riese-Hubert’®, examine la collaboration artistique
entre les couples surréalistes, approche révélatrice des différen-
ces entre les genres. On ne trouve guére chez les femmes la
profusion de poésie amoureuse qui caractérise I'ceuvre de Bre-
ton, Aragon, Desnos, Eluard etc., sauf dans les poémes de Mary
Low & Juan Bréa’, de Frida Kahlo & Diego Rivera®, d'Alice
Rahon a Picasso, Paalen et Valentine Penrose®’, et de cette der-
niére a diverses femmes®. Les autres poetesses, telles Deharme,
Sage, Bona, Prassinos, Mansour, Hirtum ou Giovanna, ont ten-
dance a parodier le discours amoureux et a le travestir en parade
de monstres™. L'enquéte sur I'amour (1929) s'était faite sans les
femmes, a l'exception de Valentine Penrose.

Un érotisme sadien et cruel marque certaines ceuvres de Ca-
hun, Penrose, Toyen, Fini, Tanning, Mitrani, Mansour et Le
Brun. Seule Carrington s'est identifiée au féminisme des années
soixante-dix ; elle avait subi l'influence de The White Goddess
(1948) de Robert Graves™, qui féminise la trajectoire du mythe
poétique. Chez Carrington, textes et tableaux véhiculent sou-
vent un message féministe. Meret Oppenheim a élaboré une
théorie non-dogmatique dérivée du mythe de 1'androgyne et de
la notion jungienne d'animus et d'anima, proclamant la parité
totale entre les artistes des deux sexes™, qu'elle mettait en prati-

76. José Pierre, « Observations générales », in Recherches sur la sexualité,
Archives du surréalisme 4, Gallimard, 1990, p. 193.

77. Recherches sur la sexualité, op. cit., p. 45.

78. Renée Riese-Hubert, Magnifying Mirrors / Women, Surrealism & Part-
nership, op. cit.

79. Voir Mary Low & Juan Bréa, La Saison des flites (1938), Arabie sur
Seine, 1986 et Mary Low, Sans retour-Poémes et collages, Editions Syllepse,
2000.

80. Voir Georgiana Colvile, Scandaleusement d'elles, op. cit., p. 147, et Le
Journal de Frida Kahlo, op. cit., pp. 205, 213-217.

81. Voir en particulier Noir animal, op. cit., et « Poémes inédits », Pleine
Marge, n° 4, 1986.

82. Voir Sorts de la lueur et Poémes, GLM, 1937.

83. Voir mes exergues a Scandaleusement d'elles, p. 9.

84. Robert Graves, The White Goddess (1948), New York, Farrar, Straus &
Giroux, 1986.

85. Voir Nancy Spector, « Meret Oppenheim Performing Identities », in
Meret Oppenheim Beyond the Teacup, op. cit., pp. 35-42.
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que depuis les années trente. Prenons, par exemple, sa pose
« érotique voilée » pour Man Ray en 1933, nue, le bras bar-
bouillé d'encre noire, derriére la roue d'une presse, dont la poi-
gnée phallique suggere un sexe d'homme. Par contre, on a exa-
géré l'impact érotique de son « Déjeuner en fourrure » (1936),
seulement censé subvertir la fonction utilitaire de la tasse, a la
maniére des premiers objets dada et surréalistes*®. Son
« Friihlingsfest » (1959), servi sur le corps d'une femme nue a
des intimes a Berne, ne voulait que célébrer le printemps et la
fertilité. Oppenheim regretta d'en avoir autorisé la reconstitution
a la huitiéme exposition internationale®’.

Pour conclure, la production la plus égalitaire des femmes
surréalistes s'est faite dans les domaines hybrides : collage,
assemblage, fabrication d'objets ; ou collectifs comme les cada-
vres exquis. I est évident qu'elles travaillaient souvent dans les
coulisses du surréalisme et dans I'ombre de leurs partenaires.
Leur auto-représentation a outrance est sans doute indicative
d'une recherche d'identité. Par contre, elles ne se considér(ai)ent
pas comme des victimes et ont trouvé, au sein du groupe surréa-
liste, un contexte pour leur révolte. La majorité se sont défan-
tomatisées en allant plus loin et en continuant a formuler un
surréalisme souvent plus subversif que celui que canonisent les
manuels scolaires et les expositions conventionnelles.

On retiendra les autoportraits androgynes de Cahun et de
Kahlo, I'érotisme cruel des peintures de Tanning et des poémes
de Mansour ; I'humour noir de ceux de Sage, Deharme et Pras-
sinos, des tapisseries de cette derniére et des « ragarts » de Bo-
na ; les récits de folie de Carrington et Ziirn ; le totémisme ani-
mal chez Carrington, Deharme, Rahon, Tanning, Hugo, Kahlo,
Varo, Fini, Hirtum ; l'apologie du lesbianisme chez Penrose
etc...

86. Voir Josef Helfenstein « Against the Intolerability of Fame Meret Oppen-
heim and Surrealism », in Meret ibidem., pp. 23-33.

87. Voir Jacqueline Burckhardt & Bice Curriger, « Biography », ibidem,
p. 162.
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Bref, elles ont laissé ou créent encore un corpus important et
méritent d'étre reconnues et réintégrées dans le mouvement
surréaliste, qu'il faudrait réexaminer en fonction d'elles.

Universite de Tours
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L'ENTREE EN SURREALISME A
L'EPREUVE DE LA PHOTOGRAPHIE

Annie RICHARD

Giséle Prassinos « entre en surréalisme » au sens premier de
I'expression, c'est-a-dire est intégrée au mouvement, en 1934,
Elle fait partie, d'aprés le tableau établi par Georgiana Colvile',
de la deuxiéme génération. Elle est accueillie par l'intermédiaire
de son frere : elle a 14 ans, lui, 18. Il commence, jeune peintre,
a fréquenter le groupe surréaliste et découvre des textes ou sa
jeune sceur écrit pour s'amuser ce qui lui passe par la téte. Lui et
son ami Henri Parisot les transmettent a Breton qui y voit un
exemple stupéfiant d'écriture automatique et souhaite rencontrer
l'auteur pour se rendre compte par lui-méme s'il n'y a pas super-
cherie. Giséle est convoquée un dimanche de 1934 chez Man
Ray qui fixe I'événement par une photographie célébre illustrant
la publication de sa premicre plaquette chez G.L.M. en 1935 :
La Sauterelle arthritique. Sont présents a cette sé€ance, outre
Mario et Parisot, Breton, Eluard, Péret, Char.

Disposer d'une image, en l'occurrence d'une photo, pour
I'événement qui nous occupe — il y a beaucoup d'autres photos
de groupes mais qui ne concernent pas ce moment précis — m'a
paru permettre une approche particuliére.

Les surréalistes ont largement contribué au dépassement de
la lecture de la photographie comme miroir neutre du réel. Ils
ne se sont pas privés, notamment Man Ray, de manipulation
pour parvenir a une vision débarrassée de tout naturalisme sté-
réotypé. Le medium de la photo est privilégié a cause de la
technicité de l'enregistrement similaire a 1'automatisme recher-
ché dans l'écriture. Je rappelle que 1'écriture automatique était
définie en 1921 a l'occasion de I'exposition « Dada Max Ernst »
comme « véritable photographie de la pensée ».

1. Voir dans ce volume « Les Femmes-fantomes du surréalisme ».
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Or I'immédiateté de la prise, avec ou sans élaboration pré-
alable, ne supprime pas les filtres entre 1'objet et le sujet, n'as-
sure pas l'adéquation révée par les surréalistes.

La photographie, pourrait-on dire, n'existe pas a l'état pur,
comme empreinte du monde sensible mais toujours au
contraire comme parole de un ou plusieurs sujets, et donc
comme amorce de fiction

écrit Régis Durand, universitaire et critique d'art’. Mettre I'en-
trée en surréalisme a I'épreuve de la photographie, c'était donc
percevoir par une approche phénoménologique en accord avec
la démarche surréaliste, la photo de Man Ray comme parole du
groupe d'André Breton, comme imaginaire spécifique de ce
moment clef. Dés lors « entrer en surréalisme » renverrait a la
deuxiéme acception de l'expression, similaire a « entrer en reli-
gion ou en poésie ou en politique », c'est a dire aborder une
période dans laquelle on s'engage, acception qui pointe I'ambi-
tion ontologique du surréalisme visant dans les manifestes® un
au-dela du champ littéraire et artistique.

Dans ce deuxiéme cas, « entrer » se charge d'une dimension
existentielle si bien que méme pour un simple passage, limité
voire involontaire, dans la mouvance surréaliste, le rattache-
ment au groupe fait figure de moment décisif et sans retour.

Nous verrons comment en effet la photo de Man Ray raconte
I'entrée de Giséle Prassinos a sa fagon, au sens propre du mot,
en la fagonnant. L'épreuve de Man Ray collaborateur éminent
de projets avec le groupe dada puis le groupe surréaliste parti-
cipe a I'élaboration de I'histoire du surréalisme. Elle fait preuve
d'une étape essentielle, d'une avancée dans un lieu abstrait dési-
gné par l'expression « entrée en ». Dans ce sens, elle est tout
autant une entrée en surréalisme de Gisele Prassinos qu'une
entrée en surréalisme de celui qui la regarde : accompagnée
d'une préface d'Eluard dans la plaquette La Sauterelle Arthriti-
que et renvoyant a tout un réseau de textes et d'images, elle
contribue pour une grande part a construire la réception de
'ceuvre.

2. Pour la photographie 11, de la fiction, actes du Colloque de Venise - Uni-
versité Paris VIII, Editions Germs, 1987, p. 329.

3. Voir dans ce méme volume José Vovelle, « Quelques Professions de foi
dans les années trente ».
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Mais la photo montre autre chose que ce qu'elle voulait mon-
trer. Marie-Jo Bonnet, historienne d'art qui a travaillé sur la
disjonction du sensible et de 1'intelligible, écrit :

Car une image n'est ni vraie ni fausse comme le remarquait
Jean Luc Godard dans les années 70 dans ['un de ses films :
« Ce n'est pas une image juste c'est juste une image. » Elle
tolere les contraires et la dualité. Mieux, elle les rend visi-
bles dans le méme espace sans les fusionner ou occulter l'un
des termes. C'est en ce sens qu'elle est le vecteur de la vie
symbolique car elle permet a ce qui est caché ou non toléré
d'apparaitre malgré tout, déjouant les mécanismes de refou-
lement a l'eeuvre dans tout systeme de domination *.

Il nous restera donc en deuxiéme lieu a mettre la photo en tant
qu'archive a I'épreuve du temps et a confronter la photo de Ila
reconnaissance de Giséle Prassinos a un triple récit : autobio-
graphique, celui de I'artiste dans l'avant-propos du Réve (1947) ;
sociologique, celui de l'analyse de l'histoire littéraire dans la
perspective de Bourdieu ; et historique, sous I'angle de 1'histoire
des femmes telle qu'elle s'élabore dans les sciences humaines,
notamment dans le domaine de 1'art.

En terme photographique, quelle image nous est finalement
révélée de l'entrée en surréalisme de Giséle Prassinos, sorte
d'image endormie que la lecture contemporaine de la photo
serait a méme de réveiller ?

La fiction de l'entrée en surréalisme de Giséle
Prassinos : prouver et faire approuver

Prouver

L'entrée en surréalisme de Gis¢le Prassinos s'inscrit dans la
période privilégiée de la vocation internationaliste du mouve-
ment de 1935. André Breton dés le début alors qu'il dirige la
revue Littérature a compris l'intérét d'utiliser la photo : il envoie
réguliérement Man Ray photographier les travaux qu'il veut
reproduire et Man Ray en profite pour faire le portrait de l'ar-
tiste en question. Breton en échange lui ouvre sa revue pour ses

4. « La Relation entre femmes : un lien impensable ? », L'un et l'autre sexe,
Esprit, n° 273, mars avril 2001, p. 247.
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propres travaux. L'utilisation de la photo était voulue par Na-
ville et Breton, tous deux de formation scientifique, sur le mo-
dele du journal La Nature ou la photographie est étroitement
associée au texte. Elle est une écriture du réel, étymo-
logiquement écriture de la lumiére.

Donner un certificat d'authenticité a un fait, a un événement
majeur, telle est la raison d'étre de la photo de la reconnaissance
de la jeune Giséle Prassinos par le groupe.

La scéne de la rencontre, construite comme d'autres photos
de Man Ray, privilégie le regard, celui des participants et donc
celui du spectateur, convergeant vers un phénomeéne : la fillette
et le texte qu'elle est en train de lire’. La composition est minu-
tieusement orchestrée pour conduire jusqu'a elle et finalement
au texte qu'elle tient entre les mains. Les regards se distribuent
sur deux lignes obliques partant des yeux de Mario Prassinos.

Photo surréaliste s'il en fut. Le moment ne peut étre plus vi-
siblement stupéfiant. L'imaginaire de l'entrée en surréalisme
comme événement fondateur est rendu évident par la photo
dans son ensemble et particuliérement par l'expression de Bre-
ton.

Faire approuver.

Pour s'imposer aussi clairement a l'esprit qu'a la vue, les tex-
tes sont 1a qui accompagnent la photo, en donnent le sens, en
définissent la portée, la font approuver.

D'abord, la préface d'Eluard présente les poémes « Sauterelle
Arthritique » et « Souillures sarcastiques » au méme titre que la
photo, comme des documents a l'appui de I'existence de 1'écri-
ture automatique ; comme le fait d’ailleurs aussi Breton en
conclusion de « La Grande Actualité poétique », qui préceéde et
introduit dans Minotaure n° 6 la publication de textes choisis de
Gisele Prassinos®.

Parallélement, la réception s'élabore a travers un ensemble
de textes et photos autour du signifiant clef « écriture automati-
que ». La notice que Breton consacrera a la poétesse dans
I’Anthologie de [’humour noir rappellera une image verbale et

5. La rétrospective de I'ceuvre de Gis¢le Prassinos a la Bibliothéque Historique
de la Ville de Paris de 1998 exposait un premier vintage inédit, différent, de la
méme séance.

6. Minotaure, n° 6, hiver 1935, p. 62.
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visuelle bien connue : « I'écoliére ambigué que, sous le titre
"L'Ecriture automatique", présente une couverture de La Révo-
lution surréaliste »'.

Man Ray illustre la publication anthologique de Minotaure
d'un portrait de Giséle Prassinos évoquant « 1'écoliére ambi-
gué » par le regard en coulisses tourné vers un hors champ d'ou
lui viendrait I'inspiration spontanée®.

Pour voir la photo de la jeune Gise¢le Prassinos a l'attitude
sage en pendant réaliste de 1'allégorie de « 1'écoliere ambigué »,
effrontément perchée sur son tabouret, il faut remonter a l'idée
de la femme-enfant et a son réle capital dans l'inspiration sur-
réaliste pour Breton en particulier et pour toute une époque.

1l sied encore de dresser sur l'horizon de l'humour noir ce
que Dali a appelé le « monument impérial a la femme-
enfant ».

Ainsi commence la notice de [’Anthologie de [’humour noir sur
Giseéle Prassinos. Or nommer la « femme-enfant », c'est se réfé-
rer déja a un savoir médical sur la femme que la jeune psycha-
nalyse est en train de constituer a partir des études sur I'hystérie
dans le sillage de Charcot’ : I'enfance perverse polymorphe n'est
jamais plus redoutable et séduisante que pour la femme-enfant
interdite de développement psychique et vouée aux déborde-
ments pulsionnels qui en font le vecteur privilégié de I'écriture
automatique.

La femme-enfant est cousine germaine de la belle hystérique
célébrée, photos a l'appui, par La Révolution Surréaliste de
mars 1928 a I'occasion du « Cinquantenaire de 1'hystérie »'°.

Le « monument impérial a la femme-enfant » est un tableau
de 1929 dont le titre exact est: « Monument impérial de la
femme-enfant, Gala (fantaisie utopique) ». La forme — informe
— qui occupe l'espace évoque sans peine un phallus et le voca-
bulaire pictural — « L'Angelus » de Millet, « La Joconde » — en

7. Euvres Completes, tome 11, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1992, p. 1167. Figurant sur la couverture du numéro 9-10 de la Révolution
surréaliste, la photographie réapparait dans le Dictionnaire abrégé du surréa-
lisme, pour accompagner 1’article « Automatique (écriture) » (Ibid., p. 791).

8. Minotaure, n° 6, p. 63.

9. Voir les mémoires de Fritz Wittels sous le titre de Freud et la femme-
enfant, P.U.F., 2000.

10. La Révolution surréaliste, réed. Jean-Michel Place, 1980, n° 11, pp. 20-21.
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fait le signe pétrifié de l'emportement irrésistible et destructeur
du désir sexuel. La femme-enfant est fossilisée sur la stele de la
psyché masculine couronnée d'une té€te, noblesse oblige, mais
dont les yeux sont cachés par les mains de l'artiste, dans la han-
tise de la castration.

« La Mémoire de la femme-enfant », autre tableau de 1932,
représente Guillaume Tell « couronné de roses, une poitrine de
femme ballottant sur un torse contourné »'!, reflet du couple
monstrueux du pere féroce et de la mere phallique. Dans la li-
gne de Freud, il s'agit de 1'image de I'Hermaphrodite, « image
[...] des deux sexes en un, image soutenue par l'horreur de la
castration »'? La femme-enfant conduit a la femme fatale, mante
religieuse ou Vénus a la fourrure de Sacher Masoch.

Statut ambigu de l'idée de la femme-enfant qui, appuyée par
le discours scientifique, convoque une mythologie dont les
masques défilent dans le texte de Breton et sur le visage de la
petite Prassinos. C'est « la Reine Mab », la « Jeune Chimére »
de Max Ernst. Autant d'avatars de 1'éternel féminin du coté du
primitif, de I'archaique, encore immergée dans I'état de nature".

Dans un systéme de renvois digne des encyclopédistes, le si-
gnifiant verbal « automatique (écriture) » et le signifiant visuel
de I'écoliére ambigué alias femme-enfant sont indissociables.
Dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme, le fan-
tasme/fantome de la femme-enfant hante la définition du nom
propre Gisele Prassinos, telle la figure féminine qui reste der-
riére la vitre, dans un photomontage de Breton lui-méme intitu-
1é « Ecriture automatique » datant de 1938.

Loin de mettre sur la voie de l'identité singuliére du « Qui
suis-je ? » de l'incipit de Nadja, ce fantome/fantasme de la
femme-enfant que contemple le groupe a travers Gisele Prassi-
nos sur la photo de Man Ray est généralisant : il procéde de cet
idéalisme contre lequel Breton se défendait a la méme époque.

11. René Crevel, « Dali ou I’antiobscurantisme », cité dans Salvador Dali,
rétrospective 1920-1980, Centre Georges Pompidou, 1980, p. 162.

12. Guy Rosolato, Essais sur le symbolique, Gallimard, 1969, p. 21.

13. Voir Mireille Dottin Orsini, Cette femme qu'ils disent fatale. Grasset, 1993
et Annie Richard, « Les Avatars de Salomé » (a propos de la tenture « Salomé
et la téte de Saint Jean »), in La Femme s'entéte, La Part du féminin dans le
surréalisme, actes du colloque de Cerisy la Salle organisé par Georgiana
Colvile, Lachenal et Ritter, 1998, pp. 187-200.
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Paradoxalement, en 1934, tournant annoncé par Breton dans
sa conférence en Belgique Qu'est-ce que le surréalisme ? du
dépassement d'une époque purement intuitive, la photo de I'en-
trée en surréalisme de Giséle Prassinos fait preuve de la ren-
contre objective de 1'écriture automatique tout en substituant a
l'individualité créatrice qui en est la source, l'entit¢ de la
femme-enfant.

Gisele Prassinos est l'icone écrivant naturellement sur la dic-
tée du Désir, éternellement immature et innocemment perverse
depuis son ancétre fameuse, Salomé si chere a Breton et Mo-
reau.

« Elle n'avait donc pas d'age », écrit Breton ; « J'illustrais
leur théorie », a dit ensuite Gis¢le Prassinos avec une tranquille
assurance.

Du document au monument.

Gisele Prassinos restera immuable aux yeux de Breton et du
groupe : €pinglée dans l'empyrée surréaliste comme « Alice
I »", elle disparaitra de leur horizon a la maturité. Et le
« fantome-fantasme » continuera a hanter la mémoire du survi-
vant. Pour la postérité, la photo prendra le relais du tombeau
littéraire de la notice.

Le groupe surréaliste disparu survit de manicre indestructi-
ble sur la photo, spectres fascinés par une image qu'ils font in-
cessamment renaitre.

Au fond le spectre, c'est l'avenir, il est toujours a venir, il ne
se présente que comme ce qui pourrait venir ou revenir."

Il y a une vulgate de cette entrée attachée a la photo qui est re-
prise par Gérard Legrand dans son article sur «la femme-
enfant » pour le numéro spécial d'Obliques consacré a « La
Femme surréaliste » de 1977. L'image de 1'écoliére ambigué en
est le truchement attendu :

Un peu plus tard, la figuration prophétique de La Révolution
surréaliste sera accomplie... avec les premiers textes écrits
et présentés par Gisele Prassinos, dgée de quatorze ans.

14. Voir notamment la notice du Dictionnaire abrégé du surréalisme, in
André Breton, Euvres Completes, t. 11, op. cit., p. 835.
15. Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1993, p. 17.
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Il est troublant de constater en feuilletant les principaux vec-
teurs de la mémoire que sont les dictionnaires et encyclopédies
combien les auteurs de notices ont du mal a se dégager de ce
moment. Alors que l'ccuvre de Giseéle Prassinos, aprés un long
temps d'errance, de 1939 a 1959, est constamment a la recher-
che d'une voix propre, variant les approches dans un souci de
maitrise de son art éloigné de I'automatisme, alors que les dos-
siers de presse accompagnant la période des romans ou plus
récemment les nouvelles apprécient son évolution créatrice, les
instruments qui forgent 1'héritage culturel en restent majoritai-
rement a « Alice II ».

Mise a l'épreuve de l'archive.

Dans la perspective sociologique, le récit surréaliste de 1'en-
trée de Gisele Prassinos dans le groupe s'éclaire différemment.
La photo apparait avant tout comme ['élément privilégié d'une
stratégie destinée a contréler durablement sinon éternellement
la réception de I'ceuvre.

Utilisant le concept de champ littéraire dans la ligne de
Bourdieu, Anna Boschetti souligne combien les surréalistes se
sont comportés en « professionnels de la littérature » exploitant,
Breton en particulier, « tous les instruments de promotion et de
légitimation mis au point par ses prédécesseurs »'°.

Le groupe surréaliste a admirablement joué de 1'éclair de la
prise photographique pour faire de la reconnaissance de Gisele
Prassinos 1'épiphanie de « I'écoliere ambigu€ ». Mais I'exhibi-
tion de lI'image subite, résultat d'un choix entre deux clichés,
résiste mal a I'épreuve d'un texte qui n'est pas, lui, destiné a
accompagner la photo : le récit de la séance par Gisele Prassi-
nos elle-méme.

Un dimanche, vétue d'une robe neuve confectionnée amou-
reusement par mes tantes pour la circonstance, je fus
conduite chez Man Ray. 1l y avait la André Breton et sa
femme, Paul Eluard, Benjamin Péret et René Char qui les
surplombait tous. Man Ray m'apparut le dernier, comme un
petit dieu négre sous une bouche immense en forme de ca-
napé, peinte sur une toile accrochée au mur. On me fit as-
seoir et on me regarda. 1lls dirent des choses que je ne com-

16. La Poésie partout — Apollinaire. Homme-époque, Seuil, 2001, p. 241.
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prenais pas mais qui me remplissaient de confusion parce
que je devinais qu'il s'agissait de moi. On me demanda de
lire un de mes textes a haute voix... Le moment de poser
pour la photographie arriva. Il fallut prendre des attitudes
trés naturelles, ce qui était difficile. On changeait de place
constamment, calculant la position d'un coude sous un men-
ton, d'un pied qui devait ou non se voir, etc. Moi, je n'osais
bouger, raide, avec un papier que je devais faire semblant
de lire entre les mains. Enfin tout alla bien et Man Ray opé-
ra".

Lors de la rencontre avec les surréalistes, c'est bien une petite
fille mais dont la féminité qu'elle est censée incarner est foncie-
rement problématique, comme le disent les extraits choisis par
Breton pour 'Anthologie et recouverts comme leur auteur du
méme masque mythique figé.

Le surréalisme, elle se l'est approprié dés l'enfance d'une
maniére ludique au contact de son frére. Témoin l'extrait d'une
lettre de Mario a Henri Parisot du 26 septembre 1934 exposée a
la Bibliotheéque historique de la Ville de Paris en 1998, qui
montre comment Gisele Prassinos entre en surréalisme en res-
tant étrangére au groupe ; comment cette entrée est une affaire
personnelle et privée :

Qu'on sache qu'elle n'est pas inconsciente et que ce qui est
subconscient dans ce qu'elle écrit n'y vient que parfois et
malgré elle. Je veux dire que ¢a n'est pas un besoin d'écrire
qui la pousse a noircir ses petits bouts de papier mais le dé-
sir de m'amuser, de me faire plaisir et de les montrer ensuite
a mon pere. Je lui ai expliqué le surréalisme il y a quelques
temps. Ne crie pas a la maladresse : c'est depuis ce moment-
la que ses productions sont intéressantes.

« Je suis née surréaliste », dit Giséle Prassinos. Sa famille
grecque installée a Istanboul d'ou elle est obligée de s'exiler en
1922 alors qu'elle avait 2 ans a cause de la guerre gréco-turque,
est une famille créatrice dominée par la stature intellectuelle du
pére Lysandre Prassinos, érudit, écrivain et peintre a ses heures.
Dans la tradition orientale, la partition des roles masculins et
féminins est plus ouvertement affirmée que dans d'autres cultu-

17. Avant -propos du Réve, Fontaine, 1947.
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res ou la transmission est insidieuse. En tout cas, il est naturel
dans la famille Prassinos de considérer le fils Mario, le futur
peintre, comme ['héritier spirituel. Les femmes sont tout
naturellement placées du co6té du dévouement au bonheur
familial et, quand les conditions de vie des exilés deviennent
difficiles, aux durs travaux de ménage et de couture. Gisele s'est
immiscée pourtant depuis toujours dans le monde des hommes,
sans révolte affichée, sans trahir la dévotion aux idoles
familiales du pére et du fils mais par le jeu: frére et sceur
complices s'amusent a inventer des dialogues pour une poupée
de chiffon, Claude, et bientdt fabriquent des objets surréalistes
quand le frére commence a fréquenter le groupe.

Incongruité de la femme-enfant, incongruité de l'entrée en
surréalisme, incongruité de cette assemblée d'hommes qui
I'écoutent sérieusement alors que les textes sont écrits pour faire
rire sa famille, pour attirer l'attention a la maniére d'une enfant
en imitant I'audace du grand frére, incongruité de I'écriture au-
tomatique méme pour ces textes écrits « sans chercher » mais
non pas dépourvus d'une structure rythmique et narrative an-
nongant la maitrise future, tout cela est perceptible sur la photo
dans l'intériorité du regard baissé qui a lui seul sert de support
au spectateur que je suis aujourd’hui, mettant en jeu ma mé-
moire et mon imagination pour approcher la vérité biographique
de I'entrée en surréalisme de Gisele Prassinos.

Réveiller a coté de la fiction surréaliste de la reconnaissance
de Gis¢le Prassinos par le groupe, I'image endormie d'une autre
réalité répond a une double nécessité : éclairer non seulement
l'itinéraire propre d'une artiste mais aussi la situation des fem-
mes-fantdmes du surréalisme.

Pour l'itinéraire propre, on réverait d'un traitement différent
dans les dictionnaires ou anthologies récentes, qui accorderait
l'autonomie du choix de son destin a l'artiste. Nous sommes peu
nombreux a contre-courant a essayer de suivre le fil de la cons-
truction de I'ccuvre de Gisele Prassinos depuis ses débuts'®.

18. Madeleine Cottenet Hage dans le Dictionnaire littéraire des femmes de
langue frangaise, Karthala, 1996 ; Georgiana Colvile dans Scandaleusement
d'elles. 34 femmes surréalistes, J.-M. Place, 1999 ; et la notice d'Annie Ri-
chard consacrée a Gisele Prassinos dans le Dictionnaire de poésie de Baude-
laire a nos jours, sous la direction de Michel Jarrety, P.U.F., 2001.
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Les textes dits automatiques sont les prémices géniales de
I'ceuvre de la maturité ou le rapport entre maitrise et spontanéité
atteint un rare équilibre déja sensible dans les premiers textes et
loin de I'image de passivité qui est un des stéréotypes du fémi-
nin naturel qu'elle était censée représenter'”.

La photo donc reste document et monument mais d'une autre
réalité, celle de « la généalogie d'un sujet», formulation que
j'emprunte a Toril Moi®, c'est-a-dire non pas une biographie qui
étudie les relations entre deux domaines distincts, celui de la vie
et de l'ceuvre, mais une approche de I'élaboration d'une ceuvre
comme compromis entre différents facteurs sociaux et psycho-
logiques. Sur la photo, le phénomeéne n'est pas la femme-enfant
en prise directe avec I'écriture automatique mais la scéne tout
entiére d'un texte soumis a l'instance de regards intériorisés
derriére les yeux baissés de la créatrice, regard de Mario, regard
du groupe, qui en tissent des fils de signification se combinant
et se heurtant.

La photo est révélatrice de la fantdmalité des femmes dont
Georgiana Colvile nous a largement entretenus. L'entrée en
surréalisme de Gisele Prassinos est a cet égard exemplaire de
I'élaboration mythique a propos des femmes?*.

L'importance des rdles assignés a la Femme écrivain ou ar-
tiste se retrouve notamment dans le numéro d'Obligues déja
cité. Sa mise en sceéne puise dans une mythologie du sexe fémi-
nin ou la femme-enfant a une importance majeure. Pour Leono-
ra Carrington, deuxiéme femme admise dans l'Anthologie de
["humour noir, ce sera la sorciére. Les exemples sont nombreux
de cette prégnance d'images convenues d'ou sans doute l'ambi-
valence des rapports des femmes et du surréalisme.

La photo est révélatrice également de la reconnaissance ex-
clusivement masculine des ceuvres dont le regard collectif est
ici emblématique. Georgiana Colvile a fourni un tableau des

19. J'ai essay¢ de montrer dans un article de Mélusine (n° XVI, 1997, pp. 357-
66) que Le Grand Repas était un roman surréaliste dont la qualité poétique
résultait d'une tension ou — dans le langage de la musique, trés présente dans
le roman — un mode tenu entre conscient et inconscient, entre réalité et réve
répondant tout a fait aux préoccupations du mouvement a propos du genre
romanesque.

20. Simone de Beauvoir, Diderot, 1995.

21. Selon l'expression d’Annette Tamuly dans Le Surréalisme et le Mythe,
Peter Lang, 1995.
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femmes surréalistes et de leurs compagnons, la plupart, dit-elle,
combinant les deux situations d'artistes et d'amoureuses. Gis¢le
Prassinos n'échappe pas a cette situation, l'intercession mascu-
line étant dans son cas celle du frére. Le regard de Mario et de
son ami Henri Parisot qui va jouer, selon l'expression de Gise¢le,
le role de « manager », se joint a celui des autres. C'est juste-
ment cette convergence qu'a travaillée le photographe. Conver-
gence et surveillance qui s'exercera sur l'ccuvre future. (Eil de
pouvoir qui nous engagerait a mesurer le poids des instances de
reconnaissance pour l'ccuvre des femmes surréalistes. Regard
dans les faits plus médusant que médusé.

Comment s'étonner dés lors que quasiment toutes les fem-
mes admises dans le mouvement aient été belles, comme le
rappelle Geogiana Colvile qui cite aussi un certain nombre de
témoignages montrant I'importance de l'appréciation masculine
dans les codes de conduite amoureuse €lus par les surréalistes :
celui par exemple d'Eileen Agar, notamment dans 4 Look at my
life”, remarquant la préoccupation des femmes d'étre des objets
de séduction. Le probléme de nombre de femmes surréalistes a
été de créer en se libérant de ce regard, en se l'appropriant ou en
le subvertissant par I'humour comme le montre Susan Sulei-
man®.

« Il serait temps... », pourrait-on écrire a propos de la photo,
en parodiant la notice de Breton mais sans trahir la méthode
paranoia-critique, « d'élever le monument impérial non pas a la
femme-enfant mais au regard masculin qui en est la source ».

Linda Nochlin, professeur d'histoire de I'art a I'université de
New-York, a établi les rapports entre l'idéologie dominante et
les structures visuelles d'une image*. La mise en scéne de Man
Ray sur la photo en exaltant le regard collectif masculin, le glo-
rifie autant que son objet, regard de voyant métonymique de la
fulgurance de la photo elle-méme.

Celui qui a le monopole des visibilités a le pouvoir sur
l'imaginaire et donc sur la vie et la mort de la pensée elle-
méme.

22. A Look at my life, Londres, Methuen, 1988.
23. « L'humour des femmes », La femme s'entéte, op. cit., pp. 41-52.

24. Les Politiques de la vision et Femmes, art et pouvoir, Editions Jacqueline
Chambon, 1989 et 1993.
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écrit Marie-José Mondzain®. Regard et pensée donc. La photo
révéle plus fondamentalement un rapport au monde qui met a
I'épreuve la dialectique surréaliste. C'est le sens de l'unité du
monde, le « point sublime » du Second Manifeste du surréa-
lisme qui est mis a 1'épreuve par la photo. Quelle évidence fina-
lement sinon celle d'une différence des sexes au sein de la créa-
tion ? L'entrée en surréalisme de la femme-enfant met en jeu
une vision du monde conditionnée par la partition du masculin
et du féminin.

Non sans humour — aisément noir — qui veut que la femme-
enfant choisie connaisse bien au niveau social, dans sa propre
famille, la réalité de cette fracture. Mais qui veut aussi que l'ar-
tiste future en ait pergu le niveau symbolique que travaillera
inlassablement 1'ceuvre ignorée par les thuriféraires de Ia
femme-enfant. Un ensemble de tentures en feutrine de sujets
bibliques confectionnées de 1968 a 1988, parallelement a 1'écri-
ture de poemes, subvertit la différence des sexes dans ses fon-
dements mythiques et religieux.

Giséle Prassinos n'est pas la seule dans cette voie : Georgia-
na Colvile a commenté la photo « Erotique voilée » de Man
Ray ou Meret Oppenheim, elle-méme accueillie par le groupe
comme une femme-enfant, pose volontairement nue, « le bras
barbouillé d'encre noire, derriére la roue d'une presse dont la
poignée phallique a été positionnée pour lui attribuer un sexe
d'homme »*.

Dans un extrait de son discours d'acceptation du prix de la
ville de Bale en 1974%, I'artiste affirme la nécessité de parvenir
a une véritable androgynie de l'art, les artistes hommes revendi-
quant pour leur accomplissement la participation de leur part
féminine, sous la forme de la Muse, a I'élaboration de leur ceu-
vre tandis que les artistes femmes ont a dissimuler leur propre
part masculine et ne disposent d'aucune image pour la mettre a
jour.

25. « Négocier le visible », Art press, n° 216, sept 1996, p. 7.

26. Voir dans ce volume « Les Femmes-fantdmes du surréalisme ».

27. Reproduit dans l'anthologie Surrealist Women de Penelope Rosemont,
Austin, University of Texas Press, 1998.
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Marie Claire Barnet montre comment Deharme, Prassinos,
Mansour, apportent un jour nouveau sur l'identité sexuelle et les
roles masculin féminin?®,

Comment atteindre ce « point de l'esprit d'ou la vie et la
mort, le réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communica-
ble et l'incommunicable, le haut et le bas cessent d'étre pergus
contradictoirement » sans remettre en cause la primauté de la
différence des sexes qui, selon Frangoise Héritier, structure la
pensée humaine puisqu'elle en commande les deux concepts
primordiaux : 1'identique et le différent®.

Il restait dans « les aventures de la dialectique », pour re-
prendre un titre célébre de Merleau-Ponty, a dépasser la fron-
tiére des sexes, collaborer avec les femmes pas seulement dans
la production artistique mais avancer de conserve avec elles
dans la voie du théorique vers ce principe de 'androgynie de
l'art aux antipodes de 1'imaginaire de la femme-enfant, tel que le
définit Meret Oppenheim, et le dessine Gisele Prassinos dans
une merveilleuse illustration de 1'Eros de Platon™.

L'entrée en surréalisme de Giséle Prassinos a-t-elle donc été
manquée par les surréalistes, méme ? Nous en resterons au pou-
voir de fascination de la photo qui en tant qu'image tolére les
contraires et donc la dualité de ce regard collectif, a la fois de
possession et d'interrogation, de contrdle et d'accueil valable
pour I'ensemble des femmes qui sont entrées en surréalisme.

Universitée Paris 111
Sorbonne Nouvelle

28. La femme cent sexes ou les genres communicants, P. Lang, 1998.

29. Masculin/féminin. La pensée de la Différence,.Editions Odile Jacob, 1996.
30. Voir « Un Portrait de Gis¢le Prassinos réalisé par Annie Richard », Remue
Meéninges, juin 2001.
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LA PORTE ENTROUVERTE PAR
CHRISTIAN DOTREMONT

Alain MASCAROU

Christian Dotremont disparait le 20 aott 1979, sans étre
gueére revenu sur ses activités surréalistes en tant que telles :
parmi les quelques pages rétrospectives qu'il a laissées, La
Porte va enfin s'ouvrir tout a fait, dont la publication est large-
ment posthume', date de 1958, d'un moment ou le mouvement
Cobra est lui-méme dissous depuis sept ans, et alors que Do-
tremont s'efforce d'en reprendre le nom : le sous-titre de ces
feuillets, Du Surréalisme a Cobra, en indique assez la portée,
moins historique que persuasive. Par ailleurs, a I'exception du
poéme-conversation « La reine des murs », interdit par la cen-
sure en 1942°, retravaillé puis enfin publié en 1955 et republié
en 1960, aucun de ses textes surréalistes n'a été repris par Do-
tremont de son vivant. Il faudra attendre les ouvrages de Marcel
Marién, de Michel Fauré, le témoignage d'Edouard Jaguer’, la
parution enfin des (Fuvres poétiques completes, pour que soient
données a connaitre, selon des éclairages fort différents, sinon
contradictoires, les manifestations les plus significatives de
I'« entrée en surréalisme » de Christian Dotremont : outre « La
reine des murs », citons « Oleossoonne ou le moment spécula-
tif », daté du 8 décembre 1941, a la veille de ses 19 ans, Lettres
d'amour (d'avril ou de novembre 1942, aux Editions de la Main
a Plume), « Nom de Dieu ! », tract du 1° mai 1943. Ces écrits
coincident avec un séjour en France (du 23 avril 1941 au

1. Christian Dotremont, La Porte va enfin s'ouvrir tout a fait : du surréalisme
a Cobra (1940-1948), texte non paginé, annoté par Guy Dotremont et Joseph
Noiret, in L'Estaminet, n° 7, A l'improviste, Waterloo, 1996.

2. Idem, Euvres poétiques completes, édition établie et annotée par Michel
Sicard, préface d'Yves Bonnefoy, Mercure de France, 1998, pp. 122-127.

3. Marcel Marién, L'Activité surréaliste en Belgique, Lebeer-Hossmann,
Bruxelles, 1979 ; Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous 'Occupation, La
Table Ronde, 1982 ; Edouard Jaguer, Le Mouvement Cobra et le surréalisme
[1982], in Cobra au ceeur du XX siécle, Galilée, 1997.
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22 avril 1943, ou il est reconduit sans papiers a la frontiére
belge) deux fois interrompu, et avec une relation amoureuse
elle-méme discontinue avec Régine Raufast, «la reine des
murs », ou encore « Oleossoonne »*. Pourquoi cette
« occultation », pourquoi cet accés retardé ?

Le bilan de 1958 retient trois cadres : géographique, avec la
spécificité du surréalisme belge ; générationnel, avec la nécessi-
té de se situer par rapport aux ainés ; esthétique, avec la ques-
tion de l'automatisme psychique. En fait, il en va comme si le
désir de valoriser Cobra avait obligé Dotremont & minimiser
l'intérét de ses propres essais et a simplifier ses positions des
années de 1'Occupation afin de mieux cerner et 1égitimer 1'évo-
lution collective ultérieure. Sa présentation vise en effet a dé-
montrer la modernité excentrée de Cobra et son autonomie par
rapport au surréalisme, quitte a réduire l'intensité d'une implica-
tion artistique et idéologique qui n'avait pas pour autant empé-
ché l'indépendance des choix individuels : I'adhésion en 1941-
1943 aux activités de La Main a Plume n'a pas interdit a Do-
tremont la fréquentation de Desnos et Cocteau, pourtant honnis
du groupe surréaliste de No€l Arnaud et Jean-Frangois Chabrun.

Selon ces pages retrouvées, les Belges des années quarante
auraient donc été voués, par leur situation périphérique, soit a
renoncer a eux-mémes pour « se livrer a [la culture centralisa-
trice frangaise] », soit a se replier frileusement, a se cantonner
dans une neutralité sourcilleuse « pour ne pas former une loin-
taine province », attitude que I'Occupation aggrave. L'audace de
Cobra sera, a l'inverse, de « jeter la province dans le centre ».
La génération surréaliste de 1941 se serait, de plus, fourvoyée :
grimés en « bibliophiles de 20 ans », a l'inexpérience et a 'éru-
dition dépareillées, tels que « le lait surréaliste [leur] coule de la
bouche », les nouveaux venus s'en seraient tenus a des ccuvres
absurdement anachroniques : « nous fabriquons dans nos po¢-
mes et nos peintures un horrible de poche [...], un horrible
d'avant-guerre ». Cette créativité exténuée, répétitive, s'explique
faute de l'expérience des ainés : « nous allons sur la vitesse
acquise par 20 ans de surréalisme et nous n'avons ni notre pro-
pre vitesse ni celle de I'histoire ». Du coup, les cadets s'entra-

4. « Je I'appelais Impérine, je 1'appelais Oleossoonne, Amessaanne, Chromati-
que », « Régine Raufast la reine des murs est morte », [27 juin 1946], in Eu-
vres poétiques completes, op. cit., p. 161.
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vent d'eux-mémes dans des « techniques que les surréalistes ont
mises au point », mais dont 1'essoufflement aurait moins tenu a
I'événement qu'a elles-mémes et au mouvement : « ce que nous
avions attribué aux circonstances extérieures était une décrépi-
tude du surréalisme méme ». Quant a l'ceuvre des initiateurs,
elle n'aurait plus alors que l'aspect d'une subversion figée,
d'« éclats » réduits a un « affreux classement ». C'est une criti-
que aussi nette qu'encourt Picasso, accusé de verser dans un
esthétisme « ambigu » et dont le « style de supplice » semble
justifier le malheur des temps ; son indifférenciation du support
au regard de l'ceuvre, qu'il s'agisse d'un journal (dessiné) ou d'un
caillou (gravé), détourne l'actuel comme l'inactuel : ce n'est
qu'avec Permeke (comme si, encore une fois, la révélation du
« propre » était liée a 1'« épreuve de 1'étranger ») que « la porte
s'ouvre », et que s'annoncent « le sens de la matiére, de la boue
et de la merde » et la gestuelle de Cobra.

Ces rappels effectués, ce n'est pas, loin s'en faut, desservir
I'ccuvre de Christian Dotremont que de s'interroger sur sa pré-
sentation du surréalisme des années 1941-1943. Revenons
d'abord sur le point apparemment le plus sensible pour le cham-
pion de Cobra : a travers le paralléle Permeke Picasso, la ques-
tion du primitivisme et de la matérialité plastique. Dotremont
brouillerait ici quelque peu les pistes, s'il faut en croire du
moins Edouard Jaguer’, qui argue de l'indifférence de ses « amis
de Cobra » pour des non-figuratifs comme Wols, alors que ces
pages de 1958 relatives aux années quarante invoquent a trois
reprises Wols pour en opposer l'exemple a Picasso et a son
« irrespect des choses primitives ». Et c'est a présent qu'il
convient sans doute de se reporter au contexte surréaliste belge,
a son rejet du « modele intérieur » au bénéfice de la figuration
de Magritte : comme le rappelle Edouard Jaguer, Cobra sou-
tiendra encore Magritte alors que Breton aura célébré, a travers
par exemple les « hybrides » d'Arshile Gorky, ce court-circuit
entre structures psychiques individuelles et primitives dont As-
ger Jorn se fera le théoricien. Le rejet courtois de Picasso, ac-
cordé au constat de I'historicité du surréalisme, masquerait donc
un rapport autrement conflictuel, et bien, comme I'avance
Edouard Jaguer, de nature cedipienne. Dotremont négligerait les

5. Edouard Jaguer, op. cit., pp. 145-150.

189



avancées de Breton, qui, en 1941 déja, en des termes qui an-
noncent Jorn, définissait I'automatisme comme « l'unité rythmi-
que » qui répond « a la non-distinction des fonctions sensitives
et des fonctions intellectuelles »°. Faux débat, malentendu utile
a 1'évolution de Dotremont, nécessité d'un autre intercesseur que
Breton ? Comme il I'avouerait, « sans Bachelard, il ne se serait
pas si vite enthousiasmé pour la peinture, pleine d'imagination
matérielle, de Jorn »’. Or Bachelard, nous le retrouverons dans
I'évolution des rapports entre Christian Dotremont et un autre de
ses ainés, Raoul Ubac — tous deux suivirent, sans doute ensem-
ble, les cours de Bachelard en 1941. L'examen de leurs relations
nous permettra de revenir a nouveau en arri€re, cette fois sur la
présentation du surréalisme belge comme « périphérique » et
enclin au repli.

On lit en effet, dans 1'un des feuillets du mémorandum de
1958, ces lignes elliptiques a propos de 1943 : « Le surréalisme
en Belgique est de plus en plus clos [...]. Et Marién publie, et je
publie, et Magritte expose, et Ubac expose, et publie a Bruxel-
les, avec Pfeiffer, cet "Exercice du Silence" (Messages) ». Le
nom de Raoul Ubac avait été le premier cité par les feuillets :
rappelons, a leur suite, que ce fut lui qui, en 1940, introduisit
Dotremont dans le milieu surréaliste bruxellois. Et le fragment
insiste sur leur compagnonnage : « Ubac et moi partons pour
Paris, en 1941. [...] Ubac et moi allons parfois en Belgique » —
mais il se tait sur le tract « Nom de Dieu ! », dont Dotremont fut
l'un des signataires et qui s'en prend nommément a Ubac et a sa
participation a la revue de Jean Lescure, Messages. « Nom de
Dieu ! » ne sera donc publié qu'en 1979 par Marién.

Or, a propos de ce tract, on serait a nouveau tenté d'invoquer
la nécessité du malentendu, un nouvel (et salubre ?) accés de
mauvaise foi. A Dotremont, qui en fut semble-t-il, sinon le seul,
du moins l'un des rédacteurs, on pourrait préter le malin plaisir
d'opposer un ainé a l'autre, et, pourquoi pas, Breton a lui-méme.
C'est en effet une attaque du Second Manifeste a I'égard de Ba-
taille que cite le tract, qui s'en prend d'abord au « chanoine Ba-
taille » ; mais c'est aussi a une lettre de Breton que se référait
alors Ubac pour justifier sa participation au numéro de Messa-

6. André Br'eton, Le Surréalisme et la Peinture, Gallimard, 1965, p. 68.
7. Cité par Edouard Jaguer, op. cit., p. 149.
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ges « Exercice du silence », lettre dont l'argument essentiel est
celui-la méme que nous venons de voir utilisé par Dotremont en
1958 pour critiquer les tentatives de la génération de 1941 :

1l n'est pas permis, écrivait Breton a Ubac en février 1940,
de faire en Belgique comme si de rien n'était ailleurs. Rien
ne pourra se poursuivre valablement sans crise : crise de
l'expression pour commencer, le surréalisme se targuerait
en vain de vouloir y échapper [...] Il ne s'agit de rien moins
que de se survivre [...]°

Par ailleurs, il était pour le moins hatif de désigner comme « fils
spirituels » de Bataille les autres collaborateurs de la revue in-
criminée : parmi eux figure Leiris dont la participation est un
démenti a toute compromission, si l'on se fie a cette note de
1941 : « De plus en plus — et quoi qu'en disent les BJ[ataille], et
autres partisans d'une mystique, poétique ou non, mais a coup
siir de tout repos — je suis décidé a me raidir [...] Plut6t I'iner-
tie, le silence, I'ensevelissement dans une négativité compléte
[...]»°. Ici encore, la violence de l'attaque contre Ubac, dont se
trouve remis en question tout l'engagement surréaliste antérieur,
nous parait relever du conflit des générations, tout autant que de
l'anti-mysticisme foncier de Dotremont, dont nous aurons d'au-
tres preuves, a commencer par cette réponse a une enquéte de
1946 : « [ce que je redoute le plus] : étre pris pour un mysti-
que »'. Toujours est-il que quelques années plus tard, en 1950,
Dotremont rendait hommage, dans le cadre du Petit Cobra, a
Raoul Ubac'!, alors que, dans les notes de 1958, il rejette, a
propos de Noé€l Arnaud, un type de comportement auquel il dut

8. La lettre d'Ubac a Noél Arnaud (du 10 janvier 1943) reprend des passages
de Breton qu'Ubac citait déja en 1940 & Marién, dans une correspondance
reproduite par Emmanuel Guigon, Raoul Ubac, les vingt premiéres années, du
surréalisme a Cobra, Galerie Thessa Hérold, 2000, p. 131.

9. Michel Leiris, Journal 1922-1989, éd. Jean Jamin, Gallimard, 1992, pp.
336-37 (16 février 1941).

10. Cité par Edouard Jaguer, op. cit., p. 19.

11. Christian Dotremont, Le Petit Cobra, n° 4, hiver 1950-1951 : « L'ceuvre
de Raoul Ubac est des aujourd'hui, dans l'histoire de la peinture ce qu'elle est
dans I'histoire de nos amitiés : pour I'étranger comme pour I'ami elle ordonne
enfin, sans la terrible perfection a quoi trop de conscience aboutit, ce qui était
épars, ce qui était brouillon dans la vie confuse de la peinture, ces derniéres
années ».
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sacrifier sans trop de scrupule dans les années de La Main a
Plume : «sa conception du surréalisme est strictement for-
melle : réunions, tracts, violences extérieures ». On le voit en
tout cas, il était pour le moins discutable de taxer de repli I'en-
treprise d’« Exercice du silence », menée justement avec le
souci de rompre avec l'isolationnisme et 1'académisme. Notons
enfin que c'est au sujet de cet Ubac de ’année 1943 qu'est for-
mulée par Régine Raufast, qui fut son amie avant d'étre 1'égérie
de Dotremont, une poétique bachelardienne qui est déja celle de
Cobra : « cette réalisation tangible d'un devenir matériel », écrit
la jeune critique a propos d'une photo-brilage, « La Nébu-
leuse », « déclenche en nous cette réverie au sein méme de la
matiére »"2. Le malentendu avec Breton rejoint la méprise a
I'égard d'Ubac : quitte a aggraver ses errements, le mémorialiste
de Cobra revendique une distance qui n'est pas sans nuire a ...
Christian Dotremont, ni sans « occulter » I'ccuvre du poéte qui
s'est nourrie, elle, de ces relations conflictuelles.

Venons-en donc a cette production des années 1941-43, né-
gligée sinon reniée par Dotremont, en partie exhumée par Mar-
cel Marién en 1979, et dont les deux textes majeurs appartien-
nent a ce qu'on pourrait désigner comme le « cycle de Régine
Raufast ». Mais avant eux, déchiffrons ces Lettres d'amour de
1943", dont la pratique textuelle qui se dit « automatico-
rousselienne » n'est pas sans évoquer, dans son exacerbation de
I'écriture surréaliste, les procédés de solarisation photographi-
que de Raoul Ubac : comme si la sur-exposition était la voie
privilégiée de « I'occultation », et que ces lettres fussent, a di-
vers titres, « lettres volées », ainsi que le suggere d'ailleurs la
phrase de conclusion de la note préliminaire aux cinq brefs
« poemes-exemples » qui constituent cette plaquette de quatre
pages ornée d'un dessin de Magritte : « Tous les moyens sont
légaux pour voler 'inconscient ».

12. Régine Raufast, « Image et photographie », in La Conquéte du monde par
l'image, La Main a Plume, juin 1942. La photo-brilage d'Ubac est datée fin
1941.

13. La plaquette se trouve reproduite par Marcel Marién, op. cit., p. 334-335 ;
le texte seul est donné par Michel Sicard dans Christian Dotremont, Euvres
poétiques compleétes, op. cit., p. 133-138 ; un extrait figurait dans Max Loreau,
Dotremont Logogrammes, Georges Fall, 1976, p. 9, avec la 1égende : « poéme
de lettres gigognes (vocabulaire préétabli) ».
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La démarche se veut, dans cet avertissement, divinatrice. 1l
s'agit de prendre au mot ce commentaire du « comme » du vers
d'Eluard « La terre est bleue comme une orange » : « L'image
est le premier pas de I'homme vers la surréalisation. Elle batit,
déja, a l'avance, ce qui demain s'élévera dans les rues »'. A ce
postulat fait ici écho l'affirmation : « [les mots] sont devenus
magquettes des objets ». Mais derriere la tache « techno-
théorique » affichée, le processus reléve plutét d'un jardin des
supplices, et l'allusion & Roussel ne saurait étre fortuite. Dans
un premier temps en effet, le mot choisi (successivement
« Marigny, Passion, Freud, Breton, Surréalisme ») est disloqué
suivant la régle que voici : 1) chacune de ses lettres sert d'ini-
tiale @ une premiére série de mots ; 2) pour les suivantes, on
prend comme initiale la deuxiéme lettre du mot de la série pré-
cédente. Dans un second temps, le texte est composé, par libre
association des mots ainsi « atteint[s] », et l'on retrouve les
combinaisons paronomastiques rousseliennes, comme « tapis de
l'insipide ». A partir du mot « surréalisme » est obtenu le poéme
suivant :

Les régiments du songe armés d'or et de lumiere / rient du
sale mystere armé d'amulettes et de ratures, / du tapis de
l'insipide, du rdle de ses ocarinas, des ormes de son presby-
tere. / Et l'unique nougat des occasions spéciales / est assis
dans leurs tavernes. / Un étrange iris y loge. / L'étincelle
rouge...”

On le voit d'aprés cet exemple, les décrochages en série, ou
dissociations systématiques, sont renforcés par une écriture au
second degré qui opére par détournement d'énoncés : on aura
reconnu Apollinaire (« Et I'unique cordeau des trompettes mari-
nes »), le « presbytére » de Sand citée par Eluard dans Poésie
involontaire, poésie intentionnelle'®, la « rature » « odieuse » a
Breton, comme, dans le deuxiéme poéme, la « hie » de Locus
Solus. Pour autant, cette violence faite aux textes pillés, comme
aux mots disloqués, débusque aussi, dans la luxuriance des as-

14. Christian Dotremont, « Notes techniques sur I'image dite surréaliste », in
La Conquéte du monde par l'image, op. cit.

15. Christian Dotremont, (Euvres poétiques compleétes, op. cit., p. 138.

16. Poésie involontaire, poésie intentionnelle fit 1'objet d'une prépublication
partielle dans La Conquéte du monde par l'image.
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sonances, les brusques agrégats d'images, un abandon a la ma-
tiere verbale, a son magnétisme, son pouvoir captateur :
« voleurs d'inconscient », ces mots se plient aussi a une écriture
secréte, anagrammatique, et 1’« étrange iris » recompose (apres
saccage) les lettres de « Régine ». Dé¢s lors, c'est comme un
mouvement de resubjectivisation de la parole qui s'amorce, et
une volonté de contrat d'écriture, n'aurait-il d'horizon que tex-
tuel, et limité aux sillages recroisés, brouillés, de Roussel, Bre-
ton, Brisset. Cependant, ces tentatives d'hyper-écriture surréa-
liste, ou la défiguration est un mode d'appropriation, n'allaient
pas se borner a un « horrible de poche », ainsi que le suggérent
les textes qui plus explicitement se référent a Régine Raufast et,
plus largement, a quelques circonstances de la vie de Christian
Dotremont.

Il en va ainsi de « La reine des murs », daté de 1942, un
poéme-conversation en sept sections, forme chére a Dotremont
et inaugurée avec Ancienne éternité, qui avait suscité en 1940
I'enthousiasme d'Ubac : il devait graver a son intention un
fragment d'ardoise'’ dont, a l'inverse des détournements de Pi-
casso, le tracé rudimentaire restitue le support a lui-méme, a son
étrangeté minérale. Et le titre de 1942 n'est d'ailleurs pas sans
évoquer la définition que cette année-la Ubac proposait de
«mur » : « surface opaque séparant le visible de 1'invisible »'®.
Or cette présence d'un obstacle ne cesse d'entraver, et de relan-
cer, le dialogisme du poéme.

Mais ici aussi, l'axe de lecture privilégié est le modéle
« automatico-rousselien », tant le texte semble I'effet d'une pa-
ronomase généralisée. Il peut progresser ainsi, d'aprés les prin-
cipes énoncés par Roussel, selon les lois du métagramme :
« bouger les masques et les marques », « faire allusion et illu-
sion » (VI[)”. Une variante du procédé est l'antanaclase, qui
ouvre le texte: « Cela va mieux ? — Cela, c'est un cimetiére
fleuri [...] » : la question entraine en guise de réponse une ex-
plicitation dilatoire de son théme. Ou bien c'est I'homophonie
qui court-circuite 1'énoncé : « Elle avait certes des maux de

17. Reproduite dans Emmanuel Guigon, op. cit., p. 46.

18. Cité par Marcel Marién, op. cit., p. 324.

19. Christian Dotremont, « La reine des murs ». Nous suivons le texte des
Euvres poétiques complétes établies par Michel Sicard, op. cit., pp. 122-27 en
indiquant la section du poéme, de I a VIL
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dents (= mots dedans) qui n'étaient pas les miens » (II) ; « les
pese-lettres [= pése-1'étre] en riant disent que je suis peu de
chose » (II). Plus largement, une logique du signifiant organise
le texte, dés les premiéres lignes :

Cela va mieux ? — Cela, c'est un cimetiere fleuri, c'est une
fleur de cimetiére, — c'est elle — et je l'aime a tire-larigot, —
comme un veston la nuit aime la chaise — et je n'ai pas en-
core de boutonniere. — Mais enfin, en trois ans de temps ? —
En effet : trois ans de temps et rien d'autre — qu'un baiser
que je porte — comme l'insigne d'un parti dissous. [...]

La vivacité des « répliques » croise, entreméle les niveaux
référentiels et métaphoriques : la « boutonniére » résulte ainsi
de la rencontre de la « fleur » (au sens propre ?) et du veston
(comparant) ; elle permet le glissement vers « insigne » (tou-
jours comparant) : mais si 1'on met en paralléle « un baiser que
je porte — comme l'insigne » et « la paquerette de ce baiser-1a »
(IIT), on ne sait plus lequel, de la fleur ou du baiser, est le réfé-
rent. L'obstacle vient d'une écriture du faux-semblant, qui thé-
matise elle-méme ses brisures en séries, son effilochage, au gré
de la chaine divergente, discontinue, des anaphores : « Je doute
que ce soit du langage, — c'est elle, une — sur elle, la seconde, —
devant moi, l'autre » (VII). Le dynamisme contrari¢ de 1'écri-
ture, ce « patchwords in progress »*, met sur le méme plan ces
indices de réflexivité et la thématique du malheur des temps et
du mal d'aimer, dont on distingue mal s'ils sont 'effet ou la
cause du malaise textuel. Le poéme est ainsi le lieu d'une insta-
bilité frauduleuse, d'un carnavalesque généralisé.

Et ce glissement continu des niveaux de I'image, cette labili-
té des thémes, crée un dispositif inquiétant, fonctionne comme
un piége : « comme s'il fallait qu'il y elit — entre le présent et la
blessure — un pas de danse de clerc — pour faire le point lente-
ment. » (V). Machine a coudre, 1'écriture opére a vif, mais elle
est de 'ordre du « comme si », du factice, de 'entre-deux : un
signe, une ponctuation sur la page. Or I'ccuvre de Dotremont
multiplie ces sutures ambigués, en porte-a-faux, entre 1'énoncia-
tion et le réel ; elle est tentée par une fiction interne qui déstabi-

20. Christian Dotremont, texte de logogramme, s.d., Traces, Jacques Antoine,
Bruxelles, 1980, p. 28.
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liserait le vécu. Ainsi, l'appellation « jockey du vent » (II), qui
désigne ici Régine Raufast, est devenue le titre d'un roman ima-
ginaire attribué a Régine Raufast, et dont Dotremont signe un
compte-rendu réel, avec citation apocryphe?'.

L'inventaire d'écritures auquel semblent se livrer ces textes
n'est certes pas si éloigné de I'auto-parodie des notes de 1958 :
« le sang surréaliste, qui est fait de la lettre s, de la lettre a, de la
lettre n, de la lettre g ». Le mot ne renvoie qu'aux lettres, alors
qu'en 1958 Dotremont écrit « Fagnes », qui reprend la technique
du « poeme-gigogne » — mais de sorte que chacune des lettres
suscite une description du paysage®™. Les textes de 1941-43, au
contraire, témoignent d'une sorte d'enferrement dans 1'ceuvre, ou
le détournement des clichés, ou leur sur-exposition, opérent
malgré tout, dans le titonnement, comme une tentative de mise
au monde de soi. Il n'est pas indifférent que la «reine des
murs » sonne comme la « Raine » en laquelle Jean-Pierre Bris-
set, I'un des Grands Ascendants de Dotremont, vénére la mére
du langage humain. Nous lirions volontiers, dans cet esprit, le
titre du poéme-conversation de 1942 comme l'anagramme de
« la mére des runes », et le « cela » qui ouvre le texte comme la
désignation de la langue-origine. La « blessure », la « couture »
du poéme, ce sont aussi celles de la séparation, de la naissance
désirée. Christian Dotremont avait donné le titre de L'Homme a
naitre a un projet d'encyclopédie pour l'année 1944. Naitre,
mais illégitime, aprés avoir liquidé, par l'exacerbation d'une
écriture, un conflit qui 'opposait aussi au pere effectif, Stanislas
Dotremont. Et ceci nous semble I'enjeu précis de I'autre texte du
«cycle de Régine Raufast» que nous invoquerons,
« Oleossoonne ou le moment spéculatif ».

Cette vaste feuille de format in-jésus®, avec au bas la men-
tion « Paris, 8 décembre 1941, 22-24 heures. En la féte de
I’"Immaculée Conception". P.C.C. Christian Dotremont »,
comporte en dédicace « a R. et a E., au seuil du "premier ma-

21. Guy Dotremont, Aberration d'une biographie, Didier Devillez, Bruxelles,
2000, p. 68.

22. Christian Dotremont, (Euvres poétiques compleétes, op. cit., pp. 328-329.
23. Marcel Marién, op. cit., p. [331] ; Christian Dotremont, (Euvres poétiques
completes, op. cit., pp. 105-115 ; pour le détail de la démonstration, nous
renvoyons a notre communication, « Oleossoonne ou la transgression céliba-
taire », Colloque Dotremont multiple a l'infini, Université¢ Paul-Valéry, Mont-
pellier III, 2002.
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tin" » : l'encadrement de ces inscriptions évoque un (anti) faire-
part de naissance. « E. », c'est Eluard, mentionné aussi dans le
texte ; « R. », c'est Régine, mais désignée aussi dans le poeme
par « Oleossoonne » : on retrouve déja ces recroisements asy-
métriques dont jouait justement Eluard a propos de Dotremont
en présentant ainsi un autre poéme de celui-ci, « Noués comme
une cravate » (1941) : « La vie et la légende de Christian Do-
tremont par un ami d'Arthur Rimbaud »*. Associant ainsi la vie
et son double, et a travers ses deux dédicataires les contextes
belge et parisien, c'est sous le signe de la « batardise »* que se
place ce texte inaugural. L'indication « premier matin », celle de
la féte religieuse, la proximité de l'anniversaire de Christian
Dotremont, sont autant d'indices, moins d'une re-naissance que
d'une contre-naissance. La saturation scripturale, toujours aussi
accusée, va précisément dans ce sens. Car non seulement le
poéme reléve d'un pacte fantasmatique élargi, par 'allusion a
l'adolescence de Dotremont, et au « bagne Saint-Servais » ou il
fut pensionnaire, mais il convoque, pour le détruire, le contexte
religieux, culturel et politique 1ié a 1'image du pére, Stanislas
Dotremont, dans son rdle en particulier de directeur de la Revue
latine, «pour une renaissance catholique et contre-
révolutionnaire ». Et la rage anti-mystique de « Nom de
Dieu ! » s'explique mieux, si l'on sait que l'un des auteurs pu-
bliés par Stanislas Dotremont dans sa revue était I'"Abbé Bre-
mond, tenant d'un retour du mystique dans les Lettres. C'est que
notre poéme-affiche, dans son intitulé méme, détourne a travers
« Oleossoonne » un de ces exemples de « poésie pure » invo-
qués par Henri Bremond (il s'agit d'un vers de La Nuit de Mai :
« La blanche Oloossone a la blanche Camyre »). Dans cette
distorsion, le texte éponyme, engendré par le nom déformé,
devient une machinerie « mécanique et érotique », la « machine
célibataire » définie par Michel Carrouges. Or l'on sait que le
fantasme d'une création célibataire reléve précisément du mythe
de 1Tmmaculée Conception, et d'un refus du mode de produc-
tion.

24. Christian Dotremont, (Euvres poétiques completes, op. cit., note de 1'éd.
Michel Sicard, p. 96.

25. « Oui, je suis Belge. Batard. Communiquant avec Eluard, et puis happé
par Permeke [...]. », La porte va enfin s'ouvrir tout a fait, op. cit.
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Cette mécanique est entrainée par le méme réseau d'ana-
grammes, de paronomases repérés dans les précédents essais
surréalistes de Dotremont ; mais l'effet en est renforcé par les
emprunts a I'écriture mystique : coincidence des contraires,
violence du dénudement, de la mortification, lien sacrificiel et
érotique dans la veine de « La reine des murs », de ses membra
disjecta, de ses «trois ans de guillotine » (I) infligés par
I'amante, elle-méme ici convoquée dans la dédicace au titre de
Muse, aux cotés du chantre mythique de l'amour, tous deux
témoins oculaires du supplice. Car si la seule scéne de cette
mise a mort est I'énonciation et qu'ici encore, les mots ne ren-
voient qu'a la matiére verbale, et non a une Présence, le role de
la dédicace est d'instaurer le rapport avec le vécu qui valide le
fonctionnement de la machinerie langagiére. Par cette double
adresse est maintenue une subjectivisation qui par contre-coup
accentue la dépersonnalisation du discours. Celui-ci d'ailleurs,
selon la suscription, se donne pour une « copie ».

Et en ce sens, le poéme se donne a lire, lui aussi, comme un
plagiat transgressif: a la maniére du recueil L'Immaculée
Conception, ou Breton et Fluard se livraient a des simulations
d'écritures aliénées, « Oleossoonne » se présente comme 1'imita-
tion d'une élaboration psychotique. Celle-ci est marquée par la
récurrence du signifiant-titre, qui, comme les mots-supports
dans Lettres d'amour, commande l'engendrement du texte, voire
son enroulement, sans que sa signification jamais ne se fixe — a
l'instar des autres signifiants organisateurs : la folie, le hasard,
la violence, qui, ressassés, apparaissent comme autant de figu-
res de ce discours. Il s'agit donc, a nouveau, d'une ccuvre au
second degré, fondée sur le faux-semblant. Ici, pour autant, la
violence se retourne contre le modéle, défiguré, sinon moqué a
travers une écriture qui emprunte au jazz son lexique et ses
syncopes. L'agressivité a 1'égard du surréalisme n'est donc pas
l'apanage du « surréalisme révolutionnaire » ni de Cobra : elle
est largement présente dans les textes du surréalisme officiel de
Christian Dotremont.

Mais ce n'est pas seulement par leur caractére iconoclaste
que ces écrits semblent mériter mieux que l'appréciation portée
par les notes intitulées La porte va enfin s'ouvrir... Le rapport
aux ainés qui s'en dégage n'est pas uniquement de I'ordre
conflictuel. Nous avons cité Bachelard, sur le plan de la réverie
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matérielle. Mais il est un autre intercesseur, Marcel Duchamp,
et ses projets de machines célibataires, a travers lesquels le
«style de supplice » dont Dotremont récusait 1’esthétisation
chez Picasso est le signe d'un refus du sacré, et de l'art. Si le
texte converti en dispositif mécaniste n'a d'autre lieu que lui-
méme, cette écriture est le lieu elle aussi d'un puissant investis-
sement du désir.

Cette porte dont en 1958 Christian Dotremont semblait re-
gretter qu'elle elt été lente a s'ouvrir, c'est surtout sur lui-méme
qu'elle donne, sur la richesse de ses contradictions internes, sur
la violence des nceuds qu'il dut affronter, sinon dénouer. Mais il
ne devait plus varier dans ce jugement, au point que bien des
années apres il devait attribuer a Cobra une définition qu'il avait
préalablement donnée du surréalisme®. Peut-étre, par ces ou-
blis, la légende de Cobra desservait-elle moins le surréalisme
que l'ceuvre de Christian Dotremont.

Université Paris 111
Sorbonne-Nouvelle

26. Christian Dotremont, « Entretiens de Tervuren » [1978], Grand Hoétel des
valises, Galilée, 1981, p. 121 : « [Havrenne] définit Cobra par des aphorismes
comme ceux-ci : "J'invente ce que je vois — Ou la réalité est absente, le mer-
veilleux se détraque" ». Et dans Le Petit Cobra, n° 3, printemps 1950, a pro-
pos déja des mémes textes d'Havrenne : « C'est bien ainsi que nous entendons,
ensemble, le surréalisme ».
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CLAUDE TARNAUD : UN
CHEVALIER DOUE D’UBIQUITE

Marc KOBER

Le chevalier entre... Il ne s’agit pas de prendre un habit, ni
de choisir une condition ou d’entrer en religion. Il n’existait pas
un accueil spécifique des impétrants, ni un rituel d’adoubement
pour I’entrée dans le « Bund » surréaliste. Les circonstances
sont beaucoup plus humaines, et plus simples. Les affinités
¢électives, mais aussi le jeu des générations, et surtout une com-
munauté de valeurs sont essentiels.

Dans la détermination d’une « entrée en surréalisme », cer-
tains obstacles se présentent, notamment les défaillances de la
mémoire, qui font que le « moment » est difficile a déterminer.
Trés vite encore, les mécanismes se répétent (I’anthologie du
surréalisme de Georges Hugnet, telle librairie, quelque revue
surréaliste...). Au fond, ce qui reléve de la diffusion, de 1’aura
extérieure du mouvement, de son rayonnement culturel, sont
naturellement des moyens de favoriser les entrées. Les protoco-
les d’entrée sont rares (venir au café, le questionnaire surréa-
liste, la permanence de la Centrale, puis la Galerie du Dragon).

Certains obstacles sont plus intérieurs, et peuvent freiner un
désir d’entrée, notamment la réticence au groupe, a 1’action
collective, a I’action tout court. L’entrée peut étre intérieure,
suivant un engagement non visible, dédaigneux de 1’expression
spectaculaire, voire antinomique de 1’idée méme d’engagement.
Le rejet de ’identité' s’accompagne de la recherche ludique et
grave d’une désorientation. Ces derniers ¢léments entrent en

1. Sarane Alexandrian, « Claude Tarnaud ou le dandy transcendant », Supé-
rieur Inconnu, n° 1, octobre-décembre 1995, pp. 45-82. On y trouvera no-
tamment le début du Joueur blancvétu symboliquement écrit en juillet 1948
sur son passeport, ainsi que la photographie du chevalier avec lunettes noires
et cigarette.

201



ligne de compte dans le cas de Claude Tarnaud, en cela vrai-
ment un chevalier doué d’ubiquité’.

A. L’entrée en surréalisme de Claude Tarnaud

1. Entrer en surréalisme en 1947

La trajectoire de Tarnaud est révélatrice des failles du
surréalisme d’aprés-guerre, d’une notoriété telle qu’il suscite
des contre-groupes, le groupe « surréaliste-révolutionnaire »,
« Troisieme Convoi », et un afflux de jeunes. Breton confiera a
Sarane Alexandrian, Georges Henein et Henri Pastoureau la
charge de gérer cet afflux par un secrétariat (« Cause »), ceci
peu avant I’exposition internationale du surréalisme présentée
par André Breton et Marcel Duchamp, Le Surréalisme en 1947.

Sarane Alexandrian témoigne de I’effervescence de
I’époque : « Notre premiere action avec Henein dans Cause fut
d’établir le questionnaire ronéotypé servant a sélectionner les
candidats au surréalisme.»® Huit questions étaient prévues.
Claude Tarnaud n’a pas répondu a ce questionnaire, mais il a
sans doute participé a la rédaction des questions, avec de toutes
nouvelles recrues. Il existe donc plusieurs étagements dans le
renouvellement du groupe parisien, et Tarnaud bénéficiait déja
d’une antériorité par rapport aux « jeunes ».

L’existence de ce questionnaire montre bien que la question
de D’entrée en surréalisme se pose nettement a cette date, avec
pour corollaire celle de la porosité, de ’absence de frontieres,
par exces d’ouverture. L’occultation du surréalisme demandée
dans le Second Manifeste n’est plus a ’ordre du jour, mais une
sélection, tandis que 1’occultation est une préoccupation souter-
raine de I’exposition de 1947 : geste d’ouverture, stratégie ap-
puyée dans un sens publicitaire par Aimé Maeght (directeur de
la galerie), mais fermeture, parce qu’itinéraire initiatique, choix
d’ceuvres, et conception volontairement déroutante (« salle de
superstition » dessinée par Frédérick Kiesler, qui est en outre le
maitre d’ceuvre de ’exposition ; « salle de pluie », « dédale »

2. Claude Tarnaud est chevalier en référence a son double littéraire, le cheva-
lier H. de Salignac, « the Whiteclad Gambler » (« le Joueur blancvétu »).

3. Sarane Alexandrian, Georges Henein, Seghers, coll. « Poétes
d’aujourd’hui », 1981.
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dessinés par Marcel Duchamp), qui laissera une partie du public
a ’extérieur®.

Un danger réel de dilution du surréalisme dans
I’effervescence des mouvements de 1’aprés-guerre existe ; un
choix ouvert s’offre a 1’écrivain ou artiste débutant, allant de
Georges Bataille a Jean Paulhan, en passant par Albert Camus,
Jean-Paul Sartre. Le questionnaire correspond a une volonté de
motiver le choix des « entrants ». Le Surréalisme s’efforce de
ne pas étre confondu avec les autres mouvements en -isme.

2. Un questionnaire pour entrer

Analyser ce questionnaire serait sans doute du plus grand in-
térét quant a ce que représentait 1’acte méme d’entrer en surréa-
lisme en 1947 pour des « surréalistes significatifs d’apres-
guerre » Les questions indiquent assez largement le point de
vue que les surréalistes se faisaient de leur propre groupe. Cer-
taines furent rédigées notamment par Breton (question 4 :
« Estimez-vous, sur le plan politique, que la fin justifie les
moyens ? »), ou Yves Bonnefoy (question 7: «Quelle
confiance étes-vous porté a faire aux moyens rationnels de
connaissance ? »)... On y retrouve les préoccupations de
I’heure, ce qui fait qu’entrer en surréalisme en 1947 n’est pas
du tout comme y entrer dans les années vingt.

3. La méthode sociologique aux prises avec le groupe
surréaliste vingt ans auparavant

Il est ainsi possible, pour ces années vingt, de se reporter a la
Sociologie du surréalisme (1924-1929), de Norbert Bandier.
L’auteur n’y aborde pas spécifiquement 1’entrée en surréalisme,
mais analyse les origines socio-culturelles des « entrants », le
niveau économique de leurs ressources. Il raisonne en fonction
d’une insertion dans un « champ littéraire », d’une trajectoire
sociale (ce qui fait toute la différence entre Picabia et Breton).
La recherche d’une reconnaissance par le champ littéraire est la
pierre angulaire de sa vision de la littérature. Il observe essen-
tiellement des « postulants a la carricre littéraire » (Crevel,

4. Catalogue Le Surréalisme en 1947, Editions Pierre a Feu, 1947.
5. Sarane Alexandrian, Georges Henein, op. cit., p. 46. 1l est question ici du
choix du triumvirat de « Cause ».
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Queneau, Bousquet), en reconnaissant toutefois chez Artaud la
« recherche d’une identification sociale de créateur », ou bien la
« situation contradictoire de Soupault ». Cette conception du
surréalisme le réduit & n’étre qu’une variante du champ litté-
raire, et dés lors, I’entrée en surréalisme n’est plus que I’entrée
en littérature. C’est tout le contraire de la conception illustrée
par le questionnaire de « Cause », si la fin ne justifie pas les
moyens, et si le surréalisme ne s’est justement pas voulu un
tremplin commode pour une carriére littéraire.

Norbert Bandier a 1’indéniable avantage de chercher en
amont de ’entrée des raisons. Il est souvent aveuglé par une
vision déterministe, rationnelle, marxiste simplifiée (pré-
dominance des infrastructures sur les superstructures), qui fait
de la création artistique, et littéraire en particulier, un enjeu
marchand, au mieux la recherche d’une identité sociale. Le
modele est le libéralisme (offre-demande) dans une vision cyni-
que et déformante. Toutefois, une dimension importante
(connaitre I’amont) se trouve confirmée par le questionnaire de
1947, a savoir qu’« adhésions et départs sont représentatifs de la
position collective », ou bien que « la diversité des apports est
mobilisée par une stratégie singuliére ». L’idée en particulier
que le groupe exprime pour « l’entrant» les « potentialités
d’expression d’une révolte contre les contraintes morales et
sociales »°® est une réflexion d’une clarté aveuglante. Cette ana-
lyse de la situation dans les années vingt est particuliérement
appropriée pour Claude Tarnaud. Mais la conciliation de
I’expression politique avec I’expression littéraire et artistique
est-elle encore une ambition justifiable pour notre auteur ?

4. La question de la révolte et de sa pratique collective

Selon Julien Gracq, Claude Tarnaud, Alain Jouffroy, Stani-
slas Rodanski sont représentatifs du «Surréalisme a 1’état natif;,
avant la mise au service de la Révolution » ; il remarque encore
que « la concordance des opinions affichées y compte souvent
moins que la consanguinité des esprits » ; et, a propos de la
« Lettre au Soleil noir », que « le probléme de la révolte n’est

N .

jamais posé a un point de vue collectif ». Comme Rodanski,

6. Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme (1924-1929), La Dispute, 1999,
pp- 271-291.
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Claude Tarnaud manifeste sans doute un « dédain plein
d’égards et infiniment courtois vis-a-vis de tout activisme »’.

Claude Tarnaud se situerait ainsi au-dela de tout engagement
politique, en contradiction avec le point2 du questionnaire
(Paction pratique). Il signera cependant les tracts collectifs
« Rupture inaugurale », « A la niche les glapisseurs de Dieu ».
Il formule une déclaration apolitique commune avec Sarane
Alexandrian dans la revue Arts, est adepte de la vie solitaire, et
est pourtant classé comme une « figure marquante » du surréa-
lisme par Alain et Odette Virmaux. La lecture de sa biographie
indique encore un engagement discontinu mais fort dans une
activité de groupe, avant le groupe surréaliste et apres. Il est en
effet 'un des fondateurs avec Yves Bonnefoy du groupe La
Révolution la Nuit (1a revue comprend deux numéros, parus en
1946) qui gravite autour de Victor Brauner. Tarnaud sera en-
suite I’un des animateurs de Néon, avant de collaborer a Phases,
de 1954 a 1966.

5. En amont de [’entrée au groupe surréaliste

Claude Tarnaud est originaire d’un milieu aisé,
« bourgeois ». Pour Norbert Bandier, il y a ici mati¢re a re-
conversion d’un capital culturel dans un autre champ.

Une premiere rupture s’opére tout d’abord avec 1’ordre éco-
nomique, le travail, la norme du mariage, ou le standing du
couple. Sa situation économique correspond a une absence de
moyens de subsistance. Est-elle compatible avec 1’activité sur-
réaliste 7 Sa situation économique s’améliore ensuite grice a
son activité d’interpréte pour les Nations-Unies, ce qui va ac-
croitre aussi une certaine distance.

Une autre rupture intervient, cette fois avec sa famille, alors
qu’Eaudine, sa premiére femme, est enceinte, et qu’il s’installe
a Paris. Claude Tarnaud connait un conflit grave avec sa mére
qui voulait le détourner d’Eaudine, dédicataire dans Néon de
« L’Eclosion du Tu ». Il perd alors I’avantage des subsides fa-
miliaux, et vit dans une chambre d’hotel prés du métro Saint-
Paul. Il vit sans argent, et occupera ensuite une loge abandon-
née de concierge, avec sa petite fille, impasse de I’Enfant Jésus.

7. Julien Gracq, préface a Stanislas Rodanski, La Victoire a I’'ombre des ailes,
Le Soleil noir, 1975, pp. 14, 15, 22.
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A Pinverse, les positions du surréalisme par rapport a I’amour
facilitent son intégration. Faut-il rappeler L’ ’Amour fou ? Nous
pouvons retenir le point 5 du questionnaire : « Quelles possibili-
tés d’action sur le réel accordez-vous a I’amour ? » Son
athéisme coincide aussi parfaitement avec la position surréa-
liste, et la posture collective anti-métaphysique — au sens du
rejet de la dualité immanence-transcendance — qui provoque par
exemple la rupture avec Yves Bonnefoy.

Ce qui le motive n’est sans doute pas la réorientation vers
une voie d’entrée en littérature plus rentable, pour reprendre
I’esprit du livre de Norbert Bandier. Au contraire, son mépris
pour les récompenses littéraires, voire méme son dédain pour
les publications, sont évidents. Le début de son ceuvre publice
(The Whiteclad gambler, 1952) coincide plutot avec la sortie du
surréalisme (il quitte le groupe surréaliste a la fin de 1’année
1948). Cependant, il accroit certainement sa visibilité dans le
champ littéraire, par sa participation, par exemple, au catalogue
de I’exposition de 19478, ou encore a Néon’. Le titre de cette
derniére revue est trouvé par Rodanski; Claude Tarnaud en
rédige le bandeau central, avec notamment : « Amitié exaltante
au sein d’un groupe collectif se situant au-dela des idées, au-
dela du grégaire ». Cette phrase devait provoquer un tollé du
groupe qui considere les idées comme essentielles, et place au
premier plan les valeurs idéologiques, avant I’amitié, ce que
refléte le questionnaire.

6. Quel « apport », et pour quelle « mise en com-
mun » ?

En contrepartie a cette visibilité accrue, Claude Tarnaud peut
apporter au groupe son expérience dans la création de médiums
collectifs. Outre les revues déja citées, La Révolution la Nuit,
Néon, Phases, il organise 1’exposition internationale du surréa-
lisme de New-York en 1960 avec Marcel Duchamp. En 1947,
Breton propose un comité directeur pour une revue a créer avec
Paulhan, qui se nommerait Supérieur Inconnu. Le comité com-
prend Claude Tarnaud, Sarane Alexandrian, Henri Pichette,

8. Claude Tarnaud, « La Construction de ’eau », in Le Surréalisme en 1947,
op. cit.,p. 119.
9. Néon, n° 1, janvier 1948.
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Breton considérant Tarnaud comme « le poéte le plus engagé
dans des spéculations ésotériques »'°. Le poéte apporte donc ses
aptitudes a ’ésotérisme, et trouve dans le groupe un vif intérét
pour cette dimension du réel. Il ne peut apporter des « formes
populaires de culture » (une marginalité), comme celles que
Norbert Bandier reconnait au groupe de la Rue du Chéateau. Son
capital artistique est fondé plutot sur Joyce (il a traduit « Anna
Livia Plurabelle »), et les jeux sémantiques.

7. Un passage par la marge

Du temps de son activité parisienne, Claude Tarnaud aura
vécu dans les marges du groupe surréaliste. Ces marges préce-
dent et suivent son bref passage, marqué par une exclusion ra-
pide. L’entrée en surréalisme est avant tout une coincidence
initiale. Il faut donc reconstituer un trajet psychique — entreprise
extrémement hasardeuse — de l’ordre de la fascination-
déception, une unité de relation.

D’évidence, une coincidence d’age et de génération a joué :
plusieurs moments d’ouverture sont visibles dans I’histoire du
groupe surréaliste. Le cas de Claude Tarnaud est significatif
d’un tournant du mouvement qui se rajeunit, passe le relais
d’une génération a la suivante. Il est représentatif en outre d’un
éclatement implicite du groupe en 1947, et d’un naufrage
d’identité : le surréalisme vaut moins a cette époque par ses
positions collectives que par le brillant de certaines personnali-
tés (Victor Brauner, Jacques Hérold...).

Avec le retour en France de Breton, le surréalisme se traduit
par un appel a I’intellect, qui joue sur le pouvoir de séduction
du surréalisme des années trente : le mouvement devient visi-
ble, de facon éclatante. Il est disponible pour de jeunes écri-
vains exaltés. La fascination pour la personnalité intellectuelle
de Breton y contribue, mais tout autant celle qu’exerce d’autres
ainés, comme Victor Brauner ou Pierre Mabille.

Ce tournant prend pourtant la forme d’une impossible ren-
contre : un renouvellement est souhaité, mais les moyens de ce
renouvellement manquent. Une timide évolution s’opére, mais
pas sur un plan structurel. Les exclusions et motions collectives
continuent, d’ou I’entrée-sortie d’un Claude Tarnaud, et la fon-

10. Sarane Alexandrian, L ’Aventure en soi, Mercure de France, 1990, p. 237.
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dation du « groupe H ». Une coincidence de point de vue avec
Yves Bonnefoy, puis André Breton, conduit ensuite a des di-
vergences.

Claude Tarnaud est un ainé par rapport a Alexandrian par
exemple, et entre par une proximité avec certains réseaux de
sociabilité littéraire. C’est par Yves Bonnefoy et en passant par
Victor Brauner que Tarnaud vient au surréalisme. Il connait par
ailleurs Jean-Louis Bédouin par sa premiére femme, Eaudine. Il
était ainsi déja au cceur du surréalisme avant d’y avoir fait son
entrée « officielle », par la médiation de Victor Brauner. Le
groupe n’avait pas ce caractére de batiment clos, avec une seule
porte par laquelle on entre, et une seule fois. La géographie du
mouvement surréaliste se fonde aussi sur 1’opposition rive gau-
che - rive droite. L’atelier de Brauner devient ainsi « le centre
occulté de la pensée moderne »"'. Sans doute Tarnaud est
d’emblée inattaquable, car son « entrée » ne peut étre discutée
parce que fondée sur une « aura », et sur une expérience préala-
ble. Sa position est décalée par rapport aux « néophytes », a qui
il faisait peur'?. Il est pour eux un ainé, et un initié.

Sa voie d’entrée décide pourtant de son mode de sortie. Il
perd son appartenance au groupe surréaliste, en se solidarisant
avec ceux qui soutiennent Brauner dans la querelle dite « affaire
Matta ». Le « contre-groupe H »" est alors une étape provisoire
pour Tarnaud, Jouffroy, Rodanski, Alexandrian, aprés la rupture
de 1948. Tarnaud se trouve engagé un peu malgré lui, et sommé
de choisir. Mais il rompt rapidement avec le « contre-groupe
H ». 1l s’agissait en fait d’un anti-groupe, réservé aux initiés,
clandestin, crypté, occulté. Le nom du groupe, « H », vient du
poéeme de Rimbaud ainsi intitulé dans les [lluminations.
« Trouver Hortense » : le premier a s’enthousiasmer fut Claude
Tarnaud, qui écrivit des variations sur la lettre H. Tarnaud déve-
loppe des phrases avec jeux de mots, voire jeux de lettres, avec
Joyce pour modele : « L’affluence la constellation chat des
aMICAamoureux »"*. Les poémes de Tarnaud comportent un
sens occultiste, puisque la lettre H est I’initiale de Hermes

11. Ibidem, p. 265.

12. Supérieur Inconnu, n° 1, octobre-décembre 1995, p. 46.

13. Voir Sarane Alexandrian, L 'Aventure en soi, op. cit., p. 265 et svtes.
14. Claude Tarnaud, « L’Eclosion du tu », Néon, n° 1, op. cit.
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Trismégite ; c’était déja Arcane 17 qui avait séduit Tarnaud, ou
le savoir de Pierre Mabille.

En fait, le groupe H présente dans le domaine de ’action le
pendant d’une ceuvre littéraire non éditée, ou offerte en manus-
crits, comme celle de Tarnaud ou de Rodanski. Le caractére
volontairement restreint de ce groupe est une réplique a
I’universalité molle dans laquelle se dilue le groupe surréaliste
(par exemple, les «citoyens du monde » de Gary Davis).
L’entrée est valorisée au sens initiatique et ascétique.

Tarnaud trouve dans cette seconde entrée dans le surréalisme
des marges une aventure intellectuelle apolitique, dans le pro-
longement de Néon, qui s’opposait a la revue Le Surréalisme
révolutionnaire (No€l Araud) décidée a se rapprocher du PCF.
Il s’agit de développer les contenus d’un numéro de Néon sur
I’aventure (idée lancée par Alexandrian a 1’été 1948), de redéfi-
nir la notion méme d’aventure en « Cravanture » (Jouffroy), et
pour Tarnaud, 1I’ambition est de devenir « I’Haventureux cour-
tois »"°.

B. Les apports imprévus de Claude Tarnaud

1. Le sens de [’aventure vécue

Plus qu’une entrée, dans le cas de Tarnaud, il s’agit ainsi
d’un embarquement, avec 1’image ou le symbole de la croisicre.
En fait, c¢’est ’aventure de Néon prolongée tout au long de
I’ceuvre a venir, le dépliement de 1’aventure initiale du « groupe
H » dans la vie vécue par Tarnaud aprés sa rupture avec le ou
les groupes.

The Whiteclad Gambler reléve d’une allégorie du dandysme
nihiliste. Le chevalier H. de Salignac navigue sur son yatch
« Emanon » accompagné d’invités dans lesquels on retrouve (il
s’agit d’un roman a clés) Rodanski, Béatrice de la Sablicre,
Alexandrian. Cette nouvelle aventure dépasse le Surréalisme
dans le sens du plus grand danger (c’est aussi le sens de la com-
paraison de Georges Henein entre le surréalisme et la « boite-
alerte », sur laquelle se trouve inscrits les mots : « ouvrir danger

15. Idem, La Forme réfléchie, L’Ecart Absolu, 2000, p. 71.
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de vie »'%). Une grande instabilité régne a bord, et ’incertitude
de I’avenir, car le yatch est prét a sauter au moindre signe de
mésentente entre les deux amants présents dans la croisiére.
Serait-ce 1a la transposition des conflits du groupe, de
I’aventure collective ?

Le mode de vie de Tarnaud a Mogadisque (Mogadiscio) est
celui d’un aventurier, une vie africaine a la Joseph Conrad, ou a
la Rimbaud, mais travestic en un exotisme ironique. Le trois
septembre 1948, il écrit a Sarane Alexandrian, depuis Ronco :
« Je pense surtout a cette enquéte sur I’aventure a laquelle je ne
cesse de réfléchir. »'’

En fait, il ne cesse d’infléchir le cours de son existence en
fonction de cette aventure: La Forme réfléechie (1954), et
L’Aventure de la Marie-Jeanne ou le Journal indien (1961) en
témoignent. Il développe 1’aventure impossible de Neéon, avec
une constante fascination pour Thelonious Monk. Rodanski
avait songé a un « club des ratés de I’aventure » composé de ses
amis. Ces ceuvres compensent la déception liée au surréalisme
d’aprés-guerre, et relient ’aventure a 1’ésotérisme, en incluant
la notion de jeu, une aventure ludique pour laquelle Brauner
était résolument prét, mais certainement pas Breton.

L’aventure de la Marie-Jeanne est symboliquement mari-
time : c¢’est un navire naufragé, et une chaloupe échouée, avec
la coincidence du fait divers, de la vie quotidienne et de la di-
mension occulte, supérieure de 1’existence. Il est possible d’y
lire une actualisation du hasard objectif. Ne peut-on aussi y voir
une allégorie de 1’aventure sublime et ratée ? De la rencontre
méme avec le surréalisme ? Selon Alexandrian, The Whiteclad
Gambler présente un cas de transfert négatif. L’ ’Aventure de la
Marie-Jeanne, La Forme réfléchie pourraient bien étre des
transferts négatifs de 1’aventure tentée au sein des groupes.

2. Un rapport particulier a sa propre identité

Dans le méme temps, le sens de 1’aventure vécue et un autre
rapport au monde et & soi, une question d’identité insoluble,
conduisent le pocte a inventer une série d’hétéronymes. Ce
n’est donc plus ’entrée en surréalisme du seul Claude Tarnaud

16. Georges Henein, « Bilan du mouvement surréaliste », Revue des conféren-
ces frangaises en Orient, n° 8, Le Caire, premiére année, octobre 1937.
17. Supérieur Inconnu, n° 1, op. cit., p. 77.
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qui est envisageable, a moins que 1’absence d’identité ne rende
impossible quelque entrée que ce soit. Comment demander a un
« scorpion » ou a un « joueur blancvétu » d’entrer au surréa-
lisme ? Précisément, Claude Tarnaud est celui qui (parmi
d’autres) n’entre pas, mais sort relativement rapidement, et qui
démontre qu’il n’y a rien pour lui & I’intérieur — provisoirement
rien qui vaille I’appel de I’extérieur, quitte a reconstituer un
autre intérieur (I’atelier de Brauner, une fraternité créatrice qui
ne dure pas non plus, un espace épistolaire, avec Rodanski, ou
Ghérasim Luca). 1l est encore celui qui maintient une distance a
Pintérieur (du groupe surréaliste). Comment étre dedans-
dehors ? En parfait surréaliste de ’aprés-guerre, il joue au jeu
de I’un dans ’autre.

Plut6t que d’une « activité fractionnelle » (démentie par les
témoins), il s’agit d’ailleurs d’un dédoublement du groupe. Or
Tarnaud est I’inventeur de ses doubles, un praticien du dédou-
blement : « Tout laisse a croire que le chevalier de Salignac ne
s’était pas volatilis¢, mais demeurait caché au fond de ce
poéte »'®. Se reproduit ainsi la méme structure de dédoublement
sur le plan individuel et sur le plan collectif.

En fait, Claude Tarnaud pousse jusqu’a ses dernicres extré-
mités le « JE est un autre » rimbaldien. C’est le paradoxe d’un
étre qui se croit la réincarnation d’un scorpion, puis se dédouble
en chevalier H. de Salignac, et cite le philosophe Simon Dalaise
pour exprimer ses... propres pensées. Un jeu d’identité vertigi-
neux, qui Ote tout repére au profit de traces de 1’aventure. Ce
qui lui permet d’éviter d’avoir toujours ses papiers surréalistes
sur soi, et dispense de les montrer.

Sur son passeport, Claude Tarnaud commence a écrire Le
Joueur blancvétu, avec cette dédicace : «A Sarane Alexandrian
le plus précieux des amis, je remets cette identité disconti-
nue »"”°. En exergue, les mots de Stanislas Rodanski indiquent
une identification a Lancelot, celui qui ne voulait pas se com-
promettre : « L’homme est injustifiable »*. Volonté d’échapper
a sa détermination, a un destin de 1’espéce humaine compromis.
Ses références sont Lord Patchogue, de Jacques Rigaut, la

18. Ibidem, p. 48.
19. Ibidem, p. 65.
20. Ibidem, p. 64.
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« Lettre de Lord Chandos », de Hugo von Hoffmanstahl et
Heinrich d’Ofterdingen, de Novalis.

Georges Henein a des mots presque identiques, ayant vécu
lui aussi une intersection (plus longue) avec le surréalisme, et la
méme rupture, la méme déception :

De si loin que l’'on revienne, ce n’est jamais que de soi-
méme. Un journal est parfois nécessaire pour dire que l’on a
cessé d’étre.”’

Lui aussi souhaite 1’occultation du surréalisme, la constitution
d’un groupe secret, peut-étre celui que forme a distance le trio
Claude Tarnaud - Ghérasim Luca- Rodanski (de loin en loin). Il
déclare que :

le surréalisme devrait se retirer sur I’Aventin et laisser les
camelots du siecle déballer leurs colifichets. Je crois qu’a
défaut d’un Bund véritable ou d’un groupe fermé ou secret,
une societé discréte pourrait se constituer, a la fois modeste
et hautaine, qui forgerait elle-méme ses plaisirs.”

Pour Claude Tarnaud, cette activité de dédoublement a pré-
cédé ’entrée en surréalisme et finit par 1’englober. Le « Journal
du scorpion », paru dans la revue Qui vive ? en 1947, décrit une
série de coincidences, proche en cela de la conception de Breton
— et du surréalisme en général — du monde considéré comme
possiblement transparent, « forét de signes » dans laquelle il
suffira d’apprendre a s’orienter. A ’origine de L ’Aventure de la
Marie-Jeanne apparaissent un article de fait-divers et une épave
qui échoue a Mogadisque, non loin de chez lui. Pour le
«Journal du scorpion », c’est une plaque de métal CT 1944
trouvée au fond d’un lac. Or, cette année-la se trouve étre, selon
lui, « I’année-pivot de ma vie ». Devant une meére qui est un
« censeur muet », il commence a « voir dans le surréalisme le
seul instrument possible de libération » #. La rencontre du scor-
pion (été¢ 1946, Lac Majeur) dans la cave, dans la cuisine, sur le
titre d’un roman policier, dans la forme des nuages dans le ciel,

21. Georges Henein, Carnets 1940-1973, L’esprit frappeur, Editions Encre,
1980, p. 7.

22. Ibidem, p. 69.

23. Claude Tarnaud, « Journal du scorpion » (texte paru dans la revue Qui
vive ? en 1947), Supérieur Inconnu, n° 1, op. cit., p. 49.
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sur une chevali¢re, ne peut étre dans ces conditions un fait ano-
din. Du 24 juillet au 10 décembre, Tarnaud notera toutes les
rencontres avec le scorpion, c¢’est-a-dire avec lui-méme. Un
animal qu’il tue, et qui se pique lui-méme avec un dard (sui-
cide ? plutdt renaissance, naissance a soi, abolition d’une partie
de soi pour continuer a vivre sous une nouvelle forme). Les
métamorphoses du scorpion sont en fait liées a sa vie intime, en
particulier a la relation entre les parents et la femme aimée. Un
chapitre de sa lutte pour la vie se clot, affirme le poéte, le deux
février 1947 : il quitte sa famille pour vivre avec Eaudine. Il
congoit alors sa vie comme :

un glissement de la chauve-souris au scorpion, du vampire a
la nuit vierge, et la béte mystérieuse a quitté sa cave pour
m’apporter le message de [’eau nocturne [...] Le scorpion
est venu m’apporter le message de la libération et de la rup-
ture totale avec l’enfance.”

Plus tard, a Mogadisque, il trouvera d’autres relais, d’autres
doubles, comme la représentation mythique et vécue du serpen-
taire de Brauner. Il rencontrera notamment une muréne — parte-
naire destructeur - qui va le hanter, a I’égal du scorpion.

Bien des pages de L’Aventure de la Marie-Jeanne (lire
« Marijuana », soit le vertige de la sortie hors de soi que peut
procurer la drogue, surtout si elle est unie a la musique de The-
lonious Monk), témoignent de 1’évasion réussie de Claude Tar-
naud, qui se cotoie lui-méme et devient H. de Salignac.

Jacques Vaché — modele et inspirateur du ton de La Forme
réfléchie, imité jusque dans ses tics — on reprochera a Tarnaud
le pastiche — est celui qui met en garde Breton contre toute ten-
tative de réussite dans 1’épicerie. Tarnaud n’entre pas non plus
dans le commerce littéraire, mais dans sa dérision prolongge,
confondue avec les années qui lui resteront a vivre, a la ren-
contre des signatures obliques de son moi dédoublé.

Universite Paris XIII

24. Ibidem, p. 53.
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ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES
ET LE SURREALISME :
DECOUVERTES ET PRESENCES

Alexandre CASTANT et Iwona TOKARSKA

Du point de vue de l'histoire littéraire, André Pieyre de
Mandiargues, né en 1909, appartient a la deuxiéme génération
des surréalistes, celle dont la plupart des écrivains et artistes,
comme Roger Cailllois ou Leonor Fini, adhére au groupe dans
les années trente ou tout au début de la Seconde Guerre Mon-
diale. Or ce n’est que dans la deuxiéme moitié¢ des années qua-
rante que Mandiargues participe aux travaux des surréalistes.
En fait, son parcours est singulier. Deux périodes différentes,
que sépare la guerre de 1939, composent ses relations avec le
mouvement. Avant la guerre, il est seulement 1’admirateur et
I’ami des surréalistes ; aprés la guerre, il est devenu 1’un des
membres du groupe.

Des lectures, des rencontres et des admirations
ferventes

André Pieyre de Mandiargues ne produit quasiment rien
avant la guerre, si ce n'est quelques poemes écrits en cachette a
partir de 1933 (et aussi Monsieur Mouton un récit de 1935, édi-
té de maniére posthume par les éditions Fata Morgana, un an
aprés sa mort en 1993). Pourtant, c'est au surréalisme de la pé-
riode d’avant-guerre que son esprit adhere le plus. Il influencera
sa création littéraire. Aussi, la premiére approche qu’il a du
groupe se limite a la lecture des ceuvres surréalistes, aux ren-
contres et aux amitiés avec les artistes de ce courant. Mandiar-
gues, a cette époque, ne songe guére a devenir un €crivain et il
n'est pas considéré comme tel par ses amis.

Plus précisément, c'est vers 1926 ou 1927 que Mandiargues,
un jeune homme de dix-sept ou dix-huit ans, découvre les sur-
réalistes et leur librairie José Corti, située a 1'époque en bas de
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la rue Clichy. Il se souvient dans Le Désordre de la mémoire de
s'y étre procuré des livres « avec autant d'émoi que s'[il avait]
acheté des armes »'. Ses premiers auteurs surréalistes sont alors
André Breton, Louis Aragon, Paul Eluard mais aussi d’autres
auteurs comme Pierre Jean Jouve ou Henri Michaux : « Je suis
un peu fier, dit-il de cette période, d'avoir acheté dans I'année de
sa publication Qui je fus, le premier livre de Michaux a avoir
été publié en France, quasiment son livre initial... »*. Mais le
trio pour qui Mandiargues gardera le plus d'admiration et qui
jouera un role essentiel dans son écriture est constitué des sur-
réalistes Breton, Aragon et Eluard :

Ces trois hommes [...], confie Mandiargues a Francine Mal-
let dans Le Désordre de la mémoire, constituent pour moi
une trinité noire dont l'éclat demeure aveuglant autant ou
plus que celui des plus fascinants groupes de poétes, de reé-
volutionnaires, de philosophes, de mages ou de saints dont
l'on garde le souvenir.’

La passion de Mandiargues pour le surréalisme semble aussi
correspondre a la révolte de 1'adolescent qu'il était dans ces
années-la. En effet, l'auteur de La Marge a perdu son pére en
1916, lors de la Grande Guerre. Sa mére, qui ne s'est jamais
remarié¢e, a essayé d'orienter 1'éducation de Mandiargues vers
les voies adéquates a la classe bourgeoise dont elle était issue.
Et c'est justement face a cette bourgeoisie protestante
« hautaine, froide, rigoureuse en beaucoup de choses »*, qu'il a
trouvé une échappatoire dans le mouvement surréaliste dont les
principaux fondateurs étaient ses ainés de dix ou quinze ans tout
au plus.

La personne qui a joué un réle trés important dans sa décou-
verte du surréalisme est le photographe Henri Cartier-Bresson
(né en 1908). Compte tenu de l'amitié qui liait leurs deux famil-
les normandes, les jeunes hommes passaient souvent leurs va-
cances ensemble et se découvrirent de mémes affinités. Ensem-

1. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, entretiens avec
Francine Mallet, Gallimard, 1975, p. 65.

2. Ibidem, p. 65.

3. Ibidem, p. 119.

4. Ibidem, p. 64.
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ble, ils sont fascinés par la lecture de Soupault et d’Aragon et ils
expérimentent la vie nocturne.

Nous ne cherchions nullement a nous donner « un peu
d'amusement », explique Mandiargues. Non, ce que nous
cherchions, au cours de ces nuits parfois chaudes, était
l'émotion violente, la rupture avec les disciplines de la vie
diurne telle que nous la connaissions en la supportant a
peine, un certain éblouissement et un certain déchirement.
La notion d'amusement est caractéristique de ce systéeme
spirituel bourgeois que nous voulions détruire en nous, fiit-
ce en nous blessant.’

C'est justement grace a Henri Cartier-Bresson que Mandiar-
gues rencontre Leonor Fini en 1931 ; avec elle il fera la
connaissance de Max Ernst et Leonora Carrington. En 1936,
c’est a Meret Oppenheim qu’il est présenté. En 1937, il ren-
contre Paul Eluard et Hans Bellmer. En septembre 1939, il ré-
side en Gironde avec Salvador Dali et Gala quand la guerre est
déclarée. Mais aucun de ces poétes et artistes ne sait que, dans
le plus grand secret, Mandiargues écrit :

Eluard, quand je I’ai connu, avant la guerre, et au début de
la guerre quand je le retrouvais a Paris et que nous déjeu-
nions avec Picasso, ignorait, [...], que je fusse ou pusse étre
un écrivain. Quand, au début de 1944, il a recu mon petit li-
vre Dans les Années sordides, imprimé sur les presses du
Journal L'Eclaireur de Nice et publié a Monaco a la fin de
1943, il en a été fort surpris, car il ne m'avait jamais consi-
dere, je crois, que comme un jeune bourgeois assez initié
aux choses de l'art et de la poésie modernes pour étre tole-
rable.’

L’épreuve de la guerre

La période de la guerre que Mandiargues passe a Monaco
constitue donc un tournant important dans sa vie. Un écrivain y
est né. A l'automne 1943, Mandiargues publie & compte d'auteur
un petit recueil de poésies en prose intitulé Dans les Années

5. Ibidem, p. 69.
6. Ibidem, p. 131.
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sordides dont il dira de I’écriture dans Le Désordre de la mé-
moire : « Elle me plait surtout dans des moments d'inspiration
incontrolée ou I'on sent que l'auteur est pris d'une sorte d'ivresse
verbale qui le porte a la musicalité du langage [...]. »” Outre
I’écriture automatique, André Pieyre de Mandiargues s’est servi
pour la rédaction des Années sordides, de I'ouvrage de Hervey-
Saint-Denys Les Réves et les moyens de les diriger (1869), texte
qu'il a découvert a la lecture des Vases communicants (1932)
d'André Breton. Depuis, le réve constituera une part importante
de sa poétique. En 1945, parait également & Monaco le poéme
dédi¢ a Meret Oppenheim, Hedera, ou La Persistance de
l'amour pendant une réverie. Et en 1946, il propose a Robert
Laffont le manuscrit du Musée noir, son premier recueil de
nouvelles, qui est édité dans les mois qui suivent. La méme
année, une nouvelle L Etudiante est encore éditée dans la col-
lection d’esprit surréaliste, « L’Age d’or » chez Fontaine. Man-
diargues dit alors de cette nouvelle vie qu'il connait : «[...] je
me trouvai aussi neuf que le monde extérieur. Aussi neuf et pas
plus frais, suis-je tenté de dire, en me rappelant cette drole
d'époque et ce drole de bonhomme que j'étais... »®

Aprés ces premicres publications, Mandiargues pouvait en-
fin espérer devenir un membre a part entiére du groupe. Cepen-
dant, les temps ont également changé pour le surréalisme qui est
divisé et dispersé : « la trinité noire » — Breton, Aragon, Eluard
— pour qui Mandiargues avait tellement d'admiration était de-
puis longtemps séparée. Toutefois, il reste André Breton a ren-
contrer. Cela se produit en 1947 :

[CJe fut au marché aux puces de Saint-Ouen, et c'est moi qui
me présentai a [André Breton] que, de vue au moins, je
connaissais fort bien, si je n'avais jamais osé l'approcher
Jjusque-la. Je lui avais envoyé mes livres depuis que j'avais
appris son retour en France, naturellement, et j'eus la trés
bonne surprise d'apprendre qu'il les avait lus et en avait
gardé un bon souvenir. Avant de nous quitter, apres avoir
parlé un peu de quelques beaux objets d'art polynésien qui
se trouvaient sous nos yeux, André Breton m'invita a venir a

7. Ibidem, pp. 190-191.
8. André Pieyre de Mandiargues, Un Saturne gai, entretien avec Yvonne
Caroutch, Gallimard, 1982, p. 118.
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la fin de l'apres-midi, le jour que je voudrais, au café de la
Place Blanche ou il réunissait autour de lui ses amis. Je m'y
rendis sans retard, mais non sans une émotion que vous
comprendrez certainement.’

D’aprés la chronologie établie par Gaétan Picon dans Le
Surréalisme, 1919-1939, c'est seulement en 1950 que Mandiar-
gues adhere officiellement au groupe, en méme temps qu'Octa-
vio Paz et le collectionneur Lebel. Pourtant, trop conscient
d’une indépendance et d’une liberté qu’il avait exercées en
beaucoup de domaines, Mandiargues minimise cette adhésion :

On ne faisait vraiment partie du groupe qu'apres avoir signé
ses manifestes, qui étaient généralement des témoignages
d'indignation collective ou les insultes méme étaient rédi-
gées avec quelques grdces. Personnellement, je n'aime pas
donner des legcons aux gens, mais les sujets d'indignation des
surréalistes correspondaient en général a ce que je pensais,
et je n'ai pas l'impression d'avoir eu a me forcer pour ajou-
ter ma signature aux leurs."

Et a Francine Mallet, il confie méme :

[...] je n'avais qu'un pied dans le groupe ; j'v faisais figure
d'animal amphibie, par mes rapports avec d'autres milieux,
notamment avec celui de Paulhan. Mais j'ai participé a plu-
sieurs querelles, voire batailles, assez violentes, dont la plus
mémorable est ce que l'on a appelé '« affaire Carrouges »."

En revanche, son admiration pour André Breton sera aussi dé-
terminée que fidele et passionnée :

Le groupe ne m'a pas encore envoyé son Coup de semonce,
a l'impression duquel, cependant, j'avais contribué, comme
on dit, de ma poche; ce qui montre qu'il n'a pas bonne
conscience. L'exemplaire que j'ai vient de Joyce Mansour,
qui en avait recu plusieurs (sans qu'on l'eiit fait payer,
elle !). Breton comme d'habitude, se sera laissé forcer la
main par ses jeunes disciples. J'aurais beaucoup de peine et

9. Ibidem, p. 129.
10. Ibidem, p. 129.
11. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 135.
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de tristesse (ils finiront par m'y obliger) a renoncer a cette
idée de grande noblesse que je me suis toujours faite de Iui."”

Cette désignation par défaut de I’admiration que Mandiargues a
pour Breton révéle aussi que les temps ont définitivement chan-

gé.
L'image (une entrée en surréalisme ?)

L’image irrigue son écriture au fil d’une pluralité
d’acceptions qui en font la richesse mais aussi la complexité.
C’est I'une des modernités de cette ceuvre que d’étre a ce point
engagée dans la visualité du langage. Au regard d’une chrono-
logie surréaliste que nous venons de voir, Mandiargues tisse sa
poétique mais aussi sa poiétique dans une polysémie de I’image
qu’il a découverte en méme temps, et parfois avec les artistes et
les poétes du mouvement qu’il fréquente, et, surtout, a travers
ses lectures d’André Breton. Ainsi, sa révélation de I'art mo-
derne survient avec 1'école métaphysique, qui, depuis la décen-
nie 1910, ayant rompu avec l'expérience futuriste, s'inscrit dans
un renouveau de la peinture italienne : « [C]'est a [un tableau de
Chirico découvert avec Cartier-Bresson en 1926] que je dois la
révélation de l'art moderne, bien plus qu'a la peinture cubiste
que je découvris un peu plus tard et qui ne me fit entendre ni ce
silence ni ce chant. »"* Mais cette citation de la peinture de Chi-
rico renvoie aussi a la passion qu’eut pour elle André Breton,
dés 1912-1913, avant d’en renier 1’artiste dans Le Surréalisme
et la peinture en 1928. L’ceuvre de Chirico met en sceéne, a tra-
vers d'immenses perspectives, une immobilité et une attente que
Mandiargues aime, aussi, dans la peinture métaphysique de
Filippo De Pisis en qui il voit avec Chirico et Morandi « l'un
des trois meilleurs peintres d'entre les deux guerres en Italie »*.
Si Mandiargues va adhérer non sans ambiguité au groupe sur-
réaliste, il se montre en revanche constamment attentif a ses
recherches, a ses publications et a ses ceuvres, et son respect
pour André Breton, quoique parfois critique, est indéfectible :

12. Lettre de André Pieyre de Mandiargues a Jean Paulhan du 14 avril 57.

13. André Pieyre de Mandiargues, « Le Grand Voyant » in Troisiéme Belve-
dere, Gallimard, 1971, p. 66.

14. Idem, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 164.
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1l n'est que de regarder les nombreuses photographies prises
de lui depuis son adolescence jusqu'a son dge actuel. L'ico-
nographie d'André Breton est une longue suite d'éclairs.
Nul, dans [l'histoire de la littérature, ne laissera pareilles
traces de son passage [...].”

Mais cette admiration ne se porte pas seulement sur André
Breton — que Mandiargues définit, dans Le Désordre de la
mémoire, comme l'un des grands mutants de son si¢cle —, elle
se rapporte également aux artistes a l'instar de Max Ernst dont
I'ceuvre est importante dans la constitution du groupe surréa-
liste. De ce mouvement artistique, dont l'inventivité lui parait
exemplaire, Mandiargues esquisse une définition par défaut en
présentant le peintre Arcimboldo :

[P]résurréaliste, a la maniere de Jérome Bosch (le plus sur-
réaliste des peintres de jadis), comme on l'a trop proclamé,
je prétends le nier, car je ne vois rien chez lui qui soit d'ori-
gine inconsciente, automatique ou onirique, rien non plus,
dans les accumulations qui construisent ses figures compo-
sees, ou l'on puisse trouver des rencontres antagonistes ou
disparates a l'exemple bien connu de celles des Chants de
Maldoror, typiqgue du surréalisme.’

A la croisée de sa biographie, et de la découverte d'un art qui
déborde cette période des avant-gardes, Henri Cartier-Bresson
représente une rencontre inédite qui lui donnera acces a ce
monde. Si Mandiargues commente son ceuvre a plusieurs repri-
ses'’, c'est @ Yvonne Caroutch qu'il confie la nature artistique de
leur rencontre, survenue dés leur jeunesse, et la dette esthétique
qu’il a & son égard.

Les années Cartier-Bresson

Dés l'adolescence, Mandiargues noue une amitié avec Henri
Cartier-Bresson : « [I1] avait des parents qui étaient liés avec ma
mere, précise 1'écrivain, il n'est pas extraordinaire que nous

15. Idem, « André Breton » in Troisieme Belvédere, op. cit., p. 260.

16. André Pieyre de Mandiargues et Yasha David, Arcimboldo le merveilleux,
Robert Laffont, 1977, p. 110.

17. Cf. André Pieyre de Mandiargues, « Le Grand Révélateur » in Henri
Cartier-Bresson, Photoportraits, Gallimard, 1985, et « Notre Paris » in Qua-
trieme Belvédeére, Gallimard, 1995.
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ayons été liés aussi a partir de ma seiziéme année »'*. Or, Car-
tier-Bresson avait suivi a 1’dge de dix-neuf ans I'enseignement
artistique d'André Lhote, pédagogue jouissant d'un vif succes
qui avait été¢ l'un des premiers a adhérer au cubisme. Aussi,
durant ces années, Mandiargues et son ami font l'expérience de
la modernité en art qu'ils découvrent parfois en méme temps
qu'elle se crée :

Ce qui est remarquable, sinon extraordinaire, c'est que nous
ayons decouvert en méme temps, ensemble ou séparément,
la plupart des choses qui allaient nous devenir essentielles
un peu plus tard : la peinture cubiste, l'art négre, le mouve-
ment surréaliste, la poésie de Rimbaud et celle de Lautréa-
mont, James Joyce, la poésie de Blake, la philosophie de
Hegel, Marx et le communisme..."”

Parmi ces rencontres, intellectuelles, artistiques, esthétiques,
transformées en voyage, souvent en Europe centrale, celles liées
au mouvement surréaliste correspondent, historiquement, a des
années de formation que Mandiargues connut avec Cartier-
Bresson. Ces années-la, qui orientent également l'ccuvre du
photographe, éclairent des phrases confiées a Yvonne Ca-
routch :

Je ne voulais rien devenir du tout et, tout au plus, j'essayais
d'apprendre a voir, c'est-a-dire, d'abord, d'apprendre a re-
garder, pour apprendre a vivre. La-dessus, je sais tout ce
que je dois a Henri Cartier-Bresson [...].”

Cette dette, a I'égard d'un artiste dont 1'ceuvre devait contribuer
a la notion de composition en photographie, traverse un projet
tant artistique qu'existentiel : la suite des termes « voir »,
«regarder » et « vivre », I'énonce a l'instar de ses écrits sur 'art
qui inscrivent, au cceur de l'expérience esthétique, la relation
entre I'écrivain, l'artiste et 1'ceuvre. Et Mandiargues fait 13, sans
doute, allusion a un texte important de Cartier-Bresson ou le
photographe écrit : « Il y avait aussi le cinéma, les Mystéres de
New York, avec Pearl White, les grands films de Griffith, Le Lys
brisé, les premiers films de Stroheim, Les Rapaces, ceux d'Ei-

18. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 67.
19. Ibidem.
20. André Pieyre de Mandiargues, Un Saturne gai, op. cit., p. 73.
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senstein, Potemkine, puis la Jeanne d'Arc de Dreyer ; ils m'ont
appris a voir. »*' C'est par le regard que 'ccuvre et le sujet se
constituent, dans cette énigme de la vision que les surréalistes
entretiendront.

Peter Galassi, dans un ouvrage intitulé Henri Cartier-
Bresson : Premiéres Photos, met 'accent en étudiant la pre-
micre partie de l'ceuvre du photographe (celle du début de la
décennie 1930) sur sa production photographique reliable au
surréalisme. Et méme si ses images n'apparaissent pas dans les
revues du mouvement, Cartier-Bresson figurera, avec Man Ray
et Brassai notamment, parmi les illustrateurs de L'Amour fou.
Henri Cartier-Bresson : surréaliste, avant qu'il ne s'intéresse au
cinéma puis au photojournalisme, reste I'ami que Mandiargues
fréquente assidiiment, tandis que l'imaginaire de 1'écrivain se
fagonne au regard du mouvement d'André Breton et de 1'impor-
tance qu'il accorde a l'image.

L'usage surréaliste de la photographie aura été complexe.
Pour Moholy-Nagy, c'est par la lumiére que « [c]onsciemment
ou inconsciemment, il va naitre de toutes ces expériences une
nouvelle forme de création »* résolvant ce paradoxe qui
consiste a rapprocher le surréalisme, ¢loge de l'inconscient, de
la photographie, « enregistrement de la réalité immédiate »*. Et,
pour Rosalind Krauss, I'importance de la vue, dans la poétique
surréaliste, la substitution de la photographie au descriptif
narratif, chez André Breton, et les différentes étapes de la
fabrique photographique, comme miroir du processus de
I'écriture automatique, construisent ensemble le nouvel
agencement du langage surréaliste®. Quant a Mandiargues, il
écrit de l'usage de la photographie qu'a Cartier-Bresson :

21. Henri Cartier-Bresson, « L'Instant décisif » in L'Imaginaire d'aprés na-
ture, Montpellier, Fata Morgana, 1996 [éditions Verve, Paris, 1952], p. 17.

22. Lészl6 Moholy-Nagy, « Surréalisme et Photographie » in Peinture Photo-
graphie Film et autres écrits sur la photographie, traduit de l'allemand par
Catherine Wermester et de 'anglais par J. Kempf et G. Dallez, Nimes, édi-
tions Jacqueline Chambon, 1993 [« Surrealism and the Photographer » in The
Complete Photographer, vol. 52, n° 9, 1943, pp. 3337-3342], p. 229.

23. Ibidem, p. 222.

24. Rosalind Krauss, « Photographie et Surréalisme » in Le Photographique,
pour une Théorie des Ecarts, traduit par Marc Bloch et Jean Kempf, éditions
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Du Leica qui jamais ne le quittait, il me semble qu'il se
servait a la maniere un peu dont les surréalistes cherchaient
a se servir de l'écriture automatique, comme d'une fenétre
que l'on a décidé de tenir toujours ouverte aux apports de
l'inconscient et de l'imprévu, dans ['attente de la beauté
merveilleuse qui peut surgir a tout moment et qui, si l'on
manque a la saisir, ne se présentera plus.”

A cela, 1'écrivain assiste dés sa jeunesse avec Cartier-Bresson
qui laisse aller 1'objectif photographique vers l'aléatoire et l'im-
prévu, vers les zones insoupgonnées de l'inconscient, pour isoler
un détail en dépit de la réalité¢ a laquelle il appartient, et de pré-
lever ainsi un fragment de réel, tel que le dispositif photogra-
phique le fait d'office pour dépasser la réalité :

[L]es images parisiennes d'Henri [Cartier-Bresson] s'ins-
crivent souvent dans la catégorie du merveilleux fantastique
urbain dont nous etimes la révélation aux pages de Nadja et
[...] de L'Amour fou.”

Car la notion d’image, que le médium photographique donne a
lire autrement, est au cceur de I’interrogation mandiarguienne et
de I’influence que le surréalisme a exercé sur lui.

Mes premiers contes, ceux du Musée noir et de Soleil des
loups, dit Mandiargues dans Le Désordre de la mémoire,
sans étre des produits d'une sorte d'écriture automatique,
doivent beaucoup a l'inconscient et a une inspiration sujette
a des sautes pareilles a celles du vent.”’

Si l'influence surréaliste s'exerce dans la poiétique de ces pre-
miers textes, I'ensemble de son ceuvre s'approche, certes libre-
ment, mais intensément, de ce mouvement qui, a ses yeux, reste
« le phénomene spirituel le plus important de ces premiers trois
quarts de siécle »*. Or, a l'intersection de I'ccuvre de Mandiar-

Macula, 1990 [« Photographic Conditions of Surrealism » : Washington D. C.,
1981 (October, n° 19, hiver 1981)], pp. 100-124.

25. André Pieyre de Mandiargues, « Notre Paris » in Quatriéme Belvédere,
op. cit., p. 226.

26. Ibidem.

27. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 179.
28. Cité par José Pierre in Le Belvédere Mandiargues. André Pieyre de Man-

diargues et ’art du xx€ siécle, Artcurial et Adam Biro, 1990, p. 53.
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gues et des surréalistes apparait I'importance de I'image dans
une variété d’acceptions (images mentales : réves, songes, hal-
lucinations ; figures rhétoriques: métaphores, métonymies,
comparaisons ; arts visuels : peintures, photographies, cinéma)
dont la fonction et I’enjeu restent déterminables®. Or le fait
demeure : I’image surréaliste nourrit continuellement telle ac-
ception du visible :

Que la conscience « stupéfiée » produise des images visuel-
les, écrit Jacqueline Chénieux-Gendron dans Le Surréa-
lisme, ou que le langage (automatique en particulier), par
l'abondance de ses figures, produise une représentation
mentale irrationnelle et a éclipses, les deux mouvements
sont, alternativement, et conjointement parfois, explorés par
le surréalisme. Car ces productions, qu'elles soient fantas-
matiques ou rhétoriques, lui paraissent fournir les modeéles
de mondes « a venir ».”’

Si la notion surréaliste d'image, composée d'une multiplicité
d'acceptions et de supports, reste ouverte, elle participe a une
dynamique, a une révolution de 1'imaginaire que l'iconicité tra-
vaille. La transgression du réel, a laquelle le surréalisme s'em-
ploie a travers 1’image, fait déborder sa signification de toute
univocité parce que, pour Breton, écrit Marguerite Bonnet, « la
fonction de 1'image se situe ailleurs : elle réside dans son pou-
voir de désorientation »*'. Réves, écriture automatique, arts
visuels... L'image surréaliste se transgresse par principe et crée
de nouvelles perspectives : faut-il y voir le contexte artistique
dans lequel Mandiargues advient a la littérature, et découvre le
sens aussi indéfini qu'intense du terme image ? L’une des en-
trées en surréalisme de Mandiargues se joue 1a, sans doute, face
a la nouvelle visualité que le surréalisme a inventée. La, en ce
lieu ou les images se mélent, 1'image mandiarguienne se déve-
loppe indéfinie, merveilleuse et expérimentale a l'instar du pro-
jet surréaliste dont elle aura été I'une des utopies :

29. Cf. Alexandre Castant, Esthétique de l’image, fictions d’André Pieyre de
Mandiargues, Publications de la Sorbonne, coll. « Esthétique », 2001.

30. Jacqueline Chénieux-Gendron, Le Surréalisme, Presses Universitaires de
France, coll. « Littératures modernes », 1984, pp. 86-87.

31. Marguerite Bonnet, André Breton, naissance de l'aventure surréaliste,
José Corti, 1975, p. 362.
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L'extension du champ d'intervention de l'image a la pein-
ture, écrit Jean-Christophe Bailly, exclut la possibilité de
considerer l'image comme un phénomeéne purement verbal,
explicable par exemple dans les seuls termes de la linguisti-
que ; elle amene au contraire a comprendre l'image comme
une opération de l'esprit susceptible de s'appliquer a n'im-
porte quels éléments de la réalité, transposables dans plu-
sieurs langages (peinture, collage, écriture, cinéma, etc.).”

L'intertextualite

Si une référence aux réves et a I’écriture automatique
comme procédé littéraire, la notion d’image, ou encore les gen-
res du fantastique et du merveilleux font participer 1’ceuvre de
Mandiargues a une poétique surréaliste, I’intertextualité désigne
chez lui non seulement un travail sur le texte, mais aussi le dia-
logue complexe établi par son écriture avec les auteurs et les
ceuvres de ce mouvement. Dés lors, I’intertextualité mandiar-
guienne est une autre maniére de prolonger une histoire du sur-
réalisme, d’y revivre sans fin la richesse de sa découverte.

Dans son article « Le Passage Mandiargues », Claude Leroy
propose un rapprochement entre « Le Passage Pommeraye »,
nouvelle publiée dans Le Musée noir en 1946 et 1'un des chapi-
tres du Paysan de Paris d'Aragon (1925): « Le Passage de
I'Opéra ». En effet, avant que le récit mandiarguien ne se déve-
loppe depuis le magnifique passage Pommeraye a Nantes, Ara-
gon, lui, observait les vitrines des magasins du passage de
I'Opéra... Ce déplacement de cadre propose donc une ressem-
blance, différée, entre les deux textes ; I'un servant de modele et
de référence a I’autre. L'écriture d'épigone construit son identité
précisément dans une différence de traitement qui échappe a la
copie pour étre allusion et citation. Il en est également ainsi de
la possible proximité qui existe entre « Le Nu parmi les cer-
cueils », nouvelle de Feu de Braise en 1959 et I'ccuvre de Mar-
cel Duchamp La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme
(1913-1923) dont Mandiargues a fait 1’¢loge dans Le Cadran
Iunaire en 1958 (« Isis du Colisée »). A chaque fois, le senti-
ment de «déja vux» provient dune répétition en forme

32. Jean-Christophe Bailly, Au-dela du langage, une étude sur Benjamin
Péret, Eric Losfeld, coll. « Le Désordre », 1971, p. 53.
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d’hommage. Telle sera la premicre caractéristique de la citation
chez Mandiargues : définir sa famille littéraire. Et celle-ci est
souvent surréaliste comme le montrent les multiples dédicaces
de ces ouvrages : « Ces noms, écrit Guy Dumur de ce paratexte,
[...] sont I’aveu manifeste de cette complicité qu’il veut établir
avec le phénomeéne littéraire considéré comme réalité vivante,
que son style exhorte a chaque instant. »** Mais c’est a propos
de son travail avec des artistes que Mandiargues révele leur
caractere affectif et biographique :

Mon travail critique, oui, c'est de parler des livres que
j'aime, des tableaux que j'aime, des photographies que
J'aime, des sculptures que j'aime, et je sais qu'il n'est bien
fait que si je l'ai fait avec autant de joie que pour écrire et
envoyer des poémes ou des lettres d'amour.’

Ces dédicaces sont des allusions qui se glissent les unes dans les
autres pour réécrire la biographie mandiarguienne dans
I’histoire du mouvement surréaliste et le perpétuer.

Tout disparaitra, ou le testament magnifique

Tout disparaitra est le dernier récit d'André Pieyre de Man-
diargues®™. Entre Dans les années sordides et cette fiction, la
boucle est désormais bouclée. Se referme alors la porte d'une
vie et dune ceuvre. Or, Tout disparaitra, titre qui provient d'une
affiche annongant une braderie, ne concerne-t-il pas la fin de
I’art surréaliste ? De nombreux signes, dans le texte, le laissent
supposer.

Si le personnage de Miriam apparait dans ce roman comme
l'ambassadrice de 1'Amour, de I'Erotisme et de la Femme, peut-
étre est-elle aussi celle du Surréalisme ? Car derriére le person-
nage romanesque de Miriam se cache I'ombre des muses du
mouvement. Bona de Mandiargues, bien sir, son épouse, sa
« peintresse » qui traverse toute son ceuvre, mais aussi Joyce
Mansour, l'une des artistes les plus radicales du groupe, morte

33. Guy Dumur, « Mandiargues ou les droits de I'imaginaire », postface au
Musée noir, 10/18, 1963, p. 181.

34. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit.,
pp. 58-59.

35. Idem, Tout disparaitra, Gallimard, 1987.
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en 1986, I’année méme de Tout disparaitra®. En effet, tandis
qu'Alexandrian avait comparée celle-ci a une « Cléopatre mo-
derne »*’, dans ce roman est décrit un personnage au prénom
oriental dont l'auteur évoque la ressemblance « aux jeunes
Egyptiennes des plus anciens Empires »*. La mort de cette
artiste qui, pour Jean-Paul Clébert dans son Dictionnaire du
Surréalisme incarne « la femme surréaliste » et 1'idéal amoureux
tel que L'Amour fou de Breton le présente, semble ici refermer
l'aventure surréaliste.

Toutefois, a travers cette écriture dont la mort figure le sujet
représenté et la représentation faite sujet, pour qui, dés lors, la
mort s'organise-t-elle dans Tout disparaitra ? Le lecteur doit
relier ce texte a l'histoire du surréalisme lorsque le personnage
de Mériem dit a celui d’Hugo :

Mars et Vénus n'ont jamais cessé de se joindre dans le ciel,
ils se joindront jusqu'a la fin de cette galaxie. Leur union
signifie charnel amour. Ainsi étaient-ils conjoints le
18 février 1896, a dix heures trente du soir, au moment de la
naissance de l'une des tétes les plus hautement couronnées
de ce siecle qui s'achéve.”’

1896 étant 1'année de la naissance d'Artaud, de Masson, de Tza-
ra et d'André Breton, né, précisément, le 18 février 1896.

Serait-ce l'effet de la conjonction de Vénus et de Mars a telle
place dans le ciel de ma naissance, écrit-il dans L'Amour
fou, il m'a été donné trop souvent d'éprouver les méfaits de
la discorde a l'intérieur méme de l'amour.”

Les termes de Tout disparaitra semblent répondre a ceux de
L'Amour fou. André Breton serait-il « l'une des tétes les plus
hautement couronnées de ce siécle qui s'achéve » ? Et Tout
disparaitra, roman achevé presque un siecle plus tard le
7 novembre 1986, constituerait-il le testament magnifique du

37. Notons que Mandiargues avait dédi¢ de nombreux textes a Joyce Man-
sour, parmi lesquels « Le Nu parmi les cercueils » dans Feu de braise.

38. Sarane Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, Payot et Rivages,
1995, p. 282.

39. André Pieyre de Mandiargues, Tout disparaitra, op. cit., p. 54.

40. Ibidem, pp. 168-169.

41. André Breton, Euvres complétes, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1988-1999, t. I1, p. 765.
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surréalisme ? Mouvement auquel Mandiargues est resté fidéle
depuis son entrée, et dont il a toujours aimé la découverte, peut-
étre avec mélancolie : « C'est un point, entre beaucoup d'autres,
confie-t-il & Francine Mallet, qui vient a I'appui de mon opinion
que le surréalisme se confond avec la personne de son fondateur
et qu'il s'est terminé en méme temps que la vie de celui-1a. »*'

Ecole Nationale Supérieure d’Art de Bourges
et Université Paris X

42. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 109.
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UNICA ZURN : UN SURREALISME
DE L’ENFANCE ET DE LA FOLIE

Virginie POUZET

Unica Ziirn aimait les mots a la folie. Elle riait de leur chant
en allemand comme en francgais, elle se délectait du nombre
magique des lettres qui les composent en vertu des principes de
la numérologie ; elle vénérait surtout les mots en ce qu’ils ont
parfois de traitre, de réversible. Unique et seule face a ses dé-
mons internes, Unica Ziirn est cependant une artiste que ses
thémes picturaux et ses images littéraires permettent de rappro-
cher du groupe de Breton.

Fut-elle surréaliste ? Si, contrairement a Bellmer, Unica n’a
jamais signé de manifestes ni de tracts, elle a néanmoins été
reconnue par les surréalistes, et ses dessins ont été exposés en
1959 a la galerie Cordier dans le cadre d’une Exposition surréa-
liste internationale « placée sous le signe de 1’érotisme »',
comme le relate son amie et traductrice Ruth Henry :

Unica était venue avec son compagnon Hans Bellmer. Les
ceuvres d’Unica étaient exposées a coté de celles de Bellmer,
de Hans Arp, d’André Breton et de Marcel Duchamp, de cel-
les de Matta, Meret Oppenheim, Brauner, Hérold et Man
Ray.’

Malgré la reconnaissance d’Unica par les surréalistes des der-
ni¢res années (elle fut I’amie de Bona et d’André Pieyre de
Mandiargues — qui préfaga L’ ’Homme-Jasmin aprés la mort
d’Unica —, de Henri Michaux et de Max Ernst), elle demeure
souvent absente des anthologies concernant le mouvement :
dans son pays natal elle n’est méme pas considérée comme
surréaliste. Ruth Henry rappelle a ce sujet que la traduction des

1. Unica Ziirn, Vacances a Maison Blanche : Derniers écrits et autres inédits,
Joelle Losfeld, 2000, p. 77.

2. Ruth Henry, « Rencontre avec Unica », postface a Sombre Printemps,
Belfond, 1985, p. 103.

231



Manifestes qu’elle a elle-méme établie, ne parut dans son pays
qu’en 1968 et que longtemps le mouvement y fut occulté®. En
Allemagne comme en France, a cette « époque des femmes »
que furent les années soixante-dix, les féministes ont alors
adopté et accueilli les textes d’Unica comme des écrits typi-
quement féminins par leur statut hybride et par cette
«inquiétante étrangeté » que pourrait traduire le mot
« unheimlich », tel que Freud I’utilisait. Encore aujourd’hui, de
nombreuses féministes — telle Martine Delvaux* — tendent a ne
voir en Unica qu’une représentante de ces femmes rendues fol-
les par les hommes. Mais au-dela d’une simple « écriture fémi-
nine », Unica Ziirn offre au lecteur un parcours vers le fond du
miroir opaque de la raison :

[...] chez [Unical, une démarche solitaire de [’esprit
s’amorce vers « l'autre coté » d’ou nous vient son appel.
Pas d’explications : « les images doivent parler d’elles-
mémes ». [...] Ce n’est pas de survie qu’il s’agit ici mais
d’une transgression perpétuelle de la vie.

Le cheminement d’Unica Ziirn, cette « transgression perpétuelle
de la vie », peuplée d’images, est li¢ a I’érotisme et a un certain
rapport au corps qui explique certainement sa participation a
I’exposition de 1959.

Cependant, si I’on veut tenter de mieux connaitre cette ar-
tiste a la courte existence (puisqu’elle s’est suicidée en 1970 a
I’age de 54 ans), il incombe de relire les trois vers qu’elle aimait
a citer en allemand et qui peuvent éclairer ses écrits :

Meine Kindheit ist das Gliick meines Lebens...
Meine Jugend ist das Ungliick meines Lebens...
Der Tod ist die Sehnsucht meines Lebens...°

3. Ruth Henry, « Unica Ziirn, la femme qui n’¢était pas la poupée », La Femme
s’entéte : La Part du féminin dans le Surréalisme, Lachenal & Ritter, coll.
« Pleine Marge », 1998, p. 224.

4. Martine Delvaux, « Unica Ziirn et un surréalisme affolant », Women in
French Studies, volume 111, Fall, 1995.

5. Ruth Henry, op. cit., p. 225.

6. En francais : « Mon enfance est le bonheur de ma vie... / Ma jeunesse est le
malheur de ma vie... / La mort est le désir passionné de ma vie... » in Unica
Zirn, Im Staub dieses Lebens, [Dans la poussiére de cette vie], Berlin, Ed.
Alpheus, 1980.
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L’enfance est bien au cceur des textes, des dessins et de toutes
les crises schizophrénes d’Unica Dans cet amour de 1’enfance,
proche du gott surréaliste pour le merveilleux des contes de fée
et des idéaux « contes bleus », dans cette nostalgie perpétuelle,
est déja présente la folie d’Unica, sa folie qui empire lorsqu’elle
écrit ses souvenirs mais dont elle ne peut guérir que par la créa-
tion : paradoxe d’un difficile étre au monde d’une artiste dont la
création est tant survie que mort.

Pour mieux comprendre comment Unica Ziirn est « entrée en
surréalisme », et en quoi on peut la considérer comme une ar-
tiste du mouvement de Breton, il faudra se reporter non seule-
ment aux souvenirs d’Unica et a I’empreinte de son enfance sur
sa vie d’adulte, mais aussi a sa relation particuliére avec Hans
Bellmer, a ses expériences occultes par-dela la raison, et a
I’ombre inquiétante de Thanatos qui plane sur toute son ceuvre.

A. La Femme-enfant et I’homme pervers : Uni-
ca, merveilleuse enfant

« "Erotische Kindheitserlebnisse", disait-elle de ce livre, le
vécu érotique de 1’enfance »’. Ainsi Ruth Henry rappelle com-
bien Unica était consciente non seulement de toute la portée
érotique particuliere de Sombre Printemps mais aussi de sa
volonté de narrer « un vécu ». L’amie de Bellmer relate sa pro-
pre enfance, mais raconte comme elle se souvient, avec des
trous de mémoire, des répétitions et tout le recul et les connais-
sances psychanalytiques qu’un adulte comme elle peut avoir.
Ce « vécu érotique » est celui d’une enfant consciente a poste-
riori de son statut de « perverse polymorphe ». La troisi¢éme
personne qu’Unica préfére toujours a la premiére pour sous-
entendre « je », pourrait étre un signe du retour d’une cons-
cience adulte sur des expériences enfantines :

Tous les enfants de son dge font des expériences semblables.
Les fillettes qu’elle connait s’introduisent des crayons, des
carottes et des bougies entre les jambes [...] Et toutes, si
jeunes soient-elles, pressentent que le salut et la guérison de
leurs jeunes souffrances ne peuvent venir que de [’homme.*

7. Ruth Henry, op. cit., p. 227.
8. Unica Ziirn, Sombre Printemps, Belfond, 1985, pp. 43-44.
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Cet homme sauveur pressenti dans Sombre Printemps sem-
ble, selon les écrits de Ziirn, annoncer I’Homme-Jasmin ou
I’Homme-Blanc, soit les initiales HM de Michaux ou HB de
Bellmer. On retrouve étrangement I’image que Hans Bellmer
avait des fillettes dans sa Petite Anatomie de ['image, dans cette
description qu’Unica fait des enfants vicieuses et de ses jeux
d’enfant perverse.

Dans une de ses ceuvres, a la mine blanche sur fond noir,
Bellmer a représenté Unica en une de ces créatures fantasmati-
ques, a quatre pattes, vétue d’une jupe plissée, de bas-jarreticres
a rayures, un nceud rose dans les cheveux, seul élément de col-
lage du dessin. « Femme-enfant » lorsque Bellmer la représente,
Unica aimait a faire sienne la sexualité primitive des fillettes.
Son masochisme d’adulte resurgit dans les jeux d’enfants
qu’elle raconte, comme si la femme adulte ficelée par Bellmer
en couverture du numéro 4 du Surréalisme, méme, en 1958,
était toujours 1’enfant joueuse attachée au poteau de torture :

1ls jouent a la princesse et aux brigands [...]. Si elle est [...]
prise, les brigands se changent en Peaux-Rouges qui atta-
chent leur victime au poteau et tirent sur elle avec arc et fle-
ches. [...] Elle souffre en silence, perdue dans des réveries
masochistes ou les idées de vengeance et de représailles
n’ont pas place. La souffrance et les douleurs lui font plai-

sir.’

Lorsque Unica révéle son enfance, elle parait toujours influen-
cée par son présent car elle déchiffre dans ses souvenirs des
signes prémonitoires du déroulement de sa vie. C'est de cette
enfance, son pays des merveilles, que viennent toutes les révéla-
tions : « C'est l'ancienne sensibilité qui, tel un bel ange, s'est
sauvée des décombres »'°, dit-elle. Ce que Ziirn désigne par
« les décombres », c’est sa maison de Berlin-Griinewald, ven-
due lorsqu’elle avait quinze ans, ou échouaient tous les objets
exotiques que son peére lui rapportait au gré de ses nombreux
voyages : un Bouddha indien, des meubles arabes ou un tapis
chinois. La mémoire et la recherche de ce beau passé ont
conduit Unica & I’écriture. L’on retrouve en particulier dans

9. Ibidem, pp. 22-23.
10. Unica Ziirn, Vacances a Maison Blanche : Derniers écrits et autres iné-
dits, op. cit., p. 19.
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L’Homme-Jasmin ces figures brillantes d'un age d'or disparu :

Pour la millieme fois elle se voit en pensée, déeambulant dans
la maison et le jardin de son enfance, dans le quartier de
Griinewald. Elle monte et descend [’escalier, traverse les
douze pieces et regarde le feu d’hiver qui brile dans la che-
minée du grand hall. [...] Elle voit chaque objet, chaque ta-
bleau, toutes les couleurs, toutes les formes. C’est un exer-
cice de mémoire qu’elle a répété jusqu’a la perfection.”

L’ancienne demeure aux merveilles est si importante chez Uni-
ca qu’elle réapparait dans ses crises de folie et que tous les lieux
de son présent se transforment parfois dans son esprit jusqu’a
devenir des répliques de ce « paradis perdu». Ainsi dans
L’Homme-Jasmin voit-elle le décor de 1’asile psychiatrique
devenir semblable a sa demeure de Berlin :

Pourquoi le grand escalier qui s’élance en une courbe har-
die du hall de cette maison jusqu’aux étages supérieurs res-
semble-t-il tellement a celui de la maison de son enfance ?"

Comme une enfant essayant de comprendre le monde qui
I’entoure, Unica Ziirn emploie la forme interrogative de ma-
niére récurrente dans ses écrits. Pour remplir ses pages, elle
essaie, telle précisément une fillette, de réinventer le langage.
Dans ses anagrammes, elle insére ainsi des onomatopées qui
sont pour elle tout a la fois des signes et des codes. Racontant
comment elle jouait enfant avec son amie Elisa, Unica écrit :

Elles inventent une langue dramatique, une langue de hur-
lements, capable d’exprimer le chagrin du monde entier et
que personne ne comprend sauf elles.[...]Ce langage
qu’elles ont imaginé ne comporte que des voyelles.”

Il semble qu’Unica recherche cette langue originelle tant dans
ses poemes que dans ses crises de folie. Ziirn rapproche
d’ailleurs I’enfance de la folie parce que le caractére primitif
des enfants en fait pour elle des médiums. Consciente de ses
crises, Unica note qu’elle est proche des enfants parce que,
comme eux, elle est persuadée de I’existence des merveilles :

11. Idem, L’Homme-Jasmin, Gallimard, 1971, pp. 38-39.
12. Ibidem, p. 96.
13. Idem, Sombre Printemps, op. cit., p. 34.
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« Sa folie lui fait sentir comme une grace d’étre en compagnie
d’enfants, qui, tout comme elle, croient aux miracles »', écrit-
elle ainsi dans L ’Homme-Jasmin.

L’enfant que veut étre Unica Ziirn, cette fillette de Sombre
Printemps, ressemble parfois étrangement a celle de René Cre-
vel qui, dans Babylone"”, adule aussi son peére, rejette la figure
maternelle et s’évade en s’inventant un univers féerique. Ce-
pendant, alors que 1I’enfant devenue femme de Crevel se résigne
a ne pas connaitre les délices de la chair et a demeurer seule
face a la ville, I’enfant Unica se raconte comme ayant été sau-
vée par I’homme. Cet homme qu’il s’agisse de 1’Homme-
Jasmin ou de I’Homme-Blanc, est un conseiller lui permettant
de réaliser tous ses réves d’enfant, puisqu’il transcende son
existence en faisant d’elle une héroine.

Dans un de ses délires, elle s’imagine ainsi merveilleuse-
ment émouvante sur scéne car ayant été guidée par celui qu’elle
nomme « lui » :

Une musique inconnue, les sons d’instruments d’un pays
étranger retentissent en elle et elle se sent requise de réali-
ser le vieux désir, sans espoir, de son enfance : étre dan-
seuse. [...] Elle ne connait pas encore le premier mouvement
qu’elle doit exécuter et elle sait: quelque part dans
l’obscurité, il est la, et c’est lui qui va la diriger comme un
maitre son éléve."’

Ce maitre idéal qui aiderait Unica a danser sur le fil fin de sa
folie, elle 1’a découvert en la personne de Hans Bellmer, celui
qu’elle nomme chastement « 1’ami », son compagnon pendant
dix-sept années. Unica Ziirn est en effet surréaliste, non pas a
travers Bellmer, mais avec lui, et leur couple est en soi un cou-
ple d’amoureux fous.

B. Un Amour fou : les « Jeux a deux» ou la
création en miroir d’un couple d’artistes

Si Unica connaissait le métier d’écrivain et publiait des nou-
velles dans des journaux allemands dés 1945, elle n’a découvert

14. Idem, L’ Homme-Jasmin, p. 98.
15. René Crevel, Babylone, J.-J. Pauvert, 1975.
16. Unica Ziirn, L’Homme-Jasmin, op. cit., p. 89.
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les anagrammes et le dessin automatique qu’avec le créateur des
poupées en 1953. Ses textes les plus célébres que sont Sombre
Printemps et L’Homme-Jasmin sont nés alors qu’elle vivait a
Paris avec lui. Renée Riese-Hubert a noté dans Magnifying Mir-
rors'’ que les dix-sept ans qu’Unica passa en compagnie de
Bellmer furent la période la plus productive de toute sa vie.
Unica répete dans ses écrits différentes variantes de sa rencontre
avec Bellmer, fruit d’un véritable hasard objectif ayant permis
aux deux artistes de créer 1’'un avec 1’autre, et d’échanger tant
des idées que des techniques.

La création littéraire d’Unica Ziirn parait étre difficilement
dissociable de celle de Hans Bellmer, exactement comme les
ceuvres de Hans sont a rapprocher des réves enfantins d’Unica.
En cela, les deux artistes se sont peut-étre comportés en miroirs,
se renvoyant leurs reflets et s’inspirant sans cesse 1’un 1’autre.

Si Hans Bellmer est trés présent sous la plume d’Unica, a la
fois dans le personnage de I’Homme-Jasmin et dans celui de
I’Homme-Blanc, Unica Ziirn a elle aussi souvent servi de mo-
dele a Bellmer. Dans sa lettre au Docteur Ferdiére du
1¥ novembre 1964, Hans remarque d’ailleurs combien la pré-
sence d’Unica a ses cdtés I’a aidé :

Sans une présence féminine [...] mon envie de travailler, di-
sons : de dessiner, est inexistante [...]. Quoique je sois bien
loin de considérer [’érotisme, je veux dire le désir sexuel ré-
ciproque, comme un élément tout a fait prépondérant de ce
[...] qu’on appelle I’Amour, le fait est que [’érotisme allant
bien souvent jusqu’au « scandaleux » prédomine totalement
dans mon travail."®

Pour souligner I’importance de la jeune femme dans la vie de
Hans Bellmer, certains commentateurs — comme le psychiatre
Jean-Frangois Rabin — ont estimé qu’Unica avait pris la suite de
la Poupée dans I’imaginaire de Bellmer, puisque Hans aurait
dit : « Je vois la Poupée »", lors de sa premicre rencontre avec
la jeune femme. Ruth Henry ne confirme pas cette anecdote,

17. Renée Riese-Hubert, Magnifyving Mirrors : Women, Surrealism, & Part-
nership, Lincoln & Londres, University of Nebraska Press, 1994.

18. Hans Bellmer, Lettres au Docteur Ferdiére, Séguier, 1994, pp. 57-58.

19. Jean-Frangois Rabain, « Quelques Roses pour Unica Ziirn », La Femme
s entéte : La Part du féminin dans le Surréalisme, op. cit., p. 238.
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mais remarque que 1’on peut trouver

des liens directs entre l'ceuvre centrale dans le travail de
[Bellmer] et I’apparition dans sa vie de cette femme qui,
avec son beau visage impassible et ses cheveux longs dont
une frange tombait sur le front [...] ressemblait, [...] a ses
créatures artificielles®.

Dans une de ses lettres au Docteur Ferdiére, Bellmer compare
méme Ziirn, qui est prostrée et dépressive, a « ’automate des
Contes d’Hoffmann (la poupée Olympia, qui sait dire oui, oui...
non, non, etc.) ».

Concernant le sentiment qui lia Bellmer au sosie de la Pou-
pée, la traductrice d’Unica précise :

Ce qui a décidé Unica a partir a Paris, c¢’était I’amour fou.
C’était son Wunschdenken, son désir de transgresser, de se
réaliser au-dela de « la réalité ». Nul doute, Bellmer était le
compagnon qu’il lui fallait [...] lui montrant des chemins,
soutenant son travail d’artiste, admirant ses envols, suivis
de chutes...””

Si Unica a pu écrire et créer entre ses crises de folie, c’est grace
a son compagnon qui I’a toujours soutenue, comme en t€émoi-
gne la correspondance de ce dernier avec le Docteur Ferdicre.

La relation entre Unica et Hans, faite de hauts et de bas sou-
vent liés aux rechutes de la jeune femme, peut s’apparenter a un
titre qu’Unica choisit pour 1’un de ses écrits : leur vie commune
et leurs créations sont bien des « Jeux a deux ». Les régles de
ces jeux, si elles demeurent mystérieuses, s’éclairent de points
communs troublants entre les créations de Bellmer et celles de
Zurn.

Sur le portrait qu’il a fait d’elle en petite fille perverse,
Bellmer choisit de représenter sa compagne jouant avec une
bille « ceil de chat ». Dans les « Poupées » qu’il avait imaginées
bien avant sa rencontre avec Unica, Hans s’amusait déja avec
les yeux, faisant se déplacer I’ceil dans tous les plis de chair du
corps et jusque dans le sexe. L obsession de ’artiste qui prépara

20. Ruth Henry, « Unica Ziirn, La Femme qui n’était pas la poupée », op. cit.,
p. 228.

21. Hans Bellmer, op. cit., p. 88.

22. Ruth Henry, op. cit., p. 230.
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de nombreuses illustrations pour I’ Histoire de !’eil de Georges
Bataille, se retrouve chez Unica lorsqu’elle observe, dans un
asile, une femme obsédée par son ceil :

1l y a aussi cette autre qui se laisse doucement glisser de sa
chaise sur le sol pour essayer de s’arracher un cil. Cet ceil
est toujours rouge et enflammé. Dans deux ans — qui sait ? —
cet @il va tomber de son orbite et rouler a terre. Comment
oublier jamais ces images ?*

Que ces images étranges soient caractéristiques de la schizo-
phrénie de Ziirn ou qu’elle-méme se soit inspirée des représen-
tations de Bellmer pour les inventer, il demeure certain
qu’Unica et Hans ont « échangé » leurs obsessions et se sont
renvoyé sans cesse I’un a I'autre des « reflets » d’imaginaire,
dépassant ce que le psychiatre Jean-Francois Rabain a nommé
« [1]’image classique du couple formé par ’homme pervers et la
femme psychotique, par ’emprise du sadique sur sa victime
masochiste »**.

C. Des Céphalopodes hystériques : narration
d’une folie et occultation du surréalisme

Unica Ziirn est une femme idéale d’un point de vue surréa-
liste puisqu’elle incarne tout a la fois I’enfant, la muse, la folie
et la féerie®. Dépassant les théories sur I’hystérie ou les concep-
tions « vues de I’extérieur » que furent celles de Breton et de
Bellmer, Ziirn a, telle Leonara Carrington dans En Bas, su pré-
senter une image poignante de la maladie pergue a travers I’ceil
du patient, depuis ’asile. Comparant les écrits autobiographi-
ques d’Unica a ceux d’André Breton, Ruth Henry remarque :

Une chose est certaine : Unica Ziirn — contrairement a An-
dré Breton écrivant Nadja — ne cultivait point a dessein le
« climat » de la folie et de I’hallucination pour mieux cueil-
lir le beau fruit poétique : elle [’obtenait, ce fruit au goiit

23. Unica Ziirn, L’Homme-Jasmin, op. cit., p. 122.
24. Jean-Frangois Rabain, op. cit., p. 235.
25. Martine Delvaux, « Unica Ziirn et un surréalisme affolant », op. cit., p. 64.
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amer, sans effort, des l'instant ou elle décidait d’exprimer
les souffrances (et les joies) insensées de sa maladie.”®

Durant les dix derniéres années de sa vie, Unica fut sans cesse
hospitalisée et internée, et seule 1’écriture autobiographique lui
permit de survivre entre les crises. Henri Michaux, celui qu’elle
nomme parfois ’Homme-Jasmin, a été le premier, constatant la
faculté créatrice de Ziirn, a lui conseiller de travailler pour ne
pas sombrer dans un délire destructeur. La traductrice et amie
d’Unica raconte ainsi qu’il apporta « a la malade internée a
Sainte-Anne, des pinceaux, de I'encre de Chine et du papier a
dessin pour l'encourager a poursuivre malgré tout ses travaux
artistiques »*.

Les yeux sont, chez Ziirn, un motif récurrent et connoté
sexuellement. Elle est fascinée par 1’idée des yeux crevés ou
arrachés hors des orbites. Dans un de ses songes revenant dans
presque tous ses écrits, elle invente une créature monstrueuse a
la fois féminine et masculine :

Pendant la nuit elle réve d’une créature belle et dangereuse.
Tout a la fois fille et serpent — aux longs cheveux. Cette
créature médite la destruction du monde qui [’entoure.
Alors, au cours d’une opération effectuée avec le plus grand
soin, on lui ote tout ce qui pourrait lui permettre de préparer
cette destruction. On lui enleve le cerveau, le coeur, le sang
et la langue. En tout premier lieu on lui enleve les yeux,
mais on oublie de lui enlever les cheveux. C’est la [’erreur.
Car, aveugle, exsangue et muette, la créature acquiert main-
tenant une telle puissance que son entourage ne peut que
trouver son salut dans la fuite. Que peut bien signifier tout
cela ?**

S’interrogeant sur la signification de sa création onirique, Unica
invite son lecteur a déchiffrer les signes qui la composent et a
comprendre entre les lignes les causes profondes de sa maladie.
On peut déceler, dans cette figure hybride et sexuellement am-
bigu€, une projection de la mere haie qui est décrite comme
sans cesse assise devant son miroir, pour peigner sa chevelure.

26. Ruth Henry, « Rencontre avec Unica », op. cit., p. 107.
27. Idem, « Unica Ziirn, La Femme qui n’était pas la poupée », op. cit., p. 224.
28. Unica Ziirn, L’Homme-Jasmin, op. cit., pp. 14-15.
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Le serpent renvoie sans doute a une image de celle que Ziirn
nomme « l’araignée » et qui tente au début de Sombre Prin-
temps de faire glisser sa langue sur le corps de sa fille. La lan-
gue de la mere est d’ailleurs comparée par I’enfant a ce que son
frére cacherait dans son pantalon. La schizophrénie d’Unica
pourrait ainsi étre analysée comme résultant d’un douloureux
rapport a la mere et a la féminité.

Lorsqu’elle dessine et raconte ses hallucinations, Unica Ziirn
réalise non seulement ’idée de Michaux mais suit aussi les
conseils du Docteur Ferdiére qui était convaincu de la possibili-
té d’une « aliénation créatrice » et encourageait 1’expression
artistique de ses patients. Cependant, Unica revivait toujours ses
angoisses en les racontant, comme 1’établit une de ses lettres
datée de septembre 1964 et envoyée a ce méme médecin :

Avant mon internement a St. Anne, Paris, [écrit-elle en fran-
cais] j'ai essayer [sic], d’écrire mes souvenirs de ma
FOLIE, celui de Berlin et de Paris, mais tout de suite je suis
devenue malade.”

Hans Bellmer constatait a ce sujet dans une lettre au méme
Docteur Ferdiére :

Unica n’est pas une nature violente comme Leonora Car-
rington. Cette derniéere a pu, je pense, se debarrasser du ve-
nin en le décrivant ; Unica s’y replonge I’

Si Unica Ziirn ne peut se soigner en écrivant, ¢’est parce qu’elle
adule sa folie et y voit toujours « une merveilleuse aventure »*.
Elle avoue méme dans L ’Homme-Jasmin apprécier intensément
la beauté des images que lui procurent ses crises :

Si quelqu’un lui avait dit qu’il était nécessaire de devenir
folle pour avoir ces hallucinations [...] elle aurait accepté
volontiers de le devenir®.

La folie est voulue et désirée parce qu’elle est source de
merveilleuses créations oniriques et poétiques. C’est pourquoi
lors de I’'une de ses crises, Unica s’exclame : « De quels dons la

29. Hans Bellmer, Lettres au Docteur Ferdiere, op. cit., p. 38.
30. Ibidem, p. 54.

31. Unica Ziirn, L’'Homme-Jasmin, op. cit., p. 54.

32. Ibidem, p. 29.
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folie n’a-t-elle pas le pouvoir de la doter ! »**. Son état mental
est par conséquent appréci¢ par Unica comme la source de son
talent. De fait, Unica Ziirn revendique le nom de « folle ».
Lorsqu’elle relate sa premiére crise en Allemagne, elle écrit :

A l'aérodrome de Tempelhof ses amis [’attendent. Vétue de
noir de la téte aux pieds, son grand carton plein de ses
dessins sous le bras, elle court vers eux, pleine de joie, et les
amis lui diront plus tard : « Tu avais I’air d’une folle quand
tu t’es preécipitée vers nous a l’'aérodrome. » Et pour la
premiere fois, voila que [’on a prononcé ce mot devant elle.
Elle I’accepte comme quelque chose d’évident — il lui plait
ce mot : folle.*

L’évidence de sa folie, Unica la ressent dans le regard des au-
tres et surtout grace a ce mot nouveau qu’ils utilisent pour la
qualifier. Comme elle se construit « en miroir » dans sa relation
avec Bellmer, Unica Ziirn accepte sa folie lorsqu’elle Iui vient
d’une réflexion d’autrui.

A travers son amour des signes et des codes, la folie d’Unica
Ziirn est surréaliste car trés proche de la conception d’André
Breton dans Nadja : la vie est bien pour Unica cryptogramme
qu’elle n’a de cesse de déchiffrer. André Pieyre de Mandiar-
gues, dans sa préface a L’ ’Homme-Jasmin, va jusqu’a comparer
le golit d’Unica « pour la cabale » des propos de Nadja recueil-
lis par Breton. La fenétre qui s’empourpre soudain dans Nadja
évoque étrangement ces ouvertures d’ou Unica réve de se proje-
ter dans le vide de I’inconnu.

Pour comprendre les mystéres qui I’entourent, Unica Ziirn
joue avec les chiffres. Cette passion pour la numérologie est liée
au besoin maladif de « répétitions » que Hans Bellmer remar-
que chez sa compagne et que I’on retrouve dans les multiples
redites des textes de Ziirn. La magie des chiffres permet a Unica
de dépasser les difficultés de sa vie™.

Dans ses crises de folie comme dans ses moments de calme,
Unica compte les objets, les gens, les mots pour essayer de
comprendre les mystéres de 1’existence. Assise seule a la ter-
rasse d’un café au début d’une dépression, elle raconte ainsi :

33. Ibidem, p. 87.
34. Ibidem, pp. 32-33.
35. Se reporter notamment a L’ Homme-Jasmin, op. cit., p. 15.
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Elle fait le compte de tout ce qu’elle porte. 1. un manteau ;
2. une jupe ; 3. un corsage ; 4. un slip ; 5. un soutien-gorge ;
6. une chaussure gauche ; 7. une chaussure droite ; et 8. son
propre corps. Huit objets qui, de ce moment, circulent avec
elle de par le monde.”

Cette liste de choses — type d’écriture que certaines critiques
féministes qualifieraient sans doute de « féminine » — méle le
corps aux vétements. A la distance que marquait 1utilisation de
la troisiéme personne s’ajoute une distance physique liée a un
« regard sur soi » qui passe par le filtre de la folie. Comme les
habits, le corps est dénombré et « compté » et la jeune femme
semble s’en détacher tout autant qu’elle se défait de ses véte-
ments. De cette addition « d’objets », puisque « son propre
corps » est aussi un objet, Unica Ziirn parait ne vouloir retenir
et conserver que le chiffre huit, celui d’une éternité qui voyage
«de par le monde ». Le déshabillage qui est presque démem-
brement permet & Unica d’accéder a cette belle éternité perpé-
tuelle du chiffre magique.

Si la folie d’Unica Ziirn n’est que peu souvent décrite
comme douloureuse et pénible, c’est parce que Unica y a trouvé
une source de création.

De surcroit, durant les dix derniéres années de sa vie ou elle
a traversé de nombreuses crises, Unica a, dans ses écrits de
facture autobiographique, évoqué en permanence son suicide.
C’est ainsi que sur la féerie dorée de 1’enfance perdue plane
I’ombre sombre et terrible de Thanatos.

D. Unica et la Mort: « Der Tod ist die Sehn-
sucht meines Lebens » ou la victoire de Thana-
tos

Tout comme le surréaliste René Crevel, Unica Ziirn a an-
noncé son suicide de maniére insistante dans ses écrits. Elle
jette en effet souvent ses ceuvres par la fenétre et consigne dans
ses souvenirs de nombreux exemples de défenestrations. Dans
son chapitre concernant le suicide dans Le Surréaliste et la
mort, Thierry Aubert note que le saut dans le vide est une forme
de suicide que les surréalistes ont bien prise en compte et cons-

36. Ibidem, p. 131.
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tate qu’il « constitue une épreuve a part entiére qui engage
I’individu vers un nouvel ordre »*’. Chez Unica Ziirn, cette
épreuve est comparable aux sauts du plongeur aimé qu’elle
observe enfant dans Sombre Printemps :

Elle attend le moment ou il va monter sur le plongeoir pour
exécuter ses sauts magnifiques et élégants. Il est comme pos-
sédeé du plaisir de se jeter sans cesse du tremplin le plus éle-
ve. Il brille dans le soleil il vole comme un oiseau ou un
poisson dans la lumiére aveuglante.”

Le saut dans le vide de ce nouvel Icare est synonyme de lumiére
et de parfait accord avec 1’univers, le plongeur étant uni a la fois
alair et a’eau.

La représentation du suicide par défenestration chez Ziirn
différe quelque peu de la description qu’en donne Thierry Au-
bert. Contrairement aux autres surréalistes, Unica ne voit pas
dans le saut une fin en soi. Au contraire, le suicide de Ziirn est
paradoxalement une poursuite et une continuation fantasmée de
la Vie. Dans L’Homme-Jasmin, Unica fait d’ailleurs s’exclamer
une de ses possibles doubles, fascinée par la défenestration :
« Ah, comme c’est bon de se retrouver en vie aussitdt apres
s’étre suicidée »”.

C’est pourquoi sans doute « les conséquences physiques du
geste suicidaire » ne sont pas escamotées dans les écrits de la
compagne de Bellmer. Aussi, le récit Sombre Printemps ne
s’achéve-t-il pas sur I’image de I’enfant allant se jeter par la
fenétre, mais bien sur son corps disloqué et sans vie :

Elle tombe sur la téte et se brise le cou. Son petit corps git,
étrangement tordu, dans [’herbe. Le premier a la trouver est
le chien. Il glisse la téte entre ses jambes et commence a la
lécher. Et comme elle ne bouge méme pas, il se met a gémir
doucement et se couche dans I’herbe a coté d’elle.”’

Le suicide pourrait étre considéré comme une création puisque
le corps tordu « étrangement » rappelle les distorsions de la

37. Thierry Aubert, Le Surréaliste et la mort : quelques perspectives, L’ Age
d’Homme, 2001, p. 28.

38. Unica Ziirn, Sombre Printemps, op. cit., p. 79.

39. Idem, L’Homme-Jasmin, op. cit., pp. 60-61.

40. Idem, Sombre Printemps, op. cit., p. 99.
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Poupée de Hans Bellmer. Comme le plongeur était en accord
avec I’eau, I’air, les poissons et les oiseaux, I’enfant retrouve
une certaine harmonie avec la nature, étant couchée dans
I’herbe, aux co6tés de son chien. Le gémissement de 1’animal est
un retour possible au primitivisme et a la langue perdue, faite de
cris et d’onomatopées, qu’Unica recherchait tant dans les jeux
d’enfants que dans ses crises de folie.

Le suicide par défenestration n’apparait pas pour Unica Ziirn
une « expérience individuelle » comme le pense Thierry Au-
bert. Au contraire, Unica imagine de nombreux doubles, per-
sonnages féminins caractérisés par leur folie qui, comme elle, se
jetteront dans le vide. Le transfert permet peut-étre a Ziirn de
survivre a sa pulsion suicidaire, en jouant avec les jeunes fem-
mes qu’elle crée comme avec des poupées. Pour se rassurer ou
pour déjouer sa folie, Unica invente toute une série de femmes
suicidaires. Elle raconte que la premicre folle qu’elle rencontra
enfant I’effraya tout en provoquant son intérét :

C’est la méme année qu’elle fit la rencontre d’une jeune
folle de dix-sept ans dans une maison qui ressemblait a un
palais.[...] Une nuit elle se jeta par la fenétre et dans sa
chute entraina sa mere qui voulait la retenir.”

A la maison-« palais », double possible de la demeure de
« Berlin Griinewald », se superpose un autre double, Unica elle-
méme révant a travers la jeune fille & son propre suicide. Dans
ce fantasme, la jeune folle parvient a entralner sa mére, ce qui
permet a Unica de méler toute la haine qu’elle éprouve pour
cette femme a sa folie et a ses crises. Une autre description de
suicide renforce ce douloureux rapport a la mére qui fut proba-
blement celui d’Unica :

Une grosse femme [...] entame le récit de son propre sui-
cide. « Je me suis jetée par la fenétre avec mon bébé », ex-
plique-t-elle.”

La situation est inversée et au-dela de la haine maternelle, Uni-
ca semble évoquer cette fois dans le suicide sa propre angoisse
d’étre meére. Si le suicide a échoué, c’est peut-étre parce que la
grosse femme accepte son enfant comme tel. Dans sa vie, Unica

41. Idem, L’ Homme-Jasmin, op. cit., p. 55.
42. Ibidem, pp. 60-61.
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a, elle, rejeté sa maternité, ayant refusé la garde de sa progéni-
ture en I’abandonnant a leur pére en Allemagne, souhaitant
méme dans ses délires que ses enfants deviennent ses vrais pa-
rents. L’acte suicidaire est pour Unica Ziirn révélateur, non pas
d’une difficulté a vivre, mais d’une incapacité a accepter les
réalités de sa chair et de son étre. Hans Bellmer semble avoir
bien su transcrire dans ses ceuvres le rapport douloureux que sa

compagne entretenait avec son corps et avec sa propre féminité.

C’est avec son compagnon qu’Unica est entrée en surréa-
lisme. Mais le surréalisme d’Unica Ziirn n’est pas une simple
réflexion « en miroir » de I’ceuvre de Bellmer : il est marqué par
ses obsessions et sa propre psychologie. Si Ziirn est en effet
surréaliste grace au créateur des poupées, elle a, indépendam-
ment de lui, fait sien des thémes essentiels du groupe et toute
son ceuvre est imprégnée par la magie de I’enfance. La folie et
la pulsion mortifére qui transparaissent dans ses écrits, ont rap-
proché Unica Ziirn du surréalisme parce qu’elles relevaient du
versant noir du mouvement.

Université Bordeaux 111
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JOYCE MANSOUR, ANDRE BRETON
ET LE MOUVEMENT
SURREALISTE : HISTOIRE D’UNE
RECONNAISSANCE

Stéphanie CARON

Mais tous les yeux sont
tournés vers une jeune
voyageuse... Cris'

Les débuts littéraires de Joyce Mansour ne coincident pas
exactement avec son adhésion au surréalisme. Lorsqu’elle fait
paraitre son premier recueil de poémes, Cris, en 1953, la jeune
femme réside encore au Caire, et les courts séjours qu’elle a pu
effectuer en France ne lui ont guére fourni 1’occasion de lier
connaissance avec les membres du groupe parisien : ainsi n’a-t-
elle jamais rencontré, au moment de la sortie de Cris, son pré-
tendu initiateur en poésie, André Breton. Certes, elle connait
déja le surréalisme, qui, tardivement introduit en Egypte, oc-
cupe encore apres-guerre le devant de la scéne littéraire cairote :
appartenant a 1’¢élite sociale égyptienne, société cultivée et pro-
che des avant-gardes littéraires, il est probable que la jeune
femme ait assisté a quelques-unes des manifestations du groupe
Art et Liberté, tel ’exposé-débat sur I’automatisme que Georges
Henein et Ramseés Younane animérent au Foyer d’Art du Caire
en 1947. Mais surtout, elle a pu acquérir une certaine familiarité
avec le mouvement par 1’intermédiaire de son principal repré-
sentant égyptien, Georges Henein. Celui-ci était alors « le favori

1. Philippe Audouin, Les Surréalistes, Seuil, p. 162. Cris est le titre du pre-
mier recueil de Joyce Mansour, paru en 1953 dans la collection « Poésie » de
Pierre Seghers. Comme Déchirures, recueilli dans : Joyce Mansour, Prose et
poésie, Actes Sud, 1991. Nous renvoyons a ce volume par le sigle C suivi du
numéro de page.
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et 1’oracle du salon littéraire de Marie Cavadia »*, épouse du
ministre Mamdouh Riaz et intellectuelle proche des surréalistes.
C’est dans ce salon, ou se cotoyaient artistes et membres de la
haute société égyptienne, que Joyce Mansour, qui était une amie
intime de Marie Cavadia, se lia avec Georges Henein. S’il fut,
selon toute vraisemblance, celui par qui la jeune femme décou-
vrit le surréalisme, Henein fut surtout le premier a lire ses Cris
et a en encourager la publication. Mais outre qu’elle avait
commencé a rédiger ce recueil bien avant sa rencontre avec le
chef de file du groupe Art et Liberté, Joyce Mansour ne semble
pas avoir songé a publier ses premiers poémes dans une revue
surréaliste (La Part du sable ou Médium), et n’a en aucune fa-
con cherché a se joindre au groupe surréaliste égyptien — en
I’occurrence en assez mauvais termes, au sortir de la guerre,
avec son homologue parisien. C’est d’ailleurs, non comme on le
prétend souvent des surréalistes, mais de 1'un des dissidents
francais du mouvement, que lui viendra, en France, une aide
décisive : celle de Georges Hugnet, qui la secondera dans
I’établissement de la version définitive de Cris en I’aidant a
sélectionner, parmi les quelque cent cinquante textes réunis
dans le manuscrit, ceux qui seront retenus pour la publication,
avant de soumettre le recueil a Pierre Seghers. Or, si Hugnet fut
un membre actif du surréalisme, il ne participe plus depuis
longtemps, en 1953, aux activités du groupe, avec lequel ses
attaques contre Péret ne tarderont pas a entrainer une rupture
définitive.

Aussi faut-il attendre le second tirage de Cris, au début de
I’année 1954, pour que les surréalistes frangais découvrent
I’ceuvre de la jeune Egyptienne — par un biais assez inattendu,
puisque c’est un entrefilet d’Alain Bosquet paru dans Combat
qui est a I’origine de la rencontre de Joyce Mansour avec Bre-
ton. Le chroniqueur y concluait sur ces lignes un bref passage
en revue de quelques parutions récentes :

Une poétesse pour terminer. Joyce Mansour, Egyptienne et
dame de la haute société, annexe avec une aisance extréme
la nécrophilie et la poésie :

Laisse-moi t’aimer

2. Sarane Alexandrian, Georges Henein, Seghers, coll. « Poétes
d’aujourd’hui », 1981, p. 32.
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J’aime le goiit de ton sang épais

Je le garde longtemps dans ma bouche sans dents

Son ardeur me briile la gorge.

J’aime ta sueur.

J’aime caresser tes aisselles

Ruisselantes de joie.

Laisse-moi t’aimer

Laisse-moi lécher tes yeux fermés

Laisse-moi les percer avec ma langue pointue

Et remplir leur creux de ma salive triomphante

Laisse-moi t aveugler.

Ce poeme tiré de Cris est le plus pudique de la série. Joyce
Mansour nous fera passer des nuits blanches et humides.
Ah ! qu’on ne la laisse pas seule dans une morgue : elle ré-
veillerait les cadavres’.

Plus que les commentaires, ce sont les vers qui attirent 1’ceil
de Breton : « Devant 1’attitude prise par le chroniqueur, je ne
doutais pas de les préférer infiniment a ceux qu’il vantait »,
écrit-il aussitot a leur auteur, dans une lettre ou il Iui exprime
toute son admiration pour ses poémes au « parfum d’orchidée
noire — ultra noire. »* Pour le poéte débutant, cette lettre revét
évidemment une importance capitale :

1l a écrit une lettre. J'étais toujours en Egypte. Une tres
belle lettre, avec cette sensibilité. Et comme ¢a, toujours,
avec cette main ouverte, c’était comme un salut. Pour moi
c’était énorme, parce qu’en Egypte, c’était... Il y avait mon
pere qui me suppliait : « Pourquoi tu n’écris pas sur les
fleurs et les abeilles, et pas des trucs comme ¢a ? », qui se
disait : « Elle est dingue, ce n’est pas la peine d’en parler ».
Alors, tout a coup, il y avait quelqu’un qui avait fait un si-
gne.’

Signe de reconnaissance, sans doute, par lequel Breton, et avec
lui ’ensemble du groupe surréaliste parisien, admettaient impli-

3. Combat, 25 février 1954. L’article d’Alain Bosquet concernait notamment
René Laporte, Georges-Emmanuel Clancier et Philippe Soupault.

4. Archives Samir Mansour, lettre du 1 mars 1954, citée par Marie-Laure
Missir dans « Joyce Mansour, reine pharaonique de notre temps », Supérieur
Inconnu, n° 9, janvier-mars 1998, p. 63.

5. « Ecrivains étrangers d’expression francaise : Joyce Mansour », op. cit.
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citement Joyce Mansour comme 1’une des leurs, rompant enfin
le mutisme soupgonneux qui avait accueilli, en Egypte, la paru-
tion de ses Cris. Un commentaire fort ¢logieux du recueil rend
d’ailleurs bient6t publique cette reconnaissance, sous la signa-
ture de Jean-Louis Bédouin, dans la troisiéme livraison de Mé-
dium, communication surréaliste :

11 est essentiel qu’au temps des pin-up et des cover-girls, au
temps de l’ignorance apprise des vraies nécessités humai-
nes, une femme rappelle ainsi que ['amour est une expé-
rience tragique, vitale comme la faim, et la féminité, une
puissance redoutable, capable de violence et de cruauté,
bien que dispensatrice de tendresse et de joie.

Ces lignes en témoignent, c’est, avant tout, la violence érotique
des poeémes qui séduit les surréalistes. Et de fait, alors que les
années cinquante n’étaient, pour reprendre une expression feu-
trée de Pierre Béarn, « guére fertiles en exubérance chez les
poétesses »°, Joyce Mansour se distingue d’emblée par
I’extréme crudité de ses images : hurlant a bout de souffle son
plaisir ou sa douleur, s’exposant en plein essor vers I’orgasme,
ou en posture de morte subissant les outrages nécrophiles de
son partenaire, la poétesse montre dans Cris ses obsessions et
ses fantasmes a 1’état brut, sans souci des convenances ou de la
morale. « Cette fois, le plafond est défoncé », conclut Pierre
Béarn : « nulle femme n’avait encore hurlé son sexe d’une voix
aussi désespérée, aussi bouleversante ». Mais si cette particula-
rité lui vaut aujourd’hui, outre une sulfureuse réputation, une
place de choix au sommaire de maintes anthologies érotiques,
c’est a la faveur d’un tenace malentendu. Car les poémes de
Joyce Mansour n’ont rien d’émoustillant, et encore moins de
grivois : si I’on peut parler, a leur sujet, d’érotisme, c’est qu’ils
confrontent le lecteur a une exploration sans concession des
régions les plus obscures de I’étre et du désir. Plus proches de
ceux de Sade ou de Bataille que d’Anais Nin, ces textes ouvrent
en effet autant de bréches vers ce « nadir» de ’amour dont
parlait Breton dans ses entretiens, ce « noyau de nuit » certes
bien différent de I’amour sublime exalté par la voix, notam-

6. Pierre Béarn, L Erotisme dans la poésie féminine de langue frangaise, des
origines a nos jours, Jean-Jacques Pauvert / Au Terrain Vague, 1993, p. 128.
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ment, de Péret, d’Eluard ou de Baron, mais dont le sondage
opposait disait-il une constante résistance a « notre volonté de
pénétration de I’univers. »’

La n’est pas, du reste, leur seul attrait aux yeux des surréalis-
tes. Brefs, cinglants et totalement dédaigneux du critére esthéti-
que de longue date disqualifié par Breton, ils témoignent en
outre d’une telle insouciance a 1’égard des normes poétiques
que certains commentateurs, surpris sans doute par la composi-
tion hachée, et totalement parataxique, de ces textes, reprochent
aussitot a leur auteur des « négligences d’écriture », voire « une
absence presque totale de rythme »®. De fait, ces poémes que la
jeune femme dit avoir écrits « entre deux portes » et dans un
état de « semi-inconscience » n’accordent aucune attention a
leur propre forme et se soucient bien peu de plaire : comme elle
le répétera a I’envi, « I’idée de ’art pour 1’art, ce n’est pas inté-
ressant » — 1’écriture, pour elle, est « une espéce de conjura-
tion », un « moyen d’exorcisme personnel »’.

Car a I’heure méme ou Breton prépare, avec 1’aide de Gérard
Legrand, sa magistrale étude de L’ Art magique, Joyce Mansour
manifeste un intérét trés prononcé pour la magie et les discipli-
nes avoisinantes. Cris multiplie en effet les allusions a diverses
« pratiques secrétes de caractére plus ou moins irrationnel »' :
danses rituelles (« Je connais ton corps anguleux / Qui danse
sans arrét au son de mes rires », C, 314) ou sacrifices (« Je t’ai
vue égorger le coq», C, 317) y coexistent avec une floraison
d’animaux ou d’accessoires empruntés a un attirail occulte
éprouvé, tels les « chats volants » (C, 318), les « rats morts »
(C, 323) ou «le sang des enfants des animaux des poissons »
(C, 320). L’auteur y recourt tout aussi volontiers a I’arsenal
magique de I’antiquité égyptienne, dont il convoque notamment
certains dieux zoomorphes, chargés d’intentions ambivalentes.
Ainsi se profilent dans Cris, ici le visage de la déesse Hathor
(« Les cornes qui poussent derriere mes oreilles », C, 309), 1a

7. André Breton, Entretiens (1913-1952), (Euvres complétes, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1988-1999, t. III, pp. 518-519.

8. 8.S., Les Lettres nouvelles, juin 1954.

9. Propos respectivement extraits de « Ecrivains étrangers d’expression fran-
caise : Joyce Mansour » (op. cit.) et « Un quart d’heure avec un poéte : Joyce
Mansour » (entretien avec J.-P. Enriki diffusé en novembre 1955).

10. Selon la définition que donne Breton de la magie dans le texte inaugural
de L ’Art magique, Paris, Phébus / Adam Biro, 1991, p. 26.
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celui d’Osiris (« Les crabes se disputaient ta chair », C, 313), Ia
encore celui de Djehuti, le dieu singe au visage de chien chargé
de juger les hommes apres leur mort :

L’homme qui se défend

Devant un jury de singes.

L’homme qui demande [’homme qui supplie.

Sa téte se cache entre ses jambes poilues.

Et les singes attendent

Et les singes accusent défendent rient

Avant de manger ["homme cette banane pourrie. (C, 312)

C’est encore de la mythologie égyptienne que provient le motif,
récurrent, de 1’ceil, que Joyce Mansour décline en images trés
syncrétiques : de 1’ceil oudjat permettant de voir a 1’extérieur du
cercueil, a I’ceil comme principe de connaissance (« Ne regar-
dez pas mes yeux endormis / De peur que mon regard ne
s’unisse a vos pensées. » C, 314), I’ceil mansourien emprunte a
diverses traditions ésotériques. Mais pour étre nombreuses, ces
références a la magie n’ont rien d’ornemental : elles sont la
manifestation patente, tangible, de la porosité de I’écriture a
tous les modes de sollicitation du merveilleux, sollicitation qui
passe le cas échéant par I’incantation. Ainsi dans ce po¢me, qui
fonde son avancée sur la répétition lancinante d’un méme énon-
cé:

Ce n’est pas de ma faute si tes ongles s allongent

Ce n’est pas de ma faute si tes cheveux poussent

Ce n’est pas de ma faute si [’on ne t’a pas pleuré

Ce n’est pas de ma faute si tu as froid mon chéri

Je n’ai pas espéré ta mort. (C, 316)

Puisant tout a la fois dans les régions obscures ou interdites
de I’étre, et dans un réservoir culturel éclectique, la poésie de
Joyce Mansour avait donc, on le voit, les qualités nécessaires
pour emporter 1’adhésion des surréalistes, sinon susciter leur
enthousiasme. Aussi ne s’étonnera-t-on guere de voir Jean-
Louis Bédouin parler rétrospectivement de Cris, dans Vingt ans
de surréalisme, comme de « I’événement poétique de I’année
1954 »'" : du point de vue des surréalistes, ce premier recueil

11. Jean-Louis Bédouin, Vingt ans de surréalisme (1939-1959), Denoél, 1961,
p. 269.
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signe en effet la révélation d’un poéte dans lequel tous les
membres du groupe, a commencer par Breton lui-méme,
s’accorderont plus tard a voir I'un des écrivains majeurs du
troisiéme convoi surréaliste, et peut-&tre méme « le plus grand
poéte du surréalisme d’aprés-guerre », selon la formule du
pourtant peu clément Maxhim Henri Jones'.

Pour I’heure, 1’accueil enthousiaste que réserve André Bre-
ton a son ceuvre encourage Joyce Mansour dans cette voie poé-
tique : avec Déchirures, elle donne en 1955 un second recueil
de poémes qui non seulement tient les promesses du premier,
mais méme porte la fureur imprécatrice a un plus haut niveau
d’incandescence encore. Et de fait, tout porte a croire que c’est
avec ce volume que Joyce Mansour signe, sans le dire encore
explicitement, son adhésion définitive aux valeurs du mouve-
ment surréaliste — adhésion de facto qu’entérineront officielle-
ment, en 1956, la parution respective, chez Pierre Seghers, d’un
récit dédicacé a Breton, Jules César et, dans le numéro
d’automne du Surréalisme, méme, d’un court texte narratif écrit
sur la demande de ce dernier : « Le Perroquet ».

« Faire signe aux surréalistes” ». Déchirures" :
une pré-dédicace ?

A un journaliste qui I’interroge, en 1967, sur la signification
de ses Cris, Joyce Mansour répond : « C’est un appel » — défini-
tion qui vaut également, a 1’en croire, pour Déchirures, qu’elle
présentait dans un entretien antérieur comme « des cris, qu’on
aurait faits avec les mains »'°. De fait, auteur de ce recueil
exprime a plusieurs reprises sa peur et son refus de I’isolement,
parfois de maniére explicite (« Je ne veux plus étre seul dans
une chambre peuplée », D, 339), parfois sous forme de ques-

12. Maxhim Henri Jones, Le Surréalisme ignoré, Centre éducatif et culturel,
inc., coll. « Reflets », Montréal, 1969, p. 45.

13. Cette expression est forgée sur le titre d’un recueil que Joyce Mansour fera
paraitre en 1977 aux éditions du Soleil Noir : Faire signe au machiniste.

14. Joyce Mansour, Déchirures, Editions de Minuit, 1 955 est repris dans le
volume Joyce Mansour, Prose et poésie, op. cit. C’est a ce volume que renver-
ront toutes nos références a Déchirures, qui apparaitront dans le texte par D
accompagné du numéro de page.

15. Propos respectivement extraits des deux émissions suivantes : « Ecrivains
étrangers d’expression francaise : Joyce Mansour » (op. cit.) et « Petite illus-
tration de la langue francaise : Joyce Mansour », 3 décembre 1956.
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tions laissant affleurer un désir de partage : « Qui lira mon
amour évanoui ? » (D, 358). Corrélativement, elle y apostrophe
sans relache un hypothétique interlocuteur, auquel elle s’adresse
sur le mode de I’exhortation :

Le noir m’enferme

Sauvez-moi

Mes yeux ouverts sur le désespoir vide des horizons mariti-
mes

Eclatent dans ma téte

Sauvez-moi

Les chauves-souris aux corps moisis

Qui vivent dans les cerveaux torturés des moines
S’attachent a ma langue crémeuse

Ma langue jaune de femme avertie.

Sauvez-moi, vous qui voyez. (D, 334)

Or, par-dela I’apparente indétermination du « vous » convoqué
par 1’apostrophe, qui semble tout au long du recueil viser une
communauté de lecteurs a I’'identité indifférente, Déchirures
s’adresse secrétement a un interlocuteur déterminé, attendu ou
espéré, lui, dés le moment de 1’écriture. Ainsi, bien qu’il ne soit
pas explicitement nommé, il ne fait pour nous aucun doute
qu’André Breton soit le destinataire privilégié du second recueil
mansourien.

Destinataire assurément doué, aux yeux de la jeune Egyp-
tienne, d’un immense prestige. En ce début des années cin-
quante, Breton domine en effet « de toute sa taille, de tout son
passé et aussi de toute sa vivacité inventive, investigatrice de
son esprit et de sa sensibilité, des hommes, des jeunes gens, des
adolescents qui ont choisi de situer leur démarche propre dans
son sillage qui se confond d’ailleurs avec celui a peine plus
large du mouvement surréaliste. »'® Prestige encore accru par la
distance en Egypte, ou ’auteur de Nadja tend plus manifeste-
ment encore a incarner 1’ensemble du mouvement surréaliste,
qui continue a étre considéré outre Méditerranée comme un
mouvement d’avant-garde. Aussi la poétesse répond-elle dans
Déchirures, aux multiples signes que lui a adressés Breton, par
un autre signe, muet celui-la, mais qui de toute évidence relaie

16. Philippe Audouin, Les Surréalistes, op. cit.,p. 171.
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ou précede la dédicace qu’elle n’ose encore adresser a celui qui
sera, a partir de 1956, le dédicataire presque exclusif de tous ses
ouvrages, poétiques ou narratifs.

Ce second recueil se distingue en effet du précédent par
I’irruption d’un phénomeéne discursif jusqu’alors inédit, mais
qui contaminera par la suite I’ensemble de la production man-
sourienne : il est littéralement semé d’allusions intertextuelles.
Loin d’étre fortuites, ou méme simplement ludiques, elles sem-
blent soigneusement sélectionnées pour mettre en évidence une
communauté de culture et de gofits avec le groupe surréaliste, et
ainsi lui adresser un signe de reconnaissance fondé sur la mani-
pulation d’un code littéraire commun.

Au nombre des grands inspirateurs de Joyce Mansour, se
rangent en effet, pour commencer, certains des principaux as-
cendants du surréalisme. Ayant déja proposé, ailleurs, un relevé
détaillé des allusions a ces illustres précurseurs'’, nous n’en
chercherons ici trace que dans un seul poéme, particulierement
significatif du fonctionnement de I’intertextualité dans Déchiru-
res :

La mort est une marguerite qui dort

Aux pieds d’une madone en chaleur

Et les mille délicates puanteurs

Sombres comme une aisselle, saignantes comme un coeur
Dorment elles aussi dans les corps des femmes nues

Qui couchent dans les champs ou qui cherchent dans les
rues

La fraise mal dorée de I’'amour. (D, 343)

Ce texte s’ouvre en effet sur un signal intertextuel particulic¢re-
ment efficace, puisqu’il semble reprendre en chiasme ces deux
vers des « Mains de Jeanne-Marie », I’une des Poésies de Rim-
baud :

Sur les pieds ardents des Madones
Ont-elles fané des fleurs d’or ?

Ni le recours a la synonymie (« ardents » / « en chaleur ») ni la

17. Dans « Les ruses de I’adresse : allusion et structure de destination dans
Déchirures, de Joyce Mansour », in L’Allusion en poésie, actes du colloque de
Clermont-Ferrand réunis par Jacques Lajarrige et Christian Moncelet, Presses
Universitaires de Clermont-Ferrand, 2002.
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réécriture par homophonie (« d’or » / « dort ») ne masquent la
proximité des deux énoncés, que semble d’ailleurs vouloir ren-
dre manifeste la reprise littérale des termes « madones » et
« pieds ». Plus discréte est, en regard, la présence de Baude-
laire, dont I’influence pése néanmoins sur le contenu thémati-
que du poéme, ou se devine une variation sur le motif d’« Une
Charogne ». Mais c’est sur 1’appel d’un troisiéme nom que se
ferme 1’énoncé : alors que les deux comparaisons centrales font
songer au « Beau comme » d’Isidore Ducasse, le nom de
I’auteur des Chants de Maldoror résonne distinctement, en fin
de parcours, dans I’adjectif « mal dorée ».

Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont-Ducasse — si les figures
poétiques ici convoquées sont de celles auxquelles le premier
Manifeste attribua, a titre posthume, la qualification de surréa-
listes'®, le patrimoine littéraire de Joyce Mansour intégre égale-
ment des €critures plus contemporaines, a commencer par celle
d’Apollinaire, dont nous avons déja noté ce que lui doivent des
vers comme « Hate-toi, homme malade incrusté de pitié / Tue-
toi car la foule s’émeut » (D, 365). lIs se développent de toute
¢évidence a partir de tel passage de « Victoire », I’'un des Calli-
grammes précisément cités par Breton dans Les Pas Perdus :

O mon amie hdte-toi
Crains qu’'un jour un train ne t’émeuve
Plus.

Plus proche de Joyce Mansour, figure également, au nombre
des référents périsurréalistes, André Pieyre de Mandiargues :
outre la mention des «grandes années sordides» que
I’énonciatrice prédit a la page 344, elle reprend presque littéra-
lement I’incipit de « L’ Archéologue », la premiére des six nou-
velles recueillies dans Soleil des loups. Ainsi, cette description
inaugurale de Mandiargues :

La mer tire une grande marge d’un bleu dur comme au seuil
d’une maison de femmes en Créte — promesse de vin résine,

18. Voir la liste dans laquelle Breton énumérait une suite de noms célébres, au
premier rang desquels figuraient Baudelaire, « surréaliste dans la morale »,
Rimbaud, « surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs ». Ducasse y était
précédemment mentionné, dont Breton supputait, tout en reconnaissant
«manquer de données », qu’il avait fait, avant tous les autres, acte de surréa-
lisme absolu (André Breton, Euvres compleétes, op. cit., t. 1, pp. 328-29).
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de levres rouges, de crin noir, de spasme englué sous une
odeur de musc, de sieste harcelée de punaises — ou nulle
voile, nulle flottante écume ne vient porter a ['eil clair le
repos souhaité"”

fait retour en ces termes sous la plume de la jeune femme :

L’orage tire une marge argentée

Dans le ciel

Et éclate dans un immense spasme englué
Sur la terre.

L écume flottante

Envolée de la mer en déroute

Vient rafraichir nos visages défaits

Et nos corps qui se cachent

Dans la sombre tiédeur de nos désirs endormis
Se dressent.

Notre sieste harcelée de punaises

Prend fin

Et le court lapement des vagues

Sur la plage ou danse I’azur

S’est tu mon amour

Etil pleut. (D, 363)

Mais surtout, 1’allégeance surréaliste de Joyce Mansour se ma-
nifeste dans les allusions a des surréalistes de la premiére heure.
C’est, tout d’abord, Breton lui-méme, dont « L’Union libre »
inspire sans doute une invocation comme « Biche rayée aux
yeux de flamme / Femme damnée aux yeux de jade » (D, 342)
et L’Immaculée conception I’apostrophe, lancée en amorce d’un
poeéme, a un assez inattendu « violoncelle », probable réminis-
cence du fameux « violoncelle qui résiste » des « Médiations ».
Mais ’origine de certains motifs est peut-étre davantage a cher-
cher du c6té de Benjamin Péret. A I’instar de celle du facétieux
écrivain, la poésie de Joyce Mansour tire souvent, en effet, son
inspiration de la réalité la plus ordinaire, voire la plus triviale, le
métropolitain, la pluie, la nourriture ou une chambre d’hopital
pouvant indifféremment servir de point de départ a 1’écriture,
qui puise dans le réservoir du quotidien le matériau d’images ou

19. André Pieyre de Mandiargues, « L’Archéologue » in Soleil des loups
(1951), Gallimard, coll. « L’Imaginaire », p. 11.
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le réel, retravaillé par I’imaginaire, et souvent par I’humour, est
restitué sous un jour totalement inédit®. Que 1’on en juge par
exemple a cette « chanson pour pieds », qui n’est pas sans rap-
peler les « Aventures d’un orteil » imaginées par Péret :

Un pied sans soulier

Triste et sans métier

Pieds calleux d’une négresse inspirée.

Noire de la derniere nuit

La négresse chante dans les rues absentes

La chanson des cors et des durillons rouges

La chanson des pieds tristes et sans métier. (D, 346)

De maniére plus précise, la présence pour le moins inusitée
d’un « homard / Qui glapit » sous le lit de 1’énonciatrice trouve-
rait son origine dans un poé¢me de Je Sublime précisément inti-
tulé « Homard ». Origine pouvant tout aussi bien étre une struc-
ture syntaxique spécifique qui, combinée & une mesure
soigneusement choisie, ménage un lien sensible avec un texte
antérieur. Résonnent ainsi dans ces vers :

J'ai planté une main d’enfant

Pale de maladie, grouillante de vermine

Dans mon jardin aux arbres fleuris [...]

Sachant qu’une vierge poussera en ce lieu (D, 347),

de lointains échos de « La chute des corps », recueilli dans Le
Grand Jeu :

J'ai serré la main d’un idiot
Et un myosotis pousse dans ma main.

Mais de Péret, les Déchirures mansouriennes gardent surtout la
verve anticléricale, le gotit de I’invective hautement blasphéma-
toire :

Aidez-nous, aidez-nous, vous qui ne pouvez plus
Vous qui étes sourd, paralysé, fatigué
Trop vieux pour nous sauver méme si vous le vouliez

20. Jean Schuster confiera qu’il « [adorait] le gotit de Joyce Mansour pour la
trivialit¢ du quotidien. Sa poésie ¢était aussi et autant dans les anecdotes
qu’elle racontait avec délectation ». Le Ramasse-miettes, Bordeaux, Pleine
Page, Opales, 1991, p. 33.
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Dieu des impuissants, dieu des innocents
Dieu qui n’a plus d’occupation
Excepté celle de mourir. (D, 340)

Joyce Mansour affiche en effet, dans ce second recueil, un
athéisme farouche : d’attaques en régle contre 1’église en reven-
dications de damnation, Dieu, son culte et ses représentants sont
fortement mis a mal. Une telle insistance tient, sans doute, a des
motifs personnels : il est probable que la mort consécutive de
plusieurs de ses proches, dans les années quarante, ait entrainé
chez la jeune femme un violent rejet de la religion, dont Les
Gisants satisfaits garderont encore la trace®'. Mais il n’est pas
du tout exclu que la soudaine frénésie anticléricale de Joyce
Mansour participe, dans Déchirures, du champ de signaux émis
en direction de Breton. L’on se souvient en effet que la rupture
du groupe Art et libert¢ d’avec les surréalistes frangais, en
1948, avait été en partie causée par le refus de Ramsés Younane
de signer le tract anticlérical intitulé « A la niche les glapisseurs
de Dieu ! », sur le motif que la critique surréaliste de la religion
avait été faite, une fois pour toutes, par Benjamin Péret. Refu-
sant ce qu’ils considéraient comme une régression, les surréalis-
tes égyptiens projetaient alors de fonder Septentrion, une revue
vouée a la critique interne du surréalisme. La réponse de Breton
a Younane, concédant que ce projet était « mieux que rien »,
avait mis le feu aux poudres et provoqué la rupture avec He-
nein : « Lorsqu’on arrive au “mieux que rien”, écrivait celui-ci,
vous conviendrez que tous les découragements sont permis. »*
Afficher son anticléricalisme était-il, pour Joyce Mansour, une
facon de se démarquer des surréalistes égyptiens ? Le fait est
qu’elle ne s’épargne, dans Déchirures, aucun moyen de tourner
la Bible en dérision. Ainsi la charge opére-t-elle, au besoin, par
le détournement de prieres — telle I’« Ave Maria », dont ce
poéme propose une réécriture particuliérement subversive :

21. En 1943, Joyce Mansour, alors dgée de quinze ans, perdait sa mére. Qua-
tre ans plus tard, son premier époux succombait a un cancer apres six mois de
mariage. Le souvenir de ces deuils obsede littéralement Cris et Déchirures, et
il reste trés prégnant dans Les Gisants satisfaits, recueil de prose paru en 1958
chez Pauvert.

22. Cité in Sarane Alexandrian, Georges Henein, op. cit., p. 54.
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Je vous salue, moutons haves du désert

Dans votre laine se cachent les fleurs miires de [’enfance.
Je vous salue, dne blanc aux pieds liés

Dans votre ceeur [’écho de [’amour résonne.

Je dessine [’enfer sur le sol de ma téte ou tombent mes yeux
morts

Et je vous salue, Dieu de mon ame

Car le desert palit

La lune s enfuit

Portant sur son dos

L’aurore. (D, 350)

Car si la destination secréte du discours mansourien passe es-
sentiellement par la référence a des ceuvres surréalistes ou sa-
luées par les surréalistes, elle se manifeste aussi bien dans
I’allusion & des discours antérieurs que ceux-ci ont fustigés,
quand ils ne les frappaient pas ni plus ni moins d’anathéme.
Ainsi se justifierait la référence pour le moins surprenante a
Anatole France qui sous-tend un vers comme « Les hommes ont
soif »*, ou I’allusion & Cocteau que 1’on devine dans un vers
comme « Je fais le grand écart pour vous impressionner / Sei-
gneur ». Plus subtil est, en regard, le traitement infligé & Ver-
laine qui, en dépit du mépris qu’il inspirait « moralement et
intellectuellement » a Breton, n’en appartenait pas moins a cette
génération symboliste qu’il saluait encore dans ses Entretiens
de 1952. Jugeons-en par exemple a ce poéme, auquel « Ariette
1II » sert de matrice évidente :

1l pleut dans le coquillage bleu qu’est ma ville

1l pleut et la mer se lamente

Les morts pleurent sans cesse, sans raison, sans mouchoirs
Les arbres se profilent contre le ciel voyageur

Exhibant leurs membres drus aux anges et aux oiseaux
Car il pleut et le vent s est tu.

Les gouttes folles plumées de crasse

Chassent les chats dans les rues

Et ’odeur grasse de ton nom se répand sur le ciment

Des trottoirs. (D, 364)

Ouvert sur une citation presque littérale, ce poéme tourne peu a

23. Notons qu’une Société Anatole France est créée au Caire en janvier 1949.
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peu a la réécriture tendancieuse : alors que I’ironie pointe dans
les termes péjoratifs utilisés pour évoquer les larmes, I’ irruption
de termes ignobles comme « crasse », « grasse » ou « trottoirs »
dégrade la complainte en chant trivial.

Sélectionnant on le voit ses hypotextes a hauteur de 1’estime
ou du mépris dans lesquels les tenaient respectivement les sur-
réalistes, et leur infligeant selon les cas des traitements rhétori-
ques variables, il est évident que I’allusion littéraire, aussi re-
présentative soit-elle des gotts et de la culture de 1’auteur,
prend également en compte, dans Déchirures, les golts et les
attentes de ’autre. Certes, le choix du matériau utilisé¢ appelle
au moins un commentaire : raviver des polémiques datant de
plus de vingt ans et se référer a des poctes cités par le Breton du
premier Manifeste n’est pas précisément, de la part de Joyce
Mansour, le signe d’une grande modernité, et s’inscrit méme,
sur le plan poétique, dans une ligne nettement régressive. Phé-
nomene imputable, de toute évidence, au contexte culturel qui
était celui de ’Egypte, ou les échos des avant-gardes européen-
nes ne parvenaient qu’avec un certain retard : « L’Egypte offre
une situation intéressante de décalage dans l’appréciation et
dans la célébration des ceuvres venues de France. Un relatif
isolement conduit 4 un mode de référence a la culture francaise
qui peut nous paraitre singulier ou daté », nous rappelle utile-
ment Marc Kober*. Ainsi, bien que baignant, dés 1947-1948,
dans un milieu familier des avant-gardes, notamment surréalis-
tes, il est vraisemblable que Joyce Mansour n’ait lu, au moment
ou elle écrit Déchirures, que des textes déja anciens de Breton,
et connaisse surtout du surréalisme les réalisations de la pre-
miere époque. C’est sans doute ce qui explique, d’ailleurs, le
singulier attachement que la poétesse gardera jusqu’a la fin aux
valeurs fondatrices du mouvement, son écriture ménageant tou-
jours une place de choix a I’automatisme et au réve, valeurs qui,
ayant ¢t¢ réévaluées de longue date, étaient assez peu
d’actualité chez les « voyageurs du troisiéme convoi ».

Mais aussi datées puissent-elles parfois paraitre a distance,
les références intertextuelles n’en fonctionnent pas moins, sous
la plume de Joyce Mansour, comme signaux €mis en direction

24. Marc Kober, « Une volonté d’horizon », in : Entre Nil et Sable. Ecrivains
d’Egypte d’expression frangaise (1920-1960), Paris, CNDP, 1999, p. 10.
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des surréalistes, et de Breton en particulier : I’allusion littéraire
a ici une valeur d’allégeance, de signe par lequel I’auteur de
Déchirures, sollicitant I’attention du groupe surréaliste, mani-
feste secrétement son désir de le rejoindre. Que 1’on ne s’y
trompe pas : il ne s’agit pas d’une simple requéte, dont on sait
d’ailleurs le peu de cas qu’en fit parfois Breton. Ce qu’exprime
Déchirures, c’est avant tout 1’évidence d’une connivence, en
suggérant entre les lignes une identité de gotts, de moyens et de
vues, entre 1’auteur de Déchirures et celui des Pas perdus —
identité que suggere d’ailleurs, dés le premier poéme, le motif
de I’interchangeabilité des discours que perpétuent des vers
comme « Invitez-moi a passer la nuit dans votre bouche [...] /
Et puis dormons, frére de mon frére ». Tout aussi erroné serait
de verser purement et simplement la stratégie allusive de Déchi-
rures au seul compte d’une reconnaissance de dette, signée par
un poéte débutant a I’intention de celui qui, le premier, salua
son ceuvre. Réponse silencieuse qu’adresse Joyce Mansour a la
reconnaissance dont ses premiers poe¢mes firent 1’objet chez
Breton, Déchirures ne vise sans doute qu’a le conforter en re-
tour dans le sentiment qu’il avait, publiquement ou en privé,
exprimé des la parution de Cris — qu’elle flt, depuis longtemps,
surréaliste sans le savoir, c’est ce que suggére en effet 1’emploi
de I'imparfait dans des vers comme : « Moi je tricotais sans
laine et sans aiguille / Les sous-vétements de 1’irréel » (D, 350).
Et c’est sans doute parce qu’il ne fut pas un simple appel, mais
le signe manifestant le désir autant que I’évidence d’une com-
plicité, que le second recueil mansourien nous semble avoir
fonctionné comme un facteur déterminant d’inclusion au sein
du groupe surréaliste, dont I’intégration n’a dés lors plus grand
chose a voir avec ce « coup de foudre » réciproque dont on
entend encore souvent parler : avec Déchirures, I’entrée en
surréalisme de Joyce Mansour était déja préparée, et peut-Etre
implicitement admise, bien avant sa rencontre effective avec
Breton, qui n’aura lieu qu’en janvier 1956.

Universite Paris X Nanterre
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