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ENTRÉE EN MATIÈRE 

Emmanuel RUBIO 

L’entrée en surréalisme resterait-elle un sujet neuf ? 
L’exclusion pratiquée par le mouvement suscite toujours maints 
commentaires, maintes caricatures, et nourrit sans cesse le dis-
cours d’une critique délibérément hostile à cette « discipline » 
que le surréalisme aura voulu instaurer. Du surréalisme, on ne 
cesse de sortir, d’être exclu : comme si cette sortie répétée pou-
vait décider, non sans quelque magique ressassement, d’une 
exclusion définitive du surréalisme hors du champ intellectuel 
contemporain. Comme si pouvait s’oublier, dans le même mou-
vement, que quelques-uns, et non des moindres, y sont entrés. 
Sortirait-on du surréalisme sans y être entré ? Et cette entrée se 
révèlerait-elle nécessairement inessentielle, anecdotique, pour 
tout dire hasardeuse ? 

À tout prendre, il est vrai que l’entrée se révèle le plus sou-
vent moins spectaculaire que la sortie, attire moins les regards – 
quand elle n’est pas tout bonnement absente. Comme de natu-
rel, tout commence par les fondateurs, et un premier déséquili-
bre : Breton, Aragon, Eluard, Soupault, pour ne citer qu’eux, 
entrent-ils en surréalisme ? Le passage de Dada au surréalisme, 
diversement négocié par les divers acteurs du mouvement – que 
l’on pense à Tzara – offre bien un lieu de refus, l’occasion 
d’une non-entrée sinon d’une sortie. Mais le terme d’entrée ne 
saurait évidemment s’appliquer, tant le mouvement se constitue 
plus qu’il ne recrute. L’idée même d’une entrée en surréalisme 
pointe vers une génération seconde – qui vient consacrer la 
puissance d’attraction du groupe formé par la première, mais 
qui en précise aussi la nature. Car cette entrée, ses modalités, 
qui les définira finalement – y compris de manière implicite – 
sinon ceux qui ne sont pas « entrés », mais qui livrent là, aussi 
bien que dans les exclusions, leur conception du groupe ? 

Sortie et entrée sont-elles d’ailleurs vraiment dissociables ? 
La seule complémentarité des termes semblerait interdire de le 
penser, mais l’abord de la deuxième génération surréaliste 
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confirme amplement la connexion intime qui les unit. On sait en 
effet comment en 1929 le Second Manifeste du surréalisme 
consacre la mutation d’un groupe en perpétuelle effervescence. 
Or s’y confrontent idéalement les ruptures – réinvesties par la 
prose polémique de Breton comme par le Cadavre qui lui ré-
pond – et la vague d’adhésions que connaît le groupe. Mais 
c’est l’acte même d’entrée en surréalisme qui, de notre point de 
vue, reste le plus instructif. Car les nouveaux venus, Char, Bu-
ñuel, Dali, Ponge, « décidés à user, voire à abuser en toute oc-
casion de l’autorité que donne la pratique consciente et systé-
matique de l’expression écrite ou autre », signent aux côtés 
d’anciens surréalistes un acte public de soutien au Second 
Manifeste du surréalisme, et s’engagent, par la création du 
Surréalisme au service de la révolution, à « répondre à la 
canaille qui fait métier de penser »1. On ne saurait dire en moins 
de mots combien l’entrée se fait aussi par l’aval donné à la 
sortie – l’aval donné aux exclusions du Second manifeste, mais 
aussi à l’idée même d’un groupe dont la nature suppose 
toujours possible une exclusion. 

Un groupe où l’on entre et dont on sort, un groupe où 
l’entrée est indissociable d’une possible sortie, voilà ce qu’offre 
donc l’année 1929 plus que l’année 1924, et l’on pourrait être 
tenté d’aller un peu plus loin, comme le suggère, bien plus tard, 
le récit rapporté par Edouard Jaguer et le regretté Noël Arnaud 
d’une des réunions les plus houleuses de La Main à Plume – le 
18 mai 1944 –, qui vit coïncider pour Jaguer sa « première ex-
périence d’“assemblée générale” » et l’éviction, sous la pression 
des trotskystes, d’un des membres influents du groupe qui avait 
perpétué le surréalisme sous l’occupation : Jean-François Cha-
brun. Le futur animateur de Phases n’hésite pas à voir dans 
cette coïncidence une sorte de « rite de passage » qui lierait 
ainsi, sous le signe du sacré, entrée et sortie, adoption et exclu-
sion2. 

                                                      
1. André Breton, Œuvres complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1988-1999, t. I, p. 832. La formule employée par Breton dans ses 
Entretiens est plus frappante encore : « le Second Manifeste donne toute sécu-
rité pour apprécier ce qui est mort et ce qui est plus que jamais vivant dans le 
surréalisme » (ibidem, t. III, p. 526). 
2. Noël Arnaud et Édouard Jaguer, Docsur, n° 19, décembre 1991, p. 5. 
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Il importe bien sûr d’être prudent. Car les cas mentionnés, 
pour être frappants, n’en sont pas pour autant généralisables. À 
supposer que la sortie se place toujours sous le signe d’une vio-
lence spectaculaire – ce qui est plus que contestable, 
l’éloignement se faisant souvent d’une manière progressive, 
sans crise – resterait en effet à noter combien l’entrée, dans la 
majorité des cas, se prête peu à la ritualisation. Absente pour les 
fondateurs, elle se perd souvent pour les autres, d’actions com-
munes en rencontres, de rapprochements amicaux en contacts 
indécis – jusqu’à interdire toute datation précise. Mettre en rap-
port entrée et sortie, de ce point de vue, ne consistera pas tant à 
systématiser une sorte de rituel immuable qu’à souligner leur 
nécessaire dialectique, et la manière dont cette dialectique 
contribue à définir l’association, inédite jusque là dans le champ 
littéraire, constituée par le groupe surréaliste en tant que tel : 
groupe fermé plutôt que groupe ouvert ; groupe d’exigences 
plutôt que groupe naturel – où chacun, entrant, réaffirme ces 
exigences par-delà sa propre appartenance. 

L’entrée en surréalisme y gagne bien sûr sa dignité d’objet 
d’étude – dont l’absence renouvelée ne peut conduire qu’à une 
fausse interprétation du caractère propre au groupe surréaliste. 
Mieux, elle y apparaît comme une voie d’accès privilégiée à ce 
phénomène. Car le défaut de ritualisation – par rapport à la sor-
tie violente – qui pouvait paraître un obstacle à la compréhen-
sion des mécanismes du groupe, peut tout aussi bien se révéler 
un véritable atout herméneutique, dans la mesure où il laisse 
plus ouverte la question de la nature de l’objet même autour 
duquel se rapprochent les individus. L’exclusion, par les dis-
cours explicites qui l’accompagnent, indique certaines exigen-
ces a contrario de l’engagement surréaliste – ne peut être sur-
réaliste qui néglige la valeur politique du mouvement, qui, à 
telle époque, fait profession d’idéalisme… Mais elle ne saurait 
vraiment pointer vers le noyau de l’adhésion au surréalisme ; 
vers ce qui, loin de pouvoir être systématisé est justement ce 
que le surréalisme cherche à mettre au jour, à promouvoir. Par 
delà l’identification d’un groupe clos, la sortie fait signe vers les 
frontières de chaque époque du surréalisme ; l’entrée s’ouvre 
sur son devenir le plus propre. 

On ne saurait, à partir de là, négliger les deux points de vue 
qu’ouvre immédiatement le thème choisi par notre séminaire – 
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et qui dessinent à eux deux, il faut y insister, ce devenir. Impos-
sible en effet d’aborder complètement l’entrée en surréalisme 
sans rencontrer les deux regards complémentaires : celui du 
groupe déjà constitué, de ses exigences, des voies d’accueil ou 
de sélection mises en place ; celui de l’impétrant, de ses atten-
tes, ses désirs – et de l’image du groupe qu’ils supposent. Le 
rôle de la politique, sur ce point, est particulièrement éclairant. 
Nul doute en effet que dès 1925, Breton, Aragon et les autres 
n’aient subi de plein fouet l’influence du modèle bolchevique et 
que les modalités d’entrée en surréalisme n’en aient été mar-
quées de manière décisive. Les réunions avec les collaborateurs 
de Clarté qui devaient mener à La Guerre Civile en témoignent 
assez : l’entrée, la présence dans le groupe, s’accompagnent par 
principe d’une enquête politique3 dont l’original se laisse aisé-
ment situer et régira encore, en 1929, la fameuse réunion de la 
rue du Château. Comment ne pas reconnaître, dans l’inter-
rogatoire agressif subi par les membres du Grand Jeu, dans la 
mise en accusation de Roger Vailland le double des séances 
vexatoires subies par Breton dans les antichambres du Parti 
Communiste ? La contrainte ne saurait pourtant suffire à lire le 
versant politique de l’entrée en surréalisme. Car il faut bien 
admettre que, de l’extérieur du groupe, l’engagement politique 
motive également un certain désir de surréalisme. Si elle permet 
de rejeter les membres du Grand Jeu, l’orientation politique du 
mouvement n’aura certainement pas été pour rien dans 
l’adhésion de Sadoul, Thirion, ou Mayoux, encore moins dans 
celle de Fourrier. 

Avec la politique se dessine d’ailleurs une sorte de paradoxe 
qui ne pourra être omis dans le traitement de l’entrée en surréa-
lisme. Rien de plus approprié en effet que la politique pour sou-
ligner la variété des entrées en surréalisme. La consigne du 
surréalisme dans ce domaine a évidemment changé au cours de 
l’histoire du mouvement – dans son orientation comme dans 
son intensité ; sa part dans les différentes adhésions a aussi né-
cessairement varié – jusqu’à freiner parfois plus que susciter 
l’enthousiasme du néophyte ; cette part enfin n’a jamais pu être 
totale : dans le cas contraire, le futur surréaliste eût tout aussi 

                                                      
3. Voir Archives du surréalisme 2, Vers l’Action politique, Gallimard, 1988, 
p. 43 et 98 par exemple. 
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bien pu se diriger vers un parti politique. L’engagement politi-
que renvoie ainsi immédiatement l’image d’une entrée hétéro-
gène. Comment pourtant ne pas y voir aussi le signe même 
d’une entrée intégrant tous les plans de l’individu ? Pour le 
groupe elle signifie parfaitement le refus de l’école littéraire 
classique. Pour le nouveau venu, elle matérialise en partie les 
conditions d’une entrée impliquant une attitude globale, qui 
intégrerait aussi bien l’activité politique que le rapport à 
l’amour et à la sexualité. De ce point de vue, il semble bien 
impossible d’éviter un jeu de réponses permanent entre une 
entrée protéiforme, aux motivations multiples, diverses sinon 
contradictoires ; et l’idée toujours présente d’un engagement 
intégral, complet, que laisse entendre l’expression même 
d’« entrée en surréalisme » – calquée sur l’entrée en religion. 
Est-ce un hasard si certains, à commencer par Bataille à 
l’époque d’Acéphale, imaginèrent une véritable initiation sur-
réaliste ? Faute d’une véritable ritualisation, il reste difficile 
d’appliquer les schémas propres au groupe initiatique à l’entrée 
en surréalisme. Tout au plus sera-t-il permis de souligner cer-
taines analogies, à l’image d’Edouard Jaguer, convoquant les 
rites de passage des sociétés primitives, ou de Sarane Alexan-
drian qui compare les rôles d’Hérold et de Breton, dans le 
groupe des années cinquante, à ceux des parrains et initiateurs 
« au sens de la chevalerie »4. Il n’empêche : ce point de mire 
idéal fait signe vers une véritable conversion de l’individu – 
toujours à l’horizon de l’entrée en surréalisme, et suffit, par 
exemple, à marquer les limites de la « sociologie du surréa-
lisme » mise en œuvre par Norbert Bandier. Toute orientée vers 
l’entrée, ouverte à la particularité des individus, celle-ci offre de 
riches études dont l’information sans défaut s’allie à 
l’application des outils modernes de la sociologie – et qui cons-
tituent un matériel non négligeable. L’analyse du champ cultu-
rel, de ses stratégies, des luttes entre dominants et dominés 
souffre pourtant de la vision restreinte adoptée, qui tend – mal-
gré les protestations de l’auteur – à réduire le groupe à « une 
association de littérateurs, se tenant les coudes pour mieux arri-
ver »5. À force de saisir les ruses culturelles de la sortie hors du 

                                                      
4. Sarane Alexandrian, Jacques Hérold, Fall Édition, 1995, p. 99. 
5. Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Seuil, 1945, p. 105. 
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littéraire, l’analyse finit par manquer et la variété de l’entrée et 
ce qui, paradoxalement, fonde dans cette variété extra-littéraire 
la revendication d’une profonde unité. 

Ces deux jeux d’oppositions, groupe/entrant, variété/unité en 
fondent d’ailleurs un troisième, qui offre comme la synthèse des 
deux premiers, et sur lequel nous aimerions finir cette entrée en 
matière. Car le terme de « conversion » que nous avons utilisé, 
par ce qu’il suppose de métamorphose, suscite immédiatement 
des réserves. On citera volontiers, à ce propos, l’introduction 
proposée en toute première séance de séminaire par Stéphanie 
Caron, qui fait de la « reconnaissance » mutuelle le caractère 
même de l’entrée en surréalisme : 

Alors que le mot « entrée » dénote a priori un changement, 
une nouveauté, le passage d’un état à un autre, l’entrée en 
surréalisme se placerait en fait (et c’est peut-être là ce qui 
constitue, au-delà de ses circonstances variables, l’un de ses 
invariants) sous le signe de la reconnaissance : l’on ne de-
vient pas surréaliste, l’on se reconnaît, ou l’on est reconnu, 
tel. Ainsi Léo Malet achetant par hasard La Révolution sur-
réaliste y reconnaît-il d’emblée un ton qui est le sien, alors 
que Charles Duits, découvrant à New York le numéro de 
VVV où sont reproduits les Prolégomènes à un troisième 
manifeste du surréalisme ou non, a ni plus ni moins une ré-
vélation 6. Plus qu’une découverte, la lecture de la revue si-
gne bel et bien, chez l’adolescent, le moment d’une re-
connaissance, c’est-à-dire de la prise de conscience d’une 
identité non seulement de préoccupations ou d’opinions, 
mais véritablement de substance, entre lui-même et l’auteur 
des lignes qu’il a sous les yeux, identité qui trouve 
d’ailleurs, dans la dernière phrase du chapitre, une formula-
tion remarquable : « ces murs, ces foules, ces feux, ces mo-
teurs avaient été vus […]. Vus par des yeux merveilleuse-

                                                      
6. « De Breton et des autres membres du groupe la mer et les canons de 
l’Allemagne me séparaient comme la mort me séparait de Nerval, de Baude-
laire, du comte de Lautréamont, de Rimbaud. Il m’était presque impossible de 
mettre ce fait en doute. J’opposais au miracle des raisons : ce magazine dont 
les feuilles tremblaient sous mes doigts reproduisait des écrits anciens, ou 
venus de France par des chemins occultes et compliqués. L’esprit butait sur un 
roc invisible. Soudain le roc bascula et je compris : ILS ETAIENT LÀ. », 
Charles Duits, André Breton a-t-il dit passe, Maurice Nadeau, 1991, p. 20. 
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ment semblables aux miens ». […] Cette mystérieuse recon-
naissance peut, aussi bien, s’opérer en sens inverse, puis-
qu’il arrive bien souvent que ce soit le groupe ou l’un de ses 
membres qui identifie, dans l’œuvre plastique ou écrite d’un 
tiers, une similitude de fins ou de moyens avec les siennes 
propres : Kay Sage, Aimé Césaire ou Malcom de Chazal en 
offrent des exemples diversement célèbres. 

La première partie de Nadja mettait déjà en scène une telle 
communauté d’élection, que révélaient les hasards, doubles 
apparitions et autres rencontres-précipices. Le danger n’est 
pourtant pas maigre, de passer de ces liens électifs – que Breton 
définira plus tard par le Bund cher à Jules Monnerot – à une 
« identité de substance », un surréalisme ontologique en quel-
que sorte, qui viendrait résoudre toutes les antinomies. On entre 
en surréalisme, mais on est surréaliste depuis toujours : telle 
serait en effet la leçon de la « reconnaissance ». Le renverse-
ment irait même plus loin, dans le cas de Gisèle Prassinos par 
exemple. Par l’épreuve d’une photographie, comme le montre 
Annie Richard dans ce même volume, l’enfant de quatorze ans 
devient l’enseigne d’un automatisme inné, naturel, et pour tout 
dire, sauvage.  

À bien y regarder, la question n’est pourtant pas si simple, si 
l’on en croit cette affirmation de Mario Prassino, le grand frère 
initiateur : les écritures enfantines ne seraient devenues vrai-
ment « intéressantes » qu’une fois expliqués les principes du 
surréalisme. Celle qui était « née surréaliste » – selon ses pro-
pres termes – aurait-elle eu besoin d’une leçon inaugurale ? 
Attentif à la négation de la dimension historique du surréalisme, 
comme de la personnalité même de Prassinos que risque 
d’impliquer la reconnaissance, on mesurera aisément les effets 
pervers que peut avoir la projection de ce « surréalisme ontolo-
gique » sur les formes prises historiquement par le mouvement. 
Aimé Césaire, « reconnu » surréaliste pour le Cahier d’un re-
tour au pays natal, semble souhaiter « entrer » véritablement en 
surréalisme par la pratique de l’écriture automatique, comme le 
fait d’ailleurs Octavio Paz à peu près à la même époque avec 
¿ Águila o sol ?. Alors même que Breton profitait de 
l’originalité du Cahier pour renouveler son écriture propre, on 
pourra légitimement s’étonner de voir Césaire revenir, au nom 
du surréalisme, à un procédé d’écriture datant de 1919. Et l’on 

 13



sera tenté, à rebours, de rappeler l’entrée en surréalisme de Mat-
ta : reconnu à sa grande surprise « surréaliste » par les membres 
du groupe7 alors que rien, stylistiquement, ne semblait permet-
tre a priori une telle association, il imposera au surréalisme un 
renouvellement majeur de sa manière picturale. 

Ce dernier cas en effet ouvre la question du lieu même où 
l’on entre, lieu mouvant, indécis, que l’entrée modifie tout au-
tant et parfois même plus qu’elle ne métamorphose l’impétrant. 
Le sommaire idéal – et caricatural – de ces actes, apposant suc-
cessivement les noms des divers surréalistes à « l’entrée en 
surréalisme », ne doit pas faire illusion. Car l’entrée varie avec 
le temps : on n’entre pas en 1947 comme en 1929. Mais aussi 
parce que le surréalisme lui-même n’est pas la constante univer-
selle mais bien, dans une certaine mesure, une variable que 
chaque entrée tend à redéfinir. 

 
On ne saurait que se réjouir, de ce point de vue, que le sémi-

naire, tenu sur deux années, 2001 et 2002 dans le cadre du Cen-
tre de Recherches sur le Surréalisme de Paris III, ait couvert une 
bonne part du prisme surréaliste. Attentive aux origines de 
l’aventure commune, Catherine Dufour se montre sensible au 
point de partage entre Dada et le nouveau mouvement, qui fit 
sortir Tzara du surréalisme avant que d’y être entré, et le tint à 
l’écart une demi décennie d’un groupe dont il avait contribué à 
fonder les principes directeurs. Simone Grahmann, traitant de 
Max Ernst, donne également à voir une entrée qui se confond 
avec la définition même du mouvement. Les années vingt et 
trente sont évidemment bien représentées, et permettent de met-
tre en valeur des figures peu souvent étudiées, comme celle 
d’Unik, Sadoul ou Mayoux. Le cas de Roger Caillois offre à 
Guillaume Bridet une belle occasion de tester les hypothèses de 
la sociologie du surréalisme, et de situer notre auteur au 
confluent paradoxal de deux écritures concurrentes. Mais à 
                                                      
7. « Je me souviens de tout cela si clairement. Je rencontrais Breton. J’étais 
très jeune, tout à fait inexpérimenté et ils me dirent que j’étais surréaliste. 
Vous comprenez ? Je les rencontrais et j’étais si ignorant, si inintéressant pour 
eux. Puis ils regardèrent mes dessins et me dirent : tu es surréaliste ! Je ne 
savais même pas ce que cela voulait dire. Je les rencontrais aux Deux Magots, 
j’étais timide et ils parlaient de choses auxquelles je n’avais jamais pensé, 
notamment de la révolution. » Cité in Matta, Ed. du Centre Pompidou, 1985, 
p. 267. 
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l’autre bout du prisme n’est pas oublié non plus ce surréalisme 
postérieur à 1945, trop méconnu et auquel nous souhaitions que 
soit apportée une attention particulière. Pour ne prendre que 
leur exemple, Marc Kober et Stéphanie Caron abordent ainsi 
une entrée déjà chargée d’histoire, et qui met l’impétrant aux 
prises avec un groupe fortement constitué. Le premier, autour 
de Claude Tarnaud, dessine les contours d’une entrée en 1947 
partagée entre la rigidité d’un « questionnaire surréaliste » et 
l’effervescence de tendances toujours recomposées. Suivant 
avec soin les empreintes textuelles de l’entrée en surréalisme de 
Joyce Mansour, la seconde trace le portrait d’une reconnais-
sance essentielle qui se vêt pourtant de tout le patrimoine sur-
réaliste. 

Il était d’ailleurs important, à côté de cette diversité chrono-
logique, que soit aussi représenté un autre type de diversité, à 
même de laisser apparaître les facettes multiples de l’entrée en 
surréalisme. Qu’aux côtés des poètes soit présente également 
l’aile la plus politique du mouvement, jusqu’à ces surréalistes 
sans œuvre, dont Sadoul offre un bel exemple. Que figurent 
aussi les peintres. On ne saurait nier en effet combien en ce 
domaine – le rapport entre capital symbolique et capital écono-
mique se resserrant immédiatement – les effets de promotion 
sociale offerts par le label surréaliste apparaissent de manière 
évidente et favorisent une lecture sociologique sinon cynique8. 
Simone Grahmann, à propos de Max Ernst, rappelle pourtant 
combien l’entrée en surréalisme des peintres reste liée au débat 
sur la peinture surréaliste en tant que telle, et en interroge à 
chaque fois la nature. Comme pour rendre cette question plus 
épineuse encore, Myriam Felisaz-Debodard livre la chronique 

                                                      
8. L’analyse est courante sous la plume des biographes ou critiques. Ainsi de 
Fernando Castro dans sa monographie sur Oscar Dominguez : « Le fait de 
faire partie d’un groupe artistique d’avant-garde facilitait énormément le 
chemin de n’importe quel peintre, car il commençait à se faire connaître par la 
voie des expositions collectives qu’organisait le mouvement, et pouvait en-
suite, fort de cette promotion, réaliser des expositions personnelles. Le cercle 
que dirigeait Breton fonctionnait en fait comme une sorte d’entreprise qui 
lançait sur le marché de l’art un série de noms avec certaines garanties de 
rentabilité économique, garanties qui étaient assurées par le prestige critique 
de Breton. En définitive, pour Dominguez, entrer dans le groupe surréaliste 
supposait une affirmation de professionnalisme artistique. » (Fernando Castro, 
Oscar Dominguez y el surrealismo, Catedra, 1978, p. 20). 
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d’une entrée avortée : celle de Paul Klee resté au dehors alors 
même que ses toiles semblent nous projeter en pleine prome-
nade interdite. On pourra enfin apprécier, grâce à l’analyse 
d’Iwona Tokarska et Alexandre Castant, le rôle en retour de 
l’image dans le parcours d’André Pieyre de Mandiargues, venu 
au surréalisme par Henri Cartier-Bresson. 

Faut-il, au cœur de cette diversité, faire une place à part aux 
femmes ? Georgiana Colvile, passant en revue les différentes 
générations de femmes surréalistes, rappelle combien le regard 
fasciné du groupe pouvait aisément les faire passer du fantasme 
au fantôme, et conduire à minimiser leur puissance créatrice. Si 
les poétesses et artistes ne se laissent presque jamais enfermer 
dans cette image, et trouvent dans le mouvement qu’elles rejoi-
gnent le moyen de la dépasser, il est certain que leur présence 
comme dédoublée – sujet de l’aventure surréaliste d’une part, 
objet d’un certain rêve surréaliste de l’autre – les place certai-
nement au cœur même du débat, que renouvelle chaque entrée, 
entre un surréalisme essentiel et un surréalisme sans cesse en 
mouvement. Parfaitement significatif, de ce point de vue, appa-
raît le dialogue qui se noue implicitement entre les communica-
tions relatives à Gisèle Prassinos et Unica Zürn. La photogra-
phie prolonge pour Annie Richard le regard médusant des 
surréalistes, et fixe à jamais la jeune Gisèle en enfance. Sans 
oublier le rôle de Bellmer dans l’entrée en surréalisme d’Unica 
ni la puissance de suggestion de sa Poupée, Virginie Pouzet 
souligne avec quel élan l’artiste s’est jetée d’elle-même en 
quête de l’enfance, pour donner au surréalisme quelques unes 
de ses pages les plus neuves mais aussi les plus dramatiques. 

Rappelons enfin combien, à l’horizon de ce séminaire, 
s’imposait la nécessité d’une véritable recherche documentaire, 
seule à même de rétablir chaque entrée dans toute sa complexi-
té. Alain Mascarou, à interroger le regard rétrospectif de Do-
tremont sur sa période surréaliste, montre ainsi le besoin, pour 
échapper aux fausses perspectives, de revenir aux documents 
d’époque, et fait regretter que bon nombre d’entre eux restent 
encore inaccessibles. José Vovelle, quant à elle, offre à coup sûr 
l’exercice le plus spectaculaire, puisqu’à force d’érudition, elle 
parvient à reconstituer l’inédit protocole d’une cérémonie ja-
mais célébrée, et rappelle du même coup la dimension interna-
tionale de notre thème. Mais là n’est pas la seule nouveauté. 
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Étudiant la correspondance inédite entre Sadoul et Thirion, 
Clary Demangeon livre les dessous d’une aventure fondatrice, 
et éclaire la trajectoire nécessairement obscure de ces surréalis-
tes désœuvrés qui contribuent pourtant de plein droit à la di-
mension humaine du mouvement. Le cas de Pierre Unik est plus 
éloquent encore. Passant du surréalisme peu soucieux de ses 
traces, le jeune poète et militant resterait largement une énigme, 
n’étaient la publication posthume du Héros du vide, mais aussi 
la revue de lycéens Hypo-Rhéto, qu’Henri Béhardécrit et ana-
lyse pour la première fois. Pour la première fois également ré-
apparaissent les Cahiers de jeunesse de Ferdinand Alquié mis 
au jour par Paule Plouvier. Alors qu’était bien connue la figure 
de l’universitaire accompli, on découvre avec étonnement celle 
du jeune homme qui traverse avec passion le surréalisme, et 
dont l’inquiétude éclaire d’un jour nouveau les développements 
de la maturité sur La Philosophie du surréalisme. À coup sûr, 
ce sera une des réussites les plus chères du séminaire que 
d’avoir favorisé la publication de ces Cahiers. 

On ne saurait conclure enfin sans évoquer la regrettée sil-
houette d’un des « fidèles » du séminaire : Daniel Briolet. At-
tentif au destin révolté de Jehan Mayoux, il avait souhaité, avec 
sa générosité habituelle, travailler à perpétuer la mémoire d’un 
poète largement méconnu. Que ces quelques mots témoignent, 
modestement, que sa présence dans ces actes travaillent un peu 
à perpétuer la sienne. 

Université Paris III 
 Sorbonne Nouvelle 
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TRISTAN TZARA ET « L’ENTRÉE EN 
SURRÉALISME » : ALLERS ET 

RETOURS, ENTRÉES ET SORTIES 

Catherine DUFOUR 

La question de l’entrée en surréalisme de Tristan Tzara se 
présente sous un jour particulier puisque le jeune écrivain rou-
main est le fondateur de Dada, l’une des deux vagues de la ré-
volution surréaliste. On oublie trop souvent, du fait de 
l’équivoque entretenue par différents historiens qui considèrent 
le surréalisme comme un dérivé historique du dadaïsme1, que 
ces deux vagues, se recouvrant l’une l’autre selon les moments2, 
ont connu un développement autonome depuis 1916. 

La première partie de l'exposé montrera que Tzara est entré 
en surréalisme en tant que révolution de la pensée par une prati-
que subversive de l’écriture et des intuitions théoriques préco-
ces qui, rattachées à un courant international, ont influencé for-
tement les écrivains français, Breton en particulier. La 
deuxième partie traitera de son entrée dans le surréalisme en 
tant que groupe, inaugurée en 1920 par son ralliement au cercle 
de Littérature. Mais en 1924, à la date où le surréalisme pro-
mulguait son acte de naissance officiel, Tzara était à l’écart du 
groupe et publiait les Sept Manifestes Dada, condensé de ses 
convictions et de sa différence. Cet éloignement préparait en 
fait une entrée officielle en surréalisme, qui eut lieu en 1929. 
Que s’était-il donc passé entre les deux Manifestes qui puisse 
expliquer de tels revirements de part et d’autre ? Ce sera l’objet 
d’une troisième partie. La quatrième étudiera les limites de cette 
entrée en surréalisme, qui prit fin en 1935.  

                                                      
1. C'est notamment la thèse de Michel Sanouillet dans Dada à Paris, Flamma-
rion, 1993, p. 432. 
2. Ce que dit Breton lui-même dans ses Entretiens de 1952 repris in Œuvres 
complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1988-1999, t. III, p. 462. 
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Zurich : la fondation de la révolution dada-
surréaliste 

  Rôle de Tzara dans la formation des surréalistes fran-
çais  

Si on compare les productions du groupe de Littérature et 
celles de Tzara dans les revues Sic et Nord-Sud de 1917-19183, 
on constate que celles de Tzara sont plus audacieuses et témoi-
gnent d'une précoce entrée en surréalisme. Alors que chez Bre-
ton persistent tardivement les influences symbolistes et déca-
dentes, La Première aventure de M. Antipyrine en 1916 révèle 
déjà un usage révolutionnaire de la langue.  

Les lettres échangées entre Breton et Tzara de janvier 1919 à 
janvier 19204 permettent de vérifier l’absence de rapport 
d’autorité initiale de l’un sur l’autre, et le rôle décisif de Tzara 
dans l’itinéraire qui conduisit Breton au procès de l'écriture. 
Breton admirait Rimbaud, Apollinaire et Reverdy, connaissait 
Jarry depuis 1916, avait été initié à la psychanalyse en tant 
qu’étudiant en neuropsychiatrie, et à l’humour noir et 
l’anarchisme systématique par Jacques Vaché. Il avait lu Sade 
en 1917 et remis en cause la notion même de littérature grâce à 
la découverte de Lautréamont, en compagnie d’Aragon et Sou-
pault en 1918. Mais Dada 3 de décembre 1918 et surtout le 
Manifeste dada 1918 en janvier 1919 furent les détonateurs 
d’une révolution qui comblait le vide laissé par la mort 
d’Apollinaire et le suicide de Jacques Vaché. La publication par 
Breton du poème « Maison Flake » de Tzara dans le numéro 2 
de Littérature (mars 1919) marque une étape décisive. L’entrée 
en surréalisme de Tzara se confond avec son rôle dans la fonda-
tion même du surréalisme. 

 

                                                      
3. Voir à ce sujet les analyses de M. Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., pp. 96-
100 et celles de M. Bonnet, André Breton, Naissance de l'aventure surréaliste, 
José Corti, 1988, pp. 155-57. 
4. Publiées dans Dada à Paris, op. cit., pp. 455-488. 
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Les grandes voies d’entrée de Tzara en surréalisme : la 
définition de l’image, l’automatisme et le collage  

On peut vérifier la précocité de Tzara sur le plan théorique 
également. Dès 1917, sa conclusion de la « Note sur l’Art » 
dans Dada 1 débouchait sur l’esthétique surréaliste5 tandis que 
sa « Note sur la poésie », définissant l’image comme une asso-
ciation d’éléments « pris dans des sphères différentes et éloi-
gnées », précède la célèbre formule de Reverdy6 reprise par 
Breton dans son Manifeste. Le Manifeste Dada 19187 récusait 
ouvertement le réalisme, la peinture figurative et la 
« reproduction symbolique illusionniste ». L'œuvre d'art devait 
être « un monstre qui fait peur aux esprits serviles », dans « la 
réalité d’un monde transposé suivant de nouvelles conditions de 
possibilités ».  

Sur le plan de l’écriture, Tzara a pratiqué l'automatisme bien 
avant la définition donnée par Breton dans le Premier Manifeste 
de 1924, et même avant Les Champs magnétiques, écrits dans 
leur majeure partie au printemps 19198. Cette œuvre est 
d’ailleurs contemporaine de la réception par Breton des Vingt-
cinq poèmes, qui le bouleversèrent et sans doute 
l’influencèrent9. Ses affirmations ultérieures10 selon lesquelles 
Les Champs magnétiques auraient été le « premier ouvrage 
surréaliste » sont donc discutables, d’autant plus que le surréa-
lisme ne fit son apparition officielle que cinq ans après…  

Tzara pour sa part avait en 1919 à son actif deux expériences 
d'automatisme, la première sous forme d’une page sans titre du 
numéro 8 de 391 (janvier 1919) composée de deux poèmes 

                                                      
5. Voir José Pierre, Le Futurisme et le dadaïsme, Lausanne, Rencontre, 1967, 
p. 73. 
6. Cette « Note » parue dans Dada 4-5 en mai 1919 datait en fait de 1917 et 
était donc antérieure à la définition de Reverdy parue dans Nord-Sud n° 13 en 
mars 1918. 
7. Tristan Tzara, Œuvres Complètes, ed. établie par Henri Béhar, 6 vol, 
Flammarion, 1975-1991 (abrégé en OC par la suite), t. 1, p. 360 et svtes. 
8. L’œuvre est publiée au Sans Pareil en 1920, mais les trois premiers chapi-
tres figuraient dans les n°s 8, 9, 10 de Littérature en oct., nov. et déc. 1 919. 
9. Voir sa lettre à Tzara du 29 juillet 1919, publiée in. Dada à Paris, op. cit., 
p. 464-65. 
10. Dans les Entretiens notamment, op. cit., p. 461. 
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disposés tête-bêche, l’un signé Tristan Tzara11, l’autre Francis 
Picabia. Il s’agirait selon M. Sanouillet de l’archétype des textes 
automatiques écrits collectivement sous la dictée de 
l’inconscient12, ce que nuance H. Béhar : 

Écriture libérée donc, à vitesse accélérée, réfléchissant le 
poème en cours d’élaboration, mais non automatisme au 
sens où l’entendront les surréalistes.13  

La deuxième expérience est plus convaincante. Il s’agit des 
poèmes « simultans », véritables poèmes automatiques écrits 
par Tzara, Arp et Serner dans le cadre de la « Société anonyme 
pour l'exploitation du vocabulaire dadaïste », parfois en français 
et en allemand conjointement pour symboliser le refus de la 
guerre. Certains de ces poèmes ont été publiés dans Dada 4-5 
(mai 1919) et Der Zeltweg (novembre 1919), donc avant les 
premiers Champs magnétiques. Arp en 1948 écrivait dans ses 
souvenirs : 

Ce genre de poésies fut plus tard baptisé « poésie automati-
que » par les surréalistes. La poésie automatique jaillit direc-
tement des entrailles du poète ou de tout autre organe qui a 
accumulé les réserves appropriées14. 

Il convient de souligner ici la différence de sensibilité per-
ceptible dans les productions automatiques de Tzara, comparées 
à celles de Breton, qui dérivaient de la psychanalyse. Détermi-
nante dans la formation de Breton, celle-ci était à l’époque dé-
nigrée par Tzara. Quelques grandes différences en résultent, à 
commencer par le degré de spontanéité, bien plus grand dans les 
poèmes de Zurich, la spontanéité constituant pour Tzara une 
catégorie essentielle de Dada. Tandis que les poèmes simultans 
s’inscrivaient dans un projet radical de sabotage linguistique, 
Les Champs magnétiques étaient savamment retravaillés par ses 

                                                      
11. Repris plus tard dans L'Antitête sous le titre significatif de « Haute cou-
ture », OC2, pp. 271-272. 
12. Michel Sanouillet, Picabia et « 391 », Losfeld, 1966, t. 1, p. 90. 
13. OC2, p. 450. 
14. Jean Arp, « Dadaland », Jours effeuillés, Gallimard, 1966, p. 309. 
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auteurs, peut-être par désir de réponse constructive au défi mor-
tifère lancé par Vaché15. 

L’étude des manuscrits de Breton et Soupault a permis de 
distinguer leurs contributions respectives, Breton ayant souligné 
les passages qui lui appartenaient. Le « Je » sacralisé du créa-
teur n’était donc pas remis en question. Au contraire, le carac-
tère collectif des poèmes simultans était garanti par l’anonymat 
des scripteurs16, comme pour les « Fatagagas » de Cologne. 

Enfin, si les influences littéraires – de Lautréamont, Rim-
baud, et même Chateaubriand, Valéry ou Gide – sont repérables 
dans Les Champs magnétiques, les poèmes simultans jouent 
surtout des techniques d’abolition de la syntaxe inspirées des 
expressionnistes et futuristes, que Breton, hostile aux « mots en 
liberté » de Marinetti, a rejetées catégoriquement17, ne les utili-
sant d’ailleurs presque jamais dans Les Champs magnétiques. 

Ces deux conceptions de l’automatisme, qui constituent 
deux entrées différentes dans une même révolution esthétique, 
sont significatives du clivage entre Dada et le surréalisme, qui 
permet de distinguer d’un côté une exploration surréaliste des 
profondeurs, riche en séquences narratives et visuelles com-
plexes, de l’autre les recherches des dadaïstes, artistes du 
concret et de la matière - sculpteurs, graveurs, typographes, 
photographes etc., - passionnés de découpage, de destruction, 
d'abstraction, et d'incohérence grammaticale plus que de 
« littérature ». À la matière poétique puisée dans une Réalité 
préexistante, fût-ce celle des rêves ou de l'inconscient, Tzara 
préférait la cassure et les imperfections de la matière brute: 
« Tzara trouve les ruptures, Breton cherche la fusion ».18 

On retrouve cette ligne de fracture de la révolution surréa-
liste, analysée par José Pierre19, dans la conception du collage, 
qui se rattache soit au « courant de l’inconscient », selon un axe 
Kandinsky-Arp-Ernst – c’est le collage-interprétation de Colo-
                                                      
15. Hypothèse suggérée par M. Bonnet dans ses notes aux Champs magnéti-
ques, André Breton, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 1146. 
16. Voir Henri Béhar, "Le simultanéisme Dada", Les Avant-gardes et la tour 
de Babel, sous la dir. de J. Weisgerber, L’Age d’Homme, 2000. 
17. Voir les notes aux Champs magnétiques, op. cit., p. 1129. 
18. Anna Balakian, « Trajectoires de Breton et de Tzara », Mélusine n° 17, 
p. 40. 
19. José Pierre, André Breton et la peinture, Lausanne, L'Age d'Homme, 
1987, pp. 51-60. 
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gne, influencé par la psychanalyse – soit au « courant de la rup-
ture » incarné par la « discontinuité » à la manière de Tzara. 
Pour José Pierre, cette « esthétique du cri » et de la désorienta-
tion serait le signe d’une insuffisance de Dada, par opposition à 
l’« esthétique du rêve ». Mais au nom de quoi les « lambeaux 
d’écriture automatique » de Tzara seraient-ils moins élaborés 
que le lyrisme poétique des Champs magnétiques ? Et que dire 
du riche travail entrepris conjointement en 1919 par Eluard et 
Tzara sur le collage du lieu commun en poésie ? Ou de 
l’étonnant collage surréel d’Hamlet dans Mouchoir de nuages 
qui « [magnifiait] Shakespeare, comme Duchamp redonnait 
vitalité à un Rembrandt en l'utilisant comme planche à repas-
ser »20 ? 

 

L’entrée de Tzara en surréalisme par l’international 
Si on la compare à celle des écrivains français, l’entrée en 

surréalisme de Tzara se caractérise par une dimension interna-
tionale, sur le plan de l’écriture et des méthodes. 

La poésie dada de Tzara en effet s’est ancrée initialement 
dans un imaginaire européen. À l’influence déterminante de 
Rimbaud ou Apollinaire, Tzara a ajouté des sources puisées 
dans un Absurde roumain étayé par une perception monstrueuse 
de la réalité et un humour noir spécifique. La poésie de Tzara 
est imprégnée aussi, dès la Roumanie de façon diffuse et à Zu-
rich plus nettement, d’un expressionnisme européen situé à la 
croisée de Maeterlinck et des artistes allemands, qui confère à 
ses écrits des années 1912-1919 une tonalité onirique ou cau-
chemardesque. À l’heure où les poèmes de Breton étaient en-
core épris de classicisme valérien ou mallarméen et où 
l’influence de l’expressionnisme en France était quasi inexis-
tante21, Tzara correspondait avec toute l’Europe. Ses conféren-
ces sur l’art à Zurich révèlent diverses influences esthétiques 
liées à l’univers du rêve, dont celles de Kandinsky et de sa 
« spiritualité » dans l’art. 

Quant aux méthodes de Tzara, à Zurich comme en France, 
elles se ressentent de certaines pratiques culturelles propres à 
                                                      
20. Henri Béhar, Le Théâtre dada et surréaliste, Gallimard, 1967, p. 210. 
21. Voir Lionel Richard, « Une France sur ses gardes », D’une Apocalypse à 
l’autre, Somogy, pp. 102-117. 
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l'Allemagne du début du siècle, de moyens inédits de diffusion 
littéraire qui ont servi de support à son entrée en surréalisme, 
facilitée par l’élargissement du champ de la « littérarité ». On 
pense bien sûr au « spectacle dada » du Cabaret Voltaire, in-
fluencé par diverses techniques européennes de déconstruction 
dramaturgique ou aux petites revues marginales et aux feuillets 
éphémères22 très prisés par l’expressionnisme allemand23 et 
imités par Tzara pour concevoir ses tracts, prospectus et revues. 
Ces nouvelles pratiques, qui s'opposaient au professionnalisme 
éditorial, ont produit les « papillons » confectionnés par Tzara 
et Eluard en 1919 et 1920, véritables actes publicitaires dépas-
sant l’usage de la publicité comme citation littéraire à la ma-
nière de « Zone » d’Apollinaire. Les surréalistes, grands ama-
teurs de tracts, se sont souvenus du procédé. 

Paris : comment Tzara sortit du surréalisme 
avant d’y entrer 

Volonté d’« entrisme » et interdits d’entrée 
Tzara à Paris fut le fédérateur du groupe surréaliste et 

l’auteur d’une spectaculaire tentative de subversion anti-
culturelle, infiltrant progressivement la revue Littérature qui 
jusqu’en 1920 porte la griffe Dada. Ou était-ce une ruse de Bre-
ton de mettre temporairement sa revue à la disposition de Da-
da en attendant de s’en approprier la maîtrise ?24 

Malgré son succès initial, Tzara est très tôt écarté de la vie 
intellectuelle française par quelques maîtres du jeu – Gide25, 
Jacques Rivière, Robert Aron26, Marcel Arland27 – qui hésitent à 
reconnaître Dada et privilégient les « héritiers ». Deux articles 
de Breton et Jacques Rivière qui se succédaient dans un même 
                                                      
22. Les lyrischen Flugblätter, créés en 1907 par Alfred Richard Mayer, une 
spécialité d'Erich Reiss, éditeur en 1920 du Dada Almanach. 
23. Comme Revolution de Hans Leybold qui eut 5 numéros à Munich de 1913 
à 1914 et à laquelle collaborèrent les dadaïstes zurichois Ball et Huelsenbeck. 
24. Sur tous ces aspects, voir Michel Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., note 
55 p. 128. 
25. André Gide, « Dada », N. R. F. n° 79, 1er avril 1920. 
26. Robert Aron, « De Boileau au Dadaïsme », 1924, cité pr. Marc Le Bot, 
"Dada et la guerre", Europe, n°s 421-422, mai-juin 1964, p. 170. 
27. Marcel Arland, « Sur un nouveau mal du siècle », N. R. F., 1er février 
1924. 
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numéro de la N. R. F en 192028 évincent Dada sous couvert 
d’éloges. Un certain nationalisme, explicite et virulent dans la 
presse – hostile au dadaïsme – est flagrant chez Gide et latent 
chez Breton, qui commet un dérapage verbal lors du Congrès de 
Paris en 1922. 

De plus, Tzara occupe une position fragile dans le système 
éditorial français29. De 1920 à 1924, il a des tirages moins nom-
breux que ceux de ses amis. De nos Oiseaux et Mouchoir de 
nuages connaissent des vicissitudes de publication, tandis que 
Le Cœur à gaz ou La deuxième Aventure… ne paraissent pour la 
première fois que bien plus tard. À cela s’ajoute une guerre des 
revues. La deuxième série de Littérature à partir de 1922 se 
ligue contre Dada et Tzara. Breton dirige seul le numéro 4 de 
septembre, le premier vraiment surréaliste, annonçant les nou-
velles orientations et la fin du dadaïsme dans l'article 
« Clairement ». Aventure (1921-1922), que Breton voulait atti-
rer à lui, était en conflit avec l'éphémère Cœur à barbe créé par 
Tzara, et Dés (1922) qu’il appuyait30.  

 

Les trois événements qui ont fait déborder le vase : le 
Procès Barrès, le Congrès de Paris et la Soirée du Cœur à 
barbe 

Tzara est progressivement spolié de l'invention du mouve-
ment. Le Procès Barrès en 1921, officiellement dirigé contre 
l’écrivain du même nom, est en réalité un montage contre Dada. 
Refusant l’ultimatum de Breton qui lui propose une entrée en 
surréalisme sous son autorité, Tzara sabote le dispositif31. Le 
Congrès de Paris (1922) confirme le désir de Breton de 
s’orienter vers une modernité désavouée par Tzara32. À la Soirée 
                                                      
28. André Breton, « Pour Dada » et Jacques Rivière, « Reconnaissance à 
Dada », N. R. F, 1er août 1920. 
29. Voir l’article de Norbert Bandier, « Tristan Tzara et le groupe surréaliste 
de 1924 à 1929 », in Tristan Tzara et l’internationale poétique, Paris, L'Har-
mattan, 2001, qui s’appuie sur les analyses de Pierre Bourdieu, Les Règles de 
l'art, Genèse et structure du champ littéraire (Seuil, 1992), et sur l’étude de la 
presse française à partir de 1924. 
30. Voir H. Béhar sur le sujet, « Aventure et Dès », Cahiers dada-surréalisme, 
n° 1, octobre 1965, pp. 92-103. 
31. Voir M. Bonnet, L'Affaire Barrès, José Corti, 1987. 
32. OC5, pp. 20-21. 
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du Cœur à barbe (1923), grâce à la complicité de ses amis rus-
ses et du cinéma expérimental de Man Ray, de Richter et Du-
champ, Tzara tente un dernier sursaut cosmopolite. Mais de 
violentes bagarres mettent fin à un internationalisme qui ris-
quait de compromettre le nouveau mouvement. Comme Du-
champ et Picabia à New York, Tzara avait été un catalyseur de 
renouveau de la tradition française, mais le « greffon » étranger 
ne prit pas.33 Le scandale selon Tzara était un outil indispensa-
ble à l'émancipation humaine. Or Breton et ses amis n’avaient 
pratiqué qu'avec réserve l'« exercice illégal de la littérature »34, 
envisageant le dadaïsme comme un épisode parmi d’autres de 
l'histoire littéraire française. 

La disgrâce de 1924  
En 1924, quatorze des surréalistes les plus en vue, d'Aragon 

à Vitrac, signaient une pétition intitulée « Hommage à Pablo 
Picasso ». Cet acte de naissance symbolique était dirigé contre 
un spectacle des Soirées de Paris de juin 1924 auquel Tzara 
avait participé, patronné par des groupes de droite et des aristo-
crates argentés qui le discréditaient. Divers événements de 
l’année 192435 renforcent l’isolement de l’écrivain abandonné 
par ses derniers fidèles. 

Interviewé par Crevel en février pour Les Nouvelles Littérai-
res, Tzara accuse les surréalistes de rêver « d’un fascisme intel-
lectuel, littéraire, artistique »36 et de vouloir rétablir l'ordre sub-
verti par Dada, « qui ne pouvait pas devenir une école ». En 
octobre 1924, à l'occasion de la première publication des Sept 
Manifestes dada, Tzara récidive dans un autre entretien avec 
Crevel. N’ayant cessé d’affirmer le caractère individualiste, 
anti-dogmatique et anti-carriériste de Dada, il se retrouvait seul 
face à un groupe constitué qui bénéficiait de toute la reconnais-
sance symbolique. Au moment de la parution de La Révolution 
surréaliste en 1924, il était la cible de toutes les critiques, ag-
gravées par son mariage en 1925 avec la riche suédoise Greta 
Knutson. 

                                                      
33. Voir M. Sanouillet, Dada à Paris, op. cit., p. 424. 
34. Ibidem. 
35. Pour des détails voir Norbert Bandier, op. cit. 
36. Cette citation et la suivante sont de Tzara, Les Nouvelles littéraires, 
23 février 1924, OC1, p. 685. 
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La reconversion internationale de Tzara 
Internationalement très actif depuis son arrivée à Paris, Tza-

ra – qui prépare Dadaglobe – se tourne une fois de plus vers 
l’Europe. En août 1923, il entreprend une correspondance avec 
Mesens37 qui permet de suivre la participation de Tzara à la 
revue Œsophage, revue belge anti-surréaliste qui eut un seul 
numéro en 1925, rivale de Correspondance dirigée par Paul 
Nougé qui cherchait au contraire à se rapprocher des surréalis-
tes parisiens. Tzara suggère à Mesens d'intégrer à Œsophage 
certains de ses amis (Crevel, Arland, Malespine) et envisage 
pour 1924 une tournée de conférences à Bruxelles, Anvers et 
Liège sur le modèle des soirées dada de Zurich et de Paris. Me-
sens de son côté prend systématiquement parti pour Tzara 
contre Breton dans les querelles parisiennes. Les collaborateurs 
prévus pour Œsophage sont d’authentiques dadaïstes (Arp, 
Schwitters, Paul Joostens, Picabia, Paul Proquet, René Magritte, 
Pierre de Massot, Max Ernst etc.). Pendant ce temps, Breton et 
Eluard se rendent à Bruxelles (septembre 1925) pour rencontrer 
Nougé et Goemans et discuter de la tenue d'un congrès surréa-
liste dans cette ville. Mais fin avril 1926, tout en préparant Ma-
rie, Mesens reconnaît que la provocation dada a fait son temps 
et esquisse un rapprochement avec Nougé.  

La correspondance entre Tzara et Van Doesburg aboutit au 
Congrès de Weimar (1923), au cours duquel Tzara dissout Dada 
et fait alliance avec l’« Internationale dada-constructiviste » 
issue du Congrès. Trois dadaïstes du premier groupe zurichois, 
Arp, Tzara et Richter, y participent. Tzara, à partir de cette date, 
collabore aux nouvelles revues en formation : Merz de Schwit-
ters, G, revue dada-constructiviste de Hans Richter, Werner 
Graeff et Lissitzki, Ma du hongrois Kassak, correspondant de 
Tzara de 1920 à 1924.  

Tzara a compensé sa non-entrée dans le groupe surréaliste 
français par une fuite cosmopolite, sorte d’apogée européenne 
de Dada par laquelle il renouait avec l’art de la typographie et 
de la mise en page – mis au second plan par Breton – revendi-
qué dans le Manifeste Dada 1918 et expérimenté chez 

                                                      
37. Publiée dans Stéphane Massonet, Dada Terminus, Didier Devillez, 1997. 
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l’imprimeur Heuberger à Zurich. Avec le dada-constructivisme, 
la boucle était bouclée : les grands principes des « Notes » et du 
Manifeste Dada 1918 présentaient des similitudes avec 
l’« Appel pour l'art élémentaire » signé en 1921 par Raoul 
Hausmann, Hans Arp, Ivan Pougny et Moholy-Nagy. Loin du 
groupe surréaliste, Tzara se situait de nouveau du côté des pre-
miers abstraits comme Kandinsky. Il était l’allié de l’esthétique 
de Malevitch, proche des futuristes russes, et même de Mon-
drian, collaborateur du « Stijl ». 

1929 : l’entrée officielle en surréalisme  

Modifications des données dans le groupe surréaliste et 
avancées surréalistes de Tzara de 1924 à 1929 

De 1924 et 1929 à Paris, les positions en apparence se dur-
cissent entre les surréalistes et Tzara, qui diffuse quelques pro-
pos féroces38. Dans un entretien de 1927 avec Voronca, il pré-
tend qu’il a tué Dada pour éviter que le collectif n’annihile 
l’individuel et ne produise des « suiveurs » comme ceux du 
mouvement surréaliste39, qui triomphe partout en Europe, y 
compris en Roumanie parmi ses meilleurs amis. Breton de son 
côté tente en 1927 de se réconcilier avec Tzara, par le biais 
d’une dédicace de Nadja, mais en vain. 

Et pourtant les écrits de Tzara entre 1924 et 1929 ne sont pas 
si éloignés du surréalisme. Parallèlement aux publications dada 
(Sept Manifestes dada, Mouchoir de Nuages, De nos Oiseaux), 
dix chants sur douze de L’Homme approximatif, contribution 
majeure du surréalisme, paraissent dans des revues françaises 
ou étrangères de 1925 à 1929. Indicateur des chemins du cœur 
en 1928 rompt le long silence de Tzara par de belles images 
surréalistes illustrées par Marcoussis. L’Arbre des voyageurs 
suscite les mêmes remarques, malgré une première section qui 
comprend des poèmes d’inspiration dada écrits de 1921 à 1924, 
mais moins fracassants et pour la plupart publiés dans des re-
vues étrangères à Dada. La deuxième section, « A perte de nua-
ges », conçue de 1928 à 1930, et la troisième, « Le feu défen-

                                                      
38. Voir [«Projet de déclaration»], 1926, OC1, p. 627 ou la notule 
« Avertissement» , 1926, ibidem. 
39. Intégral, 3e année, n° 12, avril 1927, OC2, p. 417-18. 
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du », font alterner des images surréalistes alternativement lumi-
neuses ou angoissées. À cette production poétique s’ajoutent 
deux articles théoriques parus dans Les Cahiers d'Art en 1928 
et 1929, qui témoignent de l’intérêt pour le primitivisme que 
Tzara partage avec les surréalistes : « A propos de l'art préco-
lombien » et « L'art et l'Océanie ».  

 

Les limites de l’adhésion de Tzara au surréalisme 
Tzara collabore au dernier numéro de La Révolution surréa-

liste en décembre 1929, avec le chant XIX de L’Homme ap-
proximatif. Ce même numéro publie le Second Manifeste du 
surréalisme avec une longue déclaration de Breton. Tout en 
évoquant les divergences passées, celui-ci fait l’éloge de Tzara 
qui, à partir de cette date, participe pleinement aux activités 
surréalistes. De 1929 à 1935, date de publication de Grains et 
issues, ses textes s’accordent pour l’essentiel avec les idées du 
groupe. Mais sa pensée et son écriture témoignent d’une origi-
nalité et d’un attachement à Dada qui constituent les limites de 
son entrée en surréalisme. Et malgré ses propos tranchés en 
faveur du surréalisme dans une « Réponse au Journal des Poè-
tes » le 22 décembre 193240, la teneur de ses écrits oblige à 
quelques nuances. 

Ainsi son « Essai sur la situation de la poésie » paru dans Le 
Surréalisme au service de la révolution en 1931, bien que placé 
sous le signe du matérialisme dialectique, ne renonce-t-il pas 
aux acquis dadaïstes, pas plus qu’il ne se soumet au réalisme 
communiste. La même année, « Le Papier collé ou le proverbe 
en peinture » dans les Cahiers d’Art confirme la fidélité de Tza-
ra à l’esprit des collages dada et à ses anciens amis dadaïstes 
Max Ernst, Man Ray, Duchamp, Picabia. 

On fera la même remarque pour les nombreux articles de 
l’écrivain sur les objets, qui développent des thèses originales. 
En mai 1933, Tzara participe au numéro 6 du Surréalisme au 
service de la révolution consacré à des « recherches expérimen-
tales » sur l’objet. Dans l’introduction à l’exposition surréaliste 
de juin 1933, écrite en collaboration avec Max Ernst, il énumère 

                                                      
40. « Je tiens à déclarer que mon adhésion au surréalisme [est] totale » et que 
« tous ses buts [sont] les miens », OC5, p. 254. 
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une longue liste d’objets hétéroclites. Cette même année, il écrit 
« D’un certain Automatisme du goût », publié dans Minotaure, 
sur le thème de la mode et des chapeaux - photographiés par 
Man Ray notamment -, symboles oniriques du sexe féminin. En 
1934, paraissent encore « Quand les Objets rêvent », dans un 
album de Man Ray accompagné de textes de Breton, Eluard, 
Rrose Selavy, et « Max Ernst et les images réversibles » dans 
les Cahiers d’art, transposition poétique de l’univers du peintre 
ami de Tzara depuis 1919.  

Mais dans ces articles d’inspiration très surréaliste se profi-
lent des idées spécifiques : « D’un certain Automatisme du 
goût », par exemple, annonce certaines thèses de Grains et is-
sues41, comme la mise en relation des objets et des matières 
avec le désir inconscient d’un retour au paradis intra-utérin. 
L’écrivain y postule l’analogie entre le transfert en psychana-
lyse et la métaphore en poésie ou en peinture et imagine une 
société utopique qui puisse concevoir des objets et un espace en 
rapport avec l’inconscient fœtal. En 1935, « Les Papiers collés 
de Picasso » reprennent certains de ces motifs. 

Le même phénomène est observable dans les articles de 
1933 sur le primitivisme : « La Révélation de l'art africain par 
l'art moderne » et [« Art primitif et art populaire »]. Des idées 
auxquelles Tzara ne renonça jamais y sont développées, comme 
la place privilégiée de Dada dans le processus historique de 
l’émancipation humaine, du fait de sa ré-appropriation du 
« penser non dirigé » des primitifs.  

Au chapitre des œuvres poétiques parues entre 1929 et 1935, 
on peut faire le même constat de différence, due à la part de 
Dada qui veut subsister. Certaines de ces œuvres sont certes 
franchement surréalistes, comme L’Homme approximatif, éla-
boré solitairement depuis 1925 et composé en dehors du groupe 
et parfois contre lui, qui paraît en volume en 1931, dédicacé à 
Paul Eluard. Où boivent les loups (1932), illustré par Max Ern-
st, est composé de quatre recueils (1930-1932) remarquables 
par leur floraison d’images surréelles. Mais L’Antitête (1933), 
présenté par Crevel et illustré par Ernst, Tanguy et Miró, réunit 
seize ans de production qui font alterner le rêve surréaliste et le 

                                                      
41. Dont le chapitre I est publié en 1933 dans Le Surréalisme au service de la 
révolution n° 6. 
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dégoût dadaïste. Un premier recueil, « Monsieur Aa 
l’antiphilosophe », formé de textes dada (1916-1922) parus 
dans diverses revues françaises et européennes ou des catalo-
gues d’exposition, attribue au collage une place essentielle, 
ainsi le poème « Beaucoup de poussière pour rien », remarqua-
ble collage de l’Histoire du Chevalier des Grieux – alias Mon-
sieur Aa – et de Manon Lescaut. Le deuxième groupement, 
« Minuits pour géants » (1922-1932), dont certains poèmes 
figuraient en 1930 dans Le Surréalisme au service de la révolu-
tion, occupe une place charnière entre le lyrisme surréaliste et la 
déconstruction dada, brillamment illustrée par un auto-collage 
du roman Faites vos jeu, réécrit sous forme de sept poèmes en 
prose. Un troisième groupe, « Le Desesperanto » (1932), ex-
prime les tourments collectifs dans le style de l’automatisme et 
d’un imaginaire surréaliste évocateur des tableaux de Magritte, 
Delvaux, Dali et des archétypes poétiques d’Eluard et Breton. 

Plusieurs écrits de cette époque annoncent les orientations 
politiques qui éloigneront Tzara des surréalistes. En juin 1934, 
les fragments des « Portes qui mordent » parus dans Documents 
34 reflètent l’inquiétude suscitée par l’émeute fasciste du 
6 février. Ils seront intégrés à Midis gagnés en 1939, ainsi que 
deux textes significatifs de 1935, « Sur le champ », et surtout 
La Main passe, dont le titre symbolise l’évolution de Tzara42. 

En 1935 enfin paraît Grains et issues. Cette œuvre, magis-
trale synthèse composée sur le terrain florissant du freudo-
marxisme, tente de concilier de manière originale les thèses de 
Freud, Jung et Rank et de les articuler à quelques axes essen-
tiels du marxisme. C’est un bilan de la réflexion de Tzara. Poli-
tiquement, elle scelle les divergences latentes des années 1930-
1935 : Tzara se rapproche du P.C. au moment où Breton s’en 
éloigne et accuse les surréalistes de considérer la poésie 
« comme une fin en soi ». Dans le domaine poétique, elle pro-
pose une nouvelle définition de l’automatisme : Grains et issues 
est une transcription en trois grands chapitres d’une sorte de 
rêve éveillé, « le contenu des jours étant “versé dans la dame-
jeanne” de la nuit, et réciproquement »43. Le chapitre I, sorte 
d’application à l’écriture des associations libres de Freud, vient 

                                                      
42. Voir les commentaires de Henri Béhar, OC3, p. 579. 
42. Voir Henri Béhar, OC3, p. 515 et svtes. 
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greffer des réflexions logiques sur une trame irrationnelle, la 
synthèse de ces deux niveaux d’écriture constituant la « poésie 
activité de l’esprit » à proprement parler. Le chapitre II, qui se 
réfère à Jung, suit la démarche inverse : partant d’un récit de 
rêve, l’auteur y ajoute sur le plan conscient tous les éléments 
individuels ou collectifs susceptibles de l’interpréter en le met-
tant en relation avec les légendes et les mythes. Le chapitre III, 
synthèse des deux autres, prophétise la résolution des contradic-
tions humaines dans la société future et analyse les interactions 
entre poésie et aspirations révolutionnaires. Très différente de 
l’automatisme de Breton, la « poésie-activité de l’esprit » ne 
sépare pas activité délirante et pensée logique, refuse 
l’inspiration, et s’en prend aux facilités mystificatrices de 
l’écriture automatique.  

Pendant la crise de 1935 dont on ne donnera pas ici les dé-
tails, Tzara refuse de plus en plus systématiquement de voir 
Dada annexé au surréalisme. Il annonce son retrait définitif 
dans une « Lettre aux Cahiers du Sud », offusqué par un article 
qui avait repris les thèses de son Essai sur la situation de la 
poésie sans le nommer. Une démarche aussi personnelle, qui 
reliait déjà la poésie et l’action révolutionnaire, ne devait pas 
être identifiée au surréalisme. De même réfute-t-il violemment 
la publication en 1934 de certains de ses poèmes dada dans La 
Petite Anthologie surréaliste de G. Hugnet sous le label 
« automatique-surréaliste »44 qui lui paraît réducteur compte 
tenu de la portée plus large et universelle de Dada.  

C’est un nouveau pan de la vie du poète qui commence en 
1935 sous le signe de l’engagement politique. Pourtant, Tzara 
n’en avait pas tout à fait fini avec les surréalistes puisque, après 
sa rupture avec le P.C. en 1956, il renoue temporairement avec 
eux à l’occasion du « Manifeste des 121 ». Puis il se retire défi-
nitivement de la scène publique pour se consacrer jusqu’à sa 
mort à l’archivage des milliers de documents soigneusement 
conservés depuis Zurich.  

Pour conclure 
Tzara a donc été le co-fondateur du Surréalisme en tant que 

révolution de la pensée. Après en avoir été le grand orchestra-

                                                      
44. OC5, p. 258. 
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teur à Paris de 1920 à 1924, il fut mis hors jeu d’un groupe dont 
il sortit avant d’y être entré à cause de sa position de chef de 
mouvement, de son activisme iconoclaste, de son origine étran-
gère et de son refus de la modernité. Sa double fuite, vers la 
mondanité, mais surtout vers le dada-constructivisme européen 
qui le rappelait à sa vocation profonde d’écrivain cosmopolite, 
n’ont pas empêché son entrée officielle dans un mouvement 
qu’il avait contribué à fonder. Mais, toujours hanté par un désir 
de dissidence perceptible dans ses écrits, il rompit définitive-
ment.  

Son éloignement du pays natal au début du siècle et son ral-
liement à l’internationalisme zurichois semblaient avoir scellé 
un destin marqué par des rapports ambivalents aux groupes et à 
la tradition française, et par un goût de la rupture dont Dada 
était le symbole. On retiendra pour finir que Tzara, entré dans la 
révolution surréaliste sous le signe de l’automatisme poétique, 
s’est toujours tenu à distance de « l’écriture automatique » des 
surréalistes, qu’il tenait pour une conception magique et ésoté-
rique de l'art, lui préférant de loin les vertus de la négation et de 
la démystification. 

Université Paris III 
 Sorbonne Nouvelle 
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MAX ERNST, LE « MEMBRE 
INCONSTANT, REBELLE » 

Simone GRAHMANN 

Traitant de la question de l’entrée de Max Ernst en surréa-
lisme, de son adhésion au mouvement, il convient de se méfier 
des trop grandes évidences. Non pas que l’on puisse nier l’une 
ou l’autre, mais il sera indispensable de les considérer sous 
différents angles. Dans un premier temps, en s’interrogeant sur 
la vie de Max Ernst avant son arrivée en France, on constate 
d’étonnants parallélismes entre son vécu et celui d’André Bre-
ton, par exemple, concernant leur expérience et leur confronta-
tion avec la société, les valeurs décadentes qu’elle représentait, 
leur espoir dans les sciences explorant le psychisme humain – la 
psychiatrie, la psychologie, les théories de Freud –, mais éga-
lement leur intérêt pour la poésie et l’art, et tout particulière-
ment l’art brut. Avant tout, ils ont en commun l’expérience de 
cette Grande Guerre ainsi que le dégoût et la révolte qui en ré-
sultent. Leur état d’esprit se traduit par leur participation au 
mouvement Dada, allant de pair avec la volonté d’un renouveau 
total dans tous les domaines de la vie. Ernst, qui avait bien une 
activité artistique auparavant, devait complètement changer 
d’orientation, d’abord grâce à Dada, puis au surréalisme. Il y a 
chez lui le désir et le besoin d’une négation et d’un renouveau 
du sens même de l’art, qui se réalise dans sa création grâce au 
procédé du collage, résultat de la révélation du pouvoir halluci-
natoire de l’esprit. C’est de l’exploration du psychisme qu’il 
s’agit, de la perception de la réalité par l’esprit et finalement 
d’une nouvelle approche du réel. Si Ernst entre dans le groupe 
surréaliste – il faisait déjà partie du groupe autour de la revue 
Littérature – on le verra de plus en plus individualiste et loin du 
groupe, restant cependant proche des idées surréalistes de la 
première heure. Il fut véritablement porteur de l’idée surréaliste 
en art, laquelle prend forme et évolue à travers lui-même.  
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I. Avant le surréalisme  
Max Ernst est originaire de Rhénanie, une région à la fron-

tière franco-allemande, dont les traditions romantiques, les lé-
gendes et les paysages forestiers ont marqué son imaginaire – 
tout autant que son père, professeur pour enfants sourds-muets 
et peintre, provoquant en lui toutes sortes de visions et 
d’angoisses qui se reflètent dans ses œuvres. Dès son plus jeune 
âge, on note chez lui une certaine disposition aux hallucinations 
et interprétations mystiques de la réalité qui se transformera en 
un intérêt particulier pour la magie, l’occultisme, les enseigne-
ments secrets, mais surtout pour tout ce qui promet des révéla-
tions sur la nature et l’activité de l’esprit. Très tôt, il souhaite 
devenir psychiatre. Finalement, il fait des études de psycholo-
gie, de philosophie et d’histoire de l’art à l’Université de Bonn. 
Il y acquiert une parfaite connaissance du romantisme allemand, 
vénère C. D. Friedrich, lit les philosophes idéalistes et la poésie 
de Hölderlin, Novalis et Heine. Le jeune homme inscrit son 
penchant intellectuel dans l’enseignement des romantiques qui 
ont rêvé de dépasser les bornes de la réalité extérieure et de 
s’aventurer dans les contrées fantastiques du sommeil, de 
l’imagination et de la folie. Il lit également Nietzsche et en par-
ticulier Le Gai Savoir dont il dira que c’est une œuvre tournée 
vers l’avenir et que tout le surréalisme y est contenu si l’on sait 
le déchiffrer. Pour Nietzsche, il s’agissait de la libération totale 
de l’homme de toutes les idées aliénantes qui n’ont servi qu’à 
étouffer ses pulsions originelles. Ernst retiendra parfaitement 
les leçons du philosophe qui se dressa contre la réalité sociale, 
ses règles et qui s’exprima en faveur du rétablissement total du 
pouvoir de l’inconscient et des forces secrètes de la nature. 

Durant ses études, Ernst s’intéresse également à l’art psy-
chopathologique, aux réalisations plastiques des malades men-
taux qu’il a l’occasion d’observer lors des stages et cours prati-
ques. Cet univers le fait réfléchir sur les frontières entre 
l’aliénation mentale et la « normalité », et il est frappé de cons-
tater que « la frontière entre l’art et le non-art, entre un compor-
tement psychique normal ouvert sur la vie sociale et un phéno-
mène psychopathologique, ne pouvait être tracée avec 
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précision »1. À l’époque où s’éveillait la nature abyssale de Max 
Ernst, la science se tournait vers l’exploration des sources et 
richesses de l’inconscient, surtout grâce à Freud. Ernst ren-
contre la jeune discipline qu’était la psychanalyse. Il lit les ou-
vrages de Freud : L’Interprétation des rêves et Le mot d’esprit 
et son rapport avec l’inconscient, mais aussi Les Délires et les 
rêves dans la « Gradiva » de Jensen, dont la conclusion révèle 
qu’il y a beaucoup moins de liberté et d’arbitraire dans le psy-
chisme que nous ne le supposons. Ernst est parmi les premiers 
artistes à exploiter dans ses œuvres sa connaissance des écrits 
de Freud, et notamment l’analyse freudienne des symboles 
sexuels. 

Dans le domaine artistique, Ernst est proche du peintre Au-
gust Macke, l’ami de ses années à Bonn et initiateur du groupe 
d’artistes de La Jeune Rhénanie. Ce cercle, dont Ernst est 
membre, aspire à la vie, la poésie, le savoir et la liberté 
d’expression. Dans sa création plastique, Ernst s’inspire surtout 
du cubisme et du futurisme. Ses œuvres sont exposées dans 
différentes galeries, mais aussi au premier Salon d’automne 
allemand à Berlin.  

En pleine période d’épanouissement artistique se produit 
l’événement qui traumatise toute cette génération et provoque 
une rupture définitive – la guerre, que Ernst vit de près à partir 
de l’automne 1914. Cette expérience le conduit à un refus total, 
remettant en cause le sens de ses propres activités. Il abandonne 
ses études et se livre, avec son ami Baargeld, poète, citoyen du 
monde, mais surtout rebelle, à une provocation de grande en-
vergure dirigée à l’adresse de la société dans son ensemble. Ses 
nouveaux travaux sont apparentés au mouvement Dada, créé en 
1916 pendant qu’il était au front. Avec Baargeld et Hans Arp, 
Ernst fonde la cellule dadaïste « Centrale W/3 » de Cologne et 
publie la revue Der Ventilator, interdite alors par l’autorité mili-
taire britannique qui exerçait une censure sévère. Toutes ses 
activités dadaïstes poussent Ernst à « s’ancrer objectivement 
dans son temps »2 et à définir un nouveau point de départ, tour-
né vers la quête d'un monde qui dépasse la banalité du réel. Sur 
                                                      
1. Werner Spies : « Le Magicien des palpitations subtiles (Crevel) », in Max 
Ernst, catalogue de l’exposition à la fondation Maeght, Saint-Paul de Vence, 
1983, p. 19. 
2. Ibidem, p. 31. 
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le plan artistique, Ernst est fortement influencé par les toiles 
« métaphysiques » de Giorgio De Chirico. Dans ces tentatives 
de transgression d’un espace-temps conventionnel relatif à 
l'existence banale que représente l’œuvre de cet artiste, Ernst 
trouve l'inspiration qui lui permet de poursuivre ce qui le stimu-
lera tout au long de sa vie.  

En 1919, lorsque Ernst crée ses premiers collages, éloignés 
des papiers peints cubistes, il s'inspire d'éléments parfaitement 
incompatibles qui rappellent aussi bien la célèbre métaphore 
maldororienne de la rencontre d'une machine à coudre et d'un 
parapluie sur une table de dissection, que la définition de 
l'image par Reverdy et sa théorie du rapprochement de réalités 
distantes. Il utilise un matériau pictural préexistant (presque 
exclusivement des représentations empruntées à des domaines 
non artistiques) et perfectionne le rapprochement de ces élé-
ments étrangers tout en accomplissant un travail de transforma-
tion qui évoque l'impression de tableaux parfaitement homogè-
nes. Les images qui en résultent correspondent à un projet 
créateur singulier où les éléments entrent dans une nouvelle 
relation inouïe et bouleversante. Ernst commente ses travaux : 
« On pourrait définir le collage comme un composé alchimique 
de deux ou plusieurs éléments hétérogènes, résultant de leur 
rapprochement inattendu […]. »3 Ne se trouve-t-il pas déjà de 
plain-pied dans la future esthétique surréaliste ?  

Depuis 1919, Ernst entretient une correspondance avec Tris-
tan Tzara dans laquelle il exprime son désir d’exposer ses tra-
vaux à Paris. Deux ans plus tard, c’est André Breton qui répond 
à cette initiative. L'exposition a lieu à la librairie « Au Sans 
Pareil » et montre un ensemble de peintures, de photomontages, 
de publicités retouchées et surtout de collages. Ernst, n'ayant 
pas obtenu de visa, ne peut assister au vernissage, grande mani-
festation Dada. Breton, qui a rédigé la préface du catalogue, fait 
preuve d'une perception aiguë de l'importance des collages pré-
sentés : « Il n'est pas exagéré de dire que les premiers collages 
de Max Ernst, d'une puissance de suggestion extraordinaire, ont 
été accueillis parmi nous comme une révélation »4, dira-t-il dans 
                                                      
3. Max Ernst, « Au-delà de la peinture », in Max Ernst. Œuvres de 1919 à 
1936, Cahiers d’art, s. d., p. 39. 
4. André Breton, Œuvres complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1988-1999, t. III, p. 470. 

 38



les Entretiens. Il loue la « faculté merveilleuse » de l’artiste de 
« nous dépayser en notre propre souvenir »5 et affirmera plus 
tard que « La surréalité sera d'ailleurs fonction de notre volonté 
de dépaysement complet de tout »6. Selon Ernst, ce procédé du 
collage permet qu'« une réalité toute faite passe de son faux 
absolu, par le détour d'un relatif, à un absolu nouveau, vrai et 
poétique »7. En même temps, il définit « la plus noble 
conquête » du collage : « l'irruption magistrale de l'irrationnel 
dans tous les domaines de l'art, de la poésie, de la science, dans 
la mode, dans la vie privée des individus, dans la vie publique 
des peuples »8. 

II. L’adhésion au surréalisme 
En 1921, lors d’un séjour au Tyrol, Ernst rédige avec Tzara 

et Arp le manifeste Dada au grand air. Il y rencontre Breton 
qui le perçoit comme « l'un des esprits les plus curieux de ce 
temps »9. Eluard, arrivé après le départ de l’artiste allemand, 
rendra visite à celui-ci à Cologne et choisit des collages pour 
illustrer son recueil de poèmes Répétitions. L'année suivante, 
Ernst et Eluard écrivent en collaboration Les Malheurs des Im-
mortels, livre illustré de dessins de Ernst dans lesquels l'hybride 
homme-animal à la tête d'oiseau fait son apparition. Cette colla-
boration témoigne d'une profonde complicité intellectuelle, 
d'une identité de deux poétiques et, comme le dit Ernst, d’une 
« fusion systématique des pensées »10 des deux auteurs dans une 
même œuvre. Grâce à ces contacts et échanges, Ernst envisage, 
face à une situation plus que confuse en Allemagne, une nou-
velle existence en France. Paris était devenu le centre du mou-
vement Dada, sa propre œuvre est reconnue par le groupe de 
Littérature, mais surtout, une amitié profonde et intime le relie 
à Paul et Gala Eluard. Il a de multiples raisons de changer d'ho-
rizon et décide de quitter l'Allemagne. Ainsi, il « lâchait » tout, 

                                                      
5. Idem, « Max Ernst », in Œuvres complètes, op. cit., t. I, pp. 245-246. 
6. Idem, « Avis au lecteur pour La Femme 100 Têtes de Max Ernst », in Œu-
vres complètes, op. cit., t. II, p. 305. 
7. Max Ernst : « Au-delà de la peinture », op. cit., p. 30. 
8. Ibidem, p. 42. 
9. Lettre d'André Breton à André Derain du 3/10/1921, in Sarane Alexandrian, 
Max Ernst, Somogy, 1986, p. 27. 
10. Max Ernst, « Au-delà de la peinture », op. cit., p. 44. 
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comme Breton l'avait préconisé en 1922, non seulement pour 
assister à la naissance du surréalisme, mais pour en devenir 
l'une des personnalités prépondérantes. Si, à ce moment, 
l’artiste est déjà en pleine gestation créative, son activité artisti-
que a besoin d'être précisée et même orientée, ce qui se réalisera 
tout d'abord grâce à ses expériences et ses activités au sein d'un 
groupe qui allait devenir le groupe surréaliste. 

En automne 1922, Ernst s'installe définitivement à Paris. À 
son arrivée, il apporte à Eluard le livre de Hans Prinzhorn sur 
l'art des aliénés, Bildnerei der Geisteskranken11, qui venait de 
paraître. Dans son bagage intellectuel se trouvent également les 
premiers ouvrages de C. G. Jung sur la schizophrénie, les Trak-
tate über die Psychologie der Dementia praexox. L’auteur y 
affirme qu'en explorant l'esprit du malade, on ne découvre en 
dernière analyse rien de nouveau ou d'inconnu, mais seulement 
le fond de notre propre être – affirmation que l'on retrouvera 
également chez Breton, en particulier dans Nadja, ou dans les 
essais de simulation de maladies mentales par Breton et Eluard, 
présentés dans L’Immaculée Conception. Ernst reprendra expli-
citement cette idée en l'élargissant :  

Regard irrité, transe, clairvoyance, paranoïa, schizophrénie, 
vraie ou simulée, me semblent être des états normaux aigus 
qui nous permettent de voir et de vivre comme si le temps 
n'existait qu'à l'état aboli12. 

Dès le début de son séjour en France, Ernst assiste aux ré-
unions du groupe de Littérature. Son destin voulut qu'il y entrât 
à l'époque des expériences de sommeil. Il est fort intéressé par 
ce climat de recherches psychiques et fait profiter ses compa-
gnons de ses connaissances en psychologie et philosophie. 
Quelques mois après son arrivée à Paris, il peint son célèbre 
tableau Au Rendez-vous des amis13, daté de décembre 1922, qui 
représente la plupart des habitués de Saint-Brice, demeure de 
Paul et Gala Eluard, où une compagnie nombreuse s'assemble. 

                                                      
11. Hans Prinzhorn, Expressions de la folie : dessins, peintures, sculptures 
d’asile, Gallimard, 1984. 
12. « Interview avec Robert Lebel (1969) », in Max Ernst, Ecritures, Galli-
mard, 1970, p. 426. 
13. Pour l'interprétation du tableau, voir Evelyn Weiss, Das Rendezvous der 
Freunde, Bonn, VG Bild-Kunst, 1991. 
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Il y assiste aux essais d'automatisme, aux séances des sommeils 
hypnotiques avec Desnos, Crevel, Ribemont-Dessaignes, 
Eluard, Aragon, Picabia, Man Ray et d'autres. Breton parle d'un 
phénomène de « collectivisation des idées »14 au sein du groupe 
de cette époque et évoque l'idée du Bund mentionnée par Jules 
Monnerot, « union » dont Ernst fait partie. Breton affirme en 
résumé qu'autour de Littérature nouvelle série, sous sa seule 
direction et à laquelle Ernst collabore, un « noyau éprouvé par 
sa cohésion et sa solidité est constitué par Aragon, Eluard, Ern-
st, Péret »15 et lui-même. Cependant, le groupe connaît une crise 
profonde vers le milieu de l'année 1923. Faute de pouvoir rem-
placer Dada, abandonné par Breton et d'autres membres, il ne 
sait quelle direction donner à sa recherche. Dans un défaitisme 
ambiant, Ernst poursuit son activité artistique ; il crée entre 
autres Les Hommes n'en sauront rien, dédié à Breton, ou encore 
Deux Enfants sont menacés par un rossignol16, l'une des œuvres 
les plus spécifiquement oniriques. Ce tableau évoque la relation 
tripartite entre Gala, Eluard et lui-même, à la suite de laquelle il 
passera plusieurs semaines en Indochine, s’adonnant à une acti-
vité créatrice importante. 

À la même époque, Breton écrit son Manifeste du surréa-
lisme auquel Ernst, à son retour, donne sa pleine adhésion. Dans 
ce manifeste se trouvaient formulées ses propres aspirations. 
Cependant, Breton n'y évoque pas la peinture. Après sa défini-
tion du surréalisme comme « automatisme psychique pur », il 
cite les personnes qui « ont fait acte de surréalisme absolu »17, 
sans évoquer Ernst. Celui-ci publie « Trois visions de demi-
sommeil » dans La Révolution surréaliste parce que « Breton, 
avec qui mes relations étaient alors assez cordiales (avec des 
intermittences) s'y est intéressé spontanément »18. À la question 
de Robert Lebel sur sa non-allusion aux rêves, sujet privilégié 
de ce groupe dont il faisait partie, il répond : « cela confirme 
seulement que je me tenais à une certaine distance des expé-
                                                      
14. André Breton, Entretiens, Œuvres complètes, op. cit., t. III, p. 472. 
15. Ibidem, p. 471. 
16. Pour l'interprétation du tableau, voir Sarane Alexandrian, Max Ernst, op. 
cit., p. 39. 
17. André Breton, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 328. Max Ernst 
n’apparaît qu’en note, avec les peintres assimilés aux ancêtres, surréalistes à 
un certain degré seulement (Ibidem, p. 330). 
18. « Interview avec Robert Lebel (1969) », op. cit., p. 421. 
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riences des surréalistes et de leurs doctrines. J'avais éprouvé 
déjà des doutes sur la possibilité de changer le monde par des 
moyens artistiques ou des utopies verbales »19. 

Le surréalisme naissant se concentre sur l'automatisme sous 
forme de coulée verbale, censée être l'expression de l'incons-
cient ; il n'est pas encore question de surréalisme en arts plasti-
ques. Si tous les surréalistes pratiquaient le collage, à cette épo-
que, tel qu'il est développé par Ernst dès 1920, s'il est appliqué 
en littérature, en art et dans les autres activités du groupe, ce 
procédé est peu considéré dans les réflexions de Breton sur les 
pratiques surréalistes. Or, si l'on ne peut parler d'un 
« automatisme psychique pur », le collage n'a-t-il pas pour fonc-
tion de démystifier et de révéler une vérité cachée sous les ap-
parences ? À la même époque, André Masson rencontre 
l'automatisme. La main guidée par son mouvement propre, son 
crayon court pour dessiner, décrivant des figures involontaires 
capables de transmettre, selon Breton, « tout ce que le peintre 
recèle alors d'émotionnel »20. Cet automatisme semble alors au 
groupe le plus sûr moyen pour accéder à l'inconscient ; le dessin 
automatique est considéré comme le pendant graphique de 
l'écriture automatique des Champs magnétiques et de Poisson 
soluble. Cependant, les surréalistes n'abordent pas la question 
de l'expression plastique, jugeant que les techniques de la pein-
ture ne sont pas compatibles avec le principe surréaliste. Le 
premier numéro de La Révolution surréaliste contient juste des 
« illustrations » de Max Ernst et d'autres peintres. Si Ernst est 
peintre devenu surréaliste, il n'est pas peintre surréaliste dans 
l'opinion du groupe. Dans un article publié dans le numéro 3 de 
La Révolution surréaliste, Pierre Naville affirme qu’une pein-
ture surréaliste serait inconcevable. Contrairement à la captée 
verbale, capable de suivre la vitesse de la dictée automatique, 
les procédés picturaux, trop lents en raison de leur technique, ne 
permettraient pas d’exclure les interventions de la raison et de 
la censure intellectuelle. Naville conteste l’idée d’une peinture 
surréaliste qui serait fondée sur un équivalent graphique de 
l’écriture automatique ou une reproduction des images de rêve :  

                                                      
19. Ibidem. 
20. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, 1979, p. 68. 
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Plus personne n’ignore qu’il n’y a pas de peinture surréa-
liste. Ni les traits du crayon livré au hasard des gestes, ni 
l’image retraçant les figures de rêve, ni les fantaisies imagi-
natives, c’est bien entendu, ne peuvent être ainsi qualifiés21. 

Aussi, il dénie toute légitimité aux peintres et aux dessinateurs 
parmi les surréalistes. De même, Max Morise avait exprimé ses 
réserves dès le premier numéro de la revue. Dans son article 
intitulé « Les Yeux enchantés », il doutait de la possibilité d'ob-
tenir, grâce à un procédé plastique, une suite d'images telle que 
la produit l'écriture automatique. Ces affirmations, si elles peu-
vent provoquer un certain traumatisme pour les artistes, lancent 
en même temps un énorme défi, ce dont témoigne le texte de 
Max Ernst intitulé « Qu'est-ce que le surréalisme ? » : 

Au début, il ne parut pas facile aux peintres et aux 
sculpteurs de trouver un procédé analogue à « l’écriture 
automatique » et adapté à leurs possibilités techniques 
d'expression, afin d'accéder à l'objectivité poétique, c'est-à-
dire à proscrire du processus d'élaboration de l'œuvre d'art 
la raison, le goût et la volonté consciente22. 

                                                     

Si Ernst recherche dorénavant des procédés qui peuvent corres-
pondre à l'idée surréaliste d’un automatisme, miroir de 
l’inconscient, il se considère déjà comme un peintre surréaliste. 
Dans la partie biographique de son texte « Au-delà de la pein-
ture », publié en 1937, il se souvient : « Max Ernst löste sich 
von Dada und malte das erste surrealistische Bild : Pietà oder 
Die Revolution bei Nacht. »23 Néanmoins, il finit par répondre 
au défi avec un procédé nommé « frottage », découvert dès 
1925, mais préparé de manière inconsciente bien avant, grâce à 
la contemplation de la structure et des formes d’un plancher de 
bois :  

Partant d'un souvenir d'enfance […], je fus frappé par l'ob-
session qu'exerçait sur mon regard irrité le plancher, dont 

 
21. Pierre Naville, « Beaux arts », in La Révolution surréaliste, n° 3, 
avril 1925, p. 27. 
22. Max Ernst, « Qu'est-ce que le surréalisme », in Ecritures, op. cit., p. 229. 
23. « 1922-1923. Max Ernst se détacha de Dada et peignit le premier tableau 
surréaliste : Pietà ou La Révolution la nuit. » Max Ernst : Jenseits der Male-
rei, Hanovre, Galerie Brusberg, 1972. 
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mille lavages avaient accentué les rainures. Je me décidai 
alors à interroger le symbolisme de cette obsession et, pour 
venir en aide à mes facultés méditatives et hallucinatoires, je 
tirai des planches une série de dessins, en posant sur elles, 
au hasard, des feuilles de papier que j'entrepris de frotter à 
la mine de plomb[…].24 

Ernst constate alors une stimulation de ses « facultés vision-
naires » et une « succession hallucinante d'images contradictoi-
res »25 qu'il s'emploie à exploiter. Il crée une série de frottages à 
laquelle il donnera le titre d'Histoire naturelle et qui est une 
réfutation magistrale des propos péremptoires de Naville. Ce 
procédé repose, selon l'auteur, essentiellement sur 
« l'intensification de l'irritabilité des facultés de l'esprit par des 
moyens techniques appropriés »26, excluant toute conduction 
mentale consciente et réduisant à l'extrême la part active de 
celui qu'on appelle « l'auteur » de l'œuvre. Selon Ernst, il s'est 
révélé par la suite le véritable équivalent de l’écriture automati-
que. Il est censé illustrer la conception surréaliste de la création 
qui rejette la notion d'auteur dans un sens actif, refusant l'idée 
de l'œuvre comme résultat de la création géniale d'un individu :  

C'est en spectateur que l'auteur assiste, indifférent ou pas-
sionné, à la naissance de son œuvre et observe les phases de 
son développement27 

résume Ernst. Dans ses frottages, il propose des mondes incon-
nus qui paraissent irréels, mais qui ne font que révéler un réel 
vaste et inhabituel. Les œuvres se présentent comme une zone 
intermédiaire entre la réalité connue et un réel possible. L'esprit 
s'abandonne à des hallucinations tout en restant sensible à la 
catégorie du soudain qui permet une rupture de la logique ratio-
naliste. Nous sommes en pleine Introduction au discours sur le 
peu de réalité de Breton. En même temps, le vœu de Lautréa-
mont – cher à Breton – d’une poésie accessible à tous, est trans-
posé à la peinture grâce à Ernst : 

                                                      
24. Max Ernst, « Au-delà de la peinture », op. cit., pp. 16-17. 
25. Ibidem, p. 17. 
26. Ibidem, p. 20. 
27. Ibidem. 
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la peinture surréaliste est à la portée de tous ceux qui sont 
épris de révélations véritables et pour cela sont prêts à vou-
loir aider ou forcer l'inspiration. En cédant tout naturelle-
ment à la vocation de reculer les apparences et de boulever-
ser les rapports de « réalités », elle a pu contribuer, le 
sourire aux lèvres, à précipiter la crise de conscience géné-
rale qui doit avoir lieu de nos jours.28 

L'expérience du frottage est suivie de celle du grattage. Ces 
frottages-grattages permettent une saisie hallucinée du monde, 
projetant une inspiration subjective sur un plan objectif. Par là, 
ils « correspondent au plus haut point à l'esthétique surréa-
liste »29. Ainsi, Ernst apporte sa réponse au problème d'une plas-
tique surréaliste en affirmant l'existence d'une pratique surréa-
liste proprement picturale. La fin de ce débat sur la possibilité 
d’une peinture surréaliste s’amorce lors de l’exposition à la 
galerie Pierre de Paris en 1925, intitulée « La Peinture surréa-
liste », présentant également des œuvres de Max Ernst. Breton 
et Desnos préfacent le catalogue par un texte poétique dans 
lequel ils écrivent : « Nous élèverons peut-être, à l'ombre des 
sapins, un monument aux oiseaux »30 Ils affirment dans le 
compte rendu de l'exposition que « L'art surréaliste est le seul 
révolutionnaire en France » et qu'il contribuerait à la 
« destruction […] de l'art au sens accepté jusqu'ici »31. D’autre 
part, Breton publie, à partir de juillet 1925, son essai Le Surréa-
lisme et la peinture dans La Révolution surréaliste où, malgré 
ce titre qui n'intègre pas explicitement la peinture au surréa-
lisme, il prend fait et cause pour la peinture surréaliste. L’essai 
cherche à clarifier la relation entre le texte et l'image : le lan-
gage verbal, les images, les objets se trouvent, selon l'auteur, à 
un même niveau de réel. Breton s'en remet ici à Ernst et tente 
d'élaborer une poétique à partir de la déformation et du renver-
sement si souvent pratiqués par Dada. Il adopte une position 
critique vis-à-vis de l'automatisme linéaire en dessin et en pein-
                                                      
28. Max Ernst, « Comment on force l'inspiration », Le Surréalisme 
A.S.D.L.R., n° 6, 15 mai 1933, p. 45. 
29. Werner Spies : « Le Magicien des palpitations subtiles (Crevel) », op. cit., 
p. 27. 
30. André Breton et Robert Desnos, Préface au catalogue de l’exposition « La 
Peinture surréaliste », in André Breton, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 915. 
31. Compte rendu de l’exposition « La Peinture surréaliste », ibidem, p. 1702 
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ture, qu'il avait d'abord salué comme un équivalent de l'écriture 
automatique, et consacre un long passage à Ernst, exprimant 
son admiration pour l'œuvre de l'artiste. Sans véritablement 
s’intéresser à la technique du collage et du frottage, il insiste sur 
leur effet de rapprochement d'éléments disparates, sur la nais-
sance de nouvelles affinités entre ces éléments dégageant une 
nouvelle logique. Un autre réel se manifeste dans ces œuvres 
dans lesquelles « la surréalité et non la réalité reprendra ses 
droits »32. Cependant, des doutes peuvent subsister quant à 
l’« automatisme » du frottage. Comme le note l’historienne 
d’art Catherine Millet, ce procédé « exige du peintre un effort 
de concentration – pour dégager des visions des configurations 
aléatoires – à l'opposé du relâchement de la conscience que 
suppose le dessin automatique »33. Ainsi, le frottage serait une 
pratique active car l’exécutant doit « forcer son regard devant 
les surfaces frottées »34, devenant ainsi le contraire de l'artiste 
qui « trouve » défini par Breton, commente Catherine Millet. 
Néanmoins, elle considère Ernst comme le « peintre exemplaire 
du surréalisme » en tant que créateur d'une multitude d'images, 
« véritables emblèmes »35 du surréalisme, même si certains ta-
bleaux évoquent bien d'autres pratiques et, selon elle, parfois 
très éloignées de l'esthétique surréaliste. 

III. La place de Max Ernst dans le surréalisme 
La question de l'entrée de Max Ernst en surréalisme est, 

nous l'avons vu, étroitement liée à celle de la possibilité d'une 
peinture surréaliste qui désormais, grâce à lui, trouve une ré-
ponse catégorique en faveur d'un art surréaliste. Quant à son 
appartenance au groupe, il faut évoquer certaines difficultés 
avec l'autorité du « chef ». S'il est vrai que Ernst participe aux 
activités du groupe, à toutes les grandes expositions futures du 
surréalisme, qu'il signe des tracts et déclarations collectives, que 
son œuvre est présent à la galerie surréaliste, il ne faut pas se 
méprendre sur sa présence au sein du groupe. Il garde une cer-
taine distance et poursuit son chemin – surtout après les pre-
                                                      
32. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 30. 
33. Catherine Millet, « Max Ernst au-delà de la peinture, et au-delà encore », 
Art Press, n° 164, décembre 1991, p. 13. 
34. Ibidem. 
35. Ibidem. 
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miers conflits avec Breton en 1926, celui-ci lui reprochant de 
travailler (avec Arp et Miró) pour le ballet Roméo et Juliette de 
Diaghilev et « juge[ant] alors nécessaire de dénoncer, sans 
considération de personnes, une attitude qui donne des armes 
aux pires partisans de l'équivoque morale »36. Le conflit est 
réglé par l'intermédiaire d'Eluard, mais sa source (idéologique) 
n'est aucunement écartée et sera, sous une autre forme et bien 
des années plus tard, la raison de son exclusion. Son idée du 
Bund a changé depuis le Rendez-vous des amis de 1922. Il se 
dérobe au dictat du groupe et dans son second tableau du même 
titre, les amis deviennent des « Muschelblumen »37. Un troi-
sième tableau sera peint en 1931 dans lequel Loplop présente 
les membres du groupe surréaliste (Au Rendez-vous des amis 
1931). D’une certaine manière, l'adhésion au surréalisme de 
Max Ernst se fait sous le signe de ce personnage, « Loplop », 
apparu vers 1928, de l'oiseau qui incarne son propre moi, son 
« double », même son « surmoi », l'instance de contrôle, mais 
aussi le « soi », le désir, la cruauté, l'inconscient. Il est surtout le 
« symbole d'une liberté absolue »38, d’une liberté dans la tête 
sans pesanteur, tandis que le reste du corps est souvent humain, 
restant soumis aux lois de la pesanteur. Ses amis surréalistes 
voient d'ailleurs très rapidement dans cet oiseau un alter ego de 
lui-même. Loplop, « le supérieur des oiseaux »39, exprime le 
vœu d’insoumission de son auteur et sa profonde méfiance à 
l’égard de toute doctrine. Malgré cela, Breton considère Ernst 
comme un des piliers du mouvement surréaliste, et le Diction-
naire abrégé du surréalisme le présente comme « Peintre, poète 
et théoricien surréaliste des origines du Mouvement à ce 
jour »40. Breton loue en lui celui qui n’est pas « homme à recu-
ler devant rien de ce qui est susceptible d'élargir le champ de la 
vision moderne » grâce à son « cerveau le plus magnifiquement 
hanté qui soit aujourd'hui »41. Ernst, lui-même, considère son 
                                                      
36. André Breton, cité par Max Ernst, in « Notes pour une biographie », Ecri-
tures, op. cit., p. 54. 
37. « Fleurs de coquillage ». Max Ernst, Jenseits der Malerei, op. cit. 
38. « Interview avec Edouard Roditi », Max Ernst, Écritures, op. cit., p. 418. 
39. Max Ernst, « Au-delà de la peinture », op. cit., p. 24. 
40. André Breton, Paul Eluard, Dictionnaire abrégé du surréalisme, in André 
Breton, Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 807. 
41. André Breton, « Avis au lecteur pour La Femme 100 Têtes de Max Ernst », 
op. cit., p. 306. 
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activité créatrice au sein du surréalisme comme une quête visant 
à élargir le champ de la représentation en troublant les sens et 
l'esprit : 

J'ai vu, de mes yeux, reculer les apparences des choses et 
j'en ai éprouvé une joie calme et féroce. Dans la mesure de 
mon activité (passivité) j'ai contribué au bouleversement gé-
néral qui se fait de nos jours dans les rapports des 
« réalités » les plus sûrement acquises et assises.42 

Conclusion et perspectives 
Si l’on peut considérer Breton comme le théoricien et le chef 

de file du surréalisme en général, Ernst joue ce même rôle en 
art. Sans surestimer le poids de la théorie, il en a émis bon 
nombre, tout en ayant expérimenté une multitude d’approches 
et de techniques pour exprimer son inspiration et sa conviction. 
Il a écrit, parlé, expliqué ses idées dans des textes, des inter-
views, des films, pour situer son œuvre – mais uniquement pour 
la situer et non pour l’interpréter. En tant que peintre, il a agi 
selon une logique intérieure, propre et inhérente à ses expérien-
ces. En même temps, Ernst a été un membre à part entière du 
groupe surréaliste qu’il a contribué à créer. De la sorte, il a par-
ticipé de façon déterminante à cette révolution surréaliste, ayant 
poussé à l’extrême, comme les plus rares visionnaires de la 
peinture, le pouvoir de la poésie. Son œuvre, et en particulier 
les collages et les frottages, a été en quelque sorte la réponse au 
problème du surréalisme en art. Si certains procédés sont nés 
dans le cadre des activités et expériences du groupe – celles de 
l'écriture automatique, des sommeils hypnotiques – ils n'en ré-
sultent pas directement. En effet, leurs sources sont bien anté-
rieures et se trouvent ancrées dans le vécu et dans l'esprit de 
l'artiste. Tout en ayant participé aux activités du groupe, Ernst 
poursuivit une recherche individuelle et indépendante. Néan-
moins, il incarna le surréalisme en peinture qui évolua avec sa 
personne, même au-delà de son exclusion par le groupe surréa-
liste. Si Ernst avait quelque difficulté avec une discipline de 
groupe et l’autorité de Breton, il était apprécié des membres du 
groupe et en particulier de celui-ci, mais surtout il fut l'ami pro-

                                                      
42. Max Ernst, « Au-delà de la peinture », op. cit., p. 25. 
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che d'Eluard durant presque toute sa vie. Au-delà de ses rela-
tions amicales, Ernst avait conscience de la valeur de ce mou-
vement, non seulement comme courant de pensée, mais aussi 
comme source d'inspiration et soutien pour toutes sortes d'expé-
riences spirituelles et artistiques. Les conceptions surréalistes 
sur la création, l'inspiration, le réel se trouvaient en parfaite 
convergence avec ses propres idées. Pour Ernst, la peinture 
« doit et peut agir sur deux plans différents et d'ailleurs com-
plémentaires : l'agression et l'exaltation », car le peintre a en-
core un rôle révolutionnaire à jouer et « la politique est impuis-
sante sans l'exaltation poétique »43. Le langage pictural 
hautement poétique et symbolique de l’artiste résume également 
le signe sous lequel se fait son entrée en surréalisme et sa pré-
sence dans le mouvement : il incarne par sa création le vœu 
cher au surréalisme de l'amour, la liberté, la poésie que son 
œuvre exprime par excellence et sans la moindre concession. 

Université Paris III  
Sorbonne Nouvelle 

                                                      
43. « Interview avec Robert Lebel (1969) », op. cit., p. 432. 
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PIERRE UNIK : ADHÉRER AU 
SURRÉALISME 

Henri BÉHAR 

Tous les jeunes gens sont poètes à quinze ans. Bien peu le 
demeurent. Encore moins nombreux sont ceux qui parviennent 
à publier et à se faire un nom dans le monde des lettres. Il y faut 
une conviction profonde, et des encouragements dont la famille 
ou la société se montrent très avares. Si, au XXe siècle, la fonc-
tion poétique est toujours prisée sur le plan des valeurs symbo-
liques, elle ne peut être que la marque d'un malheur au niveau 
social. Être poète, c'est la misère assurée, la vie hors normes ! 
Comment une vocation devient-elle un engagement concret, 
définitif ? Pour cela, de nombreux relais sont nécessaires. Le 
premier, à mes yeux, est le rôle prépondérant assuré par les 
journaux de classe élaborés dans les lycées de la Troisième 
République, avec l'accord de l'administration ou contre son gré, 
avant que le processus ne soit institutionnalisé, et donc vidé de 
tout effet, par la méthode de Célestin Freinet. Le second sera la 
rencontre d'un groupe suffisamment organisé pour satisfaire les 
aspirations de l'adolescent, avant que la maturité et la réflexion 
ne lui fassent prendre son essor individuel. 
 

Les biographes de Proust ont déjà signalé le rôle germinatif 
de la Revue verte puis de la Revue lilas, fondées par le futur 
auteur d'A la recherche du temps perdu au lycée Condorcet 
avec ses condisciples Daniel Halévy et Robert Dreyfus, prolon-
gées par la suite en une revue symboliste éphémère, Le Banquet 
(1890). J'ai montré, ailleurs, ce qui unissait les groupes de pota-
ches des lycées de Rennes (d'où allait émerger Alfred Jarry), de 
Reims (avec René Daumal, Roger Gilbert-Lecomte, etc.) et de 
Nantes (dont on ne retient plus, maintenant, que le nom de Jac-
ques Vaché), avec leurs publications aussi prometteuses que 
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scandaleuses.1 Il faudrait s'attarder, de la même façon, sur la 
revue Vers l'Idéal, animée au Collège Chaptal par René Hilsum, 
futur éditeur du Sans Pareil, à laquelle collabora un certain Re-
né Dobrant, anagramme exacte d'André Breton, avec deux 
poèmes fort  idéalistes, « Eden » et « Le Rêve2 ». Ne serait-ce 
pas là que, tout jeune, Breton prit conscience de l'importance 
d'une publication collective comme ciment d'un groupe, et 
comme lieu d'expression nécessaire à son autonomie ?  

Le hasard et l'amitié3 m'ont fait entrer en possession d'une de 
ces petites revues, circulant au Lycée Louis-Le-Grand, à Paris, 
en 1924, quelques mois avant la publication de La Révolution 
surréaliste. Peu après, son principal animateur, Pierre Unik, à 
peine âgé de seize ans, allait rejoindre le groupe surréaliste. 
Dénommée Hypo-Rhéto, elle avait son siège social dans la 
classe de seconde A (ce qui explique son titre, puisque cette 
classe de section littéraire précédait l'ancienne classe de Rhéto-
rique). Elle eut cinq numéros, du mois de janvier à la fin no-
vembre 1930, formant un total de vingt pages, si l'on y inclut le 
supplément vraisemblablement diffusé en février, pour en faire 
la publicité et annoncer le règlement d'un grand concours de 
poésie ouvert à tous les condisciples. Vendue 25 centimes, elle 
fut d'abord écrite à la main et tirée sur une machine à alcool. Le 
succès aidant, et le concours de poésie approchant, les trois 
derniers numéros furent dactylographiés et ronéotés. Ne portant 
aucune indication de directeur ni de rédacteur en chef, on sait 
qu'elle fut essentiellement conduite (avec René Braunschvig) 
par Pierre Unik, qui signa de son nom ou du pseudonyme 
« Ping-Pong » les éditoriaux et notes de la rédaction. Par ail-
leurs, chaque contribution était signée. Principalement vouée à 
la littérature, avec des contes satiriques, des nouvelles et de 
nombreux poèmes, elle comporta une chronique sportive et une 
                                                      
1. Voir : Henri Béhar, « Départs », préface au recueil de Michel Carassou, 
Jacques Vaché et le groupe de Nantes, Ed. Jean-Michel Place, 1986, pp. 7-16. 
2. Voir ces pièces dans André Breton, Œuvres complètes, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1988-1999, t. I, 1988, pp. 29-30, et le témoi-
gnage de René Hilsum que je rapporte dans André Breton, le grand indé-
sirable, Calmann-Lévy, 1990, pp. 25-26. 
3. Je remercie M. Roland Gambier, condisciple de Pierre Unik, de m'avoir 
confié la photocopie de la collection complète, accompagnée de la photogra-
phie de la classe entière. Il m'a témoigné une extrême bienveillance en répon-
dant à mes nombreuses et importunes questions. 
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annonce pour un « Club des jeunes compagnons », offrant des 
activités touristiques et sportives, dont Unik était le corres-
pondant. La pièce maîtresse était la publication de poèmes, de 
genres variés, soumis au suffrage d'un jury élu démocratique-
ment par la classe. 

L'administration du lycée, sans doute plus libérale qu'ail-
leurs, n'eut pas son mot dans l'affaire, qu'elle ne pouvait ignorer. 
Les professeurs non plus. Cependant, le professeur de Lettres, 
M. Debilhère-Saint-Martin, normalien agrégé, daigna prodiguer 
ses encouragements aux jeunes poètes, en lisant à haute voix 
dans la classe « Les Six-Jours », un sonnet vélocipédique très 
régulier d'André Flament, le futur directeur de nombreuses re-
vues, dont La Courte Paille où allait s'illustrer Roger Vitrac. 
L'histoire ne dit pas qui remporta la palme. 

L'animateur de la revue, Pierre Unik, était né le 5 janvier 
1909 à Paris, d'une famille juive récemment immigrée.4 Brun, 
les cheveux crantés, la bouille ronde, il faisait figure, aux yeux 
de ses camarades, de garçon très dessalé, tant par son langage et 
ses idées socialisantes que par ses mœurs. Ne se targuait-il pas 
de fréquenter les bordels et de priser de la drogue, en compa-
gnie de l'ami Félix (très fixé, celui-là), avec qui il introduisait 
dans l'établissement des revues « pornographiques », du genre 
Frou-Frou ? Bon élève malgré son indépendance d'esprit, on lui 
prédisait un bel avenir dans la littérature, où il excellait mieux 
que dans les disciplines scientifiques.  

Bien entendu, Hypo-Rhéto n'avait rien de sulfureux. L'édito-
rial du premier numéro ne prétendait qu'à procurer de la gaieté, 
en luttant contre tout pessimisme, et un avertissement final at-
tribuait à l'enthousiasme des néophytes les coquilles typogra-
phiques déparant l'exemplaire. Dès la seconde livraison, le 
même animateur se devait de répondre aux détracteurs de la 
publication, considérant que les railleries des uns, les calomnies 
des autres, prouvaient la force de la revue. Il les invitait d'ail-
leurs à se mesurer aux rédacteurs « sur le vaste champ litté-

                                                      
4. Pour de plus amples renseignements biographiques, voir le texte de Geor-
ges Sadoul en préface au Chant d'exil de Pierre Unik, Editeurs Français Ré-
unis, 1972, coll. « Petite Sirène », et la notice de Nicole Racine dans le Dic-
tionnaire biographique du mouvement ouvrier français, 1914-1939, Les 
éditions Ouvrières, t. 42, pp. 370-371. 

 53



raire ». Quant au supplément, déjà mentionné, il marquait le 
cap :  

Nous voulons donner aux lycéens une tribune, où ils pour-
ront exprimer leurs idées. N'hésitez pas à nous apporter vos 
premiers essais critiques, vos premières nouvelles, vos pre-
mières poésies, vos premiers romans. Plus tard, lorsque 
vous serez devenu, sait-on jamais, un journaliste influent ou 
un auteur renommé, vous relirez avec émotion vos premiers 
balbutiements, vous donnerez un souvenir reconnaissant et 
attendri à cet Hypo-Rhéto qui vous a permis votre premier 
vol. 

Et d'ajouter, en dernière page : « Collaborer, c'est s'entraîner à 
la carrière littéraire ». On ne saurait marquer plus explicitement 
l'ambition artistique, voire pré-professionnelle, du projet, 
culminant dans le concours de poésie. 

En l'occurrence, ses appels et son retrait discret sous le 
pseudonyme n'empêchent pas Pierre Unik d'occuper la majeure 
partie des colonnes de la revue. Sa première contribution, une 
nouvelle, « Le Rêve », ne manque pas d'humour. Ce sont les 
notes personnelles d'un médecin ayant de la suite dans les idées. 
Reprenant la thèse de Schopenhauer, selon lequel « le monde 
est ma représentation », il la complète par la théorie freudienne 
des rêves, de sorte qu'il place le subconscient au-dessus du 
conscient. « Le monde du rêve est le seul qui existe », conclut-
il, en déduisant que le réel n'est qu'une illusion. Or, voici qu'il 
rêve qu'il est mort. Appliquant sa théorie à la lettre, il n'a plus 
qu'à fermer son cabinet pour cause de décès. Mais il n'en va 
plus de même lorsqu'on vient lui annoncer qu'il hérite d'un on-
cle d'Amérique. Homme de principes, il corrige son cahier : 
« On peut déroger aux principes précédemment énoncés, lors-
que l'on reconnaît que [leur] application dans la vie courante 
pourrait entraîner des conséquences fâcheuses. » La livraison 
suivante contient un poème, « Pierrot lunaire », démarqué de 
Laforgue. Vient ensuite, s'étalant en feuilleton jusqu'au numéro 
cinq, une nouvelle, inachevée, intitulée « Les hommes, les élé-
phants et Dieu », tout empreinte d'ironie voltairienne. Les élé-
phants ont définitivement triomphé de la race humaine, tandis 
que Dieu, faisant alliance avec Satan, parcourt les espaces in-
terstellaires... 
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Mis à part le « Pierrot lunaire », tout ceci témoigne d'une 
personnalité originale pour un adolescent de quinze ans, scep-
tique souriant, dilettante et entraîneur d'hommes, sachant allier 
les activités collectives (natation, camping, sports d'hiver) aux 
spéculations intellectuelles. Il ne faudrait pas en déduire que 
d'assumer à cet âge la publication régulière, durant une année 
scolaire, d'un journal de classe, entraîne ipso facto une destinée 
littéraire. D'autant que ce journal de bonne tenue ne présage 
aucune révolte. Mais il n'est pas moins notable que, parmi tous 
ses signataires, seul Pierre Unik se soit orienté délibérément 
vers la pratique littéraire, telle qu'on l'entendait dans les milieux 
les plus avancés du Quartier Latin, sous la bannière du surréa-
lisme. 

 
Longtemps après sa disparition dans la chaîne des Kar-

pathes, en 1945, on a publié de Pierre Unik un récit qu'il avait 
laissé inachevé, Le Héros du vide5. Le manuscrit comprend trois 
cahiers, dont le dernier est lui-même inachevé, rédigés en-
tre 1928 et 1931, c'est-à-dire durant sa période surréaliste. Un 
quatrième cahier, visiblement de premier jet, et des notes de 
travail complètent cette publication posthume. Le propos du 
livre, vraisemblablement rédigé en 1936, alors que Pierre Unik 
avait quitté le groupe surréaliste pour collaborer à L'Humanité 
et ensuite animer Regards, l'hebdomadaire illustré du Parti 
Communiste, dénote une intention politique et didactique. Le 
héros du vide, représentant des classes moyennes, doit choisir 
entre le suicide, l'accession à la bourgeoisie, l'adhésion à l'idéo-
logie fasciste ou la rencontre du prolétariat. C'est donc un ro-
man emblématique. Mais les trois premiers cahiers, plus pro-
ches des préoccupations surréalistes de l'auteur, contiennent de 
longs passages autobiographiques, même s'ils sont attribués à 
un narrateur, André Varlin, censé tenir son journal au cours 
d'une hospitalisation, durant son service militaire. 

Il se souvient qu'à sept ans il écrivait une pièce de théâtre, 
« Haine vaincue », et qu'à quinze ans il apposait sur la première 
page de ses cahiers de classe ce qui s'avère être la formule du 
Théâtre Art et Action (animé par les Autant-Lara) : « Mieux 
                                                      
5. Pierre Unik : Le Héros du vide, Les Editeurs français réunis, 1972, 280 p. 
Les références à cet ouvrage seront inscrites dans le cours du texte par HV, 
suivi de du numéro de page. 
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vaut faire un faux pas en avant et se relever avec courage que 
bien faire et rester stationnaire. »6  

Je passe sur les réminiscences de l'enfance pour en venir à 
l'adolescence, à l'époque correspondant à la réalisation d'Hypo-
Rhéto. 

J'avais toujours eu, au lycée, un rôle en marge. Les profes-
seurs s'effrayaient de mon indiscipline, de mes mouvements 
de colère, et me haïssaient malgré mes succès en raison du 
mépris que j'avais pour leur caste. Les bons élèves ne pou-
vaient me considérer comme un des leurs, je les secouais, je 
les raillais, je brutalisais leur pauvre petite conscience de 
cons honnêtes. [Il rejoint la bande des mauvais sujets, mais 
ne trouve aucune cohérence dans leur inconduite]. Pas de 
révolte, pas d'appel vers le bouleversement du monde. Une 
nullité fantaisiste et distraite. Quant à ceux qui s'intéres-
saient aux questions littéraires ou philosophiques, leur suffi-
sance et leur platitude m'exaspéraient. (HV, 186-87) 

Il évoque l'attrait du « nouveau », à travers Baudelaire, les at-
tentes imprécises, et le rêve considéré comme « vraie réalité », 
on l'a vu ci-dessus. Mais le scepticisme souriant a fait place à 
l'enthousiasme du néophyte pour la révolution, seule capable de 
« libérer les forces du rêve, de l'amour, de la poésie » (HV, 190) 
également incarnée par Freud et Rimbaud. C'est alors l'esquisse 
d'un programme, rédigé à l'intention de son meilleur ami : 

Nous devions en imposer aux bourgeois par notre cynisme 
ricanant. Pour substituer le règne du cœur et des sens au rè-
gne de la raison, il fallait éviter tous les pièges sentimentaux 
que la raison tend au cœur. Et enfin, attention à l'action po-
litique ! Elle pouvait être un moyen, jamais un but. (HV, 
197)  

Vient ensuite la découverte du surréalisme, à travers sa 
condamnation de la guerre du Rif puis du scandale provoqué à 
la Closerie des Lilas, lors du Banquet en l'honneur de Saint-Pol-

                                                      
6. HV, 188. Sur le Laboratoire Art et Action, voir Michel Corvin : Le Théâtre 
de recherche entre les deux guerres, Lausanne, L'Age d'Homme, s.d., 536 p. 
ill. 
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Roux, aux cris de « Vive Abd-el-Krim ! A bas la France ! »7. 
Avec une grande honnêteté, malgré le temps passé et la confu-
sion des débuts, il résume fort clairement les intentions du 
mouvement : 

Il s'agissait de restituer l'homme à lui-même, de libérer son 
esprit des entraves de la raison ; de rendre sa place au rêve 
et aux activités désintéressées, de délivrer l'amour et l'ins-
tinct sexuel de toute chaîne, de faire prédominer l'Orient sur 
l'Occident, la contemplation sur le matérialisme, d'anéantir 
la morale, de chasser à jamais l'affreux positivisme et le rè-
gne de la bourgeoisie. Il s'agissait d'aller plus loin. De 
transformer l'esprit humain, ou plutôt de lui rendre sa fonc-
tion véritable, sa richesse et sa pureté d'enfance, de briser 
les cadres de la logique, de rendre le monde aux miracles de 
l'imagination et de l'aventure. (HV, 198-99)  

De fait, Pierre Unik a rejoint le groupe surréaliste peu de 
temps après ces incidents glorieux et la publication du tract « La 
Révolution d'abord et toujours » dans La Révolution surréaliste 
(n° 5, octobre 1925), alors qu'il venait d'entrer en classe de Phi-
losophie. On imagine l'accueil que firent ses aînés à l'enfant 
prodige et prodigue !8 Avec eux il signa des appels collectifs, 
collabora à La Révolution surréaliste puis au Surréalisme au 
service de la révolution, prit part aux discussions sur l'opportu-
nité d'adhérer collectivement au Parti Communiste et aux re-
cherches sur la sexualité. Membre de ce parti dès 1927, il assis-
ta, déchiré, à la rupture des amitiés, tentant, dans un ultime 
appel du 5 avril 1932, co-signé avec Maxime Alexandre, de 
concilier les positions de Breton et celles d'Aragon, en faisant la 
part des responsabilités de chacun, et particulièrement de la 

                                                      
7. Voir l'« Appel aux travailleurs intellectuels », publié dans Clarté le 
15 juillet 1925, et la déclaration des surréalistes à propos de ce banquet dans 
Tracts surréalistes et déclarations collectives présentation et commentaire de 
José Pierre, Le Terrain vague, t. I, 1980, pp. 51-54. 
8. Pensons à la formule d'André Breton dans le Second Manifeste du surréa-
lisme : « Il y a encore à cette heure par le monde, dans les lycées, dans les 
ateliers même, dans la rue, dans les séminaires et dans les casernes, des êtres 
jeunes, purs, qui refusent le pli. C’est à eux seuls que je m’adresse, c'est pour 
eux seuls que j'entreprends de justifier le surréalisme de l'accusation de n'être, 
après tout, qu'un passe-temps intellectuel comme un autre. », Œuvres Complè-
tes, op. cit., t. I, p. 787-88. 
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récente Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires.9 
De fait, il se trouva lui-même rejeté du côté du Parti Commu-
niste, ce qui le fait sortir du cadre de la présente étude.10 Résul-
tat d'un échange constant avec le groupe, sa contribution au 
surréalisme n'est pas négligeable, tant sur le plan individuel que 
collectif. 

Sur le plan poétique, Pierre Unik publie d'abord un poème-
scénario, humoristique et fantaisiste à la manière des contes de 
Benjamin Péret (dans le droit fil aussi du feuilleton « Les hom-
mes, les éléphants et Dieu »), confirmant, une fois de plus, que 
les surréalistes ont l'âge du cinéma, que leur vision du monde 
est inséparable de la vitesse, du montage et du découpage qu'in-
troduisit dans la pensée le septième art naissant11. Puis ce fut, 
toujours en prose, un « texte surréaliste », autrement dit un pro-
duit de l'écriture automatique, où la plume est supposée trans-
crire, sans aucune entrave, le flux de la pensée.12 L'expression 
en est aisée. Si elle n'est pas dépourvue des tics et de la rhétori-
que inhérents à cette pratique, l'esprit s'y meut avec agilité et 
prend un essor que rien ne pourra arrêter. Un autre texte du 
même ordre, « La queue de poisson », adressé sous ses seules 
initiales au Surréalisme au service de la révolution (n° 1, juil-
let 1930) alors qu'il était militaire, adopte la capacité de méta-
morphose du cinéma. On passe indifféremment d'un règne à 
l'autre, et la femme, obsession naturelle de ce genre de récit, 
surgit de la plante. Cinq poèmes surréalistes, publiés dans les 
revues du mouvement ou auxquelles il avait accès, ont été ras-
semblés dans Chant d'exil. Il convient d'y joindre deux pièces, 
« La société sans hommes » et « L'oubli », parues dans Le Sur-
réalisme au service de la révolution (n° 5, 15 mai 1933), qui 
constituent le noyau central de son imaginaire, puisqu'on y per-
çoit l'écho, d'une part du feuilleton inachevé d'Hypo-Rhéto, 
d'autre part des préoccupations du Héros du vide. En vérité, et 
c'est là une marque du romantisme éternel de la jeunesse, il ne 
                                                      
9. Voir : « Autour d'un poème », Tracts, op. cit., pp. 230-234. 
10. Outre les ouvrages de Pierre Unik cités en référence, on pourra, si l'on 
s'intéresse à l'ensemble de son œuvre, traitée par thèmes, consulter la thèse (en 
anglais) d'Helen Schwalow : Prisons and visions, Pierre Unik's journey from 
surrealism into marxism, New York, Peter Lang, 1989, 210 p. 
11. Pierre Unik : « Vive la mariée », La Révolution surréaliste, n° 6, 1er mars 
1926, pp. 25-26. 
12. Ibid. n° 8, 1er décembre 1926, p. 3. 
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songe qu'à l'amour, espérant rencontrer l'être complémentaire 
promis par Platon en son Banquet. C'est du moins ce qu'il laisse 
entendre dans sa réponse à l'enquête sur l'amour, réalisée par La 
Révolution surréaliste dans son ultime livraison. « Les heures 
où l'on aime sont bien plus longues que tout le reste de la vie », 
assure-t-il ingénument.13 

Le Théâtre des nuits blanches14, la plaquette de poésie qu'il 
publie en 1931 aux Editions surréalistes (c'est-à-dire à compte 
d'auteur), témoigne de l'affranchissement que la pratique collec-
tive de la poésie a provoqué chez ce tout jeune homme. On y 
voit l'effet sur le plan de l'image, de la structure du poème tout 
autant que pour la thématique profonde. Si la femme y occupe 
une place obsédante, s'il est toujours question d'amour, la ten-
dance élégiaque y est sublimée par les visions du demi-
sommeil, où domine une lumière d'aube. En revanche, le poète 
est plus à l'aise dans la dénonciation, la condamnation d'un 
monde jugé révolu. Ainsi dans « Les Egaux », où il évoque la 
tristesse des hommes devant l'Ecole, l'Armée, la Prison, le Tri-
bunal : 

La nuit vient quelques enfants solitaires  
sortent des murs sans être vus  
sur des terrains vagues ils rampent  
loin des globes phosphorescents  
ils jouent dans des cabanes de charbonniers  
avec des bouts d'allumettes et des os noircis  
ils jouent ce qu'ils seront dans une autre vie  
où la lumière sera réelle  
avant l'aube ils reviennent en frôlant les maisons  
très vite ils s'engouffrent dans un bâtiment informe  
à l'entrée duquel on peut lire 
MANUFACTURE CORDIALE  
on entend déjà défiler dans les rues  
les régiments d'épaves diurnes15 

Point n'est besoin de rechercher un écho intime : le poème re-

                                                      
13. Pierre Unik, réponse à l'enquête, La Révolution surréaliste, n° 12, 
15 décembre 1929, p. 76. 
14. Pierre Unik : Le Théâtre des nuits blanches, Editions surréalistes, chez 
José Corti, 1931, 32 p. 
15. Ibid. « Les Egaux », août 1929, pp. 18-19. 
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flète la position générale du groupe surréaliste à l'égard des 
institutions de la bourgeoisie, son espoir de révolte, indé-
pendamment de toute réalité personnelle. 

Dans le même temps, Pierre Unik occupe le terrain polé-
mique. Avant de partir à l'armée, il a publié, sous l'anonyme, 
« La prière au soldat », où il dénonce le système de défense de 
la bourgeoisie, l'ennui engendré par la caserne. Faisant appel à 
l'idée de l'amour, il répudie « l'idée du vide », l'angoisse de la 
jeunesse. À ce mal social, il concède qu'il peut se transformer 
en bien puisque, si l'armée réprime de nombreuses aspirations, 
elle active « chez certains une flamme révolutionnaire que rien 
n'étouffera plus. »16 En effet, à son retour, il s'en prit violem-
ment à « La France des cinq parties du monde », accusant la 
bourgeoisie française de faire du pays une forteresse de l'op-
pression dans le monde, au nom de ses seuls intérêts économi-
ques. Il en appelle aux intellectuels révolutionnaires, dont le 
rôle est d'affaiblir un tel pays, mais qui n'y parviendront que si 
les peuples opprimés prennent en main leur destin.17 La livrai-
son suivante, parue simultanément, contient le compte rendu 
d'une réunion tenue, à l'initiative de la revue Monde, sur la litté-
rature prolétarienne18. Pierre Unik y traite ironiquement les 
écrivains de gauche, Jean Guéhenno, André Chamson, Henri 
Poulaille, Léon Lemonnier et Henri Barbusse, qui se présentent 
comme des professionnels de la littérature, auxquels il oppose 
les intellectuels révolutionnaires, dont la fonction est de détruire 
la culture bourgeoise pour qu'émerge la véritable culture popu-
laire. 

On l'aura compris, depuis qu'il a rejoint le groupe surréaliste, 
Pierre Unik est un partisan de la révolution politique. Il a parti-
cipé à la réunion du 23 novembre 1926 qui, posant la question 
de l'adhésion collective au Parti communiste, aboutit à l'exclu-
sion d'Artaud et de Soupault. Interrogé sur sa propre position, il 
s'est déclaré en faveur de l'adhésion, même à titre individuel. 
Pierre Naville ayant fait état de son appartenance antérieure aux 
étudiants communistes, il a répondu qu'il était à l'époque un 
simple sympathisant, tandis qu'il était désormais un surréaliste à 
                                                      
16. Id., La Révolution surréaliste, n° 12, 15 décembre 1929, p. 22. 
17. Id., Le Surréalisme au service de la révolution, n° 3, décembre 1931, 
p. 28. 
18. Ibid., n° 4, p. 29, « Un panier de crabes ». 
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part entière, ce qui lui valut l'approbation du groupe entier19. Au 
cours de la séance suivante, qui traitait du même ordre du jour, 
il demanda si tous les surréalistes devaient renoncer à 
« collaborer à des revues bourgeoises », ce qui lui valut d'être 
rabroué par Marcel Fourrier, animateur de Clarté, lui repro-
chant de revenir sur une question déjà tranchée. Sans doute 
parce qu'il est le benjamin du groupe, il se fait une spécialité des 
questions naïves, les plus percutantes comme on sait. « Pensez-
vous pouvoir mener de pair activités surréaliste et commu-
niste ? », interroge-t-il20. Convaincu d'être en mesure de le faire, 
il est disposé à l'adhésion. Sa démarche, commune avec celle 
d'Aragon, Breton, Eluard et Péret, sera rendue publique dans la 
brochure « Au grand jour » (mai 1927), signée des cinq. Celle-
ci faisait état des difficultés opposées par le Parti à leur collabo-
ration intellectuelle. 

Non moins intéressante pour sa formation est sa partici-
pation aux « Recherches sur la sexualité » menées par le groupe 
au cours de séances collectives à partir de janvier 192821. Inter-
rogé par Breton sur le fait de savoir si, lorsqu'ils font l'amour, 
l'homme se rend compte de la jouissance de la femme, il ré-
pond : « Je pense que non dans un certain nombre de cas. Je 
pense que la femme peut se rendre compte. » (ES, 37). À quoi 
l'interrogateur rétorque que sa réponse est purement subjective 
et sans valeur. Mais Pierre Unik ne se tiendra pas pour battu, 
puisque, dira-t-il à la séance suivante, la femme peut s'y trom-
per « sans même que l'homme simule. » Au terme de la discus-
sion, il triomphe : « Il semble donc en conclusion qu'il n'y ait 
que des signes subjectifs en dehors de l'examen local auquel la 
femme peut se livrer. » (ES, 64). La même discussion reprendra 
en novembre 1930. Breton posant la même question, Unik y 
répondra avec le même pragmatisme. 

Pour ce qui concerne ses goûts en la matière, on constate son 
hostilité à l'égard de l'homosexualité masculine : « au point de 
                                                      
19. Archives du surréalisme… 3, Adhérer au Parti communiste ? Gallimard, 
1992, pp. 64-65. 
20. Ibid., assemblée du 24 décembre 1926, p. 111. 
21. Le compte rendu de la première séance a été publié dans La Révolution 
surréaliste, n° 11, 15 mars 1928. L'intégralité du dossier est reprise dans 
Archives du surréalisme… 4, Recherches sur la sexualité, présenté et annoté 
par José Pierre, Gallimard, 1990. Les références à cette enquête seront inscri-
tes dans le corps du texte par la mention ES, suivie du numéro de page. 
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vue physique, la pédérastie me dégoûte à l'égal des excréments 
et, au point de vue moral, je la condamne » (ES, 39). Comme 
Breton, il accepte l'onanisme, s'il est accompagné de représenta-
tions féminines. Il pense aussi que l'homme est susceptible de 
défaillances physiques, dans tous les cas, et s'insurge lorsque 
Breton trouve « colossal » de demander l'avis de la femme sur 
ses préférences en matière de positions amoureuses. Il est hos-
tile, en revanche, à l'exhibitionnisme chez l'homme, ainsi qu'au 
bordel, refusant l'idée de payer une femme. À ce propos, il est 
intéressant de confronter l'épisode que relate le narrateur du 
Héros du vide, conduit au bordel par un de ses camarades de 
classe. Il finit par monter avec une fille, s'assoit sur la cheminée 
et, ne sachant que faire, lui débite des tirades philosophiques. 
Sur quoi la fille l'abandonne, et il quitte dignement la maison, 
sans consommer, mais en abandonnant son pardessus qu'il n'a 
jamais repris. Si cet épisode est autobiographique, on comprend 
son attitude au cours de l'enquête, et l'on en déduit que ses pro-
pos de lycéen n'étaient que fanfaronnade. On y est d'autant plus 
enclin que l'évocation de son premier souvenir sexuel étant 
jugée particulièrement faible par ses camarades surréalistes, il 
évoque alors la lecture d'un conte traduit du russe, intitulé « La 
Chair » (ES, 77), incident qui se trouve incorporé dans Le Héros 
du vide (HV, 121).  

En règle générale, on doit tenir pour sincères les réponses 
des participants à ces enquêtes, et particulièrement celles de 
Pierre Unik, même si elles nous paraissent risibles ou infantiles. 
Il faut se reporter à la morale ambiante à l'époque pour com-
prendre ce qu'elles avaient d'expérimental, au sens scientifique 
du mot. Certaines de ses interrogations, comme ses premiers 
émois, rapportés à la fois au cours de l'enquête et dans le roman, 
nous émeuvent. Des silences aussi, comme lorsqu'il prétend ne 
pas se souvenir de son dépucelage, au point qu'il se voit mis à 
l'écart par Breton. En fait, et c'est peut-être dû à son origine 
sociale et religieuse, Unik se montre assez conformiste, sinon 
puritain, jugeant qu'on ne peut faire l'amour avec une femme 
qu'on n'aime pas. Son éducation sexuelle s'est faite au lycée, par 
ses camarades de classe. L'un d'eux lui a appris à se masturber, 
à l'âge de treize ans. Un autre l'a vraisemblablement entraîné 
dans une maison close, un peu plus tard. 

 

 62



Revenant sur ses pas, Pierre Unik condamne les enthou-
siasmes de sa jeunesse. Son dernier cahier retrouvé, publié dans 
Le Héros du vide, contient un pastiche ironique du tract « La 
Révolution d'abord et toujours », l'exemple même du « saut 
dans le vide », qui l'avait conduit au surréalisme. Peut-être au-
rait-il dû remonter plus avant dans sa mémoire, comme il l'avait 
fait dans ce roman pour ses sentiments, et revisiter, comme il y 
invitait jadis ses lecteurs, ce premier journal qu'il avait animé, 
en classe de seconde. Il aurait sans doute constaté combien cette 
production anodine, à laquelle il attachait tant de prix à quatorze 
ans, était une formidable machine à triple fonction : à inciter, à 
produire, à intégrer. Par ce moyen, ce fils d'un petit tailleur 
polonais se trouvait placé au premier rang d'un des grands ly-
cées de la capitale. Certes, sa différence était gommée, mais il y 
gagnait de devenir comme les autres en partageant leur culture, 
et de s'initier, avec eux, au monde des adultes. Cela ne l'empê-
chait pas de garder son quant-à soi, comme le montre son récit 
rétrospectif. Plus, il allait se porter à l'avant-garde, découvrir les 
idées nouvelles qui allaient informer la pensée de ce siècle. En 
somme, cette activité librement assumée devait le mener vers le 
groupe le plus apte à satisfaire ses aspirations littéraires et poli-
tiques. Qu'ensuite il se soit fourvoyé, par excès d'optimisme, est 
une autre histoire, qui rejoint l'Histoire, sur laquelle il faudra 
bien que l'esprit humain s'explique, un jour. 

Université Paris III  
Sorbonne Nouvelle 
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L’ENTRÉE EN SURRÉALISME DE 
GEORGES SADOUL 

Clary DEMANGEON 

Pour interroger l’entrée en surréalisme de Georges Sadoul, 
nul doute que ne soit d’un précieux intérêt l’étude de la corres-
pondance entre Sadoul et son ami André Thirion (l’auteur de 
Révolutionnaires sans révolution adhère au Parti communiste 
en 1925 avant de rejoindre les surréalistes au moment du se-
cond manifeste)1. Les deux hommes sont tous deux originaires 
de Nancy et leur correspondance (qui couvre environ dix ans, 
de 1922 à 1932) s’oriente autour de quelques thèmes récurrents 
qui sont d’une part l’organisation des expositions et des confé-
rences du Comité Nancy Paris (C.N.P.), d’autre part la décou-
verte de certains surréalistes et l’entrée dans le mouvement, 
enfin des avis et discussions politiques, en particulier au sujet 
de l’adhésion au Parti Communiste. De nombreuses lettres por-
tent sur des récits plus personnels des états d’âmes de Sadoul et 
de ses différentes crises ou moments de bonheur amoureux. 
Précisons pourtant que notre étude de l’échange épistolaire en-
tre les deux hommes ne peut malheureusement être complète, 
dans la mesure où nous n’avons pu avoir accès qu’aux lettres de 
Sadoul, celles de Thirion n’ayant probablement pas été conser-
vées. 

Il n’est pas inutile, pour commencer, de rappeler ce qu’est le 
C.N.P. Reprenons pour ce faire une lettre de Sadoul, brouillon 
probable pour une note explicative des intentions du comité 
Nancy Paris :  

Fondé en 1923 par dix jeunes gens dont la part des plus ac-
tifs n’avait pas atteint leur vingtième année, le comité Nancy 
Paris s’est posé dès sa fondation le but de devenir à Nancy 
un bureau d’information littéraire, musicale et artistique, en 

                                                      
1. Les lettres manuscrites de Georges Sadoul sont disponibles sur autorisation 
à la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet. 
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toute impartialité […]. Il veut essayer de réaliser une liaison 
plus étroite entre toutes les provinces de l’Est de la France 
et organiser des tournées d’expositions, de conférences, de 
concerts dans toute cette région. 

Par ailleurs, ce comité est soutenu par la Nouvelle Revue Fran-
çaise, qui propose des auteurs pour les conférences. André Thi-
rion et Georges Sadoul sont à l’origine de la création de ce co-
mité et leur correspondance a pour but principal de s’informer 
des dispositions à prendre pour l’organisation des expositions et 
des conférences, lorsque Sadoul est au Fort Saint-Cyr pour son 
service militaire (en 1924-1925), puis à Paris et Thirion à Nan-
cy. Ces détails ont leur importance pour bien comprendre à 
partir de quoi s’établit cette correspondance : d’une part un lien 
d’amitié très fort entre ces deux hommes, mais aussi de vrais 
enjeux littéraires et artistiques, en particulier par rapport au 
C.N.P. 

Ce premier point éclairci, nous pouvons en venir à la ques-
tion essentielle : comment un employé modèle de Gallimard 
devient surréaliste ? Et suivre la chronologie des faits pour ten-
ter de cerner comment petit à petit entrent en jeu les lectures, les 
circonstances, les rencontres dans l’entrée en surréalisme de 
Sadoul. À l’analyse des prédispositions et des motivations, 
pourra ainsi s’associer l’étude de ce que nous avons appelé le 
« cas Sadoul », dont le protagoniste, ni écrivain ni peintre, 
amène à s’interroger sur la manière dont il peut se définir 
comme surréaliste. 

Les prédispositions 
Sadoul vient d’un milieu bourgeois aisé. En 1924, à 20 ans, 

il fait son service militaire au Fort Saint-Cyr et à Paris. C’est là 
que débute la correspondance avec André Thirion, et dès ce 
moment, on peut noter quelques éléments annonciateurs de 
cette entrée en surréalisme, à commencer par l’attirance qu’il 
manifeste pour le groupe, la coopération, la solidarité entre 
artistes. Dans une lettre du 4 novembre 1924, il dit : « On ne 
fait pas une auto, un film tout seul. La science et la coopération. 
Voilà l’avenir. Rejeter l’individualisme forcené du XIXe siècle. 
Conséquence funeste du romantisme. C’est là l’espérance. » Il y 
a par ailleurs chez Sadoul une vraie volonté de s’exprimer au 

 66



moyen de l’art, mais il oscille entre la peinture et l’écriture. Il 
conclut sa lettre du 7 juillet 1925 par cette déclaration : « j’aime 
que mes peintures aient un sujet. C’est décidé, je me fais pein-
tre ». Mais celle du 11 juillet s’ouvre sur cette autre : « je vais 
écrire un roman. J’ai acheté 500 feuilles de papier à cet effet ». 

De fait, c’est au début de l’année 1925 que pointe un réel in-
térêt pour le surréalisme. Le mot apparaît pour la première fois 
dans une lettre du 25 mars 1925 : « La vie au fort s’écoule […] 
Nous parlons beaucoup du Surréalisme ». Puis, dans une lettre 
du 30 mai 1925 où il relate ses impressions sur l’exposition 
autrichienne au Grand Palais, il écrit : « Sur un rectangle verti-
cal blanc comme sur l’écran d’un cinéma passent des lettres de 
Tristan Tzara, des manifestes dadas et des extraits de films sur-
réalistes. L’endroit est charmant ». Plus loin, il note encore : 
« Les vins de champagne faisaient sonner du cor par des pi-
queurs rouge vif sur leur toit, et l’idée était belle parce que 
complètement surréaliste ». De là naît très vite chez Sadoul 
l’envie de rencontrer les surréalistes. Dans une lettre non datée, 
mais qu’on suppose de mai ou juin 1925, il dit à André Thi-
rion :  

Longue conversation avec un ami au pavillon viennois. […] 
Promesses d’être présenté […] aux surréalistes. Si cela se 
réalise – espoirs – on pourrait espérer à bon compte pour le 
C.N.P. mais projets – il faudrait d’abord en parler à Bois-
sais – espoirs d’avoir un surréaliste – n’importe lequel – 
l’an prochain. 

Or, c’est précisément de Boissais, qui est le directeur du comité 
Nancy Paris, que les difficultés vont surgir. Tandis qu’en juil-
let 1925 Sadoul et Boissais prennent rendez vous avec Paulhan 
(nouveau directeur de la N.R.F. suite au décès de Jacques Ri-
vière) pour discuter des conférences du C.N.P., Sadoul note 
ceci :  

Paulhan est bien décidé à continuer les conférences de la 
N.R.F. pour l’année prochaine, mais il nous a offert plus 
que nous ne l’espérions […]. Monsieur Paulhan nous a of-
fert Louis Aragon. Monsieur Boissais a eu très peur, et mal-
gré tout ce que j’ai pu dire il n’en a pas voulu. Le voyez-
vous vanter au public si profondément patriote de notre 
terre lorraine une espèce d’anarchiste […] mais ne désespé-
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rons pas il y viendra tout doucement notre Boissais, et nous 
saurons l’y conduire. 

On trouve à de nombreux moments dans la correspondance 
d’autres récits de Sadoul relatifs aux frictions entre le directeur 
du C.N.P. et les surréalistes. 

La rencontre avec Aragon 
La rencontre d’Aragon est un élément très important de 

l’entrée en surréalisme de Sadoul : elle a lieu un jour de décem-
bre 1925 à la Galerie Pierre. Sadoul connaissait les œuvres 
d’Aragon, en particulier Anicet, Les Aventures de Télémaque et 
Le Libertinage. « Je les avais tant relus, que j’en connaissais des 
pages entières par cœur », écrira-t-il bien plus tard dans 
l’ouvrage qu’il consacrera au poète dans la collection « Poètes 
d’aujourd’hui » chez Seghers2. Il y reviendra d’ailleurs sur cette 
première rencontre : 

La rencontre de la galerie Pierre avait décidé l’orientation 
de ma vie. […] Puis, hélant un taxi, l’auteur d’Anicet me 
transporta place Blanche. Je me trouvai soudain attablé au 
café Cyrano aux côtés d’André Breton, Paul Eluard, Benja-
min Péret, René Crevel et quelques autres, confondu de ren-
contrer tant de gloires réunies. Je revins, timidement mais 
souvent, à ce « Rendez-vous des Amis ». On n’y voyait pas 
tous les jours Aragon. Il voyageait beaucoup dans des pays 
pour moi bien lointains : Hollande, Espagne, Angleterre, 
Italie. (AR, 6) 

L’entrevue permet l’organisation de l’exposition de peinture de 
mars/mai 1926 à Nancy : 

En quelques minutes Aragon me convainquit d’y inviter ou-
tre Picasso et Braque, Henri Matisse et Jean Lurçat, quatre 
inconnus de moi (et de beaucoup d’autres en 1925) : Max 
Ernst, Joan Miró, Hans Arp, André Masson. (AR, 6) 

Mais il est intéressant d’observer que dans la correspondance 
qu’il tient avec Thirion, Sadoul se laisse aller de manière plus 

                                                      
2. Georges Sadoul, Aragon, Seghers, collection « Poètes d’aujourd’hui », 
1988, p. 5. Les références à cet ouvrage se feront désormais dans le cours du 
texte par l’abréviation AR suivie du numéro de page. 
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directe à ses impressions. C’est encore un autre récit de cette 
journée qui y est fait : 

un taxi surgi m’emmène à Montmartre où au café Cyrano 
entrent toutes les minutes Benjamin Péret, le très antipathi-
que André Masson, Marx Ernst et quelques poètes mineurs 
qui s’empressent à mes côtés. De cela que pouvait-il arriver 
sinon un débarquement prochain de surréalistes à Nancy à 
l’exposition de mars salle Poirel à savoir André Masson, 
Marx Ernst, Miró, Arp, Chirico et Man Ray. Voilà ce que le 
pauvre petit Sadoul s’est mis sur les bras et en descendant la 
rue de Clichy la tête bourdonnante […] je songeais à la 
bonne-maman Boissais à qui il faudra annoncer une blague 
de plus. 

Le lien entre Sadoul et Aragon est fort dès le début de leur rela-
tion (il le restera d’ailleurs par la suite), et dans la corres-
pondance, de nombreux petits détails témoignent de 
l’admiration et du respect qu’a Sadoul pour Aragon. Les res-
semblances qu’il trouve entre Thirion et Aragon soulignent la 
force de sa nouvelle amitié, comme dans sa lettre du 10 octobre 
1926 : « Aragon te ressemble beaucoup mais c’est moins par la 
forme des sourcils ou l’allure, que par un tour de phrases hypo-
critement persuasives que vous avez également tous les deux ». 
Mais il aime aussi reprendre et raconter à Thirion quelques 
mots d’humour du poète, et l’influence d’Aragon sur certains 
choix de vie se fait sentir assez vite. Ainsi, en août septem-
bre 1926, tandis que Sadoul traverse une crise grave de dépres-
sion, il prend la décision, à la suite d’une discussion avec Ara-
gon, de « ne plus revenir à Nancy, de chercher son pain lui-
même, sans toucher du gâteau qu’une prévoyante famille lui a 
préparé depuis de longues années ». Il écrit alors à Thirion :  

Aragon que j’avais perdu de vue depuis des mois a passé 
avec moi une après-midi ; qu’il m’ait dit avoir vécu à 
l’armistice quinze mois avec 2 francs par jour n’a pas été 
sans influence sur une décision prise si vite. 
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L’organisation des expositions et conférences 
pour le C.N.P. 

Il importe, à partir de là, d’insister sur l’organisation des ex-
positions et conférences du comité Nancy Paris. Le C.N.P. est 
en effet, à notre sens, un élément capital de l’entrée en surréa-
lisme, dans la mesure où il permet de rendre actif Georges Sa-
doul au sein du groupe. On a déjà vu que le C.N.P. était soutenu 
par la N.R.F. Or, le 16 octobre 1926, Sadoul mentionne une 
véritable proposition de travail de Paulhan à la N.R.F. : « ta 
sœur a dû te dire que j’avais une lettre de Paulhan – et des pro-
positions fermes de cet homme que j’accepterai bien entendu ». 
Si l’entrée de Sadoul à la N.R.F. est quelque peu retardée, il y 
entre finalement en novembre 1926. Il ne montre aucune hésita-
tion à accepter cet emploi. Mais la correspondance révèle un 
enthousiasme tempéré, et c’est avec un véritable soulagement 
qu’il accueille l’embauche de Breton en décembre à la N.R.F. 
pour y faire des étiquettes : « À propos Breton a lui aussi pris 
son foin à la N.R.F. et pendant des mois il y gagne 499 francs à 
faire des étiquettes. Ce qui m’enlève certains remords ». Le plus 
important, de ce point de vue, reste que l’entrée en surréalisme 
et l’entrée à la N.R.F. sont chez Sadoul quasiment contempo-
raines l’une de l’autre. Si Sadoul est d’abord à la N.R.F., il ac-
cepte en effet par la suite une vraie proposition d’embauche de 
la part de la Nouvelle Revue Française alors qu’il est déjà un 
surréaliste inconditionnel. Ce nouvel emploi au sein de la 
N.R.F. est d’ailleurs source de quelques conflits entre Sadoul et 
Thirion. Ainsi le premier, dans une lettre du 14 décembre 1926, 
écrit à son ami : 

Ne pas dire tout de même trop de mal de la N.R.F. Ce serait 
trop d’ingratitude. Nous lui devons beaucoup. Connaîtrais-
tu ces messieurs surréalistes sans eux. Moi sans doute pas et 
nous leur devons beaucoup d’autres choses. Ne parlons que 
du C.N.P., qui n’a pu prospérer qu’à cause d’elle, et si nous 
avons pu faire, par elle, tout ce que nous avons voulu ne 
crachons pas sur elle quand nous sommes assez grands pour 
nous en passer. Ce ne serait pas propre.  

Mais dans une lettre du 26 décembre, c’est le lien avec les sur-
réalistes qui apparaît à nouveau prioritaire :  
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Quand tu dis que tu ne liras plus la revue de mon patron, tu 
m’étonnes. Pourquoi La Révolution Surréaliste cesse t-elle 
de t’intéresser ? Car le seul patron que je me reconnaisse 
est Breton. 

En fait, si on analyse les liens de cause à effet entre Georges 
Sadoul, les surréalistes, le C.N.P. et la N.R.F., on s’aperçoit que 
c’est par la N.R.F. que Sadoul a pu découvrir les surréalistes, et 
par l’intermédiaire du C.N.P. qu’il a pu les rencontrer de ma-
nière active pour l’organisation des expositions et des conféren-
ces. Il y a en effet chez Sadoul en 1926 un enthousiasme très 
important à contribuer à faire connaître les surréalistes, et les 
conflits réguliers qui l’opposent à Boissais (directeur du C.N.P.) 
en sont des preuves récurrentes. À propos de l’exposition de 
mars 1926 à laquelle Boissais refuse que les surréalistes partici-
pent, Sadoul écrit : 

La conduite de Boissais est inqualifiable. Qu’il désavoue, 
qu’il polémique publiquement. C’est excellent. Cela dégage-
ra sa responsabilité s’il veut la dégager et attirera 
l’attention du public qu’il désavoue publiquement les sur-
réalistes. Je n’y vois que des avantages. 

Boissais donne finalement sa démission du C.N.P., tandis que 
les affinités entre Sadoul et les surréalistes s’affirment de plus 
en plus. Nous parlions précédemment de l’enthousiasme de 
Sadoul, il parcourt de nombreuses lettres ; pour ne citer qu’un 
exemple, on peut rapporter ce propos qu’il tient à Thirion : 

Tu es très en retard pour les circulaires, mais qu’importe — 
pourvu que tu tires quelques fusées, quelques chandelles 
romaines, surtout quelques pluies d’or avant le beau bou-
quet terminal que tirera Breton en mars et qui fera crouler 
le C.N.P. dans une apothéose de coups de bombarde et sous 
les cris unanimes du public, qu’importe que ce soit demain, 
ou la semaine prochaine, ou dans un mois pourvu qu’elles 
partent sans encombre et sans ennuis. 

La participation à la vie surréaliste 
Les exemples de collaboration à la vie surréaliste ne man-

quent pas à partir de 1926. En février, Sadoul participe ainsi à 
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une manifestation surréaliste contre l’abbé Bethléem et les 
journaux catholiques. Au cours de l’année, il infiltre progressi-
vement les réunions surréalistes, comme le confirme la lettre du 
24 novembre 1926 :  

le Surréalisme vient de tenir ses grandes assises hier soir, 
une réunion générale où je n’étais point. (Je n’étais pas 
convoqué, mais j’y serais allé si je l’avais été. Ces gens-là 
n’auraient pas grand-chose à dire pour me tenir corps et 
âme). J’en ai tout au moins perçu de vagues échos. Antonin 
Artaud, le pauvre bougre a dû quitter la séance à ses débuts, 
sous les injures […] – et voici sans doute un beau soir de 
Paris, demain, à la Sorbonne, à la première séance. J’y se-
rai – mais muet comme la carpe, conçois que d’ailleurs je ne 
puis faire autrement. 

Une lettre de décembre 1926 montre qu’il est cette fois bien 
intégré au groupe, en racontant ses semaines par le menu :  

le café Cyrano à midi […] les reportages de Robert Desnos 
et les photographies de Benjamin Péret. André Breton reçoit 
une lettre extraordinaire […] les cancans de Louis Aragon : 
Roger Vitrac, le harem des Gallimard, la fin de Tzara et 
l’exécution de Philippe Soupault. 

Le cinéma 
L’année 1926 est ainsi une année charnière dans l’entrée en 

surréalisme de Georges Sadoul, une année où celui-ci conquiert 
progressivement la confiance des membres du groupe, comme il 
le rappellera dans « Souvenirs d’un témoin » : 

Après divers examens probatoires, je fus pourtant admis 
dans le groupe surréaliste. Il avait pas mal évolué durant 
cette période. On s’était brouillé avec Soupault, Desnos, An-
tonin Artaud, Roger Vitrac. D’autres étaient venus, et 
d’abord, avec Pierre Unik et Raymond Queneau, les « gens 
de la rue du Château » : Yves Tanguy, les frères Prévert, 
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Marcel Duhamel, tous les quatre fous de cinéma, comme 
moi…3 

Or c’est justement le cinéma qui donne à Sadoul en 1927 
l’occasion de signer pour la première fois un manifeste surréa-
liste, « Hands off love », au côté des principaux acteurs du 
mouvement. Le manifeste défendait Charles Chaplin attaqué 
par son ex-femme, Lita Grey, comme le raconte Sadoul dans 
« Souvenirs d’un témoin » (ST, 38). D’autre part, c’est aussi par 
l’intermédiaire du cinéma que Sadoul participe à une manifesta-
tion surréaliste qui le marque : celle des Ursulines contre le film 
de Germaine Dulac La Coquille et le clergyman en fé-
vrier 1928. Toujours dans « Souvenirs d’un témoin », il note : 

Cette manifestation fit sur moi une très vive impression. Ce 
qui n’empêcha que, l’évoquant quinze ans plus tard, je la 
crus dirigée contre Antonin Artaud, puisque le groupe, de 
mon temps, avait rompu avec lui, et que Breton l’avait mau-
dit dans le Deuxième Manifeste du Surréalisme […]. En ré-
alité, le groupe avait, à nouveau, accueilli Artaud, pour 
quelques mois, et ce fut à sa demande que nous étions allés, 
en février 1928, au studio des Ursulines, pour une expédi-
tion punitive contre Germaine Dulac, coupable d’avoir trahi 
le scénario de La Coquille et le clergyman. (ST, 44) 

La méprise de Sadoul au moment des faits est intéressante. Elle 
nous renvoie en effet à de nombreux éléments de la corres-
pondance où l’on perçoit bien comment d’une part son entrée 
en surréalisme correspond à une quête un peu éperdue, mais 
comment d’autre part il instaure une véritable distance entre le 
groupe surréaliste et lui-même. Certaines tournures de phrases 
sont révélatrices, comme dans telle lettre de 1927 (la date 
exacte n’est pas précisée) : « Monsieur Breton et ses amis ont 
failli saccager l’institut métapsychique où je les avais fort inno-
cemment conduits » ; ou encore : « Les surréalistes ont fait di-
manche et samedi dernier une promenade aux environs de Paris 
et se sont fait casser la gueule par un village entier qu’ils 
                                                      
3. Georges Sadoul, « Souvenirs d’un témoin », Rencontres 1, Chroniques et 
entretiens, Denoël, 1984, p. 38. Les références à cet article se feront désor-
mais dans le cours du texte par l’abréviation ST suivie du numéro de page. Il 
contient une version de la rencontre avec Aragon et les surréalistes à peine 
différente de celle citée ci-dessus à partir d’Aragon (ST, 38). 
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avaient ameuté ». Sadoul se place plutôt comme un témoin pri-
vilégié du groupe, et le statut véritable d’artiste surréaliste ne 
s’impose pas à lui de manière aussi simple et aussi évidente que 
nous pourrions le croire. 

Les difficultés de cette entrée en surréalisme 
Si jusqu’à présent nous avons évoqué l’enthousiasme gran-

dissant de Sadoul à la découverte du groupe surréaliste, et les 
démarches faites pour l’organisation des conférences et exposi-
tions du C.N.P. où il propose de manière régulière la participa-
tion des surréalistes, il faut ainsi en venir à un autre visage que 
livre la correspondance : celui d’un homme dont l’humeur est 
sans cesse traversée de crises d’angoisse et de dépression. Dans 
une lettre du 27 janvier 1927, il note : 

Je suis dans un complet désarroi. C’est tout de même pour 
moi une grande affaire de passer d’une morale et d’une vie 
bourgeoise et catholique, que j’ai tout de même jusqu’ici 
menée, dans une autre morale et dans une autre vie, celles-
là toutes opposées, et en toute chose, donc communiste et 
surréaliste. Une famille, une éducation, vingt-deux ans de 
vie ne se quittent ni comme une coiffure, ni comme une maî-
tresse. Et toute ma vie entière n’arrive pas à s’enlever d’un 
coup de brosse.  

Nous avons délibérément décidé de ne pas trop faire allusion au 
communisme dans cet article, pour la raison assez simple que 
l’adhésion de Sadoul et des surréalistes au parti communiste ne 
nous apparait pas comme un motif d’entrée en surréalisme mais 
bien plutôt de rupture. Nous pouvons cependant rappeler que 
Sadoul a adhéré au P.C. en février 1926, avant que Breton, 
Eluard, Péret et Aragon n’y adhèrent. Sadoul remarque dans sa 
correspondance à propos de l’adhésion des surréalistes : 

Ces messieurs se réuniront samedi pour savoir s’il est bon 
de donner leur adhésion au parti. Je crois qu’ils adhèreront, 
malgré l’opposition à laquelle je crois de certains et non des 
moindres, dont Eluard. Mais Breton le veut, sous réserve 
qu’on leur laissera leur liberté d’action en dehors du parti, 
et je crois que Breton le voudrait, les autres le voudront – et 
qu’il n’y aura pas de crise du fait de cela. 
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Ainsi, l’année 1926 apparaît comme une véritable année char-
nière pour Sadoul, qui double son entrée en surréalisme par une 
entrée en communisme, et qui accepte de surcroît un emploi 
plus important au sein de la N.R.F. Cependant, comme nous 
l’observions précédemment, cette entrée dans le monde surréa-
liste ne se fait pas sans heurts et l’on peut ressentir à la lecture 
de certaines lettres de Sadoul une crainte et un mystère inscrits 
au sein même du groupe. Sadoul fait observer à Thirion le non-
dit et la censure dont ils sont victimes au sujet du rejet de Roger 
Vitrac (« le vidage de Vitrac est une assez vieille chose que tu 
ignorais comme je l’ignorais. Six mois, peut être un an. Pour-
quoi je n’en sais guère rien ») ; ou encore dans une lettre du 
26 novembre 1926, il écrit : « le parti surréaliste s’est épuré. 
Antonin Artaud et Philippe Soupault ont été vidés ». Le malaise 
de Sadoul peut d’ailleurs être également lié au problème de son 
surréalisme propre, à savoir la manière dont celui-ci peut se 
définir comme surréaliste à partir du moment où il n’est ni écri-
vain, ni artiste plastique. 

Les rêves et tentatives d’écriture 
Si Sadoul n’a pas véritablement écrit, il est intéressant, de ce 

point de vue, d’observer que son entrée en surréalisme corres-
pond aussi à un vrai désir de devenir écrivain. Dans une lettre 
du 13 décembre 1926 où il raconte un rêve à Thirion, on peut 
ressentir cette envie et l’enthousiasme qu’elle engendre : 

Je me réveillais, dans mon rêve, et constatant qu’il était 
quatre heures de l’après-midi décidai de me livrer aux plai-
sirs de l’écriture automatique. J’écrivais au crayon sur une 
feuille de papier mais le papier et le crayon finissant par me 
manquer j’écrivis avec mon doigt mouillé sur la poussière 
d’une des rues les plus populaires du vieux Montmartre. 
Mes amis autour de moi me demandaient ce que je faisais 
puis disparaissaient. Pour écrire j’étais assez courbé et je 
marchais à reculons. Je me heurtai soudain à quelqu'un qui 
se livrait au même travail ! C’était Robert Desnos, comme 
de bien entendu. 

Or justement, Sadoul s’est mis à écrire : plusieurs poèmes sont 
alors à son actif, et discrètement il commence à faire part de ses 
écrits à son entourage proche. Ceci le place en janvier 1927 
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dans une position assez inconfortable vis-à-vis d’Eluard, qui lui 
demande de manière un peu pressante l’ensemble de ses poè-
mes pour les faire paraître dans La Révolution Surréaliste. Il en 
raconte à Thirion l’anecdote dans une lettre du 19 janvier : 

Si cette enveloppe est si grosse c’est qu’elle contient mes 
poésies complètes. Eluard m’en demande pour La Révolu-
tion Surréaliste. Je lui ai dit que je tenais mes écritures pour 
de la merde (je persiste dans cette idée). Mais je me suis en-
suite embarqué dans une phrase malheureuse qui pouvait 
faire croire que, ayant refusé la lecture de mes œuvres à 
Jean Paulhan, je lui refusai a fortiori et qu’ayant refusé une 
grande revue comme la N.R.F. je n’avais aucune raison de 
donner quelque chose à la R.S. Pour dissiper un tel malen-
tendu que les phrases qui suivirent n’ont pas complètement 
éclairci je ne puis rien faire que lui donner mes torcheculs. 
Je te les envoie pour avoir ton avis. Dis- moi ce que tu pen-
ses le moins mauvais. Mais il m’est tout de même odieux de 
donner quelque chose à la R.S.  

Sadoul est finalement « sauvé » par une étude sur le roman noir 
anglais du préromantisme, que lui commande Breton quelques 
jours plus tard et qui va lui servir de compensation. Dans la 
lettre qu’il écrit alors à Thirion pour lui raconter les faits, on 
perçoit bien cependant la pression qui s’exerce et le piège dans 
lequel Sadoul se sent pris à l’idée d’écrire avec les surréalistes : 

ce que j’ai accepté avec d’autant plus de plaisir que j’espère 
que cela me dispensera de lui montrer mes poèmes et que 
tout de même là je crois être plus ferme, sur ce terrain criti-
que, ou plutôt je croyais. Car chaque jour je m’aperçois de 
la fragilité de certains appuis que, depuis toujours, je 
croyais solides et bien établis. Je me débrouillerai, je 
l’espère, tant bien que mal mais j’ai en somme plus de 
craintes qu’à la préparation d’un examen. 

L’apport de Georges Sadoul au mouvement 
L’apport de Sadoul au groupe surréaliste reste finalement 

une question délicate. De par son caractère, Sadoul, lorsqu’il a 
fait partie du mouvement surréaliste, pouvait se définir comme 
un véritable intellectuel, fidèle et constant, ayant aussi un grand 
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intérêt pour le cinéma. D’autre part, et ceci nous semble assez 
essentiel, il a aidé et contribué, par l’intermédiaire du C.N.P., à 
faire connaître les surréalistes. Au sein du groupe et par la 
correspondance qu’il nous a été permis d’analyser, Sadoul nous 
paraît même avoir eu un rôle fédérateur quant aux diverses per-
sonnalités artistiques des membres du groupe. Son absence 
d’égoïsme foncier, la rapidité avec laquelle il noue de forts liens 
d’amitié, la sensibilité qu’il montre aux états d’âme des uns et 
des autres, le placent en effet à son entrée en surréalisme dans 
une situation où il apparaît à la fois comme « le bon compa-
gnon » du groupe, tout en mettant en valeur ses interlocuteurs. 
S’il n’est pas un pur artiste, Sadoul possède une vraie personna-
lité et exprime des choix forts. Il semble bien que ce soit dans 
cette voie là qu’il faille chercher pour définir Sadoul comme 
surréaliste. 

Il peut être intéressant enfin de conclure par un rapide pas-
sage en revue de la manière dont Sadoul a perçu durant ces 
années-là le surréalisme, à commencer par l’ambiguïté des rap-
ports avec André Breton. Sadoul oscille en effet entre 
l’admiration, la crainte et les critiques qui sont parfois assez 
sévères. Sadoul est un grand admirateur du talent artistique de 
Breton, nous avons pu le voir à de nombreux moments de notre 
étude de sa correspondance, et son enthousiasme à la décou-
verte des surréalistes en témoigne assez. Il est aussi attaché à 
l’homme. Dans plusieurs lettres des années 1929 et 1930, il 
informe régulièrement Thirion de ses états de santé morale. On 
relèvera par exemple : « Quant à Breton il est à plat, joue au 
billard, fait de la sculpture et pêche au triton » ; ou bien : « En 
ce moment rien ne va. Breton est particulièrement bas. […] 
Nous passons nos soirées dans un minuscule théâtre à femmes 
nues, l’ancien “Abri” » ; ou encore, dans une lettre du 17 mai 
1930 : « Breton a rencontré une dame aimable, ce qui l’a un peu 
remonté ». 

Cependant Sadoul n’est pas aveuglé par le respect artistique 
qu’il porte à Breton, et dès février 1926 prend conscience de 
certains défauts. Ainsi, à propos d’une manifestation manquée 
des surréalistes : 

Il manque à Breton un sens complet de l’organisation prati-
que. Il est, et sera toujours je pense, un étonnant « directeur 
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de conscience » si j’ose dire, mais jamais un véritable « chef 
de groupe » comprenons nous.  

Lors de la rupture en octobre 1927 de la N.R.F. avec les surréa-
listes, Sadoul est assez déçu par l’attitude de Breton et de cer-
tains membres du groupe. Il relate le fait à Thirion dans une 
lettre du 22 octobre 1927 :  

Monsieur Paulhan, sous le pseudonyme de Jean Guérin 
ayant publié une note habilement injurieuse à l’égard de 
M. Naville et M. Breton, ceux-ci n’ont pas hésité à lui en-
voyer chacun une lettre où les injures essayaient de 
s’abaisser à la taille de ce personnage. Monsieur Paulhan 
se jugeant offensé adressa ses témoins M. Marcel Arland et 
M. Benjamin Crémieux à M. Breton. Le poète dadaïste dont 
la lâcheté est bien connue, et dont l’ignominie ne fait aucun 
doute pour quiconque (pour toi singulièrement) refusa de 
croiser le fer avec un tel adversaire. Messieurs Louis Ara-
gon, Paul Eluard, Benjamin Péret prirent prétexte de cette 
provocation pour envoyer des lettres assez ignominieuses à 
monsieur Paulhan. Je cite pour nous donner une idée de la 
cruauté et de la violence des termes, le début de la lettre de 
Monsieur Péret « tu peux foutre à ton aise vieux 
con… ».[…] Monsieur Paulhan réussit à la suite de cette let-
tre à faire rompre tous les rapports d’édition et d’amitié qui 
unissaient la N.R.F. et le surréalisme. 

Sadoul cite ici Benjamin Péret, et l’on peut supposer que ce 
n’est pas par hasard. Dans la correspondance en effet, Sadoul 
n’a pas beaucoup de respect ni pour Péret ni pour Man Ray, 
comme en témoigne une lettre de 1926 ou 1927 : 

Que Péret reste dans le surréalisme, permets-moi de te dire 
que c’est tout naturel. Qu’il soit vidé serait même inquiétant. 
Il n’a aucun talent sans doute, mais il est bien de par son 
manque réel de personnalité le surréaliste par excellence. 
Plus que Breton lui-même car Breton reste Breton en dehors 
du surréalisme comme Hugo reste… etc. Quant à Man Ray, 
évidemment. Mais il n’est pas gênant, il est gentil et il est ri-
che bienfaiteur de la galerie alors… 

Sadoul reste en revanche très proche d’Aragon avec lequel, 
nous l’avons évoqué, il a depuis le début noué une forte amitié. 
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Dans l’Aragon des « Poètes d’aujourd’hui », il aura plaisir à 
raconter les moments de vie qu’ils partagent ensemble lors de 
leur co-location dans l’immeuble de la rue du Château : 

Tel était Aragon quand je le retrouvai en septembre 1928 au 
Cyrano ou à Montparnasse. […] Il vint alors habiter 54, rue 
du Château, Paris XIVe, dans une petite maison encore, au 
début de 1928, celle de Jacques Prévert et Yves Tanguy. Elle 
avait été louée à la veuve d’un chiffonnier par Marcel Du-
hamel qui l’avait fait aménager en 1925 pour ses deux amis. 
Il venait de m’en céder le bail et tout le mobilier. […] Ma 
chambre, autrefois, celle de Prévert, donnait sur la gare des 
marchandises Montparnasse. L’autre, face à la rue Bour-
geois, se trouvait libre. C’est là que s’installa Aragon, au 
début de l’automne 1928. Rue du Château, on se levait le 
plus souvent vers trois ou quatre heures de l’après-midi. 
Après l’apéritif du soir, au Cyrano, et parfois une soirée, 42, 
rue Fontaine, dans l’atelier d’André Breton, nous allions 
traîner, tard dans la nuit, à Montparnasse, surtout au bar de 
La Coupole. (AR, 7-8) 

En 1930, Sadoul, condamné à trois mois de prison pour avoir 
injurié l’élève reçu premier à l’École de Saint-Cyr, et se croyant 
traqué par la police, décide de partir à Moscou rejoindre Aragon 
et Elsa Triolet en « réfugié politique tremblant au passage des 
frontières ». C’est le fameux voyage d’Aragon et de Sadoul en 
URSS et la participation au congrès de Kharkov, voyage qui 
aboutit en 1932 à la rupture entre Aragon et Breton. C’est à ce 
moment que Georges Sadoul quitte le groupe surréaliste. Beau-
coup de choses ont été dites sur cette rupture et ce désaveu du 
surréalisme de la part d’Aragon et de Sadoul, et l’on rappellera 
notamment l’explication d’Aragon dans « Mon siècle, par Ara-
gon », paru dans le numéro 10 de septembre 1967 du Magazine 
littéraire. Sadoul, quant à lui, revient dans une lettre qu’il en-
voie à Thirion en 1931-1932 (la date exacte n’est pas donnée) 
sur ces années de surréalisme et donne sa vision sur un mouve-
ment qu’il a côtoyé de près pendant plus de six ans : 

Le mouvement qui attira presque tous les meilleurs écrivains 
d’une génération ne fut pas une simple école littéraire. Plus 
rigoureux encore dans ses principes éthiques qu’esthétiques, 
il tendait à imposer dans beaucoup de domaines une nou-

 79



velle conception du monde. Chaque évolution de sa doctrine 
avait entraîné des ruptures et des « excommunications », 
dont André Breton avait dressé le bilan, fin 1929, dans le 
Second Manifeste du surréalisme. Artaud, Prévert, Vitrac, 
Desnos, Leiris, Limbour, Naville, Georges Bataille, vingt 
autres s’étaient éloignés ou avaient été maudits. Nous étions 
restés avec quelques « sympathisants », une douzaine de 
« militants » au début de 1930 où La Révolution surréaliste 
changeant de titre devint significativement Le Surréalisme 
au service de la Révolution. […] Nous avions pu croire que 
ces deux termes étaient pour toujours dialectiquement liés. 
Mais brusquement des contradictions étaient apparues. Il 
avait fallu choisir entre deux conceptions de la 
« Révolution ». Cette alternative posa bien une « question de 
vie ou de mort ». […] Son dénouement fut une irrémédiable 
rupture. 

Ainsi prend fin l’entrée en surréalisme de Sadoul. Dans la plu-
part des lettres de 1932, il n’est presque plus question des 
membres du groupe. Seul Aragon, avec qui Sadoul reste lié 
dans le communisme comme dans l’amitié, surnage dans quel-
ques récits d’où ne transparaissent plus que l’effritement des 
liens et l’intérêt grandissant pour le cinéma et son histoire. 

Université Paris III 
 Sorbonne Nouvelle 
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LES CAHIERS DE FERDINAND 
ALQUIÉ 

Paule PLOUVIER 

Ferdinand Alquié est né en 1906 à Carcassonne, mort en 
1985 à Montpellier de sclérose en plaque, sans descendance. 
Les Cahiers appartiennent à sa nièce M.-C. Alquié, la femme de 
Ferdinand Alquié étant également décédée. 

Ces Cahiers au nombre de sept s’échelonnent entre les va-
cances d’août 1927 à Carcassonne et les vacances de 1934 à 
Montpellier. S’y adjoignent une dizaine de pages volantes da-
tées de 1934 où l’on peut suivre ses déplacements dans la ré-
gion et qui semblent avoir été rédigées pendant ces dernières 
vacances. 

Les Cahiers se présentent sous la forme d’épais cahiers 
d’écolier à papier quadrillé. Chaque couverture comporte une 
date et le nom d’un lieu, par exemple pour le premier carnet, 
noté carnet I en chiffre romain, on peut lire en titre « Carnet 
1927, Paris 1927-1928 » et en dessous en lettres plus petites 
« Carcassonne, Palavas, Le Havre, Rouen, etc. ». Il faut noter 
que les deux premiers Cahiers rédigés à l’encre noire d’une 
petite écriture fine et serrée sont les plus complets, les autres 
devenant de plus en plus carnets de notes consacrées à la future 
thèse sur Descartes. Toutefois, même lorsque le carnet se fait 
interrogation philosophique, cette interrogation reste liée aux 
événements et aux émotions quotidiennes en sorte qu’il n’y a 
pas d’une part le sujet Ferdinand Alquié intéressé par le surréa-
lisme et d’autre part l’étudiant qui travaille sur Descartes, mais 
bien un jeune homme pour qui la vie et la pensée cherchent à ne 
faire qu’un. L’entrelacement entre vie privée, vie d’étude est 
encore favorisé par le type de scansion temporelle choisie, 
scansion qui se décalque sur le rythme des vacances et des an-
nées scolaires comme le prouve chacun des Cahiers qui ne 
commence jamais un premier janvier mais soit avec les vacan-
ces de juillet, soit sur la rentrée de septembre. Très détaillés en 
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ce qui concerne les dates, les noms de lieu, les déplacements 
faits au cours de l’année, ces Cahiers permettent de voir com-
ment l’évolution psychologique du jeune homme s’est faite en 
fonction des rencontres et des influences que ces rencontres ont 
favorisées. Influences parmi lesquelles le surréalisme est pré-
pondérant. J’ajouterai que j’ai été amenée à m’intéresser parti-
culièrement aux deux premiers Cahiers étant donné 
l’abondance des détails personnels et en quelque sorte la volon-
té de s’y saisir qui les caractérisent, alors que dans les carnets 
suivants la décision de s’étudier, et en quelque sorte de se dire, 
fait place à des réflexions d’un ordre plus général comme si 
l’urgence de la réponse à la question « Qui suis-je ? » n’avait 
plus lieu d’être. 

Avant de tenter de dégager les quelques points qui caractéri-
sent plus précisément les rapports du jeune Alquié avec la pen-
sée surréaliste, il paraît intéressant de suivre l’ordre même des 
Cahiers, c’est-à-dire de rentrer dans la description du milieu 
familial qu’Alquié se raconte à lui-même moins par complai-
sance nostalgique que pour tenter de saisir comment et pourquoi 
il s’en écarte. En effet, affirme dès la première ligne Ferdinand 
Alquié : « rien n’est moins dans mon goût que d’écrire un jour-
nal. J’ai essayé plusieurs fois, mais jamais ma paresse ne m’a 
permis de dépasser la cinquième page1 ». Il s’agit donc de saisir 
« l’état de mon affectivité et le cas échéant d’écrire jusqu’aux 
événements matériels de ma vie dans la mesure où ceux-ci me 
paraîtront intérieurs à moi-même » et cela d’une façon « directe 
et sans retouches » (p. 25). Au-delà d’une éducation et de ré-
flexes rationnels, saisir les motivations profondes d’une 
conduite de vie est donc à l’œuvre dès le début des Cahiers. Il 
n’empêche que cette réflexion de soi sur soi commence classi-
quement par le roman familial. Le Cahier I va donc nous don-
ner la description d’un milieu de la bourgeoisie provinciale, 
aimable, cultivée mais bien-pensante, dans laquelle le jeune 
Ferdinand Alquié, identique à l’image sociologique de la jeu-
nesse française de cette époque, étouffe et pour laquelle le 
surréalisme va précisément se présenter comme le courant d’air 
frais qui ouvre les portes et propose de nouvelles perspectives. 
                                                      
1. Ferdinand Alquié, Cahiers de jeunesse, L’Age d’Homme, Bibilothèque 
Mélusine, 2003, p. 25 (par la suite, les références de pages, entre parenthèses, 
renvoient au même ouvrage). 

 82



Les premières pages du Cahier I, écrites au présent immé-
diat, nous situent dans le mois d’août 1927 dans la demeure de 
la famille Alquié du Canet : « Je suis aujourd’hui dans ma 
chambre, assis à la table verte, table de jeu, sur laquelle 
j’écris... » (p. 25). Cette maison qui appartient à l’oncle, l’aîné 
de la famille, est le point de ralliement de la tribu et les parents 
de Ferdinand Alquié et le jeune homme lui-même ne manquent 
pas de s’y rendre à toutes les grandes vacances. En dépit de cet 
attachement ou à cause de lui, elle représente en 1927 le poids 
d’une tradition étouffante. Maison « sombre » qui « écrase » et 
« m’a laissé toujours d’affreux souvenirs » dus en partie à 
l’hypocondrie de l’oncle dont l’enfant « a fort peur » (pp. 25-
26). Oncle par ailleurs très cultivé, traduisant l’anglais, 
l’allemand, le russe mais « aigri par le peu de succès » que ses 
travaux remportent en librairie. On peut se demander au pas-
sage si ce goût de la publication savante sinon littéraire n’aura 
pas joué son rôle dans les décisions ultérieures de l’enfant. 
L’oncle par ailleurs est médecin comme on l’est dans la famille 
de père en fils aîné chez les Alquié (« mon grand-père qui était 
médecin au Canet, lui-même fils du médecin de Nébian, ce 
dernier encore fils de médecin et ainsi de suite durant des géné-
rations » p. 25) tandis que le cadet, le père de Ferdinand est 
professeur à Carcassonne. La fortune familiale est liée à celles 
des terres vinicoles qui, en ce début de XXe, siècle périclitent 
aussi bien à cause de la crise des vins qu’en raison d’une mau-
vaise gestion à laquelle il est plusieurs fois fait allusion. Les 
femmes, la mère, la tante maternelle et la tante par alliance, 
extrêmement catholiques, sont présentées comme inquiètes, 
nerveuses, et pesant à leur tour soit au nom du qu’en-dira-t-on, 
soit par inquiétude névrotique, sur la vie du jeune Alquié. Il a 
par ailleurs un jeune frère, Raymond, présenté comme très dif-
férent de lui. La figure qui se détache est celle du père 
« remarquablement ouvert » et qui fit « effort pour comprendre 
les formes d’art nouvelles dont il sentait qu’elles étaient l’image 
de mon âme » (p. 26-27) au point d’en arriver à se détacher de 
Hugo pour lire sous l’influence du fils Verlaine et même 
Eluard. 

Il faut dater de 1924 la libération sensible et intellectuelle 
ainsi que la révolte contre le milieu de Ferdinand Alquié. Il 
« monte » alors à Paris, devient interne à Louis-le-Grand et 
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rencontre ceux qui vont l’initier à la modernité : Bénichou et 
René Nelli. Par eux il lit les œuvres alors disponibles de Coc-
teau et d’Eluard, par eux il rencontre les premiers textes surréa-
listes, ceux de Breton en particulier (le Cahier ne précise pas 
lesquels), et par Nelli il est mis en relation avec un des êtres 
qu’il admirera le plus, Joë Bousquet. On nous a fait remarquer 
que la revue Chantiers, dont le siège est à Carcassonne, était 
très ouverte à la modernité, publiant par exemple en 1927 des 
textes d’Aragon, avait pu jouer en faveur de la curiosité litté-
raire chez Ferdinand Alquié. Cela sera sans doute vrai à partir 
de l’année 1933 où, parrainé par un proche de la revue, Maurice 
Nogué, Alquié va y publier plusieurs fascicules philosophiques, 
tel que « Le problème moral », ou un « Plan de philosophie 
générale » dont la Maison des Mémoires à Carcassonne garde 
les exemplaires dédicacés. Mais en 1927, ces lectures et ces 
liens ne sont pas encore avérés. Ayant terminé ses années à 
Louis-le-Grand, il s’inscrit donc en septembre 1927 à la Sor-
bonne pour poursuivre ses études de philosophie centrées au-
tour du cartésianisme. Parallèlement à ces études, il cherche à 
gagner sa vie et devient surveillant à l’Institut privé Bossuet, 
institution de luxe située face au Luxembourg et tenue par les 
Jésuites. Elle est fréquentée par l’aristocratie et les fils de fa-
mille tel que le fils du général Mangin. Ce milieu méprisant, 
fermé et hypocrite joue comme un repoussoir qui le jette encore 
davantage vers les valeurs surréalistes et vaut dans le Cahier de 
1928 quelques pages d’une virulence digne d’un Benjamin Pé-
ret. Incapable de supporter davantage cette atmosphère, il s’en 
sépare pour devenir Maître d’études au lycée Chaptal puis, en 
1929, il commence à Saintes sa vie d’enseignant, poursuivie 
ensuite à Carcassonne où il est cette fois professeur agrégé. Au 
cours de ces quelques années que couvrent les Cahiers, 
l’environnement familial reste très présent ainsi que les amitiés 
nouées à Louis-le-Grand, auxquelles il faut ajouter la fréquenta-
tion régulière de Joë Bousquet. La géographie intime des lectu-
res, des amitiés et des amours se superpose à la géographie 
concrète des va-et-vient entre Paris et le midi de la France et, de 
même que le premier Cahier s’ouvrait au mois d’août au Canet, 
le dernier Cahier se clôt sur les vacances d’août à Palavas. 

Voici tracés rapidement les traits de l’environnement social 
et des circonstances biographiques qui caractérisent la jeunesse 
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de Ferdinand Alquié et qui permettent d’interroger les motiva-
tions susceptibles d’éclairer l’entrée en surréalisme d’un jeune 
homme dont la formation spirituelle était a priori à l’antithèse 
et dont les intérêts intellectuels centrés autour de la pensée car-
tésienne, intérêts qui ne se démentiront jamais, semblent en 
principe très éloignés des choix surréalistes. On peut donc se 
demander à quelles aspirations profondes le surréalisme est 
venu répondre.  

La première réponse qui vient à l’esprit met en avant l’attrait 
de la poésie. Mais bien qu’au passage Alquié revendique « un 
goût violent pour la littérature », si par « littérature » on entend 
le goût du style et du langage bien écrit, ce n’est pas vraiment, 
semble-t-il, ce qui va motiver son engouement pour le surréa-
lisme. Il affirme en effet par ailleurs qu’« en littérature [son] 
éveil fut tardif ». « Sous l’influence de professeurs idiots » 
(p. 39) il a aimé Albert Samain, Edmont Rostand, Leconte de 
Lisle, Hérédia, Sully Prud’homme ». On voit défiler dans cette 
énumération le gros du symbolisme. Mais c’est grâce au surréa-
lisme et plus précisément grâce à un vers d’Eluard cité par Nelli 
sur le boulevard Saint-Michel que se fait son véritable éveil : 
« La luxure en péril regrette le sommeil » p. 39). Ce vers, sans 
doute surdéterminé à travers le terme de luxure par les problè-
mes de désir que se pose alors le jeune homme, lui cause, écrit-
il, une « impression extraordinaire ». Ce bouleversement le 
mène à rechercher et à lire les poèmes d’Eluard, ainsi que ceux 
de Cocteau, Le Cornet à dés de Max Jacob et le premier Mani-
feste du surréalisme d’André Breton. Lectures qui orientent 
autrement sa pensée : « il me semblait, écrit-il, qu’un monde 
nouveau s’ouvrait à mes yeux. L’influence qu’eut sur moi le 
surréalisme est, je pense, capitale » (p. 39). Ces textes lui per-
mettent certes de prendre une distance vis-à-vis du symbolisme 
et du type d’écriture qui en découle : 

Je cherchais depuis longtemps un moyen d’expression. Le 
surréalisme m’a appris que la meilleure expression s’obtient 
par l’absence totale d’effort, en abandonnant sa main à 
quelque chose qui n’est pas la conscience. Il suffit, sans 
doute, de se laisser traverser.(p. 39) 

Mais si l’aspect proprement poétique de l’intérêt d’Alquié pour 
le surréalisme existe c’est, encore une fois, moins la littérature 
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que l’ambition surréaliste de toucher à l’ensemble de la vie 
humaine et de changer les paramètres de cette vie qui emportent 
son adhésion. Les nombreux textes de récits de rêves ou 
d’écriture automatique dont les Cahiers sont remplis répondent 
au besoin urgent de se connaître et surtout d’éclairer un incons-
cient troublé par de violentes pulsions désirantes. « L’écriture 
automatique me délivre et me rend à ma véritable nature 
d’homme » (p. 39), explique-t-il. C’est bien la dimension psy-
chologique, voire psychanalytique, de l’écriture automatique et 
son efficacité dans la vie qui est envisagée, plus que la beauté 
des textes obtenus. La pratique de l’écriture automatique vient 
dans les Cahiers remplacer ce qui dans un journal, au sens clas-
sique du terme, passait au XIXe siècle pour examen de cons-
cience. C’est au contraire à un examen d’inconscient que nous 
sommes invités, examen pour lequel la libération surréaliste des 
mœurs et de la pensée est appelée à la rescousse.  

Si l’on se tourne vers ce qui fut le climat des années 1926-
1927 pour le surréalisme, on retrouve intimement mêlée à la 
révolte une atmosphère érotique et amoureuse dont tous les 
textes portent la marque. Ce sont dans La Révolution surréaliste 
les premiers questionnaires sur la sexualité où les goûts amou-
reux se doivent d’être traités avec une liberté et une objectivité 
toutes freudiennes. La révolte contre l’hypocrisie pudibonde de 
la bourgeoisie donne son libre cours dans le tract de « Hands off 
love » publié en 1927. Aragon a déjà publié Le Libertinage et 
sort en juillet 1926 son Paysan de Paris où se déploie une poé-
sie des bordels et des prostituées, personnages et lieux de prédi-
lection du jeune Alquié. Et par dessus tout cela plane le mythe 
d’une féminité désirée sous ses aspects aussi bien sentimentaux 
et romanesques que dans les plaisirs qu’elle permet de décou-
vrir. C’est l’énigme à laquelle sans cesse chacun est ramené et 
dont la réponse au « qui suis-je ? » dépend partiellement. Or 
nous nous trouvons là devant toutes les questions que se pose le 
jeune Ferdinand Alquié avec d’autant plus d’acuité qu’il a pré-
cisément à se débarrasser de sa culpabilité devant le désir, 
culpabilité qui l’a poussé à Louis-le-Grand à rejoindre un temps 
le groupe de Marc Sangnier. Mais il va lui apparaître « de plus 
en plus clairement que l’acte mental par lequel je condamnais 
mon désir n’était pas sincère et constituait une duperie envers 
moi-même » (p. 45). Ce n’est pas au nom de l’hédonisme que 
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s’affirme chez Alquié, au sortir de sa crise mystique, la volonté 
de libérer en lui le désir mais au nom de la connaissance de soi 
et d’une volonté d’authenticité dont la morale surréaliste lui 
donne l’exemple. « Je condamnais le désir, écrit-il, mais je dési-
rais », et : « je ne pouvais pas faire autrement que de reconnaî-
tre que mon désir était bien mon désir » (p. 45). Le désir tout 
repoussé qu’il puisse être se révèle non comme une tentation 
venue de l’extérieur, mais comme un moteur de vie, une force 
essentielle sans laquelle rien ne peut s’accomplir. En outre, ce 
même désir unifie autour de lui les mouvements psychiques du 
sujet et révèle à Alquié une forme d’unité mentale à la recher-
che de laquelle, dans son cartésianisme, il s’était mis. « Le désir 
semble réaliser je ne sais quelle unité supérieure. Il domine 
l’être qui désire et l’être désiré, il existe hors d’eux plus réelle-
ment qu’eux » (p. 110). Le surréalisme se propose là non 
comme un adjuvant, une sorte de correctif à un mode de pensée, 
mais comme l’exigence d’un « retournement radical » lui per-
mettant de repousser jusqu’à ses dernières conséquences la re-
connaissance du désir : 

Au nom de quoi niais-je ma nature ? Au nom de Dieu. Et 
sous ce nom je ne mettais rien. Mes démarches étaient pu-
rement négatives. Elles consistaient à nier l’être au nom du 
néant. Elles consistaient à me nier tout simplement.(p. 45). 

Et cette reconnaissance du désir et de la sensation comme le 
plus authentique de soi l’amène à la conclusion suivante :  

Cela compris et de façon subite, par une sorte de conversion 
à rebours, je devins naturaliste. Je me dis que le moi n’était 
rien indépendamment des désirs qui le composent.(p. 46). 

En écho au vers d’Eluard qui le jeta dans la passion du surréa-
lisme revient la luxure : « la luxure est rebelle à la connais-
sance. Elle est dynamique et incontrôlable [...] j’ai à compter 
avec elle » (p. 84). 

Il faut ajouter que la problématique du désir s’inspire chez 
Alquié des positions soutenues par le surréalisme et 
s’accompagne dans les Cahiers de notations prises sur le vif, 
comme chez Aragon ou comme dans Nadja, d’une poésie de la 
rue avec ses spectacles furtifs de femmes, souvent de prosti-
tuées, une poésie des lieux équivoques « où se lève l’esprit du 
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mystère », « femmes de bordel qui chantent sans savoir, chan-
tent d’une voix fraîche comme une source, ardente comme un 
ciel d’été », jambes de femmes entrevues un soir de pluie avec 
les éclats de la lumière mouillée sur le sol, salles équivoques de 
cinémas ou de cafés. L’atmosphère de la rêverie intime 
d’Alquié se décalque très exactement sur l’atmosphère poétique 
du surréalisme des années 1927-1930 et l’élan amoureux qui la 
traverse : « ma vie se joue hors de moi, bien loin peut-être, dans 
les yeux de cette femme que je vis un jour au Dôme et dont je 
dis qu’elle m’a vu, que mon image [...] est en elle » (p. 104). 
Ainsi le spiritualisme hérité de son éducation et de son milieu 
est désormais remplacé par ce qui dans le surréalisme fait loi : 
le désir, phénomène par où s’engouffre également le problème 
du réel pour Ferdinand Alquié, ainsi que le problème si crucial 
pour le surréalisme qu’est le statut de l’objet. 

Si l’on aborde en effet le problème de la réalité, 
l’« Introduction au discours sur le peu de réalité » d’André Bre-
ton semble, bien que non directement nommée, avoir été en 
écho avec les préoccupations de l’année 1927 ; à ce texte vien-
nent encore s’adjoindre Une Vague de rêves et à coup sûr le 
premier Manifeste du surréalisme. La réalité au sens banal et 
quotidien du terme est ce qui fait horreur au jeune Alquié. On 
pourrait y voir les derniers sursauts idéalistes d’une « belle 
âme », mais l’interrogation philosophique que la réalité suscite 
dans les Cahiers relaie les sursauts sentimentaux et permet de 
préciser ce qu’il entend par réalité : « nous attribuons l’être aux 
choses matérielles et ce que nous appelons l’être n’est seule-
ment qu’une de nos idées » (p. 86), déclare-t-il. Il devient donc 
urgent de se tourner vers soi, vers ce magma de désirs, de voli-
tions, d’imaginaire dont finalement dépend notre réalité. Là 
encore le surréalisme vient à la rescousse pour permettre de 
poser les bases d’une réalité dont la définition, en englobant le 
désir, satisfasse Alquié et c’est bien à la nouvelle définition de 
cette réalité, et non à une rêverie sur la réalité, que s’adresse son 
exigence. En témoigne cette réflexion où resurgit le débat entre 
réalisme et spiritualisme :  

Il serait nécessaire de bien définir la surréalité des surréa-
listes et de distinguer par là le surréalisme des « sentiments 
de surréalité » dont la littérature actuelle est encombrée de 
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Hofmannsthal à Cocteau en passant par Maritain-le-con qui 
voit en tout ça des « allusions à Dieu » (p. 84). 

Pour Ferdinand Alquié, en dépit des hésitations et tâtonne-
ments dont son vocabulaire témoigne, il s’agit bien en effet de 
réconcilier dans le terme de réalité la sensation d’existence 
pleine et désirante, et le rapport ou la croyance aux êtres et aux 
objets qui s’en suit, en dehors de cette banalité immédiate vécue 
comme un moindre être et que nous avons coutume de nommer 
réalité. Petit à petit, une décantation des termes de rêve et 
d’imaginaire s’opère dans ses notes, et ce qui était à l’origine 
teinté de symbolisme prend une signification identique à celle 
que leur donne le surréalisme. Il ne s’agit plus de fuite hors du 
réel mais d’entrée dans le réel. « L’imaginaire, le rêve sont 
émouvants », car : « ils sont les messagers de notre vraie na-
ture » (p. 48), déclare-t-il, allant jusqu’à employer le terme de 
« naturalisme » pour mieux insister sur l’adéquation sensible 
qui s’opère entre l’imaginaire et « la vraie nature de l’homme ». 
Ajoutant que « l’homme dont la présence [l’]aide le plus à 
prendre conscience de cette vérité c’est Joë Bousquet » (p. 48). 
Dans cette approche hésitante d’une appréhension de la réalité 
qui lui paraisse valable, l’art joue également sa partie et c’est 
encore le surréalisme qui lui sert de boussole : « le surréalisme 
m’a fait ainsi comprendre que ce que je ne pardonnais pas à 
l’art c’était de nous représenter un réel copié » (p. 39) (et nous 
avons tous encore présente à l’esprit l’ironie de Breton dans Le 
Surréalisme et la peinture s’élevant contre le vase de fleurs ou 
la petite dame habillée ou non). « C’est à juste titre que le 
monde d’Eluard ou de Breton est plus proche de celui qui nous 
apparaît au cours de nos songes que de celui qui nous apparaît à 
l’état de veille » (pp. 39-40). Et Alquié ajoute : « quel monde 
extraordinaire prend alors la place du réel. Poisson Soluble de 
Breton en est la preuve ». 

Reconnaissance et célébration du désir comme force vive au 
cœur de l’être humain, remaniement du sentiment de réalité en 
fonction du désir, telles sont les deux voies empruntées par 
Ferdinand Alquié pour cheminer le long du surréalisme. Mais il 
y en a encore une troisième dont l’importance a déjà été signa-
lée et qu’il convient d’examiner plus précisément : c’est celle 
qui concerne le sens et la place prise par les objets. D’autant 
que, comme dans le surréalisme, le questionnement sur l’objet 
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participe étroitement de la définition de la réalité et de la pro-
blématique du désir. « Le surréalisme, écrit-il, par l’importance 
qu’il donne à l’émotion éprouvée devant un objet, devant 
n’importe quel objet, m’a aussi donné le moyen d’intégrer aux 
choses de l’art ce que j’appelais le sentiment de la nature et cela 
a pour moi été capital. Car si l’art n’est pas la vie, il est à reje-
ter » (p. 40). Commence alors dans les Cahiers, à l’instar du 
recensement de Breton, un recensement des objets, images 
d’objets, créations d’objets qui sont en rapport avec la sensibili-
té surréaliste.  

Tout d’abord d’une manière assez générale, comme dans 
Nadja, Alquié note à quel point ce qu’on appelle le « mauvais 
goût » l’émeut. Mauvais goût ou goût populaire, l’énumération 
rimbaldienne n’est pas loin : « j’aimais les peintures idiotes, 
dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enluminures 
populaires, la littérature démodée, latin d’église, livres érotiques 
sans orthographe, romans de nos aïeules, contes de fées, petits 
livres de l’enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naïfs ». 
En effet, confesse Alquié,  

J’adore les cartes postales sentimentales où l’on voit 
l’amoureux lever des yeux blancs vers une jeune fille sou-
riante. J’adore les tons rouges ou bleus de ces cartes et, au 
besoin, les paillettes argentées ou dorées que la bonne vo-
lonté de l’auteur y incorpore. J’adore surtout les chansons 
bêtes qui au fond, disent de l’amour tout ce qu’il convient 
d’en dire et qui révèlent si simplement, si admirablement, la 
nature humaine.(p. 40). 

Et de citer la chanson de « Martiza aux grands yeux de douceur 
et de rêve », probablement « tube » de l’année 1927, ou encore 
« le lyrisme des chansons de 1900, "envolez-vous vers cette 
femme, brises des nuits, brises des nuits" » (p. 40) si semblable 
au couplet « parfaitement pur » du théâtre moderne : « La mai-
son de mon cœur est prête / Et ne s’ouvre qu’à l’avenir / Puis-
qu’il n’est rien que je regrette / Mon bel époux tu peux venir ». 
Alquié reconnaît dans ce type de chanson l’existence d’un « art 
populaire immédiat, art irréaliste lui aussi, qui laisse parler 
l’âme humaine » (p. 40). Il le réaffirmera d’ailleurs en 1929 
dans le Cahier II : « la poésie c’est le bordel, les soirs au bord 
de l’eau et les guinguettes [...] La poésie c’est le mauvais goût 
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tout court » (p. 143). Et toujours comme dans Nadja, les scènes 
de petits théâtres miteux, le spectacle de la foule des boule-
vards, les cinémas de quartier où selon Breton on passe des 
films « idiots » et aimés à cause de cela, interviennent comme 
les lieux de prédilection de l’imaginaire et de la sensibilité 
d’Alquié. On rencontre là non seulement des gens mais les ob-
jets hétéroclites et merveilleux qui abolissent l’espace entre 
sujet et objet, font participer d’une émotion vitale, et dans les-
quels peut venir s’incarner pleinement la réalité nommée 
« surréalité » (p. 84). Car les objets pour signifier doivent appa-
raître pleins d’une vie propre, pleins d’eux-mêmes et c’est ce 
que le surréalisme enseigne à Ferdinand Alquié : « dans le 
surréalisme c’est eux-mêmes qu’à pleins bords remplit cette 
réalité divine, émouvante. Ils sont plus vrais que le vrai. 
Surréalisme n’est pas symbolisme » (pp. 83-84). Selon lui la 
force de l’imaginaire est developpée par le contact avec les 
objets, soit que le sujet les trouve par hasard, soit qu’il soit 
appelé par une nécessité interne à les créer. Cette interrogation 
sur l’objet que le surréalisme va relancer et entretenir chez 
Alquié commence chez lui très tôt. Il note combien dès son 
enfance, en sixième, il éprouve le besoin d’inventer à côté des 
animaux de l’histoire naturelle des « animaux qui n’existent 
pas, dont je forgeai le nom, dont j’inventai la forme » (p. 47). 
Le sens de l’imaginaire :  

était le fond même de ma vie d’enfant. Je n’aimais aucun 
jeu, je me liais peu avec mes petits camarades. Mais tous les 
objets dans la maison étaient des êtres vivants. Ils compo-
saient le peuple des « ides ». Ce peuple comprenait une 
classe d’ouvriers représentés par des vis, des écrous – une 
classe de guerriers représentés par mes billes – une classe 
riche représentée par des boutons de pardessus ou de cos-
tumes de femmes. Il y avait aussi les actrices. Les actrices 
étaient des perles ou des boutons de cristal ouvragé comme 
j’en possédais quelques uns.(p. 47). 

Cette longue évocation de l’enfance a pour but de réaffirmer le 
sens de l’imaginaire qui se déploie au niveau de l’objet, de ces 
objets qui, tels ceux que l’on trouve dans les contes d’Achim 
d’Arnim sont aussi des êtres. Le premier article « Temps et 
objets » publié par Alquié en 1929 dans Les Cahiers de l’étoile, 
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à la suite de la demande de Carlo Suares, explicite le sérieux du 
statut de l’objet. D’une part, objet et sujet peuvent cesser d’être 
disjoints ; dans l’objet élu la perception peut s’effacer pour lais-
ser place à une sorte de concrétion du moi et c’est là la défini-
tion même de l’objet surréaliste si l’on en croit l’analyse propo-
sée par Marguerite Bonnet1. D’autre part, l’objet peut se 
présenter comme un absolu : « Chaque objet est présent à ce 
qu’il est, affirme Alquié, et seul il l’est. Tant pis pour la concep-
tion scientifique du monde et pour les poètes qui ne l’ont pas 
dépassée » (p. 145). Et pour mieux faire comprendre la singula-
rité vitale qu’il accorde à ces formes que l’on nomme objets et 
qui, tels les êtres humains, sont pleins de leur propre énigme, il 
en vient à comparer ces objets à la forme d’une femme que l’on 
désire et qui, à ce titre, représente la vie même. L’objet se pré-
sente comme l’équivalent dans ses effets à l’être humain, il est 
le lieu de rencontre de l’émotion et du désir d’un sujet avec une 
forme particulière, unique, d’où se dégage l’impression de 
beauté jusqu’alors réservée à l’art. Curieusement Alquié, pour 
expliciter ce rôle de l’objet, recourt à une comparaison qui ferait 
hurler les surréalistes à la fois par le poète choisi et par le terme 
comparatif :  

Devant la beauté ou la bonté d’un objet, c’est-à-dire dans le 
désir ou l’émotion qu’on en éprouve, on peut en effet sentir, 
dans et à travers cet objet, une autre réalité toujours sem-
blable. Ainsi, sans doute, Cocteau sentait-il dans tous les ob-
jets le même être. Maritain le lui nomma et Cocteau recon-
nut Dieu.(p. 146). 

Rappelons que Ferdinand Alquié cherche là, maladroitement, à 
exprimer la plénitude d’une réalité que les surréalistes nomment 
surréel et qu’il ne cesse de réaffirmer que l’expérience du désir 
et de la femme, cette « réalité de chair borne [son] horizon », lui 
interdisant de « croire en Dieu » (p. 147). Il n’empêche qu’à 
propos des objets et de l’état particulier dans lequel leur ren-
contre et/ou leur création peut jeter, « l’expérience surréaliste et 
l’expérience mystique », affirme-t-il, se touchent sans toutefois 
se confondre. Par un glissement doublement métaphorique, 

                                                      
1. André Breton, Œuvres Complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1988-1999, t. II, p. 1512. 
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Alquié passe alors de l’objet vu, l’objet-image, à l’objet dit, au 
corps de mots. Se référant sans doute à la célèbre déclaration de 
Breton sur le pouvoir qu’ont les mots de repassionner notre 
univers et de l’arracher à sa banalité, Alquié s’interroge alors 
sur cette expérience mystique et trouve cette formule sans doute 
très juste : « plutôt que la laïcisation de l’expérience mystique le 
surréalisme a-t-il été sa verbalisation ? ». Les mots ne peuvent 
cependant pas donner l’état d’extase lié à l’expérience mysti-
que, ils n’en procurent qu’un reflet et c’est dans l’ambivalence 
du but poursuivi par le surréalisme selon Alquié, soit la recher-
che d’un réel absolu et l’ambiguïté du moyen employé, le lan-
gage, que se meut le surréalisme, comme lui-même le fait entre 
la joie et le sentiment d’incomplétude de l’expérience surréa-
liste. 

C’est donc bien à la construction d’une personnalité et d’un 
espace éthique autant qu’esthétique que le surréalisme contribue 
pendant ces quelques années jusqu’à ce qu’on peut sans doute 
dater comme l’entrée officielle dans le surréalisme, soit cet 
article dont Henri Béhar nous apprend qu’il fut accepté dans la 
revue Le Surréalisme au service de la révolution, en juin 1933, 
grâce à l’intervention de Breton et qui portait sur « le vent de 
crétinisation qui souffle sur l’U.R.S.S ». Article étonnant pour 
qui a lu les Cahiers qui sont d’un silence total sur le plan politi-
que et sur les positions prises par le surréalisme en cette ma-
tière. C’est sans doute dire aussi que le surréalisme fut comme 
un miroir aux traits grossissants dans lequel se regardait le 
jeune Alquié autant qu’un maître intime dont les formulations 
servaient de points de repère à une conscience personnelle – 
« qui suis-je ? » – en formation. 

Université de Montpellier III 
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UNE LONGUE TRAVERSÉE : JEHAN 
MAYOUX 

Daniel BRIOLET 

Né à Cherves (Charente) en 1904 et mort à Ussel (Corrèze) 
en 1975, Jehan Mayoux mérite d’occuper une place de tout 
premier choix parmi ces écrivains, poètes ou critiques qui, vi-
vant au cœur de la province française, ont donné au surréalisme 
une assise non parisienne complétant avec bonheur son rayon-
nement international. Ses œuvres, devenues aujourd’hui diffici-
les d’accès, vaudraient amplement une réédition complète. 
Composées de 1933 à 1974, parues isolément pour plusieurs 
d’entre elles dans les revues successives du mouvement surréa-
liste, elles ont été publiées de 1976 à 1979 par sa femme 
Yvonne Mayoux, aux éditions Peralta, à Ussel, ainsi dénom-
mées par Jehan Mayoux lui-même pour rendre hommage à Pé-
ret dont Peralta était le nom de guerre en Espagne XXe siècle. 
Elles ont fait paraître successivement, en 1961 et 1967, Mon 
sommeil et Un verger d’embruns, de Pierre Dhainaut, puis Les 
Dits du Sire de Baradel, d’Hervé Delabarre. Elles prennent la 
suite de celles qu’il a fondées en 1958 pour publier conjointe-
ment Histoire naturelle, de Péret, et son propre recueil À perte 
de vue1. 

                                                      
1. Outre le Court Traité de Philosophie surréaliste édité à part en 1977, les 
œuvres réunies par Yvonne Mayoux tiennent en cinq volumes composés 
comme suit : 
[Tome I] : Traînoir. Le fil de la nuit. Les navires sont des meubles. Maïs. Ma 
tête à couper. Au crible de la nuit. Autres poèmes ; évocation par Alfred 
Campozet ; frontispice de Toyen. Éditions Peralta, Ussel, 1976, 222 p. 
[Tome II] : Le Principe d’équivalence. Petite banlieue. La Rivière Aa ; une 
eau-forte de Robert Lagarde ; Yvonne Mayoux, La Batelière ; une lithogra-
phie de Adrien M. Dax. Éditions Peralta, Ussel, 1976, 194 p. 
[Tome III] : Fatrasies ; présentation par Jean Brun ; une eau-forte et un dessin 
de Camacho ; trois graphismes de Adrien M. Dax. Editions Peralta, Ussel, 
1977, 160 p. 
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Le 10 décembre 1997, les Éditions de l’Atelier de création 
libertaire, à Lyon, ont réédité le premier des cinq volumes des 
Œuvres de Mayoux. Ce volume, riche en recueils importants, 
est le seul qu’il soit actuellement aisé de se procurer sur com-
mande2. On remarquera, en 4e de couverture, le commentaire 
suivant, qui reprend partiellement celui de Pierre Dhainaut figu-
rant sur les bulletins de souscription en 1976 : 

Jean Mayoux fut la vie même en sa révolte inlassable, inal-
térable : la poésie. Poète irréductible et secret, il appartient 
à la lignée surréaliste. La poésie, pour lui, était avant tout 
un merveilleux outil de connaissance et aussi une approche 
sensuelle des choses. 

On observera enfin que, depuis mars 2001, les recueils Le 
Principe d’équivalence (1961-1969. PER 2, 13-33) et La Ri-
vière Aa (1967-1972. PER2, 67-128) peuvent être consultés sur 
le site Internet du Centre de Recherches sur le Surréalisme. 

Un destin singulier 
Étrange et singulière destinée en effet que celle de 

l’instituteur Jehan Mayoux devenu inspecteur primaire en 1937, 
fils de François Mayoux (1882-1967) et de son épouse Marie 
Gouranchat (1978-1969), militants pacifistes et fondateurs de 
l’un des premiers syndicats d’instituteurs. En 1917, en pleine 
guerre, tous deux sont arrêtés et condamnés à deux ans de pri-
son pour leurs prises de position en faveur d’une paix immé-
diate dans leur brochure Les Instituteurs syndicalistes et la 

                                                                                                        
[Tome IV] : Traité des Fourchettes ; avec des dessins de l’auteur, une eau-
forte de Charles Le Bars, un dessin de Robert Lagarde. Editions Peralta, Us-
sel, 1978, 301 p. 
[Tome V] : La liberté une et divisible, Textes critiques et politiques ; ouver-
ture de Jean-Paul Michel ; une eau-forte de Olivier Le Bars. Editions Peralta, 
Ussel, 1979, 242 p. 
Ces différents volumes ou tomes seront signalés, dans le cours du présent 
article, par l’abréviation PER suivie du numéro de tome correspondant (PER1, 
PER2 etc…) et d’une indication de page. 
2. Jehan Mayoux, Œuvres. Traînoir, Le fil de la nuit, Maïs, Ma tête à couper, 
Au crible de la nuit, Les navires sont des meubles, Autres poèmes ; évocation 
par Alfred Campozet, pointes sèches de Toyen, eau-forte de Tanguy, portrait 
de Hans Bellmer, Lyon, Atelier de création libertaire, 1997 (BP 1186. 69202 – 
Lyon CEDEX 01. Fax 04 78 29 28 26). 
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guerre. La même année, leur fils Jehan, âgé de treize ans, passe 
en correctionnelle pour avoir posé des papillons pacifistes. Du-
rant leur incarcération, il est hébergé par des militants syndica-
listes, ouvriers ou instituteurs. 

Tout au long de sa carrière d’enseignant, Jehan Mayoux de-
meure rigoureusement fidèle aux principes hérités de ses pa-
rents et connaît un bon nombre de tracasseries de la part des 
autorités dont il dépend. En 1921, Marie et François 
Mayouxétant toujours révoqués de l’enseignement, il se voit 
opposer un refus momentané d’inscription au concours d’entrée 
à l’École Normale d’Aix-en-Provence. En 1925, son épouse 
Marie-Louise et lui, tout en enseignant, obtiennent une licence 
d’histoire et de géographie. Jehan doit cependant attendre 1932 
pour se voir attribuer un poste de professeur délégué à l’École 
Normale de St Lô, puis à l’École Primaire Supérieure de Dun-
kerque en 1933, sans titularisation, et loin de Marie-Louise : le 
Ministère prétend ne pas disposer de second poste pour ces 
deux localités. En 1939, deux ans après sa nomination comme 
inspecteur primaire à St Jean de Maurienne (73), il est condam-
né à cinq ans de prison par un tribunal militaire pour avoir refu-
sé de répondre à l’ordre de mobilisation. Incarcéré en 1940 à la 
prison de Clairvaux comme « prisonnier de droit commun », il 
est capturé par les Allemands au moment où cette prison est 
bombardée et devient « prisonnier de guerre » jusqu’en 1945, 
non sans avoir connu un séjour en camp disciplinaire à Rawa-
Ruska, en Ukraine. À son retour en France, il n’est réintégré 
dans l’enseignement comme inspecteur primaire nommé à Us-
sel qu’en 1946. En octobre 1960, il est de nouveau suspendu de 
ses fonctions pour avoir co-signé avec Breton et plusieurs amis 
surréalistes le Manifeste dit « des 121 » pour le droit à 
l’insoumission dans la guerre d’Algérie. Cette suspension dure-
ra en fait cinq ans, car il refuse les ordres de mutation que lui 
signifie le Ministère et n’accepte d’autre poste que celui 
d’Ussel. 

Face à tant de courageuse et digne obstination héritée des 
exemples paternel et maternel, on ne peut que souscrire sans 
réserves à ce propos de Madeleine Rebérioux évoquant succes-
sivement les figures de François Mayoux et de son fils Jehan, à 
la fin de sa postface au passionnant ouvrage publié en 1992 aux 
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éditions Canope, Marie et François Mayoux, Instituteurs paci-
fistes et syndicalistes, Mémoires de F. Mayoux : 

On ne rencontre pas si souvent, dans l’histoire générique du 
milieu enseignant, de jeunes hommes ayant quitté la com-
munale à treize ans et qui, à vingt ans, après avoir préparé 
en un mois le Brevet élémentaire, obtiennent sans coup férir 
un poste […]. En s’attardant à cette écriture [celle des Mé-
moires de François Mayoux, récit privé d’emphase], en 
s’attachant à ces vérités énoncées, on comprend mieux Je-
han, le fils des Mayoux, le grand-père de Frank, l’écrivain 
surréaliste, le militant révolutionnaire, le signataire en 1960 
du Manifeste des 1213. 

Des liens étroits et durables avec le groupe sur-
réaliste 

Anarchisme, pacifisme, hostilité à toute forme d’oppression : 
ces trois principes fondateurs de l’activité militante de Jehan 
Mayoux expliquent la constance et la fidélité de ses luttes aux 
côtés des surréalistes, dont il soutient la quasi totalité des prises 
de position entre 1931 et 1967. 

Ses premiers contacts avec le groupe remontent, vraisembla-
blement, à 1930. Dès 1931, sa femme et lui signent le tract 
« Misère de la poésie. L’"Affaire Aragon" devant l’opinion 
publique », diffusé par Breton en mars 19324. Il a reçu en la 
circonstance une lettre de Paul Eluard, sans date, mais sans 
doute écrite fin 1931, avec la mention “42, rue Fontaine, 9e” : 

Cher camarade, 

Merci pour votre lettre. 
                                                      
3. Madeleine Rebérioux, « Postface », in Marie et François Mayoux, institu-
teurs pacifistes et syndicalistes, Mémoires de F. Mayoux, introduction de 
Daniel Guérin, postface de Madeleine Rebérioux, Chamalières (63), Editions 
Canope, 1992, 366 p., p. 359. 
L’allusion à Frank désigne le petit-fils de Jehan Mayoux, arrière petit-fils de 
François, qui a mis au point, pour la publication, le texte des Mémoires de ce 
dernier ainsi que les annotations. 
4. Voir à ce sujet l’ouvrage Tracts surréalistes et déclarations collectives, 
1922/1969, Présentation et commentaires de José Pierre, Éric Losfeld édi-
teur, 1980, 546 p, p. 210. Cet ouvrage sera désormais désigné par 
l’abréviation TS entre parenthèses, suivie d’une indication de page. 
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Ci-joint la protestation. 
Les signatures paraîtront dans quelques jours […] 
[…] Fraternellement vôtre. 

Paul Eluard5 

De Saint-Lô, le 27 février 1933, Jehan Mayoux adresse « à 
André Breton et Paul Eluard » un courrier dans lequel il pré-
sente un essai de collage réalisé à partir de phrases ou de mem-
bres de phrases empruntés à des auteurs aussi divers que Boi-
leau, Brunetière, Chateaubriand, Lamartine, Michelet, ou à des 
ouvrages de logique ou de psychologie (texte repris dans PER2, 
pp. 57-59). Le tout suivi de la question : « Le résultat a-t-il un 
intérêt ? ». L’ensemble paraît le 15 mai 1933 sous la rubrique 
“Correspondance” du n° 5 de Le Surréalisme au service de la 
Révolution (p. 60). Preuve qu’une telle recherche d’élaboration 
de certaines formes d’écriture révolutionnaire a été jugée digne 
d’intérêt. 

Les années 1934 et 1935 voient Jehan et Marie-Louise 
Mayoux apposer leur signature au bas de tracts surréalistes par-
ticulièrement importants en raison de leurs liens avec une actua-
lité brûlante : « Appel à la lutte », le 10 février 1934, au lende-
main des événements du 6 février, face à « un danger fasciste 
immédiat » (TS, tome I, 263) ; « Enquête sur l’unité d’action » 
(ibid., 267), le 18 avril de la même année puis, le 24 avril, « La 
Planète sans visa », contre l’arrêt d’expulsion de Trotsky, 
« autorisé il y a un an à résider en France » (ibid., 269) ; en 
août 1935, enfin, « Du temps que les surréalistes avaient rai-
son », manifeste consacrant la rupture entre le groupe surréa-
liste et le Parti communiste (ibid., 281)6. S’agissant de la prépa-

                                                      
5. Cette lettre, demeurée inédite, m’a été communiquée par Madame Yvonne 
Mayoux, lors de la visite que je lui ai rendue à Ussel le 18 janvier 2001. Elle 
appartient à ce qu’il convient d’appeler le Fonds Yvonne Mayoux, désormais 
désigné par l’abréviation « Fonds Y M » entre parenthèses dans les pages qui 
vont suivre. Ce fonds est riche en lettres et documents inédits. Je saisis cette 
occasion pour remercier Madame Mayoux de l’ampleur et de la précision des 
informations de nature biographique ou autre qu’elle a bien voulu me com-
muniquer. La qualité des archives qu’elle m’a permis de consulter s’avère 
inestimable. 
6. Les deux premiers de ces tracts sont mentionnés dans l’ouvrage canonique 
de Maurice Nadeau, Histoire du surréalisme, Seuil, 1964, p. 159 ; les deux 
derniers y sont cités, avec la signature des Mayoux, pp. 387-388 et 422-432. 
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ration de cette rupture, une brève correspondance s’échange au 
début de cette année-là entre René Crevel et Marie-Louise et 
Jehan Mayoux (Fonds YM, lettre non datée de Crevel précédée 
de la mention « Pension Rychner – Davos Platz – Grisons – 
Suisse »). 

Devenu en 1936 secrétaire-adjoint à la Bourse du Travail, 
puis secrétaire du Comité de Front Populaire à Dunkerque, Je-
han Mayoux publie ses premiers recueils entre 1935 et 1939. Le 
22 avril 1939, Benjamin Péret, devenu l’ami de toujours, au 
même titre qu’Yves Tanguy et comme le sera très bientôt André 
Breton, lui adresse une longue lettre dont je retiens l’extrait 
suivant : 

J’ai lu tes poèmes qui m’ont beaucoup plu, il est donc inutile 
de dire que j’ai été par suite beaucoup touché de ton inten-
tion et que j’accepte de tout cœur, de la bouche et des yeux, 
bien que je n’aie en réalité pas à refuser ni accepter. Voilà 
[…]. Il est certain maintenant qu’on ne pourra pas éviter le 
massacre et qu’on y court à fond de train. Tout ce qu’il y a 
faire maintenant c’est donc d’essayer de travailler à ruiner 
le nationalisme au profit de l’internationalisme prolétarien 
et l’unanimité nationale au profit de la lutte des classes […]. 

Merci encore mon vieux Mayoux et à toi fraternellement. 

   Benjamin Péret (Fonds YM) 

En 1942, Marie-Louise Mayoux, déplacée à Mostaganem en 
tant que femme d’insoumis, meurt accidentellement. En 1947, 
l’année même où il épouse Yvonne Coulaud, institutrice, deve-
nue sa veuve vingt-huit ans plus tard, Mayoux reçoit d’André 
Breton un exemplaire de l’édition d’Arcane 17 récemment pu-
bliée aux Éditions du Sagittaire avec la dédicace suivante : 

À Jehan Mayoux, cet Ami dont l’estime me tient à cœur 
(p. 182) et sans qui n’eussent pas été ces « Ajours ». 

   De tout cœur 

   André Breton (Mot souligné par Breton. 
Fonds YM) 

Cet « ami dont l’estime me tient à cœur » est indirectement 
évoqué dans une phase d’« Ajours, 1 » : 
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Il est vrai que je ne me suis pas entouré de toutes les précau-
tions nécessaires pour mettre à l’abri de l’équivoque le 
contenu de la parenthèse qui s’ouvre à la page [74] et a 
passagèrement alarmé tel de mes amis, dont l’estime me 
tient à cœur7. 

En réalité, entre juin et août 1946, un bien intéressant échange 
de correspondance s’est effectué entre Breton et Mayoux, celui-
ci incriminant sévèrement deux pages d’Arcane 17 dont l’auteur 
se serait laissé aller à « tomber dans le panneau patriotique » 
(lettre de Jehan Mayoux à André Breton, 19 juin 1946, Fonds 
YM). Nous reviendrons plus loin sur cet épisode significatif de 
l’exigence de rigueur inhérente à la pensée critique de Mayoux, 
aussi bien que de la richesse du débat amical instauré avec Bre-
ton. 

Le 28 février 1951, Mayoux figure parmi les destinataires 
de l’« Aide-mémoire relatif à l’Affaire Carrouges » rédigé par 
Henri Pastoureau (TS, tome II, 63). En mars, il participe acti-
vement à l’ensemble des débats suscités par cette « Affaire » au 
sein du groupe surréaliste (ibid., 73-75 et 100-101). En 1955, 
les n° 1 et 2 de la revue Bizarre publient sous sa signature une 
réfutation « implacable » (Marcel Duchamp) des « fins apologé-
tiques très évidentes » visées, selon lui, par l’interprétation que 
propose Carrouges des Machines Célibataires (sous-titre : 
« Sans espoir, Monsieur l’officier ». Ensemble repris dans PER 
5, 27-94, et suivi d’une savoureuse réponse de Duchamp, ibid., 
95-98). 

L’année 1961 voit paraître l’excellente monographie publiée 
sur Péret par Jean-Louis Bédouin dans le n° 78 de la collection 
Seghers, « Poètes d’aujourd’hui ». Il y rend hommage (p. 9 et 
note 1) à « la pénétrante et chaleureuse étude » que Jehan 
Mayoux « fut le premier à consacrer à Péret » dans deux articles 
signés de lui sous l’intitulé « Benjamin Péret la fourchette cou-
pante ». Ils ont paru dans les n° 52 (printemps 1957) et 3 (au-
tomne 1957) de la revue Le surréalisme même (articles repris 
dans PER 5, 99-128). Il en cite d’importants extraits (op. cit., 49 
et 52). Les années 1961 et 1963 sont marquées par la publica-

                                                      
7. André Breton, « Ajours, 1 », in Arcane 17 enté d’Ajours, 1947, repris dans 
Breton, Œuvres complètes, t. III, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1999, p. 99. Mots soulignés par moi. 
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tion, dans le n° 1 de l’Archibras (avril 1963), de trois des quatre 
textes constituant Le Principe d’équivalence (PER 2, 15-30). La 
collaboration avec La Brèche se poursuit jusqu’en 1965, année 
de sa disparition (PER 5, 141-146, 163-174, et notice bibliogra-
phique, 233-234). 

Du 10 au 18 juillet 1966, un peu plus de deux mois avant la 
mort de Breton, a lieu l’important colloque Le surréalisme or-
ganisé à Cerisy-la-Salle par Ferdinand Alquié. Des extraits 
d’une lettre adressée par Jehan Mayoux à René Lourau le 6 août 
1966 de Saint-Cirq-la-Popie au sujet des rapports entre esthéti-
que, histoire, et politique vues dans une perspective révolution-
naire et surréaliste seront cités dans les Actes du Colloque pu-
bliés en 19688. Le 15 décembre 1966, enfin, moins de trois mois 
après la disparition de Breton, la revue Contre-courant, le 
périodique de la question sociale, n° 143, publie un article 
capital de Jehan Mayoux sur « André Breton et le surréalisme », 
sur lequel nous reviendrons. 

C’est, en fait, de l’année 1967 que date pour Jehan Mayoux 
ce qu’on peut appeler sa « sortie du surréalisme ». Refusant de 
signer un texte reçu du « Comité de rédaction de l’Archibras » 
qui enjoint aux membres du groupe reconstitué après la mort de 
Breton de se soumettre à un certain nombre de directives 
concernant désormais son « activité collective », Jehan Mayoux 
déclare « achevée [sa] vie de surréaliste » dans une lettre adres-
sée au Comité le 13 mai 1967. Son exclusion lui est signifiée 
quelques jours plus tard dans un courrier non daté. Les circons-
tances de cette rupture sont évoquées en détail dans le second 
tome des Tracts surréalistes et déclarations collectives (TS, 
tome II, 259-263). 

Reste que les dernières années de la vie de Jehan Mayoux, 
entre 1967 et 1975, seront marquées par une poursuite ininter-
rompue d’activités et d’inventions d’écritures de caractère va-
rié, mais rigoureusement surréaliste. 

L’œuvre poétique 
En septembre 1977, dans le n° 127-128 du Magazine litté-

raire, Pierre Dhainaut saluait en ces termes la publication en 

                                                      
8. Voir Le surréalisme, Entretiens dirigés par Ferdinand Alquié, Mouton, 
1968, 568 p., pp. 552-555. 
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cours des cinq volumes des Œuvres complètes de Jehan 
Mayoux aux éditions Peralta : 

Il ne sera jamais avec les pouvoirs. L’insoumission définit 
son œuvre également. Car cette œuvre existe, et variée, vaste 
aussi, en voici l’édition complète en cinq volumes : les trois 
premiers consacrés aux poèmes, le quatrième au Traité des 
fourchettes, le dernier aux interventions critiques et politi-
ques. La plupart de ces textes […] révéleront, j’en suis sûr, 
un poète qui ne comptait que sur les ressources de l’amour 
et de l’humour, le lyrisme, la révolte.  
Point de grands mots, bien sûr : les plus familiers suffisent, 
et l’imagination se fait « des cadeaux de givre et de brindil-
les ». Comment présenter ce monde enchanté ? […] Le mi-
racle, savoir s’étonner. Poèmes, adages, contes ou facéties, 
les genres ne comptent plus. Les deux tomes publiés jus-
qu’ici nous permettent de découvrir surtout le poète […] 
mais déjà (dans Le Principe d’équivalence et Petite ban-
lieue) un étrange logicien apparaît, dont le Traité des Four-
chettes montrera la rigueur astucieuse […]. Il nous a confié 
de dangereux, de merveilleux explosifs. 

Commentaire introductif fort juste, dont la pertinence s’est 
trouvée amplement vérifiée au moment où s’achèvera la publi-
cation des Œuvres en 1979. Il permet d’en retracer très succinc-
tement la naissance et les évolutions. 

Le premier texte poétique connu paraît en 1935. Il s’intitule 
Traînoir et tient en deux pages de prose poétique dans le droit 
fil des pratiques scripturales issues de l’écriture automatique 
inaugurée par Les Champs magnétiques de Breton et Soupault 
en 1920. En voici le début : 

Il n’était question ce jour-là que d’ancres volées. Une ingé-
nieuse dactylographe s’était présentée à la façade d’un ar-
bre du Boulevard vernissé et longtemps après sa disparition 
on entendait encore les oiseaux déchirant les pampres dé-
chirés qui dérobent aux oreilles les aveux de l’amour […]. 
(PER 1, 23) 

Le fil de la nuit (1938, PER 1, 29-33) commence comme une 
description de « l’ivoire » et s’achève sur l’évocation puissam-
ment métaphorique de « notre chambre […] renforcement de 
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place publique » (ibid., 32), tandis que Maïs (1937) se donne à 
lire comme une succession de cinq brefs poèmes en vers libres 
habités par une sensation de merveilleux parfois proche de 
l’univers insolite et fantaisiste d’un Lewis Carroll : 

Toute une histoire  
Dans une coquille de noix  
Une coquille   
Chaude comme la neige au fond de la mer (PER 1, 41). 

Dédié à Benjamin Péret, Ma tête à couper (1939, PER 1, 43-
92, frontispice d’Yves Tanguy), abonde en poèmes dont il pour-
rait être fructueux de confronter la facture avec celle de bien des 
poèmes écrits par son dédicataire : 

Le désir et l’amour sont les ailes de la plus soudaine auber-
gine  
Une invisible mainFuira de vous de tant d’objets funèbres 
au lit mousseux 
Dormez dormez plutôt dormez 
Quarante ans par la voix comme un fleuve éloigné […] 
(« Habitante de sa robe », PER 1, 65) 

Treize courtes « fables », en fin de recueil, font jaillir l’humour 
de l’absurde : 

3. Une baleine ayant accouché d’un lapin 
Mourut d’indigestion le jour des relevailles 
Moralité : 
Clovis a fracassé le vase de Soissons (ibid., 88) 

Écrits en captivité, la plupart des poèmes réunis en 1948 
dans Au crible de la nuit laissent parfois affleurer un lyrisme 
amoureux dont les accents, ici ou là, rappellent ceux d’Eluard : 

Tes mains douces comme le matin et les châtaignes 
Douces comme l’herbe et le feuillage de poussière 
Sur la colline des yeux qui me porte et me protège (ibid., 
122) 

Abstraction faite de divers textes poétiques publiés en revue 
ou en anthologie, c’est surtout du début des années 1960 à 1974 
que s’épanouissent les aspects les plus divers de la production 
surréaliste de Mayoux, d’une incontestable originalité. 
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Deux tendances dominent alors : la première, inaugurée par 
les parodies de descriptions scientifiques ou de recettes prati-
ques publiées dans La Brèche ou l’Archibras et reprises dans Le 
Principe d’équivalence (PER 2, 14-33), pousse à la perfection 
de ludiques exercices de logique formelle appliquée à des faits 
ou à des actions de portée délibérément menue, insignifiante ou 
banale (courts textes en prose répartis en quatre chapitres suc-
cessivement intitulés « Première approche », « Seconde vue », 
« Autre porte », « D’une année sur l’autre »). Elle trouve son 
point d’accomplissement le plus exemplaire dans le surprenant 
Traité des fourchettes, avec des dessins de l’auteur […]. Ce 
traité occupe à lui seul, dessins compris, la totalité du tome IV 
des Œuvres complètes. Placée sous l’humoristique patronage de 
« l'Institut de Fourchetologie » de « l'Université de Milleva-
ches », son « élaboration, coupée de longues périodes de som-
meil, s’est poursuivie pendant près de trente ans » (ibid., 297). 
Toutes les propriétés et tous les modes d’utilisation possibles de 
la fourchette sont minutieusement décrits dans des pages aux 
intitulés aussi rocambolesques que « Fourchettes flottantes », 
« Fourchettes diaboliques », mais aussi « Cuillères d’amour », 
« Union de la cuillère et de la fourchette »… Cette surprenante 
et divertissante encyclopédie de la virtuosité formelle pourrait 
avoir pour origine la lecture avant 1930 du premier chapitre 
d’un roman de Crevel « imprimé spécialement » pour Marie-
Louise et Jehan Mayoux (Fonds YM), Babylone. Le chapitre 
s’intitule « M. Couteau, Melle Fourchette » : 

Le couteau, c’est papa […] 
La fourchette, c’est Cynthia […] 
Papa est bien content. Il caresse Cynthia et il rit parce qu’il 
croit qu’elle a enfermé deux petits oiseaux dans son 
corsage […]9. 

La seconde tendance caractéristique des écrits de Mayoux 
postérieurs à 1960 privilégie la veine proprement poétique, tour 
à tour fantaisiste et ludique ou ancrée dans un imaginaire cos-
mique pouvant mêler lyrisme et tonalité ample, narrative ou 
épique. Les cinquante-sept « Fatrasies » réunies dans le troi-
sième volume des Œuvres et composées de 1965 à 1972, 

                                                      
9. René Crevel, Babylone, Simon Kra, 1927, pp. 14-15. 
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« opèrent », écrit leur présentateur Jean Brun, « une percée du 
langage, une trouée du réel ». Parfois, un partiel recours à la 
rime les apparente à de joyeuses comptines :  

Le cheval naval 
Aime le vin gris 
Il joue du banjo 
Les jours de mistral […] 

À l’inverse, les deux grandes parties du long poème La rivière 
Aa, composées entre 1967 et 1972 (PER 2, 67-128), juxtaposent 
en de vastes ensembles numérotés d’amples évocations sem-
blant faire écho à celles du Tristan Tzara de l’Homme approxi-
matif ou de Midis gagnés : 

2. Les arbres pour un moment sont immobiles 
Comme une troupe d’otaries échappées d’un cirque 
Que stupéfie le spectacle d’un enterrement 
Ils ont cessé de jouer à pigeon vole avec les voitures 
De courir sur l’horizon comme des lézards autour d’un bra-
celet […] (PER 2, 74). 

Lecteur attentif de ses amis surréalistes, Mayoux trouve 
d’autant plus aisément sa propre voie que demeure en lui à 
l’affût un critique particulièrement exigeant. 

L’œuvre critique 
Plus intrinsèquement surréaliste que ne le furent, parfois, les 

surréalistes eux-mêmes, tel paraît être Jehan Mayoux quand il 
croit surprendre quelque inconséquence chez ses amis du 
groupe parisien, notamment au moment de sa rupture avec lui 
en 1967. Cette volonté de rigueur lui valut l’estime et l’amitié 
d’André Breton, qui concluait ainsi la longue lettre qu’il lui 
adressa de Huelgoat, le 4 août 1946, en réponse aux reproches 
formulés à l’encontre de l’excès de « patriotisme » décelé dans 
Arcane 17 : 

Je sais, mon cher Jean Mayoux, tout ce que tu as souffert 
durant ces dernières années. Maintes fois quand nous en 
parlions j’en ai éprouvé un déchirement, bien que tu mettes 
en doute les liens affectifs qui m’unissaient à toi. Et pas un 
instant je n’ai cessé d’admirer la grandeur de ton attitude et 
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la rigueur presque unique dont tu avais fait preuve au mo-
ment où tout flanchait. Je t’en renouvelle l’expression de 
mon estime à toute épreuve, à l’épreuve notamment de sa 
non réciprocité. 

À toi, toujours de tout cœur.  
André Breton (Fonds YM). 

L’ensemble des « Textes critiques et politiques » de Jehan 
Mayoux tient tout entier dans les 235 pages du cinquième vo-
lume de ses œuvres, La liberté une et divisible. Ce volume ras-
semble des écrits publiés pour la plupart en revues, entre 1933 
et 1972. Il mériterait toute une analyse impossible à entrepren-
dre ici. Outre l’exceptionnel intérêt de l’étude parue en 1957 sur 
« Benjamin Péret, la fourchette coupante » (PER 5, 99-128), 
précédemment signalée, et qu’on ne saurait dissocier entière-
ment du Traité des fourchettes, l’article « André Breton et le 
surréalisme » brièvement évoqué plus haut, mérite une attention 
toute particulière. On y lit, en substance : 

Dans son sens premier, le surréalisme est un réalisme qui 
refuse de s’en tenir aux « réalités sommaires », qui connaît, 
explore ou projette d’explorer des contrées du réel dont le 
réalisme vulgaire conteste l’intérêt ou l’existence. En ce 
sens, surréaliste doit s’entendre comme l’adjectif « surfins » 
des boîtes de conserve : les petits pois surfins sont plus fins 
que les petits pois dits « fins ». Quand un savant et académi-
cien, répondant à une enquête, ramenait l’amour à l’acte 
sexuel, il faisait preuve de réalisme ; quiconque croit que 
l’amour existe, au sens que les poètes donnent au mot, est 
surréaliste.  
Le surréalisme, en continuité avec le sens ci-dessus, 
« combat pour que l’homme atteigne une connaissance à 
jamais perfectible de lui-même et de l’univers » (B. Péret). Il 
propose aux générations successives de tenter la résolution 
des antinomies contre lesquelles vient buter l’esprit : rêve et 
réalité, présent et passé, etc (PER 5, 201-202)10. 

                                                      
10. Ce passage a été reproduit in extenso en 4e de couverture du numéro XXI 
de Mélusine, « Réalisme-Surréalisme », L’Âge d’Homme, 2001, 352 p. 
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De ce propos humoristique et concis, on rapprochera les pa-
ges 11 à 27 du Court Traité de philosophie surréaliste (PER, 
1977, Hors Tomaison, 32 pages), qui chacune contiennent un 
seul mot : 

L’imaginaire 
Est 
Une 
Des 

Catégories 
Du  

Réel 
Et 

Réciproquement 

Toute recherche à venir sur Jehan Mayoux, sa situation dans 
le XXe siècle et son rapport aux surréalistes implique la 
conjonction de la rigueur et de l’esprit d’aventure. Il ouvre lui-
même la voie. 

Université de Nantes 
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ROGER CAILLOIS : UN NORMALIEN 
SURRÉALISTE ? 

Guillaume BRIDET 

Si le célèbre épisode, dit des « haricots sauteurs », qui fut le 
prétexte de la rupture de Caillois avec le surréalisme le 
26 décembre 1934, donna lieu à bien des controverses et fut 
largement commenté, les circonstances de son entrée dans le 
mouvement au printemps 1932 sont en revanche moins 
connues. Il y a bien des raisons qui peuvent pousser le mouve-
ment surréaliste à accepter dans ses rangs un homme comme 
Caillois. Certes il est encore bien jeune, puisqu’il a tout juste 
dix-neuf ans, et il n’a encore rien publié, mais un avenir pro-
metteur s’ouvre devant lui. Il est en effet inscrit en classe prépa-
ratoire à Louis-le-Grand où il prépare le concours de la rue 
d’Ulm et il est, dans le même temps, proche de Gilbert-Lecomte 
et de Daumal. Le recruter, c’est ainsi à la fois très généralement 
renforcer le mouvement surréaliste dans une période où il en a 
bien besoin, en même temps que, plus spécifiquement, entrer 
dans le cercle jusqu’alors fermé des khâgnes parisiennes et de 
l’E.N.S. et affaiblir encore le mouvement rival du Grand Jeu. Si 
l’on se tourne du côté du nouvel entrant, les raisons de 
l’adhésion sont plus complexes. Caillois est certes membre du 
surréalisme à part entière pendant plus de deux ans et sa partici-
pation aux diverses activités du groupe est intense. Mais s’il 
s’agit apparemment pour lui de quitter un Grand Jeu en pleine 
décadence pour rejoindre un autre mouvement d’avant-garde 
dont les forces demeurent encore vives, il faut aussi noter que 
les motifs plus profonds de sa rupture avec le Grand Jeu antici-
pent celle avec le surréalisme lui-même. Mettant en cause les 
ambitions métaphysiques du premier et attendant que le second 
soumette la poésie aux exigences de la rigueur scientifique, 
Caillois connaît en effet une déception comparable. C’est que, 
présentant la particularité d’occuper dans le même temps une 
position au sein de l’institution universitaire et une autre au sein 
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des avant-gardes littéraires, il conduit une double activité 
intellectuelle dont les contradictions finissent immanqua-
blement par apparaître. Son passage du Grand Jeu au 
surréalisme témoigne ainsi moins d’une implantation durable 
dans les mouvements d’avant-garde que de l’ambivalence qu’il 
éprouve à l’égard de la poésie, qui le pousse, sans pouvoir 
jamais non plus totalement renoncer à elle, à lui opposer les 
exigences de rigueur que lui inspire sa formation académique.  

L’entrée de Caillois au sein du groupe répond parfaitement 
aux trois critères par lesquels on peut définir l’adhésion à un 
groupe littéraire : il contacte Breton et se réclame du surréa-
lisme ; sa démarche reçoit l’accord des membres du groupe ; il 
participe enfin à ses différentes activités et donne des publica-
tions aux revues qui diffusent ses prises de position et ses pro-
ductions poétiques. 

C’est lui qui, contrairement à ce qu’il affirma à maintes re-
prises plus tard, prend l’initiative de contacter Breton au prin-
temps 1932. Un quotidien, L’Intransigeant ou Paris-Soir, ayant 
lancé une enquête sur les goûts littéraires des élèves des classes 
préparatoires aux grandes écoles, Caillois, alors élève en khâ-
gne à Louis-le-Grand, est désigné par ses camarades pour ré-
pondre. Résolument romantique, il mentionne Hugo, Balzac, 
Nerval, mais aussi le récent Manifeste du surréalisme et Breton 
lui-même. Il envoie à ce dernier un double de sa réponse ac-
compagné d’une lettre. Cette démarche ne témoigne pas seule-
ment d’une admiration passagère, mais elle est fondée sur un 
accord qui apparaît d’abord comme profond. Jusqu’en décem-
bre 1934, alors qu’il formule déjà le projet de soumettre la poé-
sie à l’investigation scientifique, Caillois considère ainsi que le 
surréalisme s’est acquis « le droit d’entreprendre avec quelque 
validité la critique de l’imagination empirique »1. Il faut ajouter 
que son passage par le mouvement le marque durablement. Il 
reconnaît ainsi ce qu’il doit à Breton au moment de la mort de 
ce dernier et rattache explicitement l’ensemble de sa démarche 
au surréalisme : « Il n’y a aucun de mes livres qui ne lui doive 
quelque chose, de façon avouée ou secrète. Je revendique cette 

                                                      
1. Roger Caillois, « Spécification de la poésie », [Le Surréalisme au service 
de la révolution, n° 5, mai 1933], Approches de l’imaginaire, Gallimard, 
1974, p. 16. 
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dette permanente dont je suis fier »2. Toute l’œuvre de Caillois 
est certes loin de ressortir au surréalisme et, surtout dans les 
années 1940-1950, elle s’en éloigne même notablement sur de 
nombreux points. Elle n’en témoigne pas moins d’une proximi-
té indéniable et fait bien de lui, pour une grande part, ce 
« correspondant à distance du surréalisme »3 qu’il affirme lui-
même aspirer à devenir dans sa lettre de rupture avec Breton. 

Le critère d’une tentative de rapprochement ne saurait ce-
pendant suffire pour authentifier une entrée en surréalisme. 
Certains, comme en témoigne l’exemple de Cocteau, prétendent 
en effet s’agréger au mouvement sans que cela leur soit permis. 
Pour adhérer au surréalisme ou se placer dans son orbite, il 
convient aussi d’être accepté par les différents membres du 
groupe. Plus ces membres sont éminents et proches du cercle 
des fondateurs, au premier rang desquels figure Breton, et plus 
l’appartenance a chance d’être authentifiée. De ce point de vue, 
Caillois jouit d’une légitimité qui ne souffre aucune ambiguïté. 
C’est en effet Breton lui-même qui, en réponse à la lettre qu’il 
lui adresse, l’invite à rejoindre le groupe. Quelques phrases 
extraites de sa réponse du 14 avril 1932 montrent bien l’accueil 
chaleureux qu’il lui réserve : 

Mes amis et moi ne concevons pas d’aide plus précieuse que 
celle que vous offrez de nous apporter. […]. Cette lettre et le 
texte très intéressant qui l’accompagne m’incitent, d’autre 
part, à vous demander de vous voir4.  

Caillois rencontre ainsi Breton qui le présente avant l’été. Il est 
particulièrement conquis par Dali et sa méthode paranoïa-
critique, entretient des relations amicales avec Eluard, Ernst et 
Man Ray, et se rapproche un temps de Crevel5. Breton lui-
même qui, selon André Thirion, tient alors Caillois « en particu-

                                                      
2. Roger Caillois, Le Monde, 30 septembre 1966, cité par Odile Felgine, 
Roger Caillois, Stock, 1994, p. 361. 
3. Roger Caillois, « Lettre à André Breton », [27 décembre 1934], Procès 
intellectuel de l’art, [1935], Approches de l’imaginaire, op. cit., p. 38. 
4. André Breton, Lettre à Roger Caillois, 14 avril 1932, in Roger Caillois, 
Centre Georges Pompidou / Pandora Editions, « Cahiers pour un temps », 
1981, p. 182. 
5. Cf. Odile Felgine, Roger Caillois, op. cit., pp. 69, 83 et 96-101. 
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lière estime »6, lui offre certains de ses livres, les lui dédicace et 
va même jusqu’à le désigner comme « la boussole mentale »7 
du surréalisme. Fidèle en cela au rôle qu’il a toujours tenu au-
près des poètes plus jeunes que lui, le chef du surréalisme ne 
ménage ni son admiration ni sa générosité à l’égard de Caillois 
et lui accorde un adoubement sans réticence. Ce dernier le re-
connaît d’ailleurs lui-même peu après la mort de Breton : « Il 
m’avait accueilli avec la plus généreuse confiance dans le 
groupe surréaliste, alors que je n’avais encore rien écrit »8. 

Reste que, là encore, cette reconnaissance n’est pas suffi-
sante pour parler d’une adhésion effective au surréalisme. Cer-
tains écrivains sont en effet rattachés au groupe sans eux-
mêmes se réclamer de lui. On pense aux poètes du passé 
comme Rimbaud et Lautréamont mais aussi aux poètes vivants 
comme Saint-John Perse ou Reverdy, dont le groupe tient à 
indiquer une proximité avec ses propres démarches afin de 
marquer une filiation, de légitimer la démarche du mouvement 
lui-même et de préciser son influence au sein du champ litté-
raire. Être membre à part entière du groupe implique ainsi un 
dernier critère : une participation plus ou moins longue, inten-
sive, variée et prestigieuse à ses différentes activités. Caillois, 
de ce point de vue, gravit les marches d’une reconnaissance 
symbolique incontestable. Il assiste d’abord régulièrement aux 
réunions du groupe au Café Cyrano place Blanche et rend visite 
à Breton rue Fontaine9. Il participe ensuite aux activités surréa-
listes. En février et mars 1933, il donne ainsi ses réponses aux 
recherches expérimentales sur la connaissance irrationnelle de 
l’objet10 et, la même année, il répond aux questions sur le thème 
de la rencontre que Breton et Eluard ont envoyées à trois cents 
personnalités11. L’activité de Caillois au sein du surréalisme est 
aussi politique, puisqu’il acquiesce aux prises de position du 
                                                      
6. André Thirion, « La Boussole d’obsidienne », Roger Caillois, « Cahiers 
pour un temps », op. cit., p. 119 
7. Cette formule est apposée sur un exemplaire de Qu’est-ce que le surréa-
lisme ? pendant l’été 1934. 
8. Roger Caillois, Le Monde, 30 septembre 1966, op. cit., p. 361. 
9. Cf. Odile Felgine, Roger Caillois, op. cit., p. 62 et p. 68. 
10. Les réponses sont publiées dans le n° 5 du SASDLR en mai 1933. 
11. Les réponses sont publiées dans le n° 3-4 de Minotaure en décembre 1933. 
Caillois reprend l’intégralité de sa réponse dans La Nécessité d’esprit (cf. 
Roger Caillois, La Nécessité d’esprit, Gallimard, 1981, pp. 40-41). 
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mouvement pris entre la montée du fascisme en Europe et 
l’hostilité du Parti communiste à son égard. Entrant avec les 
autres surréalistes à l’Association des écrivains et artistes révo-
lutionnaires (A.E.A.R.) en janvier 1933, Caillois se rend parfois 
aux réunions de la Mutualité12 et signe quatre déclarations col-
lectives13. Sa participation au mouvement trouve enfin son 
achèvement dans la publication personnelle de cinq textes dans 
des revues du mouvement ou proches de lui14. Il faut de surcroît 
noter que la plupart de ces textes sont de nature théorique. Par 
son jeune âge et son absence de publication antérieure, Caillois 
constitue de ce point de vue une exception. Norbert Bandier a 
ainsi montré pour le surréalisme des années 1920 que les nou-
veaux entrants dans le mouvement, lorsqu’ils sont « dépourvus 
de position réelle dans le champ littéraire »15, limitent entière-
ment ou majoritairement leur contribution à La Révolution sur-
réaliste à des récits de rêve et à des textes automatiques. Cail-
lois se distingue nettement de ces jeunes gens et tend à se 
rapprocher de ses aînés déjà abondamment publiés, parce qu’il 
jouit, à défaut d’une reconnaissance quelconque dans le champ 
littéraire, au moins d’un statut d’élève de khâgne et, bientôt, de 
normalien qui le dote de qualités intellectuelles, mais aussi 
d’une assurance et d’un prestige qui lui permettent de se lancer 

                                                      
12. Caillois quitte l’A.E.A.R. au cours de l’année 1934 (cf. Odile Felgine, 
Roger Caillois, op. cit., p. 70, 76 et 99). 
13. Cf. « Déclaration pour la "Literaturnaïa Gazeta" à la demande de Ro-
moff », [18 juillet 1932], repris in André Breton, Œuvres complètes, tome II, 
Edition établie par Marguerite Bonnet, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1992, pp. 507-509 ; « La Mobilisation contre la Guerre n’est pas la 
Paix», [juin 1933], « Appel à la Lutte », [10 février 1934] et « La Planète sans 
Visa », [24 avril 1934], Tracts surréalistes et déclarations collectives, tome I : 
1922-1939, présentation et commentaires de José Pierre, Eric Losfeld éditeur, 
« Le terrain vague », 1980, respectivement pp. 240-245, 262-264 et 268-269. 
14. Dans le n° 5 du Surréalisme au service de la révolution en mai 1933, 
Caillois publie « Spécification de la poésie » ; dans Documents 33 en 
août 1933, « Le décor surréaliste et la vie » ; dans Documents 34 en juin 1934, 
« Systématisation et détermination » ; dans le n° 5 de Minotaure en 1934, 
« La mante religieuse ». À cela s’ajoute la publication du « Second épithalame 
– Paroles du délire de la fièvre de Roger Caillois » dans le n° 150 des Cahiers 
du Sud en avril 1933. 
15. Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme. 1924-1929, La Dispute, 1999, 
p. 342. 
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immédiatement dans les débats qui sont alors ceux du mouve-
ment. 

Si l’adhésion de Caillois au surréalisme ne peut être contes-
tée, il faut comprendre ce qui, de part et d’autre, peut expliquer 
le désir de ce rapprochement. Du côté du groupe surréaliste, 
l’intérêt est triple. Il s’agit d’abord de s’assurer le recrutement 
d’un jeune homme à un moment où le mouvement traverse une 
période de crise, de finir de contribuer à la dislocation du Grand 
Jeu, enfin de faire une entrée dans les khâgnes parisiennes et à 
l’E.N.S. 

Dans le contexte particulier de l’année 1932, la nécessité de 
renouveler le mouvement surréaliste et de voir émerger des 
talents nouveaux est particulièrement pressante. Le surréalisme 
subit en effet une crise à la fois poétique et politique. À 
l’essoufflement de l’automatisme, le groupe a trouvé une ré-
ponse avec l’arrivée de Dali et la mise en avant de sa théorie 
paranoïa-critique, mais ses provocations politiques inquiètent 
Breton et il sera quasiment exclu du groupe dès février 1934. 
Comme en témoigne cette mise à l’écart, c’est plus largement la 
crise politique qui est alors la plus profonde au sein du mouve-
ment. Même si les surréalistes sont admis momentanément à 
l’A.E.A.R., ils éprouvent les pires difficultés à faire accepter la 
possibilité d’une poésie révolutionnaire qui ne soit pas un sim-
ple relais des mots d’ordre du parti communiste dont ils subis-
sent les attaques quasi permanentes. De plus, eux-mêmes sont 
divisés. Certes Eluard reste fidèle au groupe au sein duquel il 
prend une place croissante auprès de Breton, mais le ralliement 
d’Aragon au Parti en mars 1932, à la suite du congrès de Khar-
kov et de la publication du poème « Front rouge », est une dé-
fection majeure qui affaiblit un mouvement de plus en plus 
marginalisé dans le combat anti-fasciste. La nécessité d’un re-
nouvellement entraîne ainsi une vague d’adhésions importante 
entre 1932 et 1934. Outre Caillois, se joignent au mouvement 
des jeunes gens qui, comme lui, ont tout au plus vingt-cinq ans 
et sont pour la plupart encore étudiants : Jules Monnerot, Geor-
ges Hugnet, Henri Pastoureau et Marcel Jean. C’est le début de 
ce qu’on nomme habituellement la seconde génération surréa-
liste, celle qui n’a ni fait la guerre de 14-18, ni connu les débuts 
de dada et l’émergence du mouvement lui-même. Ce rajeunis-
sement entraîne également un changement du statut de Breton 
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qui n’est plus « un égal respecté », mais « un mentor ou un 
père »16, ce qui n’est pas, d’ailleurs, sans lui poser quelques 
problèmes, comme il s’en plaint dans une lettre à Tzara : « Les 
jeunes gens apprentis en dadaïsme ou en surréalisme sont très 
fatigants. Faudra-t-il se mettre à corriger les devoirs de vacan-
ces ? »17. Cette situation de crise et la nécessité de renouveler le 
mouvement n’en apparaissent pas moins clairement dans la 
lettre qu’il adresse à Caillois : 

Vous avez peut-être appris que la publication de « Misère de 
la poésie » avait eu, au sein même du surréalisme, d’assez 
graves conséquences. Il m’importerait grandement de savoir 
comment quelqu’un qui se situe comme vous le faites peut en 
juger18.  

Le recrutement de Caillois présente en outre un intérêt plus 
spécifique. Les surréalistes ne peuvent en effet ignorer que le 
jeune homme est proche du Grand Jeu depuis déjà quelques 
années. C’est la rencontre fortuite de Gilbert-Lecomte au lycée 
de Reims au milieu des années 1920 qui ouvre peu à peu à Cail-
lois la porte des avant-gardes littéraires de son temps. Si Gil-
bert-Lecomte a six ans de plus que lui et se destine déjà à la 
poésie, il porte cependant le plus vif intérêt à son jeune ami. Il 
se félicite ainsi en janvier 1930 de participer à sa formation 
intellectuelle en marge de l’enseignement du lycée : 

Tu ne saurais croire (et ceci n’a rien d’une formule de poli-
tesse) combien me fait plaisir ton désir de t’adresser à moi 
en guise d’« anti-professeur », si je puis dire. […] car 
n’oublie pas qu’en classe on passe toujours à côté de 
l’important et qu’il faut se débrouiller seul si l’on veut s’y 
reconnaître19.  

Sous l’influence de son aîné, Caillois prend connaissance des 
œuvres de Rimbaud et de Lautréamont, de la poésie contempo-
raine de Saint-John Perse et des surréalistes, mais aussi de 

                                                      
16. Mark Polizzotti, André Breton, [1995], traduit de l’américain par Jean-
François Sené, Gallimard, « N.R.F. Biographies », 1999, p. 430. 
17. André Breton, Lettre à Tristan Tzara, 19 juillet 1932, ibid. p. 431. 
18. André Breton, Lettre à Roger Caillois, 14 avril 1932, op. cit., p. 182. 
19. Roger Gilbert-Lecomte, Lettre à Roger Caillois, 30 janvier 1930, in Roger 
Caillois, « Cahiers pour un temps », op. cit., p. 180. 
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nombreux ouvrages mystiques et ésotériques. Gilbert-Lecomte  
ne se contente pas d’influencer sa formation intellectuelle. Pen-
dant les vacances de l’année scolaire 1928-1929, il le présente à 
Daumal, qui l’apprécie, à Vailland, Sima, Maurice Henry et 
Mony de Boully, ainsi qu’à des proches du Grand Jeu comme 
Adamov et Artaud. Le jeune homme est alors dans une telle 
proximité avec le groupe que, pendant les deux années suivan-
tes, il assiste parfois à ses réunions et que, en mars 1932, Gil-
bert-Lecomte demande expressément à Daumal de publier un 
article de lui dans le n° 4 du Grand Jeu : 

Je t’envoie un article de lui sur le cinéma […]. S’il en est 
encore temps je tiendrais essentiellement à ce que cet article 
d’ailleurs très court passe en bonne place dans le Grand 
Jeu20.  

Même si on ne trouve aucune trace de cet article dans le numéro 
tel qu’il put être reconstitué, il est probable que, si la revue avait 
continué d’exister, Caillois aurait rapidement été au sommaire. 
On voit que, s’il n’est pas à proprement parler membre du 
Grand Jeu, il n’en est pas moins de plus en plus proche de ses 
animateurs21. On peut donc faire l’hypothèse que la lettre que 
Breton lui adresse est motivée par le désir d’affaiblir encore ce 
mouvement rival et d’assurer un succès définitif sur ce qui reste 
de lui. 

Mais l’adhésion de Caillois présente encore un autre intérêt. 
Le jeune homme est en effet un bon élève, accepté en hypokhâ-
gne à Louis-le-Grand en octobre 1930 et qui intègre l’E.N.S. en 
1933 après un premier échec au concours. Ce parcours brillant 
lui ouvre les portes d’une carrière dans l’enseignement supé-
rieur. À partir de 1933, Caillois s’inscrit ainsi à l’Ecole Pratique 
des Hautes Etudes, dans la Ve section consacrée à la sociologie 
religieuse, et suit particulièrement les cours de Dumézil, Mauss 
et Jean Marx. Ses recherches dans la droite ligne des travaux 
sociologiques français de l’époque lui attirent l’encouragement 

                                                      
20. Roger Gilbert-Lecomte, Lettre à René Daumal, 24 mars 1932, Correspon-
dance. Lettres adressées à René Daumal, Roger Vailland, René Maublanc, 
Pierre Minet, Véra Milanova et Jean Puyaubert, préface et notes de Pierre 
Minet, Gallimard, 1971, p. 213. 
21. Sur les relations de Caillois avec le Grand Jeu, cf. Odile Felgine, Roger 
Caillois, op. cit., pp. 32-64. 
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de ses professeurs qui lui confient de nombreuses charges de 
cours et lui font attribuer des bourses d’études. S’il est vrai que 
« l’impact du surréalisme sur les khâgneux fut apparemment 
très faible » et que « le surréalisme n’a jamais réellement attiré 
les normaliens »22, on voit que le recrutement de Caillois permet 
de mettre un terme à cet état de fait. Le mouvement a bien fait 
une première tentative d’incursion à l’E.N.S. À la suite de la 
modification, en 1923, de l’organisation du service national des 
normaliens, les élèves cessent d’être sous-lieutenants d’office 
en sortant de l’Ecole et sont tenus, pour obtenir ce grade, de 
suivre une préparation militaire de deux ans. Ce changement de 
statut provoque un sentiment de révolte. Après une première 
pétition en novembre 1928 et une seconde déclaration au cours 
de l’année 1929, dix irréductibles rédigent un nouveau texte 
plus long, plus violent et plus précis, attaquant l’armée, la fa-
mille et la patrie. Diffusé dans le Quartier latin, le texte parvient 
à quelques étudiants, dont Roger Gilbert-Lecomte et Roger 
Vailland qui le transmettent à Aragon. Celui-ci se propose alors 
de le publier mais, devant les menaces de sanction que formule 
le directeur de l’Ecole, les normaliens refusent sa proposition. 
Partagés entre l’apolitisme et le militantisme socialiste ou radi-
cal, ces derniers, aux dires de Thirion, sont alors 
« antimilitaristes certes, et mal disposés envers la plupart des 
valeurs bourgeoises », mais ils ne sont pas « prêts à une action 
commune avec les surréalistes »23. Il n’est pas anodin que cet 
épisode constitue un des actes d’accusation retenus contre le 
Grand Jeu dans le procès que lui intentent les surréalistes en 
mars 1929. Le ralliement de Caillois en 1932 constitue ainsi, 
non seulement le moyen de s’agréger un étudiant prometteur et 
disposant de larges ressources théoriques, mais encore une ma-
nière de montrer que la jeunesse intellectuelle parisienne pen-
che à présent du côté du mouvement.  

Si l’on voit tout ce que le surréalisme peut gagner à 
s’attacher un esprit comme Caillois, les motivations de ce der-
nier sont en revanche plus confuses. Son ralliement au surréa-

                                                      
22. Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et Normaliens 
dans l’entre-deux guerres, [1988], P.U.F., « Quadrige », 1994, respectivement 
note 124 p. 312 et p. 524. 
23. André Thirion, Révolutionnaires sans révolution, [1972], édition défini-
tive, Le Pré aux Clercs, 1988, p. 179. 
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lisme témoigne sans aucun doute d’un désir de quitter le Grand 
Jeu tout en demeurant dans l’avant-garde littéraire, mais il re-
pose sur un malentendu.  

Si au printemps 1932 Caillois n’envoie pas sa réponse au 
journal et sa lettre à Daumal ou à Gilbert-Lecomte, mais à Bre-
ton, alors qu’il est encore proche du Grand Jeu, c’est sans aucun 
doute d’abord qu’il entend s’éloigner d’un mouvement en 
pleine dislocation, non seulement du fait des attaques surréalis-
tes, mais aussi d’un processus de décomposition interne. Vail-
land s’est éloigné vers le journalisme ; sous l’emprise de la 
toxicomanie, Gilbert-Lecomte réduit considérablement son 
activité poétique. Daumal est bientôt seul à être en mesure de 
s’occuper de la revue. On peut cependant contester l’opinion 
d’Alain et Odette Virmaux selon laquelle « le Grand Jeu ayant 
simplement cessé d’exister à la fin de 1932, les liens se [se-
raient] distendus d’eux-mêmes », sans que Caillois se soit aupa-
ravant « désolidarisé »24. Apparaissent en effet rapidement des 
divergences de fond entre Caillois et les animateurs du groupe. 
C’est d’abord leur cohérence morale qui lui semble incertaine. 
Lorsqu’en janvier 1930, Vailland quitte le Grand Jeu sous la 
pression des surréalistes qui contestent la légitimité de son acti-
vité journalistique, Caillois s’étonne que ses amis laissent faire. 
Gilbert-Lecomte lui avait en effet expliqué que « les ascètes 
hindous participaient d’abord à l’imperfection du monde pour 
nourrir femme et enfants »25 avant de s’isoler pour parvenir à 
l’illumination. En mars 1932, c’est la même incompréhension. 
À la suite de l’inculpation d’Aragon pour le poème « Front 
rouge », la plus grande partie des membres du Grand Jeu, ainsi 
que Caillois, acceptent de signer « Misère de la poésie » que 
Breton rédige pour sa défense. Mais Renéville refuse et quitte le 
groupe sans que Daumal réagisse, alors qu’il s’accordait avec 
lui pour penser que, dans son activité de magistrat, Renéville 
avait fait davantage pour la cause révolutionnaire en graciant 
des soldats rebelles que bien des manifestes26. Plus profonde 

                                                      
24. Alain et Odette Virmaux, Roger Gilbert-Lecomte et le Grand Jeu, Pierre 
Belfond, « Les dossiers Belfond », 1981, p. 78. 
25. Roger Caillois, « Les jeunes gens de Reims », [propos recueillis par Jean 
José Marchand en 1972], Europe, « Le Grand Jeu », n° 782-783, juin-juillet 
1994, p. 122. 
26. Cf. Odile Felgine, Roger Caillois, op. cit., pp. 55-56. 
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encore est la divergence épistémologique qui oppose Caillois 
aux membres du Grand Jeu. Les tentatives de retrouver l’état de 
la vie prénatale, les exercices de dédoublement ou d’expérience 
de la mort, les recherches extrasensorielles multiples et le re-
cours aux drogues hallucinogènes le laissent sceptique. S’il faut 
attendre 1935 et la publication de « Décision préliminaire sur la 
métaphysique » pour le voir dénoncer publiquement une dé-
marche qui ne s’en tient pas aux seuls phénomènes observables 
et se perd dans des considérations sans fondement, on peut pen-
ser que ses réticences, qui traduisent une volonté d’écarter ses 
propres tendances à céder à la négation de soi, sont plus ancien-
nes et ont puissamment contribué à l’éloigner du Grand Jeu.  

Les motifs qui poussent Caillois à quitter sa proximité indi-
quent clairement ce qu’a contrario il attend du surréalisme : 
une soumission de la poésie à l’investigation scientifique qui 
permette d’éviter toute spéculation oiseuse. Ce projet apparaît 
dès son premier article, « Spécification de la poésie », paru en 
mai 1933, dans lequel il se montre très critique à l’encontre de 
la littérature dont il dénonce l’« importance scientifique à peu 
près nulle » et même de la poésie qui ne présente, selon lui, que 
« les plus inexcusables escroqueries sentimentales, artistiques 
ou intellectuelles »27. On voit que le jeune Caillois, loin d’être 
de ceux dont, comme le redoute Breton, on corrige les « devoirs 
de vacances », n’hésite pas à se poser en donneur de leçon. Sur 
le fond, il est doté d’un projet intellectuel dont l’anti-lyrisme 
évident ne peut que susciter des désaccords avec les membres 
du surréalisme. Caillois insista d’ailleurs à maintes reprises 
ultérieurement sur le malentendu de son adhésion et la rapidité 
de sa désillusion. Les textes prétendument issus de l’écriture 
automatique, loin de révéler le fonctionnement réel de la pen-
sée, lui apparaissent ainsi comme « les plus littéraires (et au pire 
sens du mot) qu’on ait jamais vus » ; les résultats des jeux sur-
réalistes ne font jamais « l’objet d’aucun examen » et ne don-
nent lieu qu’à « un concours de définitions délirantes et or-
nées28 ». Mettant tous ses espoirs scientifiques dans le 

                                                      
27. Roger Caillois, « Spécification de la poésie », op. cit., p. 15-16. 
28. Roger Caillois, « Intervention surréaliste (divergences et connivences) », 
[N.R.F., n° 172, avril 1967], Cases d’un échiquier, Gallimard, 1970, respecti-
vement p. 211 et 213. 
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surréalisme comme auparavant dans le Grand Jeu, Caillois est 
là encore déçu.  

Ce qui éclate à cette occasion, c’est l’incompatibilité, au 
moins pendant l’entre-deux guerres, des deux appartenances à 
l’Université et à l’avant-garde littéraire. Il faut en effet noter 
que Caillois est le seul normalien ayant participé d’aussi près au 
Grand Jeu et au surréalisme, si seul qu’il déclara plus tard : 
« J’étais considéré comme fou29 ». Cette incompatibilité ne 
s’explique pas seulement par le manque de temps, mais plus 
profondément par deux cultures qui n’ont rien à voir l’une avec 
l’autre. La liste des ouvrages que contient la bibliothèque de 
Caillois en 1939 forme ainsi ce qu’André Chastel, son condis-
ciple en khâgne, nomme joliment « une culture en deux cou-
leurs30 ». On y trouve des auteurs antiques et des auteurs fran-
çais alors intégrés à l’étude des Humanités, mais également des 
auteurs des XIXe et XXe siècles encore peu reconnus, de nom-
breuses revues avant-gardistes, ainsi que des textes psychanaly-
tiques, ésotériques ou occultistes. Pour intégrer l’E.N.S., Cail-
lois s’est doté d’une culture classique conforme aux attentes de 
l’institution, tandis que le choix de ses lectures personnelles le 
plonge dans un univers différent et très marginal si on le com-
pare au spiritualisme rationaliste qui marque alors l’Université 
française. Ces deux cultures différentes impliquent surtout deux 
types de rapport à la culture. Les membres de l’avant-garde sont 
ouverts aux nouveautés intellectuelles et pratiquent un éclec-
tisme des références, à quoi s’oppose le discours plus spécialisé 
des élèves de l’E.N.S. engagés dans une carrière de chercheur et 
d’universitaire. La liberté créatrice des uns, subvertissant libre-
ment les différents genres littéraires, contraste aussi avec la 
contrainte rhétorique des autres devant obéir aux règles 
d’argumentation de la dissertation et bientôt de la thèse. Aux 
prétentions des prophètes, proclamant que la poésie est appelée 
à changer la vie et qui font de leur pratique un art de vivre, 
s’oppose enfin l’humble tâche de recherche érudite et de trans-
mission des autres qui, si elle peut être intellectuellement bril-

                                                      
29. Cité par Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle. Khâgneux et 
Normaliens dans l’entre-deux-guerres, op. cit., p. 524. 
30. André Chastel, « La Loyauté de l’intelligence », Roger Caillois, « Cahiers 
pour un temps », op. cit., p. 31. 
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lante, n’en reste pas moins bornée dans les ambitions qu’elle 
affiche.  

L’importation de schèmes savants dans le champ de l’avant-
garde littéraire peut bien d’abord être un avantage pour Caillois 
en terme de prestige symbolique, elle est cependant intenable 
sur le long terme dans la mesure où elle s’oppose trop nettement 
à la démarche avant-gardiste. La rupture de Caillois avec le 
Grand Jeu n’entraîne pas son adhésion durable au surréalisme. 
Plus étonnant est en revanche que son exigence scientifique 
n’entraîne pas davantage un ralliement clair à la démarche uni-
versitaire tel qu’on l’observe, par exemple, chez Paul Béni-
chou31. Caillois ne poursuit pas la brillante carrière de chercheur 
qui lui est promise. Bien plus encore, dans toutes ses publica-
tions des années 1930, il mêle à ses écrits scientifiques des spé-
culations morales et politiques ou des développements transdis-
ciplinaires qui ne répondent pas aux règles de la recherche 
universitaire mais sont au contraire dans la droite ligne des pra-
tiques de l’avant-garde littéraire. Tout se passe alors comme si 
Caillois faisait, d’une part, la critique de l’avant-gardisme litté-
raire au nom de la rigueur scientifique qu’il hérite de sa carrière 
académique et, de l’autre, la critique de la science au nom de 
l’éclectisme des références et de l’obligation morale et politique 
qu’il hérite de sa fréquentation des avant-gardes. En quête 
d’une synthèse entre science et littérature, littérature et morale, 
morale et science, Caillois est un agent de subversion symboli-
que affirmant dans chacune de ses activités une distinction qui a 
pour fin ultime de mettre un terme à la différenciation sociale 
des productions de l’esprit. On voit que si son passage par le 
surréalisme le marque profondément, il n’en élabore pas moins 
une œuvre inclassable dont il demeure le seul garant. 

E.N.S. Lettres & Sciences Humaines 

                                                      
31. Comme Caillois, Paul Bénichou est normalien (1926) et agrégé (1930), et 
il a une connaissance précoce du surréalisme avec lequel il entre brièvement 
en contact lors de l’affaire de la préparation militaire en 1929.  
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QUELQUES PROFESSIONS DE FOI 
DANS LES ANNÉES TRENTE 

José VOVELLE 

On dénigre parfois le « pape » Breton, on parle 
d’« excommunications » ; faut-il s’étonner de la connotation 
religieuse attachée à l’« entrée en surréalisme », fût-elle logi-
quement imposée par le renouvellement du groupe au cours des 
années ? À son sujet Queneau, dans Odile, ironise :  

Voir deux têtes nouvelles n’avait rien de surprenant, [Bre-
ton] les aimait fort. Il suffisait qu’un individu quelconque 
traversât le cours de sa vie sous un angle à ses yeux impro-
bable pour qu’aussitôt il l’insérât parmi ses disciples même 
si l’individu ne présentait aucune des qualités requises pour 
appartenir à la secte.1 

Tandis que le Second manifeste avertit qu’« il ne saurait être 
question [...] d’attacher la moindre importance aux pas de ceux 
qui arrivent ou aux pas de ceux qui sortent, ces pas se produi-
sant dans une région où, par définition, le surréalisme n’a pas 
d’oreille ». Ce qui vaut pour le mouvement mais peut-être pas 
pour l’historienne. 

Risquer le terme de « profession de foi » est une surenchère 
en accord avec « l’entrée en surréalisme » conçue comme 
« l’entrée en religion ». Pour le définir les dictionnaires évo-
quent la modernisation des communions solennelles catholiques 
et par extension leurs équivalents en matière politique ou so-
ciale ; il s’agit de déclarations publiques, orales ou écrites, mais 
dans le sens originel c’est l’image d’un cérémonial collectif qui 
s’impose, une prise de voile, une scène d’initiation ou une tri-
bune. 

Tout ceci a rendu attirante l’hypothèse ou le fantôme d’une 
profession de foi collective sur le thème « Pourquoi je suis sur-

                                                      
1. Raymond Queneau, Odile, Gallimard, 1937, p. 156. 
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réaliste » présentée en 1935 par XXX. On peut mettre des noms 
sur les acteurs prévus tout en précisant que la cérémonie n’a pas 
eu lieu. Mais si les textes existaient malgré tout ? Notre pros-
pection risque de décevoir : un seul document correspond au 
titre annoncé, pour d’autres participants on se contentera de 
substituts plus ou moins convaincants, textes préalables ou ap-
proches liés à un itinéraire particulier. Il ne s’agit d’ailleurs pas 
de poésie, littérature ou création plastique mais d’argumentation 
idéologique. La mention XXX apparaît dans une première cir-
culaire annonçant un « Cycle systématique de conférences sur 
les plus récentes positions du surréalisme », élégant prospectus 
avec un texte manuscrit de Breton et un programme enluminé 
dans les marges par Arp, Dali, Ernst, Tanguy, Dominguez, Gia-
cometti, Valentine Hugo, diffusé au début du mois de mai 1935. 
Sous le titre « But des conférences » Breton annonce : « L'heure 
nous paraît venue d'entreprendre en public une reconnaissance 
actuelle des idées surréalistes » et « les raisons que nous avons 
de croire que le surréalisme vit nous semblent plus valables que 
jamais, ne prendrions-nous pour type de ces raisons que son 
rayonnement présent à l'étranger »2. L'établissement d'une stra-
tégie nouvelle caractérise la période privilégiée à laquelle se 
rattachent nos textes, tous de 1935 sauf exception. Cet acmé de 
la vocation internationaliste du surréalisme est en accord avec la 
définition de Péret dans Cahiers d'art à l'automne 35 :  

Le surréalisme, après s'être imposé ici comme l'unique mou-
vement progressif surgi depuis la guerre, devait, pour ne pas 
se dessécher, sortir du cadre étroit des frontières de ce pays 
et prendre une figure internationale. Révolutionnaire, le sur-
réalisme tend à s'infiltrer dans tous les pays, comme la dia-
lectique matérialiste à laquelle il est intimement lié. 

Les « Pourquoi je suis surréaliste » répondent au « Qu'est-ce 
que le surréalisme ? » de Breton ouvrant en 1934 à Bruxelles 
l'exposition Minotaure qui initie la série des manifestations 
internationales. La deuxième exposition, Kubisme-Surréalisme 
(Copenhague, 1935) sera suivie par celles de Ténérife (1935) et 
Londres (1936). Le voyage de Breton et Eluard à Prague en 
mars-avril 1935 intensifie la pratique des conférences qui se 

                                                      
2. Tracts surréalistes, Losfeld, tome I, 1980, pp. 270-73. 
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poursuivra aux Canaries et en Angleterre. Ce projet, formulé à 
Prague, « de donner un tour beaucoup plus actif à l'objectivation 
et à l'internationalisation des idées surréalistes » se complète par 
l'édition des Bulletins internationaux du surrréalisme. 

Il semble que les conférences aient été prévues dès le début 
de 1935 puisque, dans une lettre du 22 février à Gala, Eluard 
explique son refus « de participer à la première conférence pro-
jetée, de dire "pourquoi je suis surréaliste". Je ne pourrais le 
faire que d'une façon négative, dadaïste presque. "Si je suis 
surréaliste c'est que je ne suis pas… etc.". Ce serait idiot »3. 
Elles sont annoncées dans le Bulletin International du Surréa-
lisme de Prague du 8 avril et la circulaire du mois de mai (dans 
une lettre du 11 mai à Crevel, Char en évoque « l'odieux me-
nu » et le « Tableau d'honneur »)4 prévoit pour le mois suivant 
quatre séances sans en préciser les dates mais en fixant déjà le 
prix de l'abonnement. Cette formule par souscription sera plus 
tard critiquée (bourgeoise, adressée aux snobs) et envisagée 
comme une cause possible de l'échec de l'entreprise. Les profes-
sions de foi ouvrent la première séance, d’autres interventions 
étant à la charge des surréalistes parisiens confirmés. L'ensem-
ble fait la part belle à Dali et soulève dit-on quelques réticences 
(Jacqueline refuse d'être présentée par Hugnet). 

La deuxième circulaire fixe les dates du 26 et 29 juin et ren-
voie deux autres séances à octobre. Elle précise le programme 
définitif et dévoile pour la prestation collective de « Pourquoi je 
suis surréaliste » les noms de Nezval, Mesens, Bjerke Petersen 
et Gascoyne. La date du 15 juin, portée sur le document, laisse 
peu de délais aux souscripteurs éventuels. La première séance, 
reprenant la conférence déjà prononcée à Prague par Breton 
« Position politique de l'art d'aujourd'hui », est programmée 
pour le lendemain de la clôture du Congrès International des 
Ecrivains pour la Défense de la Culture qui doit se tenir à la 
Mutualité, manifestation à laquelle Breton, avant de partir aux 
Canaries, a envoyé le 20 avril son adhésion ainsi que celle 
d'Eluard, Péret, Hugnet. On note aussi que la circulaire est datée 
du lendemain du « règlement de compte » entre Breton et 

                                                      
3. Paul Eluard, Lettres à Gala, Gallimard, 1984, p. 256. 
4. Cité par Marguerite Bonnet in André Breton, Œuvres complètes, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1988-1999, t. II, p. 1642. 
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Ehrenbourg devant la Closerie des Lilas qui va mettre en cause 
la seule intervention surréaliste acceptée par les organisateurs, 
celle de Breton finalement lue par Eluard, atténuation de peine 
accordée au bénéfice du suicide de Crevel, l'avant-veille de 
l'ouverture du Congrès. 

La mort de Crevel est-elle le motif profond de l'annulation 
des conférences ? Si l'on en croit Marcel Jean et Léo Malet, 
elles n'eurent pas lieu faute de souscripteurs, et ce dernier y 
ajoute le « manque d'enthousiasme de notre part »5. Ce qu'une 
lettre d'Eluard adressée à Mesens le 23 juin exprime autrement 
en faisant allusion à Crevel : « nous n'en aurions pas le cœur »6. 
On sait le trouble jeté par l'insinuation de Jouhandeau rendant 
responsable Breton et ses amis de cet acte de désespoir et l’on 
n'oublie pas les efforts de Crevel, proche des transfuges du sur-
réalisme Tzara et Aragon, pour faire maintenir la participation 
surréaliste après l'incident Ehrenbourg.  

L'entrée en surréalisme imaginée comme une cérémonie col-
lective et publique concerne les « représentations étrangères », 
mais on peut se demander si leur désignation a été concertée à 
l'avance ou improvisée. Nous avons une assurance : trois des X 
sont à Paris dans ce laps de temps décisif de notre histoire, la 
deuxième quinzaine de juin 1935. 

Vilhelm Bjerke Petersen effectue un deuxième séjour dans la 
capitale, motivé par la collecte de documents pour Konkretion 
dont le n° 1 paraîtra en septembre, mais en profite pour resser-
rer les liens avec le peintre suédois Erik Olson, parisien, mem-
bre du groupe « Gravitations » et son intermédiaire pour l'orga-
nisation de Kubisme-surrealisme. Ce dernier l'emmène chez 
Breton, Ernst et Dali, et Bjerke se rend à la galerie 
« Gravitations » pour l'accrochage de son ami (18-6 / 14-7). Si 
le motif du déplacement est suffisant, il faut dire aussi que 
Bjerke est le seul qu'on peut créditer d'un texte sous le titre de 
« Pourquoi je suis surréaliste ». 

Pour David Gascoyne, qui lui aussi a eu un premier contact 
avec Paris en 1933, on se réfère à ses souvenirs « À propos du 
suicide de René Crevel », parus dans Europe en 1985. D'après 

                                                      
5. Tracts surréalistes, op. cit., p. 494-95. 
6. David Sylvester, René Magritte, Catalogue raisonné, Flammarion, 1992, 
p. 33. 
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Michel Remy, ce retour à Paris en 1935 a pour but de travailler 
à son livre Short Survey of Surrealism publié la même année. 
Son interlocuteur privilégié peut bien être Eluard (« le premier 
surréaliste à qui j'avais rendu visite au début de mon séjour ») 
puisque c'est dans cette période qu'on situe la légendaire ren-
contre, rue de Tournon, du poète accompagné de Gascoyne, 
avec Penrose qui ne connaissait pas ce dernier, rencontre fonda-
trice pour le futur groupe surréaliste anglais. D'après Gascoyne, 
il était surtout en juin 1935 « obligé de se rendre quotidienne-
ment à l'atelier Dali rue Gauguet » car le peintre préparait son 
exposition à New York et avait besoin d'un traducteur pour La 
Conquête de l'irrationnel qui devait figurer au catalogue. Gas-
coyne assiste autant que possible aux réunions quotidiennes au 
café de la Place Blanche. Il y est assurément le 19 juin lorsqu'on 
débat de l'enterrement religieux de Crevel annoncé par Eluard. 

Même si ni l'un ni l'autre ne mentionne sa présence, Nezval 
y assiste aussi. Il a raconté jour par jour dans Ulice Git-le cœur 
(1936) son séjour à Paris entre le 14 juin et le 5 juillet en com-
pagnie de Toyen et Styrsky. Il précise :  

Le but de notre voyage […] était de revoir André Breton et 
Paul Eluard pour passer avec eux et leurs amis quelques 
jours qui nous feraient revivre l'enchantement partagé tout 
au long de leur séjour pragois [...]. Quant à mon voyage, il 
avait une raison plus objective [...] j'avais été invité en tant 
que délégué à participer au Congrès international des écri-
vains où [...] les surréalistes français devaient également 
prendre la parole. Bien que cette invitation ait été suivie 
d'un télégramme signé d'André Gide, Romain Rolland, Hen-
ri Barbusse et André Malraux, je ne surestimais nullement la 
nécessité d'y participer7. 

S’ouvrant sur le récit de l'altercation avec Ehrenbourg, le texte 
de Nezval s'attache à retrouver l'euphorie de la rencontre à Pra-
gue et détaille les visites rue Fontaine, chez Tanguy, Ernst, Da-
li, Man Ray et l'entremise amicale de Péret et Jean dans ses 
obligations vis-à-vis du Congrès. En effet, l'invitation impli-
quait une intervention de sa part au nom de l'avant-garde tché-
coslovaque pour laquelle Breton apaise ses scrupules lorsqu'il 

                                                      
7. Viteslav Nezval Rue Gît-le-cœur, Éd. de l’aube, 1988, p. 16. 

 127



s'avère que lui-même est interdit de parole. Nezval rapporte 
ensuite comment il sera, en définitive, empêché de monter à la 
tribune le soir de la clôture. Même si les conférences étaient 
évoquées dans le Bulletin International Surréaliste de Prague, 
on reste perplexe à propos de l'apéritif du 15 juin dont Nezval 
rend compte :  

Breton discutait avec Péret et Eluard de deux soirées sur-
réalistes qui devaient avoir lieu fin juin. Mais ses yeux ne 
cessaient de se tourner vers nous comme s'il voulait s'assu-
rer que nous étions heureux en compagnie de ses amis8. 

Une interprétation limite serait qu'il n'a pas été prévenu de son 
implication dans la dernière formule des Conférences. 

Le cas du quatrième participant, le belge Mesens, peut ali-
menter l'hypothèse d'une décision improvisée dans la mesure où 
ce dernier n'est pas à Paris ; on en a la preuve par les lettres que 
lui adresse Eluard à Bruxelles, celle déjà signalée du 23 qui fait 
état de l'annulation des Conférences et aussi la précédente, du 
19 juin, qui le laissait prévoir : « Je ne crois pas que les Confé-
rences auront lieu. On t'avait annoncé »9. 

Nous sommes en face d'un double bilan négatif, celui du 
Congrès où les discours de Breton et de Nezval ont été sabotés 
ou supprimés, et celui de l'abandon des Conférences. La réac-
tion collective des surréalistes qui s'exprime dans « Du Temps 
que les surréalistes avaient raison » consacre leur rupture avec 
le Parti Communiste. Rédigée par Breton en juillet, elle paraît 
en août aux Éditions surréalistes avec la signature des Belges 
dont Mesens. D'après une lettre d'Eluard à Gala, Zervos n'a pas 
voulu la publier telle quelle dans les Cahiers d'art où par contre 
figurent, dans ce numéro d’octobre consacré au surréalisme, 
trois textes qui nous intéressent : celui de Bjerke reprenant le 
titre des professions de foi, les contributions de Gascoyne 
« Premier Manifeste du surréalisme anglais » et de Nezval 
« Bases d'un congrès international des écrivains ». Y voir des 
prix de consolation aux conférenciers malheureux amène à les 
exploiter comme des substituts. On peut discuter cette hypo-

                                                      
8. Ibid., p. 32. 
9. David Sylvester, op. cit. 
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thèse mais elle mérite d'être confirmée par recoupement avec 
des écrits complémentaires. 

Avant d'entamer l'examen des prises de position de nos qua-
tre témoins, on reconnaîtra qu’il ne s’agit pas de toutes nouvel-
les recrues, et si Mesens apparaît comme le plus éloigné du 
projet des Conférences, c'est qu'il est, depuis 1926, un vieux 
« cheval de retour » du surréalisme version belge, particulière-
ment réservé vis-à-vis de l'engagement communiste. En 
juin 1934, la revue Documents publie « L'Action immédiate », 
rédigée par Nougé qui critique la ligne du Parti. Un texte signé 
du seul Mesens se trouve dans un numéro suivant de la même 
revue. Rappelant les dernières activités surréalistes à Bruxelles 
dont il a été un important promoteur, il est optimiste et déclare : 

Nous pouvons infirmer sérieusement les doutes de certains 
intellectuels sur les possibilités de pénétration du surréa-
lisme dans les masses. 

Triomphalisme qui ressemble à celui de Breton concernant l'au-
dience internationale. Mesens affirme :  

Notre attachement au marxisme est un fait [...] nos camara-
des soviétiques trouveront toujours la confiance que présup-
pose un accord révolutionnaire total. 

Avec une nuance importante puisqu'il ajoute : 

C'est pour cela qu'ils ne devront guère s'étonner de nous 
voir dénoncer tels écrivains quelle que soit l'étiquette qu'ils 
portent, s'ils relèvent à nos yeux de notre juridiction [il 
s'agit d'Ehrenbourg].10 

Mesens signe « Du Temps que les surréalistes avaient raison » 
au moment même (août 1935) où la position convergente du 
groupe belge s'exprime dans le tract « Le Couteau dans la 
plaie » qui accompagne dans le Bulletin International Surréa-
liste de Bruxelles le discours de Breton pour le Congrès de la 
Mutualité. Au fond, Mesens n’a nul besoin de préciser pourquoi 
il est surréaliste, il œuvre et œuvrera toujours en accord avec 
Breton. 

                                                      
10. Marcel Mariën, L’Activité surréaliste en Belgique, Bruxelles, Lebeer-
Hossmann, 1979, pp. 248-49. 
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Autant Mesens se confirme à l'écart du projet, autant Bjerke 
a des titres pour s'y intégrer, et d'abord parce qu'il nous fournit 
un document irrécusable. C’est le seul peintre de l’équipe avec 
derrière lui une carrière qui précise son parcours d'initiation. Le 
texte des Cahiers d'art tient en une page grâce à des coupures 
qui le rendent parfois elliptique sinon simpliste. Son style est 
maladroit. Le premier paragraphe évoque son évolution de 
l'abstraction à « l'interprétation figurative ». Le second, à tra-
vers la métaphore des pierres trouvées au bord de la mer qui 
représentent ses désirs, ses rêves, ses confessions, exprime le 
passage de la réalité à la surréalité. Le troisième affirme la mo-
tivation idéologique : « La répression du marxisme en Allema-
gne m'a fait lutter de toute mon âme et de toute ma force physi-
que sur le front du surréalisme ». On en arrive au « besoin 
inconscient de faire sauter toutes les chaînes », tous les systè-
mes de répression et c'est là qu'intervient le surréalisme et tout 
particulièrement dans le domaine de l'imagination et de la vie 
sexuelle. L'enjeu en est « la réalisation de la vie sur une base 
nouvelle », « le renouvellement de l'homme » étant « la condi-
tion de l'achèvement de la révolution prolétarienne ». Si les 
références au marxisme et au « corps social sans classes » res-
tent générales, celles qui touchent à « l'activité intérieure in-
consciente » renvoient précisément à Reich. Ce texte est le 
point d'aboutissement d'une trajectoire avec comme jalons les 
années de formation à Copenhague et Oslo, le semestre au Bau-
haus en 1930-1931, la connaissance des Cahiers d'art, du Sur-
réalisme au service de la révolution, de Minotaure. Dans Sym-
boler i abstrakt kunst (1933) il précise que « dans les grands 
pays le cubisme s'est transformé progressivement en art abstrait 
et surréalisme »11. En janvier 1934 parait le n° 1 de Linien fon-
dée par les artistes « abstraits-surréalistes », Bjerke, Bille et 
Mortensen qui présentent leur exposition sous la même appella-
tion. La revue est tournée vers la France et vers Minotaure (la 
fascination pour Dali touche aussi bien Mortensen que Bjerke), 
elle s'intéresse à la psychanalyse, aux arts primitifs et à la poli-
tique avec sa rubrique « Du pays nazi ». La rupture de Linien 
avec Bjerke en novembre est la conséquence d'un livre Surrea-

                                                      
11. Vilhelm Bjerke Petersen, Des symboles dans l’art abstrait, Yves Rivière, 
1980. 
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lismen que ce dernier a fait paraître sans concertation avec ses 
camarades, peu de temps avant l'ouverture de Kubisme-
Surrealisme dont il les écarte au profit d'une nouvelle équipe. Il 
faut cerner, pour établir la comparaison avec Nezval et Gas-
coyne, les composantes idéologiques de Bjerke Petersen en 
1935, par rapport au « freudo-marxisme » tel qu'il a pu être 
déprécié dans l'article de Politzer « Psychanalyse et marxisme » 
car reconnu comme le « freudo-marxisme délirant des surréalis-
tes, d'André Breton en particulier »12 en référence aux Vases 
communicants. Nous avons pour cela Surrealismen, version 
développée de la profession de foi de 1935, le fil conducteur de 
la référence à Reich et les arguments de Linien contre ce même 
Surrealismen. Le début du livre fait la part de l'interprétation 
bretonnienne du rêve en insistant sur l'oppression de l'homme et 
de l'enfant dans la société bourgeoise, tout en intégrant l'actuali-
té surréaliste à travers la conception dalinienne de l'objet. Le 
dernier chapitre intitulé « La mission du surréalisme » s'attache 
à la synthèse de deux approches. Les mots répression, révolu-
tion, lutte des classes, nazisme, marxisme, politisent le discours. 
La liberté exigée, assurée notamment dans le rêve, passe par 
l'éveil « des pulsions et des instincts », et repose sur le recours à 
« l'automatisme et aux ressources de l'inconscient ». Tout ceci 
implique une transformation préalable de l'homme et de ses 
idées dont Bjerke assure que c'est la mission du surréalisme et 
que dans cette perspective il réalisera « la révolution psychoma-
térialiste ». Pour résumer : 

Le surréalisme se situe actuellement au côté du communisme 
éclairé comme une force inestimable dans la lutte contre la 
culture bourgeoise en vue de l'incitation à la révolution et à 
la création d'une nouvelle société. 

Ce qui n’est pas contradictoire avec la troisième partie des Va-
ses communicants. L'originalité de Bjerke se trouve dans le 
présupposé humaniste ou individualiste de ses propositions. 

La morale doit s'adapter aux instincts et la société aux 
hommes, et dans cet art de vivre [qu'il veut promouvoir] il y 

                                                      
12. Georges Politzer, « Psychanalyse et marxisme », Commune, 1933, repris 
in Ecrits 2, Editions sociales, 1981, p. 254. 
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a une liaison entre le communisme, le surréalisme et la psy-
chanalyse.13 

La référence à Reich est plus développée que dans le texte de 
l'hypothétique conférence et l’on sait que ce dernier a été consi-
déré en URSS comme un « freudo-marxiste ». Au moment de la 
rédaction de Surrealismen, il est à Copenhague, ayant fui l'Al-
lemagne en 1933, et ses conférences suivies par Mortensen et 
sans doute par Bjerke sont dans la ligne de sa Psychologie de 
masse du fascisme, citée par ce dernier, mais aussi de La Révo-
lution sexuelle. On en trouve un écho dans Surrealismen : 

L'oppression sexuelle est une arme aux mains du capital et 
en amenant [les travailleurs] à le défier, on peut anéantir 
cette arme et en même temps susciter une grande énergie vi-
tale utile à la révolution prolétarienne14. 

Période critique pour Reich, désavoué à la fois par les commu-
nistes allemands qui avaient soutenu Sexpol et par les psychana-
lystes freudiens qui lui annoncent son exclusion au Congrès de 
Lucerne en août 1934. C'est donc une position inconfortable et 
peut-être doublement fausse sur laquelle Bjerke s'aligne, puis-
que le freudo-marxisme de Reich n'est pas celui reproché aux 
Parisiens, même si l'importance de la sexualité dans l'émancipa-
tion de l'homme fait partie du programme du surréalisme. Les 
reproches faits à Surrealismen par les rédacteurs de Linien sont-
ils alimentés par cette interprétation déviante du surréalisme 
inspirée par Reich ? Pour eux, Bjerke « semble croire qu'on 
peut remplacer la révolution prolétarienne par une soi-disant 
révolution psychmatérialiste » et ils ajoutent : « sur ce point il 
nous est absolument impossible d'être d'accord avec lui ». Refu-
sant le rejet de la raison au profit de l'érotisme, ils s'opposent 
formellement à cette phrase de l'ouvrage : « Lorsque nous au-
rons acquis la liberté illimitée nous transformerons le monde 
entier pour en faire l'expression des fantaisies de l'instinct »15. 
Le retrait de Bille et Mortensen repose aussi sur des arguments 
esthétiques puisqu'ils rejettent la transcription directe du rêve et 

                                                      
13. Vilhelm Bjerke Petersen, [Le Surréalisme], Kobenhavn, I kommission hos 
Illums bog-afdeling, 1934, pp. 83-84. 
14. Ibid. 
15. Linien, n° 7, 20 november 1934, p. 2. 
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la formule psychophotographique. En ce qui concerne l'enga-
gement de Bjerke nous avons le témoignage de Freddie qui 
rappelle qu'en 1935 « lorsque Bjerke Petersen et moi avons 
essayé d'adhérer au Parti nous nous sommes heurtés à un re-
fus »16. Après son passage à Paris, Bjerke va alimenter les pre-
miers numéros de Konkretion avec les documents récoltés, no-
tamment ses articles « L'art et la révolution ». Il y exploite les 
mises au point récentes, des extraits de Qu'est-ce que le surréa-
lisme ? et du discours de Breton au Congrès des écrivains. Il 
confirme sa vision personnelle en retrouvant les termes de Sur-
realismen et de « Pourquoi je suis surréaliste », d'où il ressort 
que seule l'œuvre d'art surréaliste est révolutionnaire dans la 
mesure où elle permet de découvrir l'homme le plus secret, 
d'autant que « la psychologie moderne a démontré qu'on ne 
pouvait libérer l'humain qu'en se tournant vers ce qui lui est 
commun et qui se trouve dans le "ça" et dans l'inconscient ». 
Bjerke publie aussi dans Konkretion des extraits du texte de 
Gascoyne paru dans Cahiers d'art et du discours que Nezval 
aurait dû prononcer au Congrès des écrivains. 

Nezval est le plus âgé du quatuor fantôme des professions de 
foi, et le seul argument qui incite à le prendre en compte plus 
que Mesens est qu’il publie un texte dans ce Cahiers d'art, lieu 
de rattrapage du silence imposé. Malheureusement, « Bases 
d'un Congrès international des écrivains » ne répond pas exac-
tement à l’attente et il faut l'interpréter à l'aide de documents 
plus anciens. Sans retracer l'évolution du poète dans son chemin 
vers le surréalisme, et même si la traduction en novembre 1930 
du Second Manifeste dans Le Zodiaque – édité par Nezval et 
tourné vers le surréalisme et la psychanalyse – est une étape 
importante, ce n'est qu'en 1933 que se concrétise le double 
contact, à la fois physique et officiel avec Breton et ses amis. Le 
voyage que Nezval effectue à Paris et sa rencontre « presque 
par hasard » avec le groupe, place Blanche le 9 mai 1933, lui 
font rédiger dès le lendemain une lettre signée au nom du 
groupe Devetsil et qui va être publiée dans le SASDLR n° 5. 
C'est une prise de position très politique où l'on apprend que le 
mouvement tchèque a développé « une dialectique spéciale » 
par laquelle il « se découvre de plus en plus de points de 

                                                      
16. CRAS, Kobenhavn, september 1972, p. 42. 
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contacts avec l'évolution des surréalistes ». C'est donc au nom 
du marxisme qu'il peut exprimer la « sympathie à l'activité ré-
volutionnaire surréaliste dont nous partageons la pensée cen-
trale ». Cette conversion conduit logiquement au tract-manifeste 
du 21 mars 1934 qui peut servir de premier substitut à une pro-
fession de foi puisqu'il est rédigé par Nezval lui-même sous le 
titre « Le Surréalisme en Tchécoslovaquie ». La déclaration est 
complétée, outre la lettre parue dans le SASDLR, par une autre 
destinée à l'Agit-prop central du Parti communiste tchécoslova-
que. Les intentions sont claires : 

Nous voulons nous mettre entièrement au service de la pen-
sée du surréalisme dans la conscience que le surréalisme 
n'est aucune direction artistique, que cette « disposition spi-
rituelle que nous appelons surréaliste » (Breton) a condi-
tionné l'origine de nos pensées et de nos œuvres les meilleu-
res déjà à une époque où le surréalisme n'était pas encore 
proclamé [...]. 

Entre autres affirmations on retient : 

Nous assurons [...] que nous ne sommes pas des freudiens à 
part entière ; nous acceptons telle ou telle conquête précise 
du freudisme revu et corrigé par la dialectique matérialiste. 

La conclusion insiste sur la dominante idéologique de l'adhé-
sion, mais en termes poétiques. En dénonçant « le capitalisme 
impérialiste et la propriété privée », elle exprime la vocation à 
« atteindre une sphère où l'être humain, libéré de toute avarice 
crispée, des pronoms possessifs et de sa peur de l'isolement 
dans laquelle il ne se complaît que par désespoir, sera enfin 
capable de lévitation »17. Parmi les signataires figure un psy-
chanalyste mais Teige, rédacteur de la revue Doba où il publie 
le manifeste, reste en retrait ; il fait encore des réserves idéolo-
giques et se tient plutôt sur la base des activités antifascistes et 
du matérialisme dialectique. Il précise pourtant : « ce n'est pas 
pour ça que je n'ai pas de sympathie pour le surréalisme », car il 
adhère sans réserves aux Vases communicants dont la traduc-
tion en tchèque paraîtra en décembre 1934 et au sujet de la-

                                                      
17. Petr Kral, Le Surréalisme en Tchécoslovaquie, Gallimard, 1985, p. 291-
93. 
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quelle Nezval a écrit à Breton dès le mois de juin pour lui dire 
« son accord intuitif et intellectuel » avec ses idées sur le rêve, 
la poésie et l'amour. En tout cas, le processus conduisant à l'in-
vitation de Breton à Prague est enclenché et le deuxième docu-
ment exploitable correspond au Bulletin International Surréa-
liste d'avril 1935. Le texte de synthèse, bilingue, qui rend 
compte de la série d'interventions de Breton et Eluard est un 
montage de citations complétées par des morceaux choisis du 
Second Manifeste, La Révolution surréaliste, Qu'est-ce que le 
surréalisme et de l’interview qu'ils ont donné à l'organe de l'uni-
té ouvrière Halo-Noviny, plus les réactions qu'ils ont suscitées 
dans la presse communiste et du Front gauche. Le morceau 
principal provient d'un article publié dans Doba par Kalandra, 
« théoricien marxiste » selon Nezval. C'est une étude-plaidoyer 
sur Les Vases communicants et le mauvais procès d'idéalisme 
que lui font « les critiques marxistes qui condamnent le surréa-
lisme et refusent son produit le plus mûr », alors que Kalandra 
le considère comme une contribution à la dette laissée par En-
gels : « Les Vases communicants… en ces deux mots résident la 
thèse fondamentale du livre et sa valeur scientifique ». Il re-
prend, citant Breton, sa contestation de l'idée déprimante du 
divorce de l'action et du rêve transcendée par l'existence « de ce 
tissu capillaire qui représente pour l'homme l'échange perma-
nent de ses besoins satisfaits et insatisfaits ». Toute l'argumenta-
tion s'attache à imposer l'idée « que le surréalisme n'est pas en 
contradiction avec le matérialisme dialectique » et l'approbation 
de la presse communiste « rend évidente sa compatibilité avec 
la philosophie de Marx et Lénine ». Deux mois séparent la pa-
rution du Bulletin International Surréaliste du Congrès de la 
Mutualité, et Nezval tiendra à publier intégralement dans Rue 
Git-le Cœur le discours qu'il n'a pu prononcer. On est frappé par 
les recoupements entre le compte rendu du Bulletin Internatio-
nal Surréaliste, qu'il a sans doute rédigé, et l'essentiel de son 
allocution. L'analyse des Vases communicants de Kalandra s'y 
retrouve presque mot pour mot comme les extraits de Halo-
Noviny. Solidaire du surréalisme, Nezval confirme sa position 
antifasciste, estime possible la participation de la poésie à la 
lutte des classes et s'oppose au réalisme socialiste. Il n'aurait 
sans doute pas dit autre chose s'il avait dû quelques jours plus 
tard expliquer pourquoi il était surréaliste. Il nous reste à statuer 
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sur le texte paru dans Cahiers d'art dont le titre, « Bases d'un 
congrès international des écrivains », est ambigu car sa matière 
ne correspond ni au Manifeste de 1934 ni au discours prévu. 
C'est le rêve d'un Congrès idéal après l'échec du Congrès réel. 
Rêve d'un monde où ce serait en URSS « qu'on apprécierait 
plutôt qu'ailleurs des œuvres comme Les Vases communi-
cants ». L'amertume affleure à propos d'une reconnaissance qui 
n'a pas eu lieu. Nezval fait sienne la cause des surréalistes dans 
les règlements de compte personnels avec Aragon, Barbusse ou 
Ehrenbourg, mais il garde sa foi dans la ligne originale du P.C. 
tchécoslovaque dont les politiciens et les théoriciens du 
matérialisme dialectique ont apprécié la valeur révolutionnaire 
des Vases communicants. Dans le Congrès idéal, « seul le 
surréalisme se réservera sévèrement le terrain des découvertes 
des secrets dialectiques de l'homme ». 

Le cadet des trois intervenants potentiels, Gascoyne, apparaît 
dans le jeu parisien comme un espoir prometteur de 19 ans. On 
aurait tort pourtant de sous-estimer les marques de son intérêt 
précoce pour le surréalisme, concrétisé dès son premier séjour 
parisien en 1933 où il a non seulement approché divers artistes 
(Dali, Ernst), mais aussi approfondi sa connaissance des œuvres 
de Breton et Eluard découvertes à Londres à travers des revues 
comme Experiment, Transition, This Quarter ou même La Ré-
volution surréaliste. Son premier poème, reconnu plus tard 
comme surréaliste, « Le Rêve d' Isis », est publié dans New 
Verse en octobre 1933 et c'est à la même revue qu'il confiera 
ensuite ses traductions de poèmes d'Eluard, Ribemont-
Dessaignes, Arp et Giacometti, sans oublier des compte rendus 
(Eluard, La Rose publique). Chroniqueur occasionnel de gale-
ries, Gascoyne salue en mai 1934 dans le New English Weekly 
l'exposition Dali à la Zwemmer Gallery comme une expression 
réussie des « horreurs du subconscient ». En octobre de la 
même année, il répond dans une enquête de New Verse à la 
question : « Avez-vous été influencé par Freud et comment le 
considérez-vous ? » : 

Je n'ai jamais été directement influencé par Freud dans ma 
poésie, mais j'ai été indirectement influencé par lui à travers 
les surréalistes. Se livrer à tout moment à l'écriture de poè-
mes sans le contrôle de la raison est, j'imagine, d'une cer-
taine façon venu de Freud. Je ne trouve plus dorénavant 

 136



cette activité nombriliste satisfaisante du tout. Les surréalis-
tes quant à eux ont une justification précise pour écrire de 
cette façon mais pour un poète anglais avec des convictions 
politiques sans cesse grandissantes cela doit bientôt devenir 
impossible.18 

Cela ne l'empêchera pas, quelques mois plus tard, d'obtenir de 
nouveaux subsides de l'éditeur de son roman autobiographique 
Opening Day (1933), à charge pour lui de collecter des docu-
ments pour une sorte d'anthologie, son Short Survey of Surrea-
lism, dont la présentation générale sur l'histoire du mouvement 
lui incombera. Mais celui qui part pour Paris au début de 
juin 1935 est muni d'un texte qu'il vient de rédiger en mai, seul 
et en français, et qui paraîtra dans les Cahiers d'art sous le titre 
« Premier manifeste anglais du surréalisme (Fragment) ». Au 
moment de sa rédaction, Gascoyne ne semble pas avoir été as-
sisté par quiconque ; il n'a pas encore rencontré Penrose. On ne 
sait si une version développée a correspondu à ce fragment tail-
lé aux normes de la revue. D'entrée de jeu le problème est posé :  

Des groupements surréalistes existent aujourd'hui dans 
toute l'Europe [...] Il n'est plus guère que l'Angleterre [...] 
où un tel groupement organisé fasse défaut. Le moment nous 
parait venu de combler cette lacune. 

Plus qu'une profession de foi c'est un acte de foi. En adoptant le 
titre de manifeste, Gascoyne parle au nom d'une collectivité à 
venir et ne s'exprime pas à la première personne. Son premier 
souci, qui s'accompagne d'une critique virulente du patriotisme 
et de l'impérialisme, est de reconnaître l'existence et la spécifici-
té de précurseurs anglais : Swift, Young, Lewis, Blake et Car-
roll. Rien d'insolite à cela, les deux premiers sont au tableau 
d'honneur du premier Manifeste, le troisième est cité dans Les 
Vases communicants, les deux autres ont aussi leurs lettres de 
noblesse surréalistes. Gascoyne initie malgré tout une pente 
dangereuse qui se confirmera dans le groupe anglais ; en 1936, 
dans le controversé Surrealism, les textes d' Eluard et Hugnet se 
trouvent associés aux études de Read et de Davies qui intègrent 
le surréalisme dans la tradition romantique en convoquant 
Wordworth et Coleridge. Pour Gascoyne le surréalisme est « la 
                                                      
18. David Gascoyne, Collected Pœms, Oxford Univ. Press, 1978, p. xii. 
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solution dialectique du poète », ce qui vaut pour la condamna-
tion d'un « art prolétarien et de propagande » et d'un art « non 
politique, subjectif à l'extrême, n'aspirant qu'à l'expression indi-
viduelle de l'auteur ». Le paragraphe se termine par une vibrante 
profession de foi :  

Nous surréalistes croyons à un avenir où la révolution révè-
lera à l'homme la réelle, la surréelle étendue de ses facultés 
de vie, d'amour et de pensée, où toutes les chaînes qui nous 
entravent seront brisées à jamais. 

Parmi « Les buts et les méthodes du surréalisme », on découvre 
sans surprise que son « ambition fondamentale [...] est d'abolir 
toute distinction formelle entre le rêve et la réalité », grâce en 
particulier à l'automatisme illustré par une citation de Breton sur 
le rapprochement insolite des objets. En conclusion, « Les dé-
clarations du surréalisme » sont à la fois très engagées et très 
orthodoxes. On en retiendra la deuxième : « Comptant unique-
ment pour la libération de l'homme sur la Révolution proléta-
rienne nous proclamons notre adhésion sans réserve au matéria-
lisme de Marx, Engels et Lénine » ; et la quatrième :  

Nous nous engageons à combattre sans répit le fascisme et 
la guerre, l'impérialisme, le nationalisme, l'humanisme, le 
libéralisme, l'idéalisme, l'individualisme anarchiste, la théo-
rie de l'art pour l'art, le fidéisme religieux... 

Les références à Lénine et au fidéisme semblent être des rémi-
niscences des Vases communicants. 

Les trois textes mis en parallèle parce qu'ils coexistent dans 
le n° 5-6 des Cahiers d'art n'ont pas le même propos affiché et 
n'ont pas été rédigés simultanément. Malgré tout, on peut en 
tenter la comparaison en relevant les termes significatifs qu'ils 
ont en commun pour établir des dominantes qui définissent trois 
domaines : psychanalytique (freudisme, rêve, inconscient), 
idéologique (matérialisme dialectique, marxisme, révolution) et 
apparenté (émancipation de l'homme). Les contextes différents 
n'empêchent pas d'apprécier des recoupements importants et de 
faire la part des priorités de chacun. L'arrière-plan du « freudo-
marxisme » tel que les divers protagonistes ont pu l'appréhender 
à travers Les Vases communicants est finalement très peu déve-
loppé dans son volet psychanalytique. Le thème de l'incompati-
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bilité surréalisme/communisme, contingent de la date d'élabora-
tion des textes, est significativement absent chez Bjerke, rejeté 
par Nezval et constitue une problématique fondamentale pour 
Gascoyne, qui va se détacher du PC et du surréalisme dans le 
courant de 1937 avant d’être exclu par le groupe anglais en 
1947. 

Si Mesens perdure dans l'orthodoxie bretonnienne, Nezval 
précise son choix. Il tente de dissoudre le groupe tchèque en 
1938 au nom d'un alignement sur les positions du Parti commu-
niste. La majorité des autres membres du groupe refuse ce coup 
de force et se maintient avec Teige, auteur la même année de Le 
Surréalisme à contre courant. Bjerke Petersen, reconnu 
« promoteur du surréalisme dans les pays scandinaves » par le 
Dictionnaire abrégé du surréalisme, reste un interlocuteur du 
groupe parisien et comme tel est invité par Breton à l'exposition 
du surréalisme en 1947 alors même que sa peinture a amorcé la 
courbe du retour à l'abstraction qui aboutira en 1950 à un art 
« concret », géométrique, sans référence au surréalisme. 

Au moment où nous voulons conclure surgit l’inquiétude 
d’avoir dépassé les limites permises aux approches spéculatives 
d'un sujet. Est-il licite de s'être laissée aller à fantasmer un 
grand cérémonial qui n'a pas eu lieu ? En première défense, si 
fantasme il y a, il nous semble avoir démontré qu'il a été nourri 
et partagé par les surréalistes, à commencer par Breton, dans le 
premier semestre de 1935. La surenchère d'une profession de 
foi proposée pour une entrée en surréalisme a conduit à l'image 
d'une tribune, avec les prestations de « nos quatre camarades 
étrangers », qu'évoque le scénario précisé entre mai et juin. 
D'autant qu'il s'est avéré que la plupart ne sont plus des enfants 
de chœur et que pour accumuler les comparaisons ils apparaî-
traient moins comme des rois mages que comme les cavaliers 
de l'Apocalypse. Ce cérémonial, Breton et Eluard l'ont-ils rêvé 
ensemble, à partir de quand et jusqu'à quand ? Rappelons que 
ceux qui freinent ou critiquent sous l'accusation de snobisme ou 
de mercantilisme sont des seconds rôles (Malet, Jean). Les par-
ticipants nobles du Cycle de Conférences vont tous placer leur 
texte dans d'autres manifestations dans les meilleurs délais. 
Reste un moment à la fois fictif et trop réel, où l’action est res-
serrée en quinze jours, entre l'altercation avec Ehrenboug, le 
suicide de Crevel et la date annoncée pour la deuxième séance 
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des conférences. La reconstitution, tentée à partir des Cahiers 
d'art et de documents annexes, a fourni une « plateforme mini-
mum », assez pauvre convergence d'idées et de thèmes entre les 
intervenants, dont on retient la priorité écrasante du politique, 
dans les derniers feux d'une certaine langue de bois et la réfé-
rence floue au freudisme et au rêve dans le sillage des Vases 
communicants. Mais c'est un moment unique, après lequel tout 
bascule, tout est consommé. Il est certes impossible d'oublier le 
rebond immédiat d'une équipe surréaliste renouvelée dans l'en-
treprise aventureuse de Contre-attaque ou la dernière tentative 
(la FIARI) d'un accord avec une autorité marxiste. Cependant, il 
semble bien qu'ensuite le surréalisme ne puisse plus guère espé-
rer transformer le monde mais seulement en changer la vue, 
sinon la vie. 

Université Paris I  
Panthéon-Sorbonne 
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UNE NON-ENTRÉE : LE CAS PAUL 
KLEE 

Myriam FELISAZ-DEBODARD 

Les rapports du plasticien Paul Klee avec le surréalisme sont 
particuliers puisqu’ils nous contraignent d’emblée à accoler une 
négation au concept de l’entrée en surréalisme. Mais que recou-
vre, dans ce « cas », l’entrée en surréalisme ? Si l’intitulé du 
séminaire évoque l’entrée en religion, entrer en surréalisme, 
cela implique pour l’entrant une participation de corps et 
d’esprit. Dès lors, une double entrée semble possible. D’abord 
physique : le « novice », s’il adhère au surréalisme, se liera à un 
groupe d’individus, se livrera à une pratique commune, enfin 
fera acte de présence dans les lieux où le groupe se réunit. Intel-
lectuelle ensuite : l’accueil dans des publications du postulant et 
surtout, que ce dernier soit volontaire ou non, sa mise en texte 
par autrui, consacrent son entrée.  

Cette non-entrée de Klee sera d’abord envisagée sous l’angle 
inverse, par les éléments qui peuvent jouer en faveur d’une 
forme d’entrée en surréalisme. Il ne s’agira pas tant de le dési-
gner ou non comme peintre surréaliste, entreprise d’emblée 
vouée à l’échec, que d’inventorier ses modes d’entrée en surréa-
lisme, les chemins qui lui ont été tracés et, surtout, fermés. On 
s’interrogera enfin sur les motifs de la non-entrée in fine de 
Klee en surréalisme. 

I. Les rapports entre Klee et le groupe surréaliste 
Le contact s’établit d’abord par l’intermédiaire de Dada. 

Klee rencontre Hans Arp à Munich en 1912, lors de la seconde 
exposition du Blaue Reiter à laquelle tous deux participent. Par 
l’intermédiaire d’Arp, il est invité en 1917 par Hugo Ball à ex-
poser à la Galerie Dada de Zurich. Une de ses œuvres, 
« Ausblick aus einem Wald », est ensuite reproduite dans le 
numéro double 4-5 (15 mai 1919), anthologique, de la revue 

 141



Dada1 dirigée par Tzara. Le voyage en Allemagne d’Aragon, en 
1922, est le second facteur de rapprochement avec le groupe 
surréaliste encore en gestation : Aragon mentionne Klee dans la 
chronique de son voyage, « Le Dernier Eté »2. 

Grâce à Tzara et Aragon, la peinture de Klee est donc 
connue des surréalistes. Breton le cite en 1924 dans le Mani-
feste du surréalisme, dans une note, il est vrai, qui suit la pré-
sentation des « ancêtres » surréalistes : 

J’y insiste, ils ne sont pas toujours surréalistes, en ce sens 
que je démêle chez chacun d’eux un certain nombre d’idées 
préconçues auxquelles – très naïvement ! – ils tenaient. Ils y 
tenaient parce qu’ils n’avaient pas entendu la voix surréa-
liste […], parce qu’ils ne voulaient pas servir seulement à 
orchestrer la merveilleuse partition [...].(1) 

(1) Je pourrais en dire autant de quelques philosophes et de 
quelques peintres, à ne citer parmi ces derniers qu’Uccello 
dans l’époque ancienne, et, dans l’époque moderne, que 
Seurat, Gustave Moreau, Matisse (dans « La Musique » par 
exemple), Derain, Picasso (de beaucoup le plus pur), Bra-
que, Duchamp, Picabia, Chirico (si longtemps admirable), 
Klee, Man Ray, Max Ernst et, si près de nous, André Mas-
son.3 

En 1925, Klee expose pour la première fois en France, à Pa-
ris, à la galerie Vavin-Raspail (21 oct.-14 nov.) et à la première 
exposition surréaliste, galerie Pierre (14-25 nov.). Son nom 
figure aussi sur la couverture de La Révolution surréaliste, n° 3 
(15 avril 1925), dans la liste des illustrations. Quatre de ses 
œuvres sont reproduites : « Château des croyants » dans la ru-
brique « Rêves », une sans titre dans « Textes surréalistes », 
« Dix-sept égarés » dans la section « Beaux-Arts », enfin 
« Paroles parcimonieuses de l’avare » sous une citation de Lao 
Tseu qui clôt « L’Europe et l’Asie », traduction de Théodore 
                                                      
1. Dada, réed. Jean-Michel Place, 1981, n° 4-5, p. 97. 
2. Littérature, nouvelle série, réed. Jean-Michel Place, 1978, n° 6, 1er nov. 
1922, pp. 20-23. 
3. André Breton, Œuvres complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1988-1999, t. I, p. 330. A noter que parmi les peintres cités, certains 
seront encensés par les surréalistes (Picasso), ou participeront aux activités du 
groupe : Chirico, Ernst, Masson, etc. 

 142



Lessing. Or, au vu du statut privilégié que les surréalistes ac-
cordaient à l’illustration – l’œuvre ou l’objet signifie au même 
titre que le texte –, en 1925, Klee, par sa peinture, est sur la 
voie de l’entrée en surréalisme. 

En avril 1928, Eluard lui envoie des poèmes pour qu’il les il-
lustre. Mais le peintre n’a pas donné suite : ayant déjà illustré 
Candide de Voltaire en 1911, il avait jugé ce travail certes sti-
mulant mais surtout épuisant4. En 1931 pourtant, lorsque Tzara 
lui demande une gravure pour L’Homme approximatif, Klee 
accepte, mais reprend un dessin déjà existant daté de 1929, 
« Œil et oreille »5. 

Des rapports se maintiennent donc entre Klee et certains sur-
réalistes. Toutefois, dans le S.A.S.D.L.R., Klee, comme son 
œuvre, n’ont pas leur place dans une revue qui se veut plus 
engagée. En revanche, une de ses œuvres, « Regard incrédule », 
est reproduite en mai 1934 dans le n° 5 de Minotaure (éditée 
par Albert Skira avec la participation des surréalistes), pour 
illustrer l’article d’Emile Tériade « Aspects actuels de 
l’expression plastique ». Picasso, Giacometti, Miró, Ernst, Tan-
guy, Dali, pour ne mentionner que les principaux, illustrent 
également l’article. Mais seul Chirico y est cité. Du 12 mai au 
3 juin 1934, des œuvres de Klee sont aussi présentées à 
l’exposition « Minotaure » du Palais des Beaux-Arts de Bruxel-
les. Dans Minotaure n° 6, hiver 1935, paraît « Physique de la 
poésie », où Eluard examine les rapports du texte et de l’image : 
dans les illustrations est reproduite la gravure de Klee pour 
L’Homme approximatif6. Enfin, une de ses œuvres, « Figure en 
devenir », illustre un autre article d’Emile Tériade, « La pein-
ture surréaliste », dans Minotaure, n° 8, juin 1936. Cette fois, 
Tériade mentionne Klee : 

Depuis les inventions fluides et musicales de Paul Klee jus-
qu’aux mystérieux paysages métaphysiques Chirico, si mira-
culeusement réussis, depuis la frénésie dionysiaque de Mas-

                                                      
4. Le Candide illustré par Klee est publié en 1920 chez Kurt Wolf, à Munich. 
L’édition française est encore plus tardive : Maisonneuve et Larose, 2001, 
coll. « Un double regard ». En 1920, Klee compose aussi dix lithographies 
pour Postdamer Platz, oder die Nächte des neuen Messias de Curt Corrinth. 
5. L’Homme approximatif, long poème écrit de 1925 à 1930, publié chez 
Fourcade en 1931. 
6. Minotaure, réed. Skira, 1981, n° 6, p. 10. 
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son jusqu’à l’humour d’un Max Ernst, d’un Miró ou d’un 
Tanguy, enfin, depuis les constructions poétiques de Giaco-
metti jusqu’à la réalité scientifique de Dali, la peinture sur-
réaliste oscille sans se fixer et déploie une diversité 
d’aspects qui révèlent la diversité de ses sources. En défini-
tive, elle forme un ensemble étonnant de propositions, de re-
cherches et de réalisations situées toujours sur les frontières 
du précis et de l’illimité, de l’immédiat et de l’imaginaire. 7 

Pour Tériade, la peinture de Klee est l’une des bornes entre 
lesquelles se déploie la peinture surréaliste comprise comme un 
parcours. Mais si Klee est nommé en premier, ce n’est pas pour 
marquer la primauté de son art sur celui des autres peintres ci-
tés : plus vraisemblablement, il est le plus éloigné du cœur de la 
peinture surréaliste, le moins évidemment surréaliste de ces 
peintres. 

Deux expositions importantes achèvent la chronologie des 
jalons majeurs dans les relations entre Klee et les surréalistes. 
En décembre 1936, dix-neuf œuvres de Klee datées de 1904 à 
1935 sont présentées à l’« Exposition internationale du Surréa-
lisme » du Museum of Modern Art de New York, dans la sec-
tion « Pionniers du XXe siècle ». « Fantastic Art, Dada and 
Surrealism », gigantesque exposition itinérante (sept cents œu-
vres, une centaine d’artistes), s’étend à Dada, aux précurseurs 
anciens, aux apparentés contemporains. Klee y trouve tout natu-
rellement sa place. Il est également présent, en février 1940, à 
l’« Exposición international del Surrealismo » de Mexico, à la 
Galeria de Arte mexicano. 

En définitive se créent à distance, entre Klee et le groupe 
surréaliste, des rapports d’estime plus que de véritables rela-
tions amicales. Les manœuvres d’approche sont l’initiative des 
surréalistes, Klee restant volontairement à l’écart de toute forme 
de groupe. De plus, Klee, qui vient peu en France, n’est pas 
sollicité pour participer aux productions, aux réunions et aux 
actions du groupe. Néanmoins, l’estime où le tiennent les sur-
réalistes qui écrivent sur lui mérite qu’on s’arrête sur ce chemin 
de traverse vers l’entrée en surréalisme que constitue la mise en 
écriture. 

                                                      
7. Ibidem, n° 8, p. 4. 
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II. Klee dans le texte 
J’établirai plusieurs niveaux de distinction dans ces nom-

breux textes. Le premier sépare les textes écrits dans la période 
de l’âge d’or du surréalisme, du milieu des années vingt (fin de 
Dada et premier Manifeste du surréalisme) à l’immédiat après-
guerre (1 946), de ceux qui lui sont postérieurs. Les premiers 
jouent en effet un rôle plus affirmé dans l’ébauche d’entrée en 
surréalisme de Klee. En outre, Klee n’est mort qu’en 1940 : or, 
écrire sur la peinture d’un artiste dont l’œuvre s’élabore, sur un 
homme que l’on peut connaître, n’a pas les mêmes enjeux et ne 
permet pas la même distanciation qu’écrire sur un artiste dispa-
ru. De cette différence de propos témoignent les nombreux élo-
ges funèbres rendus à Klee en 1946 – les années de guerre cons-
tituent une parenthèse car aucun texte français n’est alors écrit 
sur Klee, de nationalité allemande. 

On distinguera ensuite les auteurs, surréalistes avérés, qui 
ont pu revêtir une fonction de passeurs pour Klee vers le surréa-
lisme, de ceux que je désignerai par l’appellation d’esprits sur-
réalistes. Soit que ces derniers aient rompu avec le groupe ou 
qu’ils en aient été éloignés à la date de leur texte sur Klee, soit 
qu’ils se soient trouvés aux confluents du surréalisme sans 
vraiment en faire partie, ils n’ont pu faire entrer l’artiste ou sa 
peinture dans le mouvement. Mais ils ont pu permettre de 
l’associer à la mouvance surréaliste. Cependant, certains auteurs 
peuvent avoir écrit sur Klee dans et hors de l’âge d’or du sur-
réalisme, mais plus intéressant encore, du fait de l’histoire du 
mouvement, ils peuvent avoir écrit comme passeurs et/ou 
comme esprits surréalistes. 

Ces premiers passeurs, Louis Aragon et Paul Eluard (ce der-
nier avec un poème), écrivent pour la préface au catalogue de la 
première exposition française de Klee deux textes pareillement 
intitulés « Paul Klee »8. Les deux auteurs resteront d’ailleurs de 
fervents admirateurs de Klee : Aragon écrira de nouveau sur lui 
en 1966 et 1967 ; Eluard, dès 1924, achète des tableaux de Klee 
(il en possédera quatre, dont une œuvre majeure, « L’ordre du 

                                                      
8. Paul Eluard, « Paul Klee », Capitale de la douleur, in Œuvres complètes, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1968, t. I, p. 182. Louis Aragon, 
« Paul Klee », Ecrits sur l’art moderne, Flammarion, 1981, pp. 18-19. 

 145



Contre-ut »9). Leur démarche est importante : en effet, les Fran-
çais voient pour la première fois des œuvres de Klee, et celles-
ci leur sont présentées par des surréalistes ! De là à ce que le 
public en conclue que cette peinture d’avant-garde est surréa-
liste, il y a peu. De fait, cette préface fait entrer l’œuvre du 
peintre en surréalisme. Ainsi, à l’exposition surréaliste de la 
même année, deux tableaux de Klee sont présents, que Robert 
Desnos et André Breton évoquent rapidement dans le catalo-
gue : 

Très loin Un homme (3) s’apprête à gravir La montagne en-
trouverte (4). […] Vous quitterez bientôt cet étrange pays 
caressé par trop d’ailes : ailes d’oiseaux que nous ne 
connaissons plus – Oiseaux dans un aquarium (12) – ailes 
changeantes d’Oiseau s’abattant (13) sur le gazon des clai-
rières. 
(3) Arp (4) Paul Klee (12) Arp (13) Paul Klee.10 

En 1926, Desnos mentionne de nouveau Klee dans l’article 
« Surréalisme » des Cahiers d’art, où il tente de faire une mise 
au point sur la peinture surréaliste11. Ce texte, qui inclut pour la 
deuxième fois l’œuvre de Klee parmi celles que Desnos recon-
naît comme surréalistes, signifie que pour certains l’entrée en 
surréalisme de Klee est avérée. Ainsi pour René Crevel, autre 
de ses principaux laudateurs : il écrit en 1928 « Merci, Paul 
Klee. Danke Paul Klee »12, préface au catalogue d’une exposi-
tion allemande de Klee, et surtout, en 1930, la première mono-
graphie française de Klee13. 

Si Klee entre en surréalisme par une mise en texte, présente-
t-elle pour autant des caractéristiques d’écriture surréaliste ? Le 
texte d’Aragon et celui de Desnos de 1926, plus théoriques, ne 
sont pas le lieu de l’exercice de l’inconscient en liberté, même 
si le propos, lui, s’inscrit au premier plan des préoccupations 
                                                      
9. « Der Orden von hohen C », aquarelle de 1921, coll. particulière. 
10. Robert Desnos, Ecrits sur les peintres, Flammarion, coll. « Textes », 1984, 
pp. 80-81. 
11. « Surréalisme », Ibid, pp. 88-94. Klee est cité p. 92. 
12. Dans Paul Klee, galerie Alfred Flechtheim (Berlin), mars 1928. Reprod. 
dans René Crevel, L’Esprit contre la raison (et autres textes surréalistes), 
Pauvert, 1986, pp. 38-40. 
13. René Crevel, Paul Klee, Gallimard, 1930, coll. « Les Peintres nouveaux », 
reprod. dans L’Esprit contre la raison, op. cit., pp. 69-77. 
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surréalistes du moment. À l’inverse, Eluard, par son poème, et 
Crevel, dans ses deux textes, ont trouvé en la peinture de Klee 
un miroir pour leurs rêveries : 

Sur la pente fatale, le voyageur profite 
De la faveur du jour, verglas et sans cailloux, 
Et les yeux bleus d’amour, découvre sa saison 
Qui porte à tous les doigts de grands astres en  
bague.(Eluard) 

(…) bien que [Paul Klee] ait fait éclater des yeux illimités 
au front des plus minuscules créatures et, en dépit des al-
gues, par lui libérées de tout roc, malgré tant d’êtres, de vé-
gétaux, de choses moins possibles à nier dans leur impondé-
rable surréalité que nos maisons, nos becs de gaz, nos cafés 
et la viande des amours quotidiennes ou hebdomadaires, se-
lon des ressources des tempéraments civilisés, tout le mer-
veilleux qu’il dispense ne doit pas être abâtardi, perverti, 
utilisé pour l’une ou l’autre cause [Europe, Asie] (Crevel)14 

L’usage surréaliste de l’écriture redouble le processus d’entrée 
qui se met déjà en place lorsqu’un surréaliste écrit sur Klee. 

La période de l’âge d’or du surréalisme comprend aussi des 
textes d’auteurs désormais dissidents du surréalisme15 : Georges 
Limbour compose l’article « Paul Klee » pour Documents en 
192916 ; la même année, Philippe Soupault et Roger Vitrac – ce 
dernier avec un texte intitulé « A propos des œuvres récentes. 
Paul Klee »17 – participent à la monographie que le biographe 
de Klee, Will Grohmann, publie aux éditions Cahiers d’art18 ; en 
1929 encore, Desnos évoque Klee dans « Peinture surréaliste », 
article pour l’exposition éponyme au Zurich Kunsthaus19. Cette 
période se clôt par l’hommage rendu à Klee par de nombreux 

                                                      
14. Ibidem, p. 73. 
15. En 1923, Antonin Artaud écrit sur Klee « Un peintre mental ». Reprod. 
dans Bilboquet, Œuvres complètes t. I, Gallimard, 1976, p. 240. 
16. Documents, réed. Jean-Michel Place, 1991, n° 1, avril 1929, pp. 53-54. Du 
1er au 15 février 1929, Klee expose à la galerie Georges Bernheim (Paris). 
17. Texte repris et prolongé dans Cahiers d’art, n° 6, 1930, pp. 301-304. 
18. La monographie reprend aussi « Merci Paul Klee » de Crevel et « Aux 
joueurs de vent : L-P. F. et P. K. » de Tzara, initialement paru dans Les Feuil-
les libres, n° 45-46, juin 1927. 
19. Robert Desnos, Ecrits sur les peintres, op. cit., pp. 108-120. 
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écrivains, pour le numéro spécial des Cahiers d’art20 : trois 
poèmes, « Paul Klee l’apprenti du soleil » (Tzara), « Parfois le 
balayeur » (Jacques Prévert), « Secrets d’hirondelles » (René 
Char) ; « Azimuths terrestres » de Pierre Mabille, un texte non 
titré de Georges Bataille et « Paul Klee » de Joë Bousquet. 
Même éloignés du surréalisme, certains de ces écrivains en sont 
encore très proches, surtout au niveau des recherches poéti-
ques : 

Les bords des robes des jeunes filles brûlent, sur les monta-
gnes cendreuses, les minarets marchent avec des pieds de 
cadenas, les lianes en fer blanc tranchent les beaux fruits 
des condamnés, les têtes de l’air, cet air bondissant, l’air de 
cerf aigrelet, l’air cristallisé, […] l’air à la croupe de lion-
ceau, aux légères sandales de salamandre, l’air de 
l’applaudissement nocturne et mathématique […]. (Tzara)21 

Après 1946, seuls écrivent sur Klee des esprits surréalistes, 
éloignés du mouvement comme Limbour22 et Aragon23, mem-
bres du second surréalisme tels Marcel Jean24, Alain Jouffroy25 
et Jean Laude26, ou comme André Pieyre de Mandiargues27. 

Trois plasticiens, à distinguer des écrivains stricto sensu, 
écrivent encore sur Klee. Mais ils ne peuvent pas ou plus susci-
ter ou consolider son entrée en surréalisme. Valentine Hugo, 

                                                      
20. Cahiers d’art, n° 20-21, 1944-1945. La revue reprend aussi le texte de 
Soupault et celui de Vitrac qui devient « Le regard de Paul Klee ». 
21. Tristan Tzara, « Paul Klee l’apprenti du soleil », Le Pouvoir des images, 
Œuvres complètes t. IV, Flammarion, 1980, pp. 413-414. 
22. Georges Limbour, « Paul Klee », préface à une exposition au Palais des 
Beaux-Arts de Bruxelles, mars 1948. Reprod. dans Critique, n° 351-352, août-
sept. 1976, pp. 908-912. 
23. Louis Aragon, « Cinq tableaux d’une exposition », Les Lettres françaises, 
n° 1161, 15 déc. 1966, et « Paul Klee (1870-1940) », 1967. Repris dans Ecrits 
sur l’art moderne, op. cit., pp. 228-232 et pp. 233-237. 
24. Marcel Jean, Histoire de la peinture surréaliste, Le Seuil, [1959] 1967, 
pp. 146-149. 
25. Alain Jouffroy, « 750 millions pour 100 Klee », Connaissance des arts, 
n° 114, 1961, p. 28-35. 
26. Jean Laude, « Paul Klee : lettres, écritures, signes », in Ecritures : systè-
mes idéographiques et pratiques expressives, Actes du Colloque international 
de l’Université Paris VII, Le Sycomore, 1982, pp. 349-403. 
27. André Pieyre de Mandiargues, « Klee à Berne », Le Belvédère, Grasset, 
coll. « La Galerie », 1958, pp. 35-39. 
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avec « Le verger de Paul Klee28 », et André Masson, dans 
« Éloge de Paul Klee29 », participent avec les écrivains surréa-
listes à l’éloge rendu à Klee en 1946, mais ils ne font plus partie 
du groupe. Quant à Marcel Duchamp, qui écrit « Paul Klee, 
1879-1940. Peintre, Graphiste, Ecrivain » en 194930, son in-
fluence sur les surréalistes est certes indéniable, mais son appar-
tenance au groupe reste plus problématique. 

De cet inventaire des textes surréalistes consacrés à Klee, il 
ressort que ces auteurs sont très actifs dans la diffusion de son 
œuvre en France. Ils sont ses premiers commentateurs mais 
aussi les principaux et à mon sens les plus subtils, ce qui indi-
que qu’il existait vraisemblablement entre Klee et les auteurs 
surréalistes une certaine communion d’esprit. Par le lieu de 
consécration que représente le texte, si ce n’est Klee, du moins 
sa peinture est élue par les surréalistes comme ayant son rôle à 
jouer dans l’ouverture des barrières de l’inconscient. 

III. De l’entrée possible à la non-entrée de fait, 
examen des motifs 

Pourtant, Klee n’est pas entré dans la postérité en tant que 
peintre surréaliste. Les motifs de l’inaccomplissement de son 
entrée en surréalisme doivent d’abord être cherchés en interne, 
dans son œuvre. Rappelons que les surréalistes n’ont pas tous 
eu accès directement à sa doctrine. En 1920, La Confession 
créatrice paraît dans Tribune der Kunst und Zeit (Berlin) mais 
n’est traduite en français qu’en 1957. De l’Art moderne (publi-
cation posthume, 1945) paraît à Bruxelles en 1954 et à Paris en 
1963. Son Journal, édité en allemand en 1957, est traduit deux 
ans plus tard en français par Pierre Klossowski (Grasset). 

Nous n’examinerons pas tous les éléments picturaux qui 
freinent ou interdisent l’entrée en surréalisme de l’artiste, mais 
seulement les points de concordance et d’achoppement que 
rencontrent trois thèmes principaux de l’œuvre : l’enfance, le 
merveilleux et le langage (on pourrait s’intéresser aussi à 
l’humour, au romantisme, à l’ésotérisme, à la musique). 

                                                      
28. Cahiers d’art, op. cit., pp. 20-22. 
29. Fontaine, n° 53, juin 1946, pp. 105-108. 
30. Reproduit dans Marcel Duchamp, Duchamp du signe : écrits, Flamma-
rion, 1994, coll. « Champs », p. 204. 
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L’enfance est, pour de nombreux critiques, l’un des thèmes 
fondamentaux de Klee. Selon cette interprétation, ses créations 
seraient des recherches sur la puérilité caractéristique des des-
sins d’enfants. Mais des critiques plus contemporains dénoncent 
la compréhension erronée de cette thématique. Certes, dès 1912 
Klee met en parallèle les œuvres des enfants avec l’art des ma-
lades mentaux, et comme les surréalistes il se passionnera en 
1922 pour l’ouvrage de Hans Prinzhorn, Expressions de la fo-
lie : 

C’est qu’il se produit encore des commencements primitifs 
dans l’art tels qu’on en trouverait plutôt dans les collections 
ethnographiques ou simplement chez soi, dans la chambre 
d’enfant. […] Moins ils ont de savoir-faire, et plus instruc-
tifs sont les exemples qu’ils nous offrent […]. Des phénomè-
nes parallèles se retrouvent chez les aliénés et l’on ne sau-
rait user avec malveillance des termes de puérilité ou de 
folie pour déterminer exactement ce qui cherche à 
s’exprimer ici.31 

Mais il récusait fortement « la fable de l’infantilisme de [son] 
dessin », expliquant : « [elle] doit avoir son origine dans les 
productions linéaires où j’essayais d’allier l’idée de l’objet, par 
exemple un homme, à la pure présentation de l’élément 
“ligne” »32. Surtout, il ne niait pas le primat de la technique et 
de la conception, et en cela se distinguait nettement des 
surréalistes, certains prônant comme seule peinture (surréaliste) 
valable celle inventée par les enfants et surtout, par les fous : 

 définition33. 

                                                     

On a souvent reproché au surréalisme d’être inapplicable à 
la peinture. C’est qu’en effet le grand problème de la 
peinture surréaliste a été l’application de la définition du 
surréalisme aux procédés picturaux. [...] En effet, seuls les 
dessins de médiums, les dessins obtenus à l'état second, les 
dessins de fous, peuvent, et dans une certaine mesure 
seulement, répondre semble-t-il à cette

 
31. Paul Klee, Journal, Grasset et Fasquelle, coll. « Les Cahiers rouges », 
[1959] 1992, pp. 252-253. 
32. Idem, Conférence « De l’art moderne », Iéna, 1924, reproduite dans Théo-
rie de l’art moderne, Denoël, 1998, coll. « Folio essais », p. 31. 
33. Robert Desnos, « Surréalisme », op. cit. 
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Une deuxième différence tient à la présence du merveilleux 
dans nombre de tableaux et à sa conception, bien qu’elles soient 
là encore très proches de l’imaginaire surréaliste et de 
l’imagerie qui en rend compte : Miró, par exemple, se disait 
influencé par Klee dans la première moitié des années vingt. 
Chez Klee, le merveilleux provient de l’irruption du fortuit dans 
la réalité, plus que d’une transposition sur le mode du rêve. 
Contrairement à Magritte de qui cette définition le rapproche-
rait, on ne peut reconnaître dans les tableaux de Klee une di-
mension onirique. Toutefois, comment ne pas être troublé par 
les similitudes de ces lignes de Klee avec les idées surréalistes : 

Aujourd’hui, la relativité du visible est devenue une évi-
dence, et l’on s’accorde à n’y voir qu’un simple exemple 
particulier dans la totalité de l’univers qu’habitent 
d’innombrables vérités latentes. Les choses dévoilent un 
sens élargi et bien plus complexe qui souvent infirme en ap-
parence l’ancien rationalisme34. 

Le traitement du langage par Klee est le troisième facteur 
qui aurait pu attirer davantage le peintre vers le groupe, et vice 
versa. Voyons la définition qu’Henri Béhar et Michel Carassou 
donnent de ce traitement par les surréalistes : « Le peintre se 
sert des mots pour subvertir les images et réciproquement. Cela 
peut s’étendre à la toile elle-même ou à la dénomination du 
tableau. »35 Klee introduit souvent du langage poétique dans ses 
toiles, comme dans « Jadis surgi du gris de la nuit » (1918)36 qui 
comporte ce poème : 

Jadis surgi du gris de la nuit 
Puis lourd et cher et fort 
Du feu du soir 
Ivre de Dieu et plié. 
A présent éthéré 
Environné de bleu 

                                                      
34. Paul Klee, Credo du créateur, 1920, reproduit dans Théorie, op. cit., p. 39. 
35. Henri Béhar et Michel Carassou, Le Surréalisme, Le Livre de Poche, coll. 
« Biblio essais », [1984] 1992, p. 412. 
36. Fondation Paul Klee, Kunstmuseum, Berne. 
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Planant sur les glaciers 
Vers de sages constellations.37 

Mais chez Klee le logos ne subvertit pas l’image, il l’organise et 
l’accompagne. La subversion vient plutôt des titres, qui ne dési-
gnent pas nécessairement l’objet représenté : « Analyse de di-
verses perversités » (1922), « Château à bâtir en forêt » (1926). 

A l’égard du surréalisme, l’œuvre de Klee présente des 
contradictions, que René Passeron résume ainsi : « A lire [les] 
écrits [de Klee], on se rend compte que ses idées étaient beau-
coup plus éloignées du surréalisme que ses œuvres. Soucieux de 
précision, il ne laisse théoriquement à l’imaginaire qu’une place 
restreinte. […]. Pour lui, « l’art ne reproduit pas le visible, il 
rend visible. Et le domaine graphique, par sa nature même, 
pousse à bon droit aisément à l’abstraction. Le merveilleux et le 
schématisme propres à l’Imaginaire s’y retrouvent donnés 
d’avance et, dans le même temps, s’y expriment avec une 
grande précision ». 

Texte remarquable, puisque, tout naturellement, ce peintre 
qui assume ce qu’il y a de sensation dans son art, pose que dans 
le dessin, l’abstraction reste chargée de contenu imaginaire. La 
fusion intime du « merveilleux » (surréaliste) et du 
« schématique » (abstrait), telle est la réussite de Paul Klee38. 

Dans un deuxième temps, rappelons que ce motif externe à 
la peinture de Klee a pu jouer un rôle dans sa non-entrée de fait 
en surréalisme : la problématique définition de la peinture sur-
réaliste. Breton et Desnos s’en sortent d’abord par une pi-
rouette, mettant en cause la définition de la peinture même : 

On a dit qu’il ne saurait y avoir de peinture surréaliste. 
Peinture, littérature, qu’est-ce là, ô Picasso, vous qui avez 
porté à son suprême degré l’esprit, non plus de contradic-
tion, mais d’évasion ! […] Et ils viennent nous parler de la 
peinture, ils viennent nous faire souvenir de cet expédient 
lamentable qu’est la peinture ! (André Breton)39 

                                                      
37. Traduit par Philippe Comte dans Paul Klee, Nouvelles éditions françaises 
- Casterman, Coll. « Grands peintres modernes », 1989, p. 76. 
38. Marcel Jean, Histoire de la peinture surréaliste, Le Livre de Poche, 1968, 
p. 98-99. 
39. André Breton, « Le surréalisme et la peinture », La Révolution surréaliste, 
n° 4, 15 juillet 1925, p. 29. 
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Qu’est-ce que la peinture surréaliste ? Qu’est-ce que la 
peinture ? L’auteur de ces lignes vous dira à coup sûr si une 
peinture est surréaliste ou non. Il ne vous dira pas pourquoi. 
Qu’est-ce que la peinture ? (Robert Desnos)40 

Mais la dérision ne règle pas la question d’une peinture surréa-
liste ou non. Breton y revient en 1928 dans Le Surréalisme et la 
peinture : « L’œuvre plastique, pour répondre à la nécessité de 
révision absolue des valeurs réelles sur laquelle aujourd’hui 
tous les esprits s’accordent, se référera donc à un modèle pure-
ment intérieur ou ne sera pas. »41 Est-ce bien à ce modèle inté-
rieur que se réfère Klee lorsqu’il écrit : « L’œuvre est au pre-
mier chef genèse et son histoire peut se représenter brièvement 
comme une étincelle mystérieusement jaillie d’on ne sait où qui 
enflamme l’esprit, actionne la main et, se transmettant comme 
mouvement à la matière, devient œuvre »42 ? 

Les critiques récusent unanimement la possibilité que Klee 
soit un peintre surréaliste, tel Marcel Jean – « Pas plus que Pi-
cabia, Paul Klee n’a pris part au surréalisme en tant que mou-
vement constitué »43 – ou Philippe Comte : 

De véritables incompatibilités existent en outre entre Klee et 
le surréalisme. D’abord il se fait de l’artiste une idée diffé-
rente de la leur ; professeur au Bauhaus, il est non seule-
ment conscient de ses moyens et de ses buts, mais il les ex-
plicite à ses élèves, et l’idée que l’art doive être fortuit, 
automatique, médiumnique ne serait pas loin de le scandali-
ser. Ensuite l’aspect révolutionnaire, leveur de tabous et 
humaniste du Surréalisme français est tout à fait étranger à 
Klee44. 

Mais j’aurais envie de suivre Jacques Baron, plus nuancé, qui 
reprend justement l’idée d’un esprit surréaliste : 

Si Paul Klee ne participe à aucun moment au mouvement 
surréaliste proprement dit, il n’en reste pas moins 
l’animateur d’une poésie plastique en parfaite concordance 

                                                      
40. Robert Desnos, « Surréalisme », op. cit. 
41. André Breton, Le Surréalisme et la peinture, Gallimard, 1979, p. 4. 
42. Paul Klee, « Philosophie de la création », Théorie, op. cit., p. 59. 
43. Marcel Jean, Histoire de la peinture surréaliste, op. cit., p. 146. 
44. Philippe Comte, Paul Klee, op. cit., p. 32. 
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avec l’esprit qui anime les artistes, de dada au surréalisme, 
soucieux d’exprimer leurs visions subjectives du monde. […] 
Klee était l’aîné des peintres surréalistes et sa méthode ex-
cluait l’automatisme45. 

Les surréalistes ont donc parfois associé Klee à leur histoire 
individuelle ou collective, par des contacts épistolaires, par 
l’accueil de son œuvre dans leurs revues et leurs expositions, 
par l’écriture surtout. Rapproché ainsi du surréalisme, Klee aura 
été, quelque volonté qu’il en ait eue, proche de leur esprit. 

Il convient en définitive de nuancer notre assertion initiale. 
Si Klee n’est pas personnellement un (artiste) surréaliste, 
n’étant pas sollicité pour entrer dans le mouvement ni ne le 
souhaitant, sa peinture, elle, entre en surréalisme, dans la me-
sure où des acteurs principaux ou proches du groupe s’y inté-
ressent fortement, et où elle touche de très près aux moyens et 
aux finalités de la peinture désignée nommément comme sur-
réaliste. 

Selon la définition posée en introduction, nous conclurons 
certes à une non-entrée physique en surréalisme de Klee, mais à 
une entrée intellectuelle malgré tout. Qualifier son œuvre de 
surréaliste peut sembler excessif : qu’il nous suffise, afin de 
lever toute ambiguïté, de rappeler que Breton lui-même distin-
guait entre surréalisme historique et surréalisme éternel. 
Comme l’écrivent Henri Béhar et Michel Carassou, « le surréa-
lisme historique s’est abreuvé aux sources du surréalisme éter-
nel, de même que celui-ci s’est revivifié par la présence d’êtres 
sensibles »46. Aussi est-ce sous l’égide du second, le surréalisme 
éternel, que la peinture de Klee entre en surréalisme. 

Université Paris III  
Sorbonne Nouvelle 

                                                      
45. J. Baron, Anthologie plastique du surréalisme, Filipacchi, 1980, p. 140. 
46. Henri Béhar et Michel Carassou, Le Surréalisme, op. cit., p. 7. 
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LES FEMMES-FANTÔMES DU 
SURRÉALISME 

Georgiana M. M. COLVILE 

J'ai tant rêvé de toi, tant 
marché, parlé, couché avec 
ton fantôme, qu'il ne me 
reste plus peut-être et pour-
tant, qu'à être fantôme parmi 
les fantômes 

Robert Desnos1.  
 
En 1926, on connaissait déjà les dons de médium de Desnos, 

qui s'identifie ici en tant que fantôme/fantasme surréel à 
Yvonne George, la femme qui le hante. André Breton revendi-
que un rôle semblable au début de Nadja : « pourquoi tout ne 
reviendrait-il pas à savoir qui je "hante" ? […] ce dernier mot 
m'égare […] il me fait jouer de mon vivant le rôle d'un fan-
tôme »2. L'héroïne se présente plus loin, comme « l'âme er-
rante ». Pour les poètes surréalistes, toute rencontre amoureuse 
ouvre la voie à un mystérieux au-delà, telle la Transylvanie du 
film de Murnau, Nosferatu le vampire (1922) : « Quand il fut de 
l'autre côté du pont, les fantômes vinrent à sa rencontre »3. Une 
femme poète, Alice Rahon, récrit cette phrase autrement : 

Parfois j'ai jeté des ponts jusqu'à l'autre bord 
mais ma vie de fantôme 
je l'ai quittée aux portes de l'enfance4. 

Une autre, Valentine Penrose, recrée la rencontre entre fem-
mes : « Au bout du pont de fer voici les féminines »5. Frida 

                                                      
1. « J'ai tant rêvé de toi », Corps et biens, Œuvres, Gallimard, 1999, p. 539. 
2.André Breton, Œuvres Complètes, t. I, Gallimard, 1988, p. 647. 
3. Id., Ibid, Les Vases communicants, t. II, p. 130. 
4. Alice Rahon Paalen, Noir Animal, Mexico, éd. Dolorès La Rue, 1941, np. 
5. Valentine Penrose, Sorts de la lueur, GLM, 1937, s. p. 
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Kahlo raconte son invention d'enfant, par le dessin, d'une com-
pagne de jeux fictive6, dont le souvenir lui inspira le double 
autoportrait, « Les deux Fridas » (1939). 

Si les femmes surréalistes relèguent au passé les fantômes de 
l'enfance, les hommes en revêtent les femmes qu'ils mythifient. 
Breton s'adresse ainsi à Violette Nozières :  

Tu ne ressembles plus à personne de vivant ni de mort 
Mythologique jusqu'au bout des ongles7  

En 1928, Breton et Aragon, malheureux en amour, « songent au 
mythe féminin de leur jeunesse : Musidora, l'énigme absolue »8, 
autre fantôme, voire Fantômas au féminin. Un éternel féminin 
évanescent fait vibrer la poésie surréaliste, depuis Les Champs 
magnétiques de Breton et Soupault (1919), jusqu'à Ghérasim 
Luca – « le génie de tes genoux et le nom du nombre / du nom-
bril de ton ombre »9 – et s'incarne dans le photomontage de 
Magritte dans La Révolution surréaliste représentant « la… 
cachée dans la forêt ».  

Le Premier Manifeste10recense exclusivement des hommes, 
jeunes et pour la plupart français. Les premiers surréalistes se 
passionnent pour l'insolite au féminin : les folles – Nadja, les 
hystériques de la Salpétrière – ; les criminelles – Germaine Ber-
ton, les sœurs Papin, Violette Nozières – ; les comédiennes un 
peu perverses – Musidora, Blanche Derval – ; les sorcières et 
les médiums, mais à distance. Le mot « fantômalité » de Jac-
ques Derrida11 évoque bien leurs fantasmes sur les femmes des 
années vingt.  

« Place aux fantômes et aux femmes »12 déclare Marie-
Claire Barnet, à propos de Joyce Mansour, Gisèle Prassinos et 

                                                      
6. Le Journal de Frida Kahlo, Ed. du Chêne, 1995, pp. 245-247. 
7. André Breton, poème sans titre à Violette Nozières (1933), Œuvres complè-
tes, op. cit., t. II, p. 219. 
8.Henri Béhar, André Breton le grand indésirable, Calmann-Lévy, 1990, 
p. 214. Breton aimait Suzanne Musard, Aragon Nancy Cunard. 
9. Gherasim Luca, « L'Echo du corps », Hors-Limite, 1953, cité in Jean-Louis 
Bédouin, La Poésie surréaliste, Seghers, 1964. 
10. André Breton, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 328. 
11. Jacques Derrida, « Le Cinéma et ses fantômes », entretien avec A. de 
Baeque et T. Jousse, Cahiers du cinéma, n° 556, avril 2001, pp. 74-85. 
12. Marie-Claire Barnet, La femme cent sexes ou les genres communicants 
Deharme, Mansour, Prassinos, Berne, Peter Lang, 1998, p. 284. 
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Lise Deharme, qu'elle cite : « Ciel de fantômes, ciel des fantô-
mes ! »13. Annette Tamuly perçoit le flou de la place des fem-
mes dans le groupe :  

la femme constitue le centre de rayonnement d'une élabora-
tion mythique, dont elle représente, à la fois, l'initiatrice et 
le principal enjeu. Et pourtant son évocation chez les sur-
réalistes, entraîne une levée d'interrogations qui jettent aus-
sitôt sur cette présence, son poids d'ombre et d'incertitude14.  

Selon Martine Antle, les femmes autour du surréalisme :  

nous forcent à rectifier l'image conventionnelle de la femme 
telle qu'elle a été érigée par les surréalistes. […] le rôle 
primordial de ces femmes pendant l'avant-garde demeure 
aujourd'hui encore à découvrir15.  

Cette découverte progresse, depuis plus de vingt ans, au gré 
d'ouvrages collectifs, dont le numéro d’Obliques16 sur « La 
Femme surréaliste », le catalogue La Femme et le surréa-
lisme17 ; d'études individuelles de Whitney Chadwick, Susan 
Suleiman, Renée Riese-Hubert, Katharine Conley et moi-même, 
entre autres ; de (ré)éditions des œuvres, d'actes de colloques18, 
d'anthologies19 etc. 

Comme l'indique Renée Riese Hubert20, les groupes Dada 
comptaient déjà des femmes actives : Hannah Höch à Berlin, 
Emmy Hennings et Sophie Taeuber à Zürich, Mina Loy à New 
York. À Paris, Elena Dimitrievna Diakonova, dite Gala, la seule 
femme du tableau « Au Rendez-vous des amis » (1922) de Max 
                                                      
13. Lise Deharme, Cahier de curieuse personne, Editions des Cahiers Libres, 
1933, p. 54. 
14. A. Tamuly, Le Surréalisme et le mythe, Berne : Peter Lang, 1995, p. 199. 
15. Martine Antle, Cultures du surréalisme, les représentations de l'autre, 
Editions Acoria, 2001, p. 119. 
16. Obliques, n° 14-15, « La Femme surréaliste », 1977. 
17. Catalogue de l'exposition du musée Cantonal des Beaux-Arts de Lau-
sanne, 1987, sous la direction d'Erika Billeter. 
18. La Femme s'entête, actes du colloque de Cerisy-la-Salle « La part du 
féminin dans le surréalisme » (1997), réunis par Georgiana Colvile et Katha-
rine Conley, Lachenal & Ritter, 1998. 
19. Georgiana M. M. Colvile, Scandaleusement d'elles 34 femmes surréalis-
tes, Jean-Michel Place, 1999. 
20. Renée Riese Hubert, « Femmes Dada, femmes surréalistes », in Colvile & 
Conley, La Femme s'entête, op. cit., pp. 21-39. 
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Ernst, s'associe au groupe21 et contribue par quelques objets aux 
manifestations Dada puis surréalistes. Les lettres détruites de 
Gala à Eluard (1918-1948)22 devaient, selon Myriam Watthee-
Delmotte23, révéler une Gala inconnue.  

Sur les photos des années vingt ne figurent, outre Gala, que 
Mick Soupault et Simone Breton la seule à avoir joué un rôle 
actif avant 1926. Elle inspire des lettres d'amour à Breton24, 
prend des notes pendant la période des sommeils, porte des 
fleurs à Germaine Berton en 192325 et assure régulièrement la 
permanence de la Centrale en 1924-25. Elle y tape à la machine 
au centre d'une photo de Man Ray (1924) et inscrit sa colère 
dans le « Cahier de la permanence » :  

Je proteste contre les procédés employés envers certaines 
permanentes qui viennent se charger de certaines corvées et 
[sont] traitées comme des instruments. J'entends qu'on ne 
les tient absolument pas au courant du fonctionnement 
détaillé de la revue et du Bureau.26 

                                                     

Simone contribua par un texte, signé « S. B. », au n° 1 de La 
Révolution surréaliste ; un autre sur les cadavres exquis paraît 
en 197527. Elle laissa surtout ses lettres à sa cousine Denise 
Lévy (future Naville), chronique intime du surréalisme de 1919 
à 192628. Denise traduisit plusieurs textes de littérature alle-
mande pour Breton. Youki Desnos29 raconte les réunions au 

 
21. Voir Dominique Bona, Gala, Flammarion, 1995, p. 38. 
22. Voir Paul Eluard, Lettres à Gala 1924-1948, Gallimard, 1996, pp. 376-
400 pour 15 lettres de Gala de 1916. Eluard écrit en 1946, p. 316, lettre 267 : 
« J'espère que tu penses comme moi […] que nous évitions de laisser après 
nous, des traces de notre vie intime. Ainsi je déchire tes lettres […]. » 
23. Myriam Watthee-Delmotte, « Gala ou l'éloge du vide », in Colvile & 
Conley, La Femme s'entête, op. cit., pp. 155-171. 
24. André Breton rencontre Simone Kahn en 1920 et l'épouse en 1921. Ils ne 
se séparèrent jamais sans s'écrire, jusqu'à leur rupture en 1928. Ils divorcent 
en 1931. 
25. Marguerite Bonnet, André Breton Naissance de l'aventure surréaliste, 
José Corti, 1988, p. 270, note 55. 
26. Bureau de recherches surréalistes Cahier de la permanence (octo-
bre 1924-avril 1925), Gallimard, 1988, p. 75. 
27. Simone Collinet (ex-Breton), « Les cadavres exquis », catalogue Le Cada-
vre exquis, son exaltation, Milan : Galleria Schwarz, 1975, pp. 30-31. 
28. Voir Georgiana Colvile, « Simone Breton, Denise Lévy, Max Morise, 
Correspondances (1923) », Pleine Marge, n° 35, juin 2002, pp. 147-180. 
29. Les Confidences de Youki (1957), Fayard, 1999, p. 119. 
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Café Radio, rue Caulaincourt, en 1928 :  

Ce qu'il y avait de surprenant, c'est le rôle muet que tenaient 
les femmes. Aucune d'elles n'ouvrait la bouche, sauf Simone 
Breton lorsque son mari, se tournant vers elle, la question-
nait. Car elle était une petite encyclopédie vivante.  

Bona, venue au groupe en 1947, perçoit les femmes simultané-
ment comme des muses soumises et des artistes libérées30 :  

On y [au café] discutait aussi de la femme […] Les surréa-
listes ne séparaient pas la femme de la poésie, ils l'identi-
fiaient avec leur propre démarche créatrice […] Et quelles 
femmes extraordinaires que les femmes surréalistes : Elisa 
[…], Toyen, Leonora Carrington, Meret Oppenheim, Nora 
Mitrani, d'autres encore… Aucune n'était considérée comme 
un objet. Pour la première fois cette idée […] d'être femme, 
artiste peintre et poète, devenait une possibilité, une pro-
messe du futur. 

Dès le début, les femmes du groupe tendent à cumuler la si-
tuation d'artiste/écrivain et celle d'amoureuse. En 1924, Lise 
Meyer (future Deharme) fréquente la Centrale et fascine Breton. 
Son œuvre naissante s'annonce déjà typique des femmes surréa-
listes31 : auto-représentation, mascarades, miroirs, bestiaires 
fantastiques, androgynie, amours monstrueuses, humour noir. 
Amie, puis mécène du groupe, Deharme préfère demeurer en 
retrait.  

Artiste déjà réputée, Valentine Hugo (1887-1968) rencontre 
le groupe vers 1926 et se lie avec Breton vers 1930. Proche des 
surréalistes, elle fit leur portrait et participa aux expositions, 
mais sans renoncer à son indépendance32.  

L'artiste anglais Roland Penrose33 et sa première femme34, 
connurent ensemble les surréalistes qui admirèrent la poésie de 

                                                      
30. Bona de Mandiargues, Bonaventure, Stock, 1977, pp. 257-259. 
31. Voir Marie-Claire Barnet, op. cit. 
32. Voir le catalogue de l'exposition inaugurale du Fonds Valentine Hugo, De 
Valentine Gross à Valentine Hugo, établi par Béatrice Seguin, Bibliothèque 
Municipale de Boulogne-sur-Mer, 2000. 
33. Voir Roland Penrose, 80 Ans de surréalisme 1900-1981, traduit de l'an-
glais par Joëlle Guyot et Robert Marrast, Editions Cercle d'Art, 1983. 
34. Il épouse Valentine Boué (1898-1978) en 1925. 
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Valentine Penrose. Ses premiers poèmes35, sans doute les pre-
miers vers surréalistes écrits par une femme, parus en 1926 à 
Marseille, sont empreints d'automatisme, d'exotisme onirique, 
d'insolite et d'érotisme. D'autres recueils suivirent, dont deux 
préfacés par Eluard36. Valentine Penrose sera la seule femme à 
répondre à l'enquête sur l'amour de La Révolution surréaliste en 
192937. Les surréalistes privilégiaient son récit historico-fictif, 
La Comtesse sanglante38 ; ses autres écrits39 ont reparu récem-
ment40. Séparée de Penrose en 1936, Valentine Penrose devint 
lesbienne et inscrivit dès lors son saphisme dans ses textes.  

Belle, indépendante et libre comme un homme41, Lee Miller 
débarque à Paris des USA en 1929, à 21 ans, et s'installe chez 
Man Ray. D'abord mannequin, elle apprit vite le métier de Man 
et participa à ses expériences. Lee photographia les femmes du 
groupe, dont Eileen Agar, Alice Rahon, Valentine Penrose, 
Dora Maar, Leonora Carrington, Nusch Eluard, Leonor Fini42. 
Les clichés terrifiants qu'elle rapporta des camps d'Europe de 
l'Est en 1944-1945 dépassent l'imaginaire surréaliste43. Les 
femmes du groupe des années vingt demeurent les moins 
connues. Lee Miller ouvrit la voie à celles, plus audacieuses, 
des années trente.  

Sarane Alexandrian écrit qu'entre 1933 et 1938 :  
                                                      
35. Valentine Penrose, « Imagerie d'Epinal », Les Cahiers du Sud, n° 82, août-
septembre, Marseille, 1926. 
36. Herbe à la lune, GLM, 1935 et Dons des féminines, Aux Pas perdus, 
1951. 
37. La Révolution surréaliste, réed. Jean-Michel Place, 1980, n° 12, décem-
bre 1929, p. 68. 
38. Valentine Penrose, Erzsebet Bathory la Comtesse Sanglante, Gallimard, 
1962. 
39. Herbe à la lune (GLM, 1935) ; Sorts de la lueur et Poèmes (GLM, 1937) ; 
Dons des féminines, textes et collages (Les pas perdus, 1951) ; Les Magies 
(Les Mains libres, 1972) ; Le Nouveau Candide (GLM, 1936) ; Martha's 
Opera (Fontaine, 1945) et un essai sur Tapiès (1972-1973). 
40. Valentine Penrose, Ecrits d'une femme surréaliste, réunis par Georgiana 
M. M. Colvile, Editions Joëlle Losfeld, 2001. 
41. Voir Antony Penrose, The Lives of Lee Miller, Londres, Thames & Hud-
son, 1985, p. 16 : « J'étais très, très jolie, j'avais l'air d'un ange, mais à l'inté-
rieur j'étais un démon » (traduction G. Colvile). 
42. La plupart sont reproduits dans mon livre Scandaleusement d'elles 34 
femmes surréalistes, op. cit. 
43. Voir Antony Penrose, Lee Miller's War 1944-1945, Londres, Condé Nast 
Books, 1992 et Paris, Editions Dumay, 1994. 
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des jeunes filles, en adhérant au surréalisme, lui communi-
quèrent un sens nouveau de la féminité […] La conception 
de la femme-enfant s'est donc formée à la faveur des jeunes 
filles, pleines de génie poétique et de révolte, qui se joi-
gnaient au mouvement.44  

Il pensait à Meret Oppenheim (20ans en 1933), Gisèle Prassinos 
(14 ans en 1934) et Leonora Carrington (20 ans en 1937). 
L'apellation de « femme-enfant » leur correspond alors assez 
bien – moins plus tard – : 

une femme en qui se sont conservés intacts l'anarchie de 
l'enfance, sa perversité polymorphe, son innocence, son don 
d'émerveillement. Ce qui la définit échappe à la pensée 
masculine : félinité, rêverie active, feu intérieur, 
« espièglerie au service du génie », « calme étrange 
parcouru par la lueur du guet »45 

                                                     

L'héroïne d'Un Balcon en forêt de Julien Gracq46, « fille de la 
pluie », « petite sorcière de la forêt », consacre ce mythe à 
l'époque de Brigitte Bardot. Seules quelques femmes s'identi-
fiaient à l'Alice de Carroll, autre prototype de femme-enfant, 
dont Elisa Breton, Dorothea Tanning, Alice Rahon et Mimi 
Parent. Gisèle Prassinos évoque sans la moindre nostalgie ses 
lectures d'enfant aux surréalistes : 

J'étais très intimidée, ne comprenant pas pourquoi ces adul-
tes s'intéressaient tellement à moi […]. J'aurais voulu qu'ils 
m'expliquent des tas de choses, mais ils m'empêchaient de 
lire pour que je reste ignorante et vierge. Breton, craignant 
que je perde mon ignorance et que je m'arrête d'écrire, m'a 
très vite excommuniée.47 

Les femmes artistes des années trente, souvent étrangères, 
comptent de grandes amoureuses. Une passion indissociable de 
leur collaboration artistique unit Max Ernst et Leonora Carring-
ton de 1937 à 1940. Alice Rahon et Wolfgang Paalen se rallient 

 
44. Sarane Alexandrian, Les Libérateurs de l’amour, Seuil, 1977, p. 242. 
45. Ibidem. 
46. Julien Gracq, Un Balcon en forêt, José Corti, 1958, p. 52-68. 
47. « Interview avec Gisèle Prassinos », in Regards sur Minotaure, Musée 
d'art et d'histoire, Genève, 1987, pp. 249-250. 
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au groupe ensemble dès 1931 ; elle publie des poèmes48 à Paris, 
puis opte pour la peinture, d'abord aux USA en 1939, inspirée 
par l'art amérindien. Au Mexique, dès 1940, elle contribue à 
Dyn, publie un ultime recueil de poèmes49 et continue à peindre. 

A 28 ans en 1936, Remedios Varo fréquente l'avant-garde de 
Barcelone avec Lizarraga, Francés et Dominguez. Elle y ren-
contre Péret, le suit à Paris en 1937, l'épouse vers 1940. La 
guerre les mène au Mexique, elle y restera, lui pas. Timide au 
café, mais aussi émancipée que Miller et Oppenheim, Varo 
représentait le type de la Perturbatrice50 et fut l'enjeu d'une rixe 
où Victor Brauner perdit un œil51. À Mexico, elle développa 
une complicité artistique et littéraire avec Leonora Carrington et 
y produisit l'essentiel de son œuvre surréaliste. 

Plus âgées, Eileen Agar, Claude Cahun et Kay Sage rejoi-
gnent le groupe en tant qu'artistes formées. Roland Penrose et 
Herbert Read avaient choisi huit œuvres d'Agar pour l'Exposi-
tion de Londres en 1936 ; Breton et Tanguy repèrent les toiles 
de Kay Sage aux Surindépendants de 193852. Elle épousera 
Tanguy et aidera les surréalistes aux USA pendant la guerre. 
Peintre et écrivain, elle s'identifiera au surréalisme jusqu'à la fin 
de sa vie.  

Photographe productrice d'autoportraits dérangeants, auteur 
d'une autobiographie subversive53, membre de l'AEAR avec sa 
compagne Suzanne Malherbe, Claude Cahun rencontre le 
groupe vers 1933. Elle répond aux enquêtes « Quelle a été la 
rencontre capitale de votre vie ? » et « Pour qui écrivez-vous ? » 
de Minotaure, rédige le tract Les Paris sont ouverts en 1934 et 
participe en 1936 à l'exposition d'objets chez Charles Ratton. 
Cahun affirmait avoir toujours été surréaliste54 et cette femme 

                                                      
48. Alice Rahon, A même la Terre, Editions Surréalistes, 1936 et Sablier 
couché, Editions Sagesse, 1938. 
49. Alice Rahon-Paalen, Noir Animal, op. cit. 
50. Voir Alexandrian, op. cit., p. 240. 
51. Janet A. Kaplan, Unexpected Journeys The Art and Life of Remedios 
Varo, Londres, Virago et New York, Abbeville Press, 1988, pp. 36-67. 
52. Voir Judith D. Suther, A House of Her Own Kay Sage Solitary Surrealist, 
Lincoln & London, University of Nebraska Press, 1997, p. 68. 
53. Claude Cahun, Aveux non avenus, Ed. du Carrefour, 1930. 
54. François Leperlier, Claude Cahun l'écart et la métamorphose, Jean-
Michel Place, 1992, p. 157. 
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androgyne « a aimé André Breton, d'un amour manifestement 
impossible »55. 

Leonor Fini arrive de Trieste en 1937. Malgré ses affinités 
avec le surréalisme, sa participation à des expositions collecti-
ves et sa liaison avec Mandiargues, elle choisit l'autonomie. 
Féline et énigmatique, Fini incarne la « femme-Sphinx, souve-
nir de Gustave Moreau », fascinatrice des premiers surréalis-
tes56. 

Frida Kahlo ne rendit pas à Breton l'admiration qu'il lui avait 
témoignée au Mexique en 1938. Elle vécut son séjour à Paris et 
l'exposition « Mexique » de 1939 comme un fiasco. Son œuvre, 
onirique, unheimliche, parfois monstrueuse, demeure néan-
moins très proche du mouvement qu'elle reniait.  

Photographe professionnelle, Dora Maar se lie avec Bataille 
et rencontre les surréalistes en 1931. Elle milite pour Appel à la 
lutte, Masses, Octobre, Contre-Attaque, etc., en 1934. Ses pho-
tos deviennent de plus en plus surréalistes. Elle commence à 
peindre en vivant avec Picasso (1936-1943) ; après leur rela-
tion, son œuvre cesse d'être surréaliste. De même Jacqueline 
Lamba, devenue surréaliste en épousant Breton en 1934, peint 
autrement dès leur rupture en 1944. Plusieurs femmes des an-
nées trente ont quitté le groupe. Par contre, Alice Rahon se dis-
socia de la rupture entre Paalen et Breton, puis Mary Low, ve-
nue au groupe en 1933 avec Juan Brea, y resta fidèle. Cahun, 
Kahlo, Maar et Low ont eu des activités politiques dans et hors 
du groupe. Jacqueline Lamba et Marcelle Ferry comptent parmi 
les rares à ne pas avoir produit d'œuvre interdisciplinaire.  

Peu appréciées en France, les femmes surréalistes sont sou-
vent exposées et publiées au Mexique (Kahlo, Carrington, Varo, 
Rahon), en Grande Bretagne (Carrington, Tanning), aux USA 
(Carrington, Kahlo, Varo, Tanning, Rahon, Oppenheim, Cahun, 
Sage, Lamba), en Espagne (Varo) et en Allemagne (Zürn, Pa-
rent). Redécouverte par Leperlier, Cahun a eu une rétrospective 
à Paris en 1995 et sa photographie connaît un succès croissant 
dans les pays anglo-saxons ; ses écrits viennent enfin d'être 
réédités57. Une galerie parisienne expose régulièrement Leonor 
                                                      
55. Ibid., p. 159. 
56. Alexandrian, op. cit., pp. 238-240. 
57. Claude Cahun, Ecrits, édition présentée et établie par François Leperlier, 
Jean-Michel Place, 2002. 
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Fini. Depuis sa mort en 1997, on reparle de Dora Maar photo-
graphe et peintre, avec ou sans Picasso58. C'est la peinture post-
surréaliste de Jacqueline Lamba qui reparaît enfin59, ainsi que 
l'œuvre d'adulte de Gisèle Prassinos60. 

En 1947, l'artiste tchèque Toyen revient à Paris. Après un 
premier séjour de 1925 à 1929, Toyen, Styrsky, Teige et Nezval 
avaient fondé un groupe à Prague en 1934 et y reçoivent Breton 
et Eluard en 1935. Toyen participe à l'exposition de 1935 aux 
Canaries, puis à toutes celles d'après guerre. Elle illustre Sade et 
demeure intégrée au groupe de Paris jusqu'à sa mort en 1980.  

En 1942, Max Ernst rencontre Dorothea Tanning à New 
York et choisit son autoportrait freudien, « Birthday », pour 
l'exposition « Thirty-one Women »61. Bientôt mariés, ils pein-
dront côte à côte jusqu'à la mort d'Ernst en 1976.  

Breton rencontre Elisa62 en 1943. À la Martinique, Suzanne 
Césaire contribue par des textes, dont un sur Breton, à la revue 
surréalisante d'Aimé Césaire, Tropiques. En 1945, l'écrivain 
bulgare Nora Mitrani se rallie aux surréalistes ; elle signe toutes 
les déclarations collectives dès 1947. Elle compose des ana-
grammes et se lie avec Hans Bellmer, Joë Bousquet puis Julien 
Gracq. Emportée par un cancer à 39 ans en 1961, Mitrani a 
laissé des essais critiques, philosophiques et littéraires63.  

En 1947, André Pieyre de Mandiargues présente au groupe 
l'Italienne « scandaleusement belle », Bona Tibertelli de Pisis, 
qu'il épouse en 1950. En 1958, elle divorce, voyage au Mexi-
que, en Inde, au Nepal, en Grèce, invente une technique de col-
lages en tissus (« Ragarts »), aime des hommes remarquables, 
dont Octavio Paz et Francisco Toledo. Revenue à Paris et à 
Mandiargues vers 1967, elle publie un récit, La Cafarde 

                                                      
58. Titre du livre de Mary Ann Caws, Dora Maar with and without Picasso a 
Biography, Londres, Thames & Hudson, 2000. 
59. Exposition à la Galerie 1900-2000 à Paris, 1998 et une exposition interna-
tionale, organisée par Salomon Grimberg, à Saint-Jacques de Compostelle en 
mai 2001 et aux USA en 2001-2002. 
60. Voir Annie Richard, Le Monde suspendu de Gisèle Prassinos, HB Edi-
tions, 1997 et Desmos, n° 4, été 2000. 
61. Voir Dorothea Tanning, Birthday, récit autobiographique, Santa Monica, 
San Francisco, The Lapis Press, 1986. 
62. La Chilienne Elisa Claro, née Bindhoff, (1906-2000) épouse Breton en 
1945, elle lui inspire Arcane 17 en 1944. 
63. Voir Nora Mitrani, Rose au cœur violet, Losfeld, 1988. 
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(1967) ; d'autres textes et œuvres plastiques suivront. Un cancer 
l'emporte en 2000.  

Pendant les années cinquante, le groupe accueille Unica 
Zürn, compagne allemande de Bellmer, peintre et écrivain schi-
zophrène. Comme Carrington dans En-Bas (1942), Zürn décrit 
l'enfer de la folie dans L'Homme-Jasmin (1970) et son enfance 
dévastatrice dans Sombre printemps (1971). L'œuvre picturale 
s'avère délirante, voire « brute ». Elle se suicide en 1970. Ruth 
Henry la traduit et écrit sur elle. Bona fait son portrait pos-
thume.  

La cinéaste Nelly Kaplan, autre belle perturbatrice, arrive 
d'Argentine en 1953, rétablit la réputation d'Abel Gance, se lie 
avec Soupault, puis avec Breton. Elle tourne des documentaires 
sur Moreau, Bresdin, Masson, Picasso, publie des contes éroti-
ques, Le réservoir des sens (1966), puis une autobiographie 
fictive, Mémoires d'une liseuse de draps (1974), sous le pseu-
donyme de Belen.  

En 1953, une jeune poète anglo-égyptienne, Joyce Mansour, 
publie à Paris son premier recueil de poèmes, Cris, et attire 
l'attention de Breton. Par sa plume érotique et violente, elle 
devient un des grands poètes du surréalisme et la dernière 
muse-mécène de Breton. Ses œuvres complètes ont paru en 
1991, cinq ans après sa mort.  

Le couple québécois Mimi Parent et Jean Benoît, mutins des 
Beaux-Arts de Montréal, arrivent à Paris en 1948. Piliers du 
groupe rejoint en 1959, ils participent aux activités jusqu'à la 
mort de Breton en 1966 et au-delà. Les « boîtes » tri-
dimensionnelles de Mimi Parent constituent de petits théâtres 
magiques et oniriques.   

En 1956, Marianne van Hirtum, poète-peintre belge, quitte 
Namur et l'hôpital psychiatrique de son père pour Montpar-
nasse. Surréaliste dès 1959, elle invente une technique de dessin 
pointilliste à l'encre de Chine : « le bourrage ». Hirtum a publié 
six recueils de poèmes, dont le premier, Les insolites (1956), 
demeure le plus surréaliste, et quelques contes. Très aimée du 
groupe, elle pratiquait le surréalisme dans sa vie quotidienne, 
allant jusqu'à héberger des varans dans son atelier ! En 1988, 
comme Mitrani, Mansour et Bona, elle meurt prématurément 
d'un cancer.  
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Peu avant la mort de Breton, arrivent deux jeunes femmes. 
Nicole, collagiste, épouse de José Pierre, et Annie Le Brun 
poète, critique, et essayiste arrivent en 1963. Elles participent 
aux activités jusqu'à la dissolution du groupe en 1969. Le Brun 
est connue pour ses tracts antiféministes et ses textes sur Sade, 
Roussel et Césaire. Toyen a illustré plusieurs de ses écrits. En 
1965, Giovanna, poète et artiste, vient d'Italie ; avec son com-
pagnon Jean-Michel Goutier, elle crée une performance poéti-
que pour la dernière exposition internationale du surréalisme, à 
la Galerie l'Œil. Giovanna se considère toujours comme surréa-
liste. Par ailleurs Aube, fille de Breton et de Jacqueline Lamba, 
rejoint le groupe dès les années cinquante, épouse le poète-
peintre Yves Elléouët en 1956, mais ne commence sa produc-
tion de collages qu'en 1970. Les photos de groupe à partir des 
années quarante montrent davantage d'épouses, mais pas plus de 
femmes artistes et écrivains qu'avant.  
Si les femmes surréalistes « jeunes, belles et rebelles »64 comp-
taient de grandes amoureuses, plusieurs hommes, dont Breton, 
Ernst, Desnos, Aragon et Eluard, furent de grands amoureux, 
voire des « hommes objets » ou des « hommes enfants ». Les 
multiples amours de Breton et leur influence sur la politique du 
surréalisme, notamment en 1929, sont bien connues – plusieurs 
femmes ont peint son portrait : Hugo, Lamba, Rahon, Marie-
Berthe Ernst et Bona ; ou l'ont photographié : Hugo, Cahun, 
Maar, Miller et Rogi André… Autre objet de désir, Max Ernst 
allait et venait au gré des conflits et des expulsions. De ses qua-
tre femmes légitimes, Lou Straus, Marie-Berthe Aurenche, 
Peggy Guggenheim et Dorothea Tanning, seule cette dernière 
fit son portrait, « Max in a Blue Boat »65. De ses nombreuses 
passions on retiendra Gala, puis, en 1934, la jeune Meret Op-
penheim, qui le quitta pour mieux se concentrer sur son art66, et 
Leonora Carrington, rencontrée à Londres en 1937. Ils vécurent 
trois ans d'osmose artistique à St. Martin d'Ardèche. On a beau-

                                                      
64. Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement surréaliste, Editions 
du Chêne, 1986, p. 9. 
65. Dorothea Tanning, « Max in a Blue Boat » (Max dans un bateau bleu), 
1947, huile sur toile, 61x50, 8 cm, collection de l'artiste. 
66. Catalogue de l'exposition Meret Oppenheim Beyond the Teacup (1996-
1997), New York, Independent Curators Inc., 1996, p. 24. 
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coup écrit67 sur leur amour fou, détruit par la guerre. Carrington 
peignit Max Ernst en chaman (1939)68 et transposa dans des 
contes surréalistes sa rivalité avec Marie-Berthe Aurenche69et 
Peggy Guggenheim70.  

La théorie de l'amour de Carson McCullers, née en 1917, 
comme Carrington, rappelle certaines amours surréalistes :  

Il y a celui qui aime et celui qui est aimé, et ce sont deux 
univers différents […] La valeur, la qualité de l'amour, quel 
qu'il soit, dépend uniquement de celui qui aime.  

C'est pourquoi la plupart d'entre nous préfèrent être celui 
qui aime…71 

Alexandrian y ajoute le hasard objectif et le mystère féminin :  

L'homme et la femme, dans le surréalisme, sont à la merci 
des rencontres de la rue (…) la femme est faite pour être 
rencontrée, et l'homme pour la rencontrer. Elle est, sans 
même le vouloir, une énigme vivante, il est celui qui doit la 
déchiffrer ou se désespérer de ne pas en saisir le sens72. 

La femme ainsi fantasmée, se retrouve dans le rôle fantomati-
que de l'aimée et l'homme qui la choisit dans celui de l'amou-
reux. Les femmes entreprenantes, telles Nadja ou Valentine 
Hugo finissent par être rejetées. D'autres orchestrent le 

                                                      
67. Renée Riese-Hubert, Magnifying Mirrors / Women, Surrealism & Part-
nership, Lincoln & London, University of Nebraska Press, 1994, pp. 113-
139 ; Susan R. Suleiman, Risking Who One Is/Encounters With Contemporary 
Art & Literature, Cambridge & London, Harvard University Press, 1996, pp. 
89-121 ; Julotte Roche, Max et Leonora, Cognac, Le Temps qu'il fait, 1997 ; 
Katharine Conley, Automatic Woman / The Representation of woman in Sur-
realism, London & Lincoln, University of Nebraska Press, 1996, pp. 49-78, 
etc.. 
68. Leonora Carrington, « Portrait de Max Ernst », 1939, Galerie Pierre Ma-
tisse, New York, huile sur toile, 50, 2x26, 7 cm. 
69. Leonora Carrington, « Histoire du Petit Francis » (1940), in Pigeon vole, 
Cognac, Le Temps qu'il fait, 1986, pp. 63-148, texte établi et traduit par Jac-
queline Chénieux-Gendron et Didier Vidal. 
70. Leonora Carrington, « Les Sœurs », La Débutante contes et pièces, Flam-
marion, 1978, pp. 48-57, texte revu par Henri Parisot et « L'Attente », op. cit., 
pp. 64-69, traduit par Jacqueline Chénieux-Gendron. 
71. Carson McCullers, La Ballade du café triste (1951), traduit par Jacques 
Tournier, Paris : Stock, 1974, 1993, 2001, pp. 66-68. 
72. Sarane Alexandrian, op. cit., p. 218. 
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« hasard » provocant de la rencontre, comme Lamba avec Bre-
ton (1934) et Maar avec Picasso (1936).  

Eileen Agar rappelle la double mesure qui marque l'attitude 
des hommes envers la liberté sexuelle et créatrice :  

Les surréalistes appliquaient fréquemment une double me-
sure, ce dont les femmes ont souffert. Jacqueline, la femme 
de Breton, était censée se comporter en muse du grand 
homme et ne pas avoir d'activité artistique à elle. En fait, 
c'était un excellent peintre, ce dont Breton n'a jamais tenu 
compte 73. 

Selon Jimmy Ernst, chez les dadaïstes, puis les surréalistes :  

La plupart des prérogatives du mâle au foyer, incluant un 
code moral différent pour les hommes et les femmes 
demeurèrent bien en place74.  

                                                     

Le deuxième Manifeste de 1929 porte la trace de lèvres de 
femmes, identifiées par Polizzotti, dont aucune artiste ni écri-
vain, sauf Elsa Triolet qui n'était pas surréaliste. Comment a-t-
on pu attribuer ce geste aux « femmes surréalistes » ?  

Pour Man Ray, Meret Oppenheim était une des femmes les 
moins inhibées qu'il eût jamais rencontrées75. Les femmes sur-
réalistes des années trente affichaient leur liberté sexuelle, ex-
pression de révolte anti-bourgeoise, allant de pair avec l'auto-
nomie créatrice. Eileen Agar raconte les étés où l'on changeait 
facilement de partenaire, et où les femmes, souvent photogra-
phiées nues, batifolaient entre elles, l'homophobie ne s'appli-
quant qu'aux hommes. Certaines affirmèrent leur bisexualité, 
dont Alice Rahon en Inde avec Valentine Penrose en 1937, ou 
Jacqueline Lamba et Frida Kahlo au Mexique en 1938-39. Les 
vraies lesbiennes semblent se limiter à Valentine Penrose, 
Claude Cahun et Suzanne Malherbe.  

Les discussions sur la sexualité entre janvier 1928 et août 
1932, n'ont inclus des femmes qu'en novembre 1930 et pas une 

 
73. Eileen Agar, A Look at my Life, Londres, Methuen, 1988, p. 120. 
74. Jimmy Ernst, L'Ecart absolu / souvenirs d'un enfant du surréalisme, tra-
duit par Nicole Ménant, Balland, 1986, p. 27. 
75. Man Ray, Self-Portrait, Boston & Toronto, Little, Brown & Co., 1963, pp. 
252-53. 
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seule artiste ou écrivain n'était présente76. En janvier 1928, Bre-
ton s'oppose à ce qu'on demande l'avis de la femme en amour77. 

Renée Riese-Hubert78, examine la collaboration artistique 
entre les couples surréalistes, approche révélatrice des différen-
ces entre les genres. On ne trouve guère chez les femmes la 
profusion de poésie amoureuse qui caractérise l'œuvre de Bre-
ton, Aragon, Desnos, Eluard etc., sauf dans les poèmes de Mary 
Low à Juan Bréa79, de Frida Kahlo à Diego Rivera80, d'Alice 
Rahon à Picasso, Paalen et Valentine Penrose81, et de cette der-
nière à diverses femmes82. Les autres poètesses, telles Deharme, 
Sage, Bona, Prassinos, Mansour, Hirtum ou Giovanna, ont ten-
dance à parodier le discours amoureux et à le travestir en parade 
de monstres83. L'enquête sur l'amour (1929) s'était faite sans les 
femmes, à l'exception de Valentine Penrose.  

Un érotisme sadien et cruel marque certaines œuvres de Ca-
hun, Penrose, Toyen, Fini, Tanning, Mitrani, Mansour et Le 
Brun. Seule Carrington s'est identifiée au féminisme des années 
soixante-dix ; elle avait subi l'influence de The White Goddess 
(1948) de Robert Graves84, qui féminise la trajectoire du mythe 
poétique. Chez Carrington, textes et tableaux véhiculent sou-
vent un message féministe. Meret Oppenheim a élaboré une 
théorie non-dogmatique dérivée du mythe de l'androgyne et de 
la notion jungienne d'animus et d'anima, proclamant la parité 
totale entre les artistes des deux sexes85, qu'elle mettait en prati-

                                                      
76. José Pierre, « Observations générales », in Recherches sur la sexualité, 
Archives du surréalisme 4, Gallimard, 1990, p. 193. 
77. Recherches sur la sexualité, op. cit., p. 45. 
78. Renée Riese-Hubert, Magnifying Mirrors / Women, Surrealism & Part-
nership, op. cit. 
79. Voir Mary Low & Juan Bréa, La Saison des flûtes (1938), Arabie sur 
Seine, 1986 et Mary Low, Sans retour-Poèmes et collages, Editions Syllepse, 
2000. 
80. Voir Georgiana Colvile, Scandaleusement d'elles, op. cit., p. 147, et Le 
Journal de Frida Kahlo, op. cit., pp. 205, 213-217. 
81. Voir en particulier Noir animal, op. cit., et « Poèmes inédits », Pleine 
Marge, n° 4, 1986. 
82. Voir Sorts de la lueur et Poèmes, GLM, 1937. 
83. Voir mes exergues à Scandaleusement d'elles, p. 9. 
84. Robert Graves, The White Goddess (1948), New York, Farrar, Straus & 
Giroux, 1986. 
85. Voir Nancy Spector, « Meret Oppenheim Performing Identities », in 
Meret Oppenheim Beyond the Teacup, op. cit., pp. 35-42. 
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que depuis les années trente. Prenons, par exemple, sa pose 
« érotique voilée » pour Man Ray en 1933, nue, le bras bar-
bouillé d'encre noire, derrière la roue d'une presse, dont la poi-
gnée phallique suggère un sexe d'homme. Par contre, on a exa-
géré l'impact érotique de son « Déjeuner en fourrure » (1936), 
seulement censé subvertir la fonction utilitaire de la tasse, à la 
manière des premiers objets dada et surréalistes86. Son 
« Frühlingsfest » (1959), servi sur le corps d'une femme nue à 
des intimes à Berne, ne voulait que célébrer le printemps et la 
fertilité. Oppenheim regretta d'en avoir autorisé la reconstitution 
à la huitième exposition internationale87.  

Pour conclure, la production la plus égalitaire des femmes 
surréalistes s'est faite dans les domaines hybrides : collage, 
assemblage, fabrication d'objets ; ou collectifs comme les cada-
vres exquis. Il est évident qu'elles travaillaient souvent dans les 
coulisses du surréalisme et dans l'ombre de leurs partenaires. 
Leur auto-représentation à outrance est sans doute indicative 
d'une recherche d'identité. Par contre, elles ne se considér(ai)ent 
pas comme des victimes et ont trouvé, au sein du groupe surréa-
liste, un contexte pour leur révolte. La majorité se sont défan-
tômatisées en allant plus loin et en continuant à formuler un 
surréalisme souvent plus subversif que celui que canonisent les 
manuels scolaires et les expositions conventionnelles.  

On retiendra les autoportraits androgynes de Cahun et de 
Kahlo, l'érotisme cruel des peintures de Tanning et des poèmes 
de Mansour ; l'humour noir de ceux de Sage, Deharme et Pras-
sinos, des tapisseries de cette dernière et des « ragarts » de Bo-
na ; les récits de folie de Carrington et Zürn ; le totémisme ani-
mal chez Carrington, Deharme, Rahon, Tanning, Hugo, Kahlo, 
Varo, Fini, Hirtum ; l'apologie du lesbianisme chez Penrose 
etc… 

                                                      
86. Voir Josef Helfenstein « Against the Intolerability of Fame Meret Oppen-
heim and Surrealism », in Meret ibidem., pp. 23-33. 
87. Voir Jacqueline Burckhardt & Bice Curriger, « Biography », ibidem, 
p. 162. 

 170



Bref, elles ont laissé ou créent encore un corpus important et 
méritent d'être reconnues et réintégrées dans le mouvement 
surréaliste, qu'il faudrait réexaminer en fonction d'elles.  

Université de Tours 
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L'ENTRÉE EN SURRÉALISME À 
L'ÉPREUVE DE LA PHOTOGRAPHIE 

Annie RICHARD 

Gisèle Prassinos « entre en surréalisme » au sens premier de 
l'expression, c'est-à-dire est intégrée au mouvement, en 1934. 
Elle fait partie, d'après le tableau établi par Georgiana Colvile1, 
de la deuxième génération. Elle est accueillie par l'intermédiaire 
de son frère : elle a 14 ans, lui, 18. Il commence, jeune peintre, 
à fréquenter le groupe surréaliste et découvre des textes où sa 
jeune sœur écrit pour s'amuser ce qui lui passe par la tête. Lui et 
son ami Henri Parisot les transmettent à Breton qui y voit un 
exemple stupéfiant d'écriture automatique et souhaite rencontrer 
l'auteur pour se rendre compte par lui-même s'il n'y a pas super-
cherie. Gisèle est convoquée un dimanche de 1934 chez Man 
Ray qui fixe l'événement par une photographie célèbre illustrant 
la publication de sa première plaquette chez G.L.M. en 1935 : 
La Sauterelle arthritique. Sont présents à cette séance, outre 
Mario et Parisot, Breton, Eluard, Péret, Char. 

Disposer d'une image, en l'occurrence d'une photo, pour 
l'événement qui nous occupe – il y a beaucoup d'autres photos 
de groupes mais qui ne concernent pas ce moment précis – m'a 
paru permettre une approche particulière. 

Les surréalistes ont largement contribué au dépassement de 
la lecture de la photographie comme miroir neutre du réel. Ils 
ne se sont pas privés, notamment Man Ray, de manipulation 
pour parvenir à une vision débarrassée de tout naturalisme sté-
réotypé. Le medium de la photo est privilégié à cause de la 
technicité de l'enregistrement similaire à l'automatisme recher-
ché dans l'écriture. Je rappelle que l'écriture automatique était 
définie en 1921 à l'occasion de l'exposition « Dada Max Ernst » 
comme « véritable photographie de la pensée ». 

                                                      
1. Voir dans ce volume « Les Femmes-fantômes du surréalisme ». 
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Or l'immédiateté de la prise, avec ou sans élaboration pré-
alable, ne supprime pas les filtres entre l'objet et le sujet, n'as-
sure pas l'adéquation rêvée par les surréalistes.  

La photographie, pourrait-on dire, n'existe pas à l'état pur, 
comme empreinte du monde sensible mais toujours au 
contraire comme parole de un ou plusieurs sujets, et donc 
comme amorce de fiction 

écrit Régis Durand, universitaire et critique d'art2. Mettre l'en-
trée en surréalisme à l'épreuve de la photographie, c'était donc 
percevoir par une approche phénoménologique en accord avec 
la démarche surréaliste, la photo de Man Ray comme parole du 
groupe d'André Breton, comme imaginaire spécifique de ce 
moment clef. Dès lors « entrer en surréalisme » renverrait à la 
deuxième acception de l'expression, similaire à « entrer en reli-
gion ou en poésie ou en politique », c'est à dire aborder une 
période dans laquelle on s'engage, acception qui pointe l'ambi-
tion ontologique du surréalisme visant dans les manifestes3 un 
au-delà du champ littéraire et artistique.  

Dans ce deuxième cas, « entrer » se charge d'une dimension 
existentielle si bien que même pour un simple passage, limité 
voire involontaire, dans la mouvance surréaliste, le rattache-
ment au groupe fait figure de moment décisif et sans retour. 

Nous verrons comment en effet la photo de Man Ray raconte 
l'entrée de Gisèle Prassinos à sa façon, au sens propre du mot, 
en la façonnant. L'épreuve de Man Ray collaborateur éminent 
de projets avec le groupe dada puis le groupe surréaliste parti-
cipe à l'élaboration de l'histoire du surréalisme. Elle fait preuve 
d'une étape essentielle, d'une avancée dans un lieu abstrait dési-
gné par l'expression « entrée en ». Dans ce sens, elle est tout 
autant une entrée en surréalisme de Gisèle Prassinos qu'une 
entrée en surréalisme de celui qui la regarde : accompagnée 
d'une préface d'Eluard dans la plaquette La Sauterelle Arthriti-
que et renvoyant à tout un réseau de textes et d'images, elle 
contribue pour une grande part à construire la réception de 
l'œuvre. 
                                                      
2. Pour la photographie II, de la fiction, actes du Colloque de Venise - Uni-
versité Paris VIII, Editions Germs, 1987, p. 329. 
3. Voir dans ce même volume José Vovelle, « Quelques Professions de foi 
dans les années trente ». 
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Mais la photo montre autre chose que ce qu'elle voulait mon-
trer. Marie-Jo Bonnet, historienne d'art qui a travaillé sur la 
disjonction du sensible et de l'intelligible, écrit : 

Car une image n'est ni vraie ni fausse comme le remarquait 
Jean Luc Godard dans les années 70 dans l’un de ses films : 
« Ce n'est pas une image juste c'est juste une image. » Elle 
tolère les contraires et la dualité. Mieux, elle les rend visi-
bles dans le même espace sans les fusionner ou occulter l'un 
des termes. C'est en ce sens qu'elle est le vecteur de la vie 
symbolique car elle permet à ce qui est caché ou non toléré 
d'apparaître malgré tout, déjouant les mécanismes de refou-
lement à l'œuvre dans tout système de domination 4. 

Il nous restera donc en deuxième lieu à mettre la photo en tant 
qu'archive à l'épreuve du temps et à confronter la photo de la 
reconnaissance de Gisèle Prassinos à un triple récit : autobio-
graphique, celui de l'artiste dans l'avant-propos du Rêve (1947) ; 
sociologique, celui de l'analyse de l'histoire littéraire dans la 
perspective de Bourdieu ; et historique, sous l'angle de l'histoire 
des femmes telle qu'elle s'élabore dans les sciences humaines, 
notamment dans le domaine de l'art. 

En terme photographique, quelle image nous est finalement 
révélée de l'entrée en surréalisme de Gisèle Prassinos, sorte 
d'image endormie que la lecture contemporaine de la photo 
serait à même de réveiller ? 

La fiction de l'entrée en surréalisme de Gisèle 
Prassinos : prouver et faire approuver 

Prouver 
L'entrée en surréalisme de Gisèle Prassinos s'inscrit dans la 

période privilégiée de la vocation internationaliste du mouve-
ment de 1935. André Breton dès le début alors qu'il dirige la 
revue Littérature a compris l'intérêt d'utiliser la photo : il envoie 
régulièrement Man Ray photographier les travaux qu'il veut 
reproduire et Man Ray en profite pour faire le portrait de l'ar-
tiste en question. Breton en échange lui ouvre sa revue pour ses 

                                                      
4. « La Relation entre femmes : un lien impensable ? », L'un et l'autre sexe, 
Esprit, n° 273, mars avril 2001, p. 247. 
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propres travaux. L'utilisation de la photo était voulue par Na-
ville et Breton, tous deux de formation scientifique, sur le mo-
dèle du journal La Nature où la photographie est étroitement 
associée au texte. Elle est une écriture du réel, étymo-
logiquement écriture de la lumière. 

Donner un certificat d'authenticité à un fait, à un événement 
majeur, telle est la raison d'être de la photo de la reconnaissance 
de la jeune Gisèle Prassinos par le groupe. 

La scène de la rencontre, construite comme d'autres photos 
de Man Ray, privilégie le regard, celui des participants et donc 
celui du spectateur, convergeant vers un phénomène : la fillette 
et le texte qu'elle est en train de lire5. La composition est minu-
tieusement orchestrée pour conduire jusqu'à elle et finalement 
au texte qu'elle tient entre les mains. Les regards se distribuent 
sur deux lignes obliques partant des yeux de Mario Prassinos. 

Photo surréaliste s'il en fut. Le moment ne peut être plus vi-
siblement stupéfiant. L'imaginaire de l'entrée en surréalisme 
comme événement fondateur est rendu évident par la photo 
dans son ensemble et particulièrement par l'expression de Bre-
ton. 

Faire approuver. 
Pour s'imposer aussi clairement à l'esprit qu'à la vue, les tex-

tes sont là qui accompagnent la photo, en donnent le sens, en 
définissent la portée, la font approuver. 

D'abord, la préface d'Eluard présente les poèmes « Sauterelle 
Arthritique » et « Souillures sarcastiques » au même titre que la 
photo, comme des documents à l'appui de l'existence de l'écri-
ture automatique ; comme le fait d’ailleurs aussi Breton en 
conclusion de « La Grande Actualité poétique », qui précède et 
introduit dans Minotaure n° 6 la publication de textes choisis de 
Gisèle Prassinos6.  

Parallèlement, la réception s'élabore à travers un ensemble 
de textes et photos autour du signifiant clef « écriture automati-
que ». La notice que Breton consacrera à la poétesse dans 
l’Anthologie de l’humour noir rappellera une image verbale et 
                                                      
5. La rétrospective de l'œuvre de Gisèle Prassinos à la Bibliothèque Historique 
de la Ville de Paris de 1998 exposait un premier vintage inédit, différent, de la 
même séance. 
6. Minotaure, n° 6, hiver 1935, p. 62. 
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visuelle bien connue : « l'écolière ambiguë que, sous le titre 
"L'Écriture automatique", présente une couverture de La Révo-
lution surréaliste »7. 

Man Ray illustre la publication anthologique de Minotaure 
d'un portrait de Gisèle Prassinos évoquant « l'écolière ambi-
guë » par le regard en coulisses tourné vers un hors champ d'où 
lui viendrait l'inspiration spontanée8. 

Pour voir la photo de la jeune Gisèle Prassinos à l'attitude 
sage en pendant réaliste de l'allégorie de « l'écolière ambiguë », 
effrontément perchée sur son tabouret, il faut remonter à l'idée 
de la femme-enfant et à son rôle capital dans l'inspiration sur-
réaliste pour Breton en particulier et pour toute une époque. 

Il sied encore de dresser sur l'horizon de l'humour noir ce 
que Dali a appelé le « monument impérial à la femme-
enfant ». 

Ainsi commence la notice de l’Anthologie de l’humour noir sur 
Gisèle Prassinos. Or nommer la « femme-enfant », c'est se réfé-
rer déjà à un savoir médical sur la femme que la jeune psycha-
nalyse est en train de constituer à partir des études sur l'hystérie 
dans le sillage de Charcot9 : l'enfance perverse polymorphe n'est 
jamais plus redoutable et séduisante que pour la femme-enfant 
interdite de développement psychique et vouée aux déborde-
ments pulsionnels qui en font le vecteur privilégié de l'écriture 
automatique. 

La femme-enfant est cousine germaine de la belle hystérique 
célébrée, photos à l'appui, par La Révolution Surréaliste de 
mars 1928 à l'occasion du « Cinquantenaire de l'hystérie »10. 

Le « monument impérial à la femme-enfant » est un tableau 
de 1929 dont le titre exact est : « Monument impérial de la 
femme-enfant, Gala (fantaisie utopique) ». La forme – informe 
– qui occupe l'espace évoque sans peine un phallus et le voca-
bulaire pictural – « L'Angelus » de Millet, « La Joconde » – en 
                                                      
7. Œuvres Complètes, tome II, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1992, p. 1167. Figurant sur la couverture du numéro 9-10 de la Révolution 
surréaliste, la photographie réapparaît dans le Dictionnaire abrégé du surréa-
lisme, pour accompagner l’article « Automatique (écriture) » (Ibid., p. 791). 
8. Minotaure, n° 6, p. 63. 
9. Voir les mémoires de Fritz Wittels sous le titre de Freud et la femme-
enfant, P.U.F., 2000. 
10. La Révolution surréaliste, réed. Jean-Michel Place, 1980, n° 11, pp. 20-21. 
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fait le signe pétrifié de l'emportement irrésistible et destructeur 
du désir sexuel. La femme-enfant est fossilisée sur la stèle de la 
psyché masculine couronnée d'une tête, noblesse oblige, mais 
dont les yeux sont cachés par les mains de l'artiste, dans la han-
tise de la castration. 

« La Mémoire de la femme-enfant », autre tableau de 1932, 
représente Guillaume Tell « couronné de roses, une poitrine de 
femme ballottant sur un torse contourné »11, reflet du couple 
monstrueux du père féroce et de la mère phallique. Dans la li-
gne de Freud, il s'agit de l'image de l'Hermaphrodite, « image 
[…] des deux sexes en un, image soutenue par l'horreur de la 
castration »12 La femme-enfant conduit à la femme fatale, mante 
religieuse ou Vénus à la fourrure de Sacher Masoch. 

Statut ambigu de l'idée de la femme-enfant qui, appuyée par 
le discours scientifique, convoque une mythologie dont les 
masques défilent dans le texte de Breton et sur le visage de la 
petite Prassinos. C'est « la Reine Mab », la « Jeune Chimère » 
de Max Ernst. Autant d'avatars de l'éternel féminin du côté du 
primitif, de l'archaïque, encore immergée dans l'état de nature13. 

Dans un système de renvois digne des encyclopédistes, le si-
gnifiant verbal « automatique (écriture) » et le signifiant visuel 
de l'écolière ambiguë alias femme-enfant sont indissociables. 
Dans le Dictionnaire abrégé du surréalisme, le fan-
tasme/fantôme de la femme-enfant hante la définition du nom 
propre Gisèle Prassinos, telle la figure féminine qui reste der-
rière la vitre, dans un photomontage de Breton lui-même intitu-
lé « Ecriture automatique » datant de 1938. 

Loin de mettre sur la voie de l'identité singulière du « Qui 
suis-je ? » de l'incipit de Nadja, ce fantôme/fantasme de la 
femme-enfant que contemple le groupe à travers Gisèle Prassi-
nos sur la photo de Man Ray est généralisant : il procède de cet 
idéalisme contre lequel Breton se défendait à la même époque. 

                                                      
11. René Crevel, « Dali ou l’antiobscurantisme », cité dans Salvador Dali, 
rétrospective 1920-1980, Centre Georges Pompidou, 1980, p. 162. 
12. Guy Rosolato, Essais sur le symbolique, Gallimard, 1969, p. 21. 
13. Voir Mireille Dottin Orsini, Cette femme qu'ils disent fatale. Grasset, 1993 
et Annie Richard, « Les Avatars de Salomé » (à propos de la tenture « Salomé 
et la tête de Saint Jean »), in La Femme s'entête, La Part du féminin dans le 
surréalisme, actes du colloque de Cerisy la Salle organisé par Georgiana 
Colvile, Lachenal et Ritter, 1998, pp. 187-200. 
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Paradoxalement, en 1934, tournant annoncé par Breton dans 
sa conférence en Belgique Qu'est-ce que le surréalisme ? du 
dépassement d'une époque purement intuitive, la photo de l'en-
trée en surréalisme de Gisèle Prassinos fait preuve de la ren-
contre objective de l'écriture automatique tout en substituant à 
l'individualité créatrice qui en est la source, l'entité de la 
femme-enfant.  

Gisèle Prassinos est l'icône écrivant naturellement sur la dic-
tée du Désir, éternellement immature et innocemment perverse 
depuis son ancêtre fameuse, Salomé si chère à Breton et Mo-
reau. 

« Elle n'avait donc pas d'âge », écrit Breton ; « J'illustrais 
leur théorie », a dit ensuite Gisèle Prassinos avec une tranquille 
assurance.  

Du document au monument.  
Gisèle Prassinos restera immuable aux yeux de Breton et du 

groupe : épinglée dans l'empyrée surréaliste comme « Alice 
II »14, elle disparaîtra de leur horizon à la maturité. Et le 
« fantôme-fantasme » continuera à hanter la mémoire du survi-
vant. Pour la postérité, la photo prendra le relais du tombeau 
littéraire de la notice.  

Le groupe surréaliste disparu survit de manière indestructi-
ble sur la photo, spectres fascinés par une image qu'ils font in-
cessamment renaître. 

Au fond le spectre, c'est l'avenir, il est toujours à venir, il ne 
se présente que comme ce qui pourrait venir ou revenir.15 

Il y a une vulgate de cette entrée attachée à la photo qui est re-
prise par Gérard Legrand dans son article sur « la femme-
enfant » pour le numéro spécial d'Obliques consacré à « La 
Femme surréaliste » de 1977. L'image de l'écolière ambiguë en 
est le truchement attendu : 

Un peu plus tard, la figuration prophétique de La Révolution 
surréaliste sera accomplie… avec les premiers textes écrits 
et présentés par Gisèle Prassinos, âgée de quatorze ans. 

                                                      
14. Voir notamment la notice du Dictionnaire abrégé du surréalisme, in 
André Breton, Œuvres Complètes, t. II, op. cit., p. 835. 
15. Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, 1993, p. 17. 
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Il est troublant de constater en feuilletant les principaux vec-
teurs de la mémoire que sont les dictionnaires et encyclopédies 
combien les auteurs de notices ont du mal à se dégager de ce 
moment. Alors que l'œuvre de Gisèle Prassinos, après un long 
temps d'errance, de 1939 à 1959, est constamment à la recher-
che d'une voix propre, variant les approches dans un souci de 
maîtrise de son art éloigné de l'automatisme, alors que les dos-
siers de presse accompagnant la période des romans ou plus 
récemment les nouvelles apprécient son évolution créatrice, les 
instruments qui forgent l'héritage culturel en restent majoritai-
rement à « Alice II ». 

Mise à l'épreuve de l'archive. 
Dans la perspective sociologique, le récit surréaliste de l'en-

trée de Gisèle Prassinos dans le groupe s'éclaire différemment. 
La photo apparaît avant tout comme l'élément privilégié d'une 
stratégie destinée à contrôler durablement sinon éternellement 
la réception de l'œuvre.  

Utilisant le concept de champ littéraire dans la ligne de 
Bourdieu, Anna Boschetti souligne combien les surréalistes se 
sont comportés en « professionnels de la littérature » exploitant, 
Breton en particulier, « tous les instruments de promotion et de 
légitimation mis au point par ses prédécesseurs »16. 

Le groupe surréaliste a admirablement joué de l'éclair de la 
prise photographique pour faire de la reconnaissance de Gisèle 
Prassinos l'épiphanie de « l'écolière ambiguë ». Mais l'exhibi-
tion de l'image subite, résultat d'un choix entre deux clichés, 
résiste mal à l'épreuve d'un texte qui n'est pas, lui, destiné à 
accompagner la photo : le récit de la séance par Gisèle Prassi-
nos elle-même. 

Un dimanche, vêtue d'une robe neuve confectionnée amou-
reusement par mes tantes pour la circonstance, je fus 
conduite chez Man Ray. Il y avait là André Breton et sa 
femme, Paul Eluard, Benjamin Péret et René Char qui les 
surplombait tous. Man Ray m'apparut le dernier, comme un 
petit dieu nègre sous une bouche immense en forme de ca-
napé, peinte sur une toile accrochée au mur. On me fit as-
seoir et on me regarda. Ils dirent des choses que je ne com-

                                                      
16. La Poésie partout – Apollinaire. Homme-époque, Seuil, 2001, p. 241. 
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prenais pas mais qui me remplissaient de confusion parce 
que je devinais qu'il s'agissait de moi. On me demanda de 
lire un de mes textes à haute voix… Le moment de poser 
pour la photographie arriva. Il fallut prendre des attitudes 
très naturelles, ce qui était difficile. On changeait de place 
constamment, calculant la position d'un coude sous un men-
ton, d'un pied qui devait ou non se voir, etc. Moi, je n'osais 
bouger, raide, avec un papier que je devais faire semblant 
de lire entre les mains. Enfin tout alla bien et Man Ray opé-
ra17. 

Lors de la rencontre avec les surréalistes, c'est bien une petite 
fille mais dont la féminité qu'elle est censée incarner est fonciè-
rement problématique, comme le disent les extraits choisis par 
Breton pour l'Anthologie et recouverts comme leur auteur du 
même masque mythique figé.  

Le surréalisme, elle se l'est approprié dès l'enfance d'une 
manière ludique au contact de son frère. Témoin l'extrait d'une 
lettre de Mario à Henri Parisot du 26 septembre 1934 exposée à 
la Bibliothèque historique de la Ville de Paris en 1998, qui 
montre comment Gisèle Prassinos entre en surréalisme en res-
tant étrangère au groupe ; comment cette entrée est une affaire 
personnelle et privée : 

Qu'on sache qu'elle n'est pas inconsciente et que ce qui est 
subconscient dans ce qu'elle écrit n'y vient que parfois et 
malgré elle. Je veux dire que ça n'est pas un besoin d'écrire 
qui la pousse à noircir ses petits bouts de papier mais le dé-
sir de m'amuser, de me faire plaisir et de les montrer ensuite 
à mon père. Je lui ai expliqué le surréalisme il y a quelques 
temps. Ne crie pas à la maladresse : c'est depuis ce moment-
là que ses productions sont intéressantes. 

« Je suis née surréaliste », dit Gisèle Prassinos. Sa famille 
grecque installée à Istanboul d'où elle est obligée de s'exiler en 
1922 alors qu'elle avait 2 ans à cause de la guerre gréco-turque, 
est une famille créatrice dominée par la stature intellectuelle du 
père Lysandre Prassinos, érudit, écrivain et peintre à ses heures. 
Dans la tradition orientale, la partition des rôles masculins et 
féminins est plus ouvertement affirmée que dans d'autres cultu-
                                                      
17. Avant -propos du Rêve, Fontaine, 1947. 
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res où la transmission est insidieuse. En tout cas, il est naturel 
dans la famille Prassinos de considérer le fils Mario, le futur 
peintre, comme l'héritier spirituel. Les femmes sont tout 
naturellement placées du côté du dévouement au bonheur 
familial et, quand les conditions de vie des exilés deviennent 
difficiles, aux durs travaux de ménage et de couture. Gisèle s'est 
immiscée pourtant depuis toujours dans le monde des hommes, 
sans révolte affichée, sans trahir la dévotion aux idoles 
familiales du père et du fils mais par le jeu : frère et sœur 
complices s'amusent à inventer des dialogues pour une poupée 
de chiffon, Claude, et bientôt fabriquent des objets surréalistes 
quand le frère commence à fréquenter le groupe. 

Incongruité de la femme-enfant, incongruité de l'entrée en 
surréalisme, incongruité de cette assemblée d'hommes qui 
l'écoutent sérieusement alors que les textes sont écrits pour faire 
rire sa famille, pour attirer l'attention à la manière d'une enfant 
en imitant l'audace du grand frère, incongruité de l'écriture au-
tomatique même pour ces textes écrits « sans chercher » mais 
non pas dépourvus d'une structure rythmique et narrative an-
nonçant la maîtrise future, tout cela est perceptible sur la photo 
dans l'intériorité du regard baissé qui à lui seul sert de support 
au spectateur que je suis aujourd'hui, mettant en jeu ma mé-
moire et mon imagination pour approcher la vérité biographique 
de l'entrée en surréalisme de Gisèle Prassinos. 

Réveiller à côté de la fiction surréaliste de la reconnaissance 
de Gisèle Prassinos par le groupe, l'image endormie d'une autre 
réalité répond à une double nécessité : éclairer non seulement 
l'itinéraire propre d'une artiste mais aussi la situation des fem-
mes-fantômes du surréalisme. 

Pour l'itinéraire propre, on rêverait d'un traitement différent 
dans les dictionnaires ou anthologies récentes, qui accorderait 
l'autonomie du choix de son destin à l'artiste. Nous sommes peu 
nombreux à contre-courant à essayer de suivre le fil de la cons-
truction de l'œuvre de Gisèle Prassinos depuis ses débuts18. 

                                                      
18. Madeleine Cottenet Hage dans le Dictionnaire littéraire des femmes de 
langue française, Karthala, 1996 ; Georgiana Colvile dans Scandaleusement 
d'elles. 34 femmes surréalistes, J.-M. Place, 1999 ; et la notice d'Annie Ri-
chard consacrée à Gisèle Prassinos dans le Dictionnaire de poésie de Baude-
laire à nos jours, sous la direction de Michel Jarrety, P.U.F., 2001. 
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Les textes dits automatiques sont les prémices géniales de 
l'œuvre de la maturité où le rapport entre maîtrise et spontanéité 
atteint un rare équilibre déjà sensible dans les premiers textes et 
loin de l'image de passivité qui est un des stéréotypes du fémi-
nin naturel qu'elle était censée représenter19. 

La photo donc reste document et monument mais d'une autre 
réalité, celle de « la généalogie d'un sujet », formulation que 
j'emprunte à Toril Moi20, c'est-à-dire non pas une biographie qui 
étudie les relations entre deux domaines distincts, celui de la vie 
et de l'œuvre, mais une approche de l'élaboration d'une œuvre 
comme compromis entre différents facteurs sociaux et psycho-
logiques. Sur la photo, le phénomène n'est pas la femme-enfant 
en prise directe avec l'écriture automatique mais la scène tout 
entière d'un texte soumis à l'instance de regards intériorisés 
derrière les yeux baissés de la créatrice, regard de Mario, regard 
du groupe, qui en tissent des fils de signification se combinant 
et se heurtant. 

La photo est révélatrice de la fantômalité des femmes dont 
Georgiana Colvile nous a largement entretenus. L'entrée en 
surréalisme de Gisèle Prassinos est à cet égard exemplaire de 
l'élaboration mythique à propos des femmes21. 

L'importance des rôles assignés à la Femme écrivain ou ar-
tiste se retrouve notamment dans le numéro d'Obliques déjà 
cité. Sa mise en scène puise dans une mythologie du sexe fémi-
nin où la femme-enfant a une importance majeure. Pour Leono-
ra Carrington, deuxième femme admise dans l'Anthologie de 
l'humour noir, ce sera la sorcière. Les exemples sont nombreux 
de cette prégnance d'images convenues d'où sans doute l'ambi-
valence des rapports des femmes et du surréalisme. 

La photo est révélatrice également de la reconnaissance ex-
clusivement masculine des œuvres dont le regard collectif est 
ici emblématique. Georgiana Colvile a fourni un tableau des 
                                                      
19. J'ai essayé de montrer dans un article de Mélusine (n° XVI, 1997, pp. 357-
66) que Le Grand Repas était un roman surréaliste dont la qualité poétique 
résultait d'une tension ou – dans le langage de la musique, très présente dans 
le roman – un mode tenu entre conscient et inconscient, entre réalité et rêve 
répondant tout à fait aux préoccupations du mouvement à propos du genre 
romanesque. 
20. Simone de Beauvoir, Diderot, 1995. 
21. Selon l'expression d’Annette Tamuly dans Le Surréalisme et le Mythe, 
Peter Lang, 1995. 
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femmes surréalistes et de leurs compagnons, la plupart, dit-elle, 
combinant les deux situations d'artistes et d'amoureuses. Gisèle 
Prassinos n'échappe pas à cette situation, l'intercession mascu-
line étant dans son cas celle du frère. Le regard de Mario et de 
son ami Henri Parisot qui va jouer, selon l'expression de Gisèle, 
le rôle de « manager », se joint à celui des autres. C'est juste-
ment cette convergence qu'a travaillée le photographe. Conver-
gence et surveillance qui s'exercera sur l'œuvre future. Œil de 
pouvoir qui nous engagerait à mesurer le poids des instances de 
reconnaissance pour l'œuvre des femmes surréalistes. Regard 
dans les faits plus médusant que médusé.  

Comment s'étonner dès lors que quasiment toutes les fem-
mes admises dans le mouvement aient été belles, comme le 
rappelle Geogiana Colvile qui cite aussi un certain nombre de 
témoignages montrant l'importance de l'appréciation masculine 
dans les codes de conduite amoureuse élus par les surréalistes : 
celui par exemple d'Eileen Agar, notamment dans A Look at my 
life22, remarquant la préoccupation des femmes d'être des objets 
de séduction. Le problème de nombre de femmes surréalistes a 
été de créer en se libérant de ce regard, en se l'appropriant ou en 
le subvertissant par l'humour comme le montre Susan Sulei-
man23. 

« Il serait temps… », pourrait-on écrire à propos de la photo, 
en parodiant la notice de Breton mais sans trahir la méthode 
paranoïa-critique, « d'élever le monument impérial non pas à la 
femme-enfant mais au regard masculin qui en est la source ». 

Linda Nochlin, professeur d'histoire de l'art à l'université de 
New-York, a établi les rapports entre l'idéologie dominante et 
les structures visuelles d'une image24. La mise en scène de Man 
Ray sur la photo en exaltant le regard collectif masculin, le glo-
rifie autant que son objet, regard de voyant métonymique de la 
fulgurance de la photo elle-même. 

Celui qui a le monopole des visibilités a le pouvoir sur 
l'imaginaire et donc sur la vie et la mort de la pensée elle-
même. 

                                                      
22. A Look at my life, Londres, Methuen, 1988. 
23. « L'humour des femmes », La femme s'entête, op. cit., pp. 41-52. 
24. Les Politiques de la vision et Femmes, art et pouvoir, Editions Jacqueline 
Chambon, 1989 et 1993. 
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écrit Marie-José Mondzain25. Regard et pensée donc. La photo 
révèle plus fondamentalement un rapport au monde qui met à 
l'épreuve la dialectique surréaliste. C'est le sens de l'unité du 
monde, le « point sublime » du Second Manifeste du surréa-
lisme qui est mis à l'épreuve par la photo. Quelle évidence fina-
lement sinon celle d'une différence des sexes au sein de la créa-
tion ? L'entrée en surréalisme de la femme-enfant met en jeu 
une vision du monde conditionnée par la partition du masculin 
et du féminin.  

Non sans humour – aisément noir – qui veut que la femme-
enfant choisie connaisse bien au niveau social, dans sa propre 
famille, la réalité de cette fracture. Mais qui veut aussi que l'ar-
tiste future en ait perçu le niveau symbolique que travaillera 
inlassablement l'œuvre ignorée par les thuriféraires de la 
femme-enfant. Un ensemble de tentures en feutrine de sujets 
bibliques confectionnées de 1968 à 1988, parallèlement à l'écri-
ture de poèmes, subvertit la différence des sexes dans ses fon-
dements mythiques et religieux. 

Gisèle Prassinos n'est pas la seule dans cette voie : Georgia-
na Colvile a commenté la photo « Erotique voilée » de Man 
Ray où Meret Oppenheim, elle-même accueillie par le groupe 
comme une femme-enfant, pose volontairement nue, « le bras 
barbouillé d'encre noire, derrière la roue d'une presse dont la 
poignée phallique a été positionnée pour lui attribuer un sexe 
d'homme »26. 

Dans un extrait de son discours d'acceptation du prix de la 
ville de Bâle en 197427, l'artiste affirme la nécessité de parvenir 
à une véritable androgynie de l'art, les artistes hommes revendi-
quant pour leur accomplissement la participation de leur part 
féminine, sous la forme de la Muse, à l'élaboration de leur œu-
vre tandis que les artistes femmes ont à dissimuler leur propre 
part masculine et ne disposent d'aucune image pour la mettre à 
jour. 

                                                      
25. « Négocier le visible », Art press, n° 216, sept 1996, p. 7. 
26. Voir dans ce volume « Les Femmes-fantômes du surréalisme ». 
27. Reproduit dans l'anthologie Surrealist Women de Penelope Rosemont, 
Austin, University of Texas Press, 1998. 

 185



Marie Claire Barnet montre comment Deharme, Prassinos, 
Mansour, apportent un jour nouveau sur l'identité sexuelle et les 
rôles masculin féminin28. 

Comment atteindre ce « point de l'esprit d'où la vie et la 
mort, le réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le communica-
ble et l'incommunicable, le haut et le bas cessent d'être perçus 
contradictoirement » sans remettre en cause la primauté de la 
différence des sexes qui, selon Françoise Héritier, structure la 
pensée humaine puisqu'elle en commande les deux concepts 
primordiaux : l'identique et le différent29. 

Il restait dans « les aventures de la dialectique », pour re-
prendre un titre célèbre de Merleau-Ponty, à dépasser la fron-
tière des sexes, collaborer avec les femmes pas seulement dans 
la production artistique mais avancer de conserve avec elles 
dans la voie du théorique vers ce principe de l'androgynie de 
l'art aux antipodes de l'imaginaire de la femme-enfant, tel que le 
définit Meret Oppenheim, et le dessine Gisèle Prassinos dans 
une merveilleuse illustration de l'Eros de Platon30. 

L'entrée en surréalisme de Gisèle Prassinos a-t-elle donc été 
manquée par les surréalistes, même ? Nous en resterons au pou-
voir de fascination de la photo qui en tant qu'image tolère les 
contraires et donc la dualité de ce regard collectif, à la fois de 
possession et d'interrogation, de contrôle et d'accueil valable 
pour l'ensemble des femmes qui sont entrées en surréalisme. 

Université Paris III 
 Sorbonne Nouvelle 

                                                      
28. La femme cent sexes ou les genres communicants, P. Lang, 1998. 
29. Masculin/féminin. La pensée de la Différence,.Editions Odile Jacob, 1996. 
30. Voir « Un Portrait de Gisèle Prassinos réalisé par Annie Richard », Remue 
Méninges, juin 2001. 
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LA PORTE ENTROUVERTE PAR 
CHRISTIAN DOTREMONT 

Alain MASCAROU 

Christian Dotremont disparaît le 20 août 1979, sans être 
guère revenu sur ses activités surréalistes en tant que telles : 
parmi les quelques pages rétrospectives qu'il a laissées, La 
Porte va enfin s'ouvrir tout à fait, dont la publication est large-
ment posthume1, date de 1958, d'un moment où le mouvement 
Cobra est lui-même dissous depuis sept ans, et alors que Do-
tremont s'efforce d'en reprendre le nom : le sous-titre de ces 
feuillets, Du Surréalisme à Cobra, en indique assez la portée, 
moins historique que persuasive. Par ailleurs, à l'exception du 
poème-conversation « La reine des murs », interdit par la cen-
sure en 19422, retravaillé puis enfin publié en 1955 et republié 
en 1960, aucun de ses textes surréalistes n'a été repris par Do-
tremont de son vivant. Il faudra attendre les ouvrages de Marcel 
Mariën, de Michel Fauré, le témoignage d'Édouard Jaguer3, la 
parution enfin des Œuvres poétiques complètes, pour que soient 
données à connaître, selon des éclairages fort différents, sinon 
contradictoires, les manifestations les plus significatives de 
l'« entrée en surréalisme » de Christian Dotremont : outre « La 
reine des murs », citons « Oleossoonne ou le moment spécula-
tif », daté du 8 décembre 1941, à la veille de ses 19 ans, Lettres 
d'amour (d'avril ou de novembre 1942, aux Éditions de la Main 
à Plume), « Nom de Dieu ! », tract du 1er mai 1943. Ces écrits 
coïncident avec un séjour en France (du 23 avril 1941 au 
                                                      
1. Christian Dotremont, La Porte va enfin s'ouvrir tout à fait : du surréalisme 
à Cobra (1940-1948), texte non paginé, annoté par Guy Dotremont et Joseph 
Noiret, in L'Estaminet, n° 7, À l'improviste, Waterloo, 1996. 
2. Idem, Œuvres poétiques complètes, édition établie et annotée par Michel 
Sicard, préface d'Yves Bonnefoy, Mercure de France, 1998, pp. 122-127. 
3. Marcel Mariën, L'Activité surréaliste en Belgique, Lebeer-Hossmann, 
Bruxelles, 1979 ; Michel Fauré, Histoire du surréalisme sous l'Occupation, La 
Table Ronde, 1982 ; Édouard Jaguer, Le Mouvement Cobra et le surréalisme 
[1982], in Cobra au cœur du XXe siècle, Galilée, 1997. 
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22 avril 1943, où il est reconduit sans papiers à la frontière 
belge) deux fois interrompu, et avec une relation amoureuse 
elle-même discontinue avec Régine Raufast, « la reine des 
murs », ou encore « Oleossoonne »4. Pourquoi cette 
« occultation », pourquoi cet accès retardé ? 

Le bilan de 1958 retient trois cadres : géographique, avec la 
spécificité du surréalisme belge ; générationnel, avec la nécessi-
té de se situer par rapport aux aînés ; esthétique, avec la ques-
tion de l'automatisme psychique. En fait, il en va comme si le 
désir de valoriser Cobra avait obligé Dotremont à minimiser 
l'intérêt de ses propres essais et à simplifier ses positions des 
années de l'Occupation afin de mieux cerner et légitimer l'évo-
lution collective ultérieure. Sa présentation vise en effet à dé-
montrer la modernité excentrée de Cobra et son autonomie par 
rapport au surréalisme, quitte à réduire l'intensité d'une implica-
tion artistique et idéologique qui n'avait pas pour autant empê-
ché l'indépendance des choix individuels : l'adhésion en 1941-
1943 aux activités de La Main à Plume n'a pas interdit à Do-
tremont la fréquentation de Desnos et Cocteau, pourtant honnis 
du groupe surréaliste de Noël Arnaud et Jean-François Chabrun. 

Selon ces pages retrouvées, les Belges des années quarante 
auraient donc été voués, par leur situation périphérique, soit à 
renoncer à eux-mêmes pour « se livrer à [la culture centralisa-
trice française] », soit à se replier frileusement, à se cantonner 
dans une neutralité sourcilleuse « pour ne pas former une loin-
taine province », attitude que l'Occupation aggrave. L'audace de 
Cobra sera, à l'inverse, de « jeter la province dans le centre ». 
La génération surréaliste de 1941 se serait, de plus, fourvoyée : 
grimés en « bibliophiles de 20 ans », à l'inexpérience et à l'éru-
dition dépareillées, tels que « le lait surréaliste [leur] coule de la 
bouche », les nouveaux venus s'en seraient tenus à des œuvres 
absurdement anachroniques : « nous fabriquons dans nos poè-
mes et nos peintures un horrible de poche […], un horrible 
d'avant-guerre ». Cette créativité exténuée, répétitive, s'explique 
faute de l'expérience des aînés : « nous allons sur la vitesse 
acquise par 20 ans de surréalisme et nous n'avons ni notre pro-
pre vitesse ni celle de l'histoire ». Du coup, les cadets s'entra-
                                                      
4. « Je l'appelais Impérine, je l'appelais Oleossoonne, Amessaanne, Chromati-
que », « Régine Raufast la reine des murs est morte », [27 juin 1946], in Œu-
vres poétiques complètes, op. cit., p. 161. 
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vent d'eux-mêmes dans des « techniques que les surréalistes ont 
mises au point », mais dont l'essoufflement aurait moins tenu à 
l'événement qu'à elles-mêmes et au mouvement : « ce que nous 
avions attribué aux circonstances extérieures était une décrépi-
tude du surréalisme même ». Quant à l'œuvre des initiateurs, 
elle n'aurait plus alors que l'aspect d'une subversion figée, 
d'« éclats » réduits à un « affreux classement ». C'est une criti-
que aussi nette qu'encourt Picasso, accusé de verser dans un 
esthétisme « ambigu » et dont le « style de supplice » semble 
justifier le malheur des temps ; son indifférenciation du support 
au regard de l'œuvre, qu'il s'agisse d'un journal (dessiné) ou d'un 
caillou (gravé), détourne l'actuel comme l'inactuel : ce n'est 
qu'avec Permeke (comme si, encore une fois, la révélation du 
« propre » était liée à l'« épreuve de l'étranger ») que « la porte 
s'ouvre », et que s'annoncent « le sens de la matière, de la boue 
et de la merde » et la gestuelle de Cobra. 

Ces rappels effectués, ce n'est pas, loin s'en faut, desservir 
l'œuvre de Christian Dotremont que de s'interroger sur sa pré-
sentation du surréalisme des années 1941-1943. Revenons 
d'abord sur le point apparemment le plus sensible pour le cham-
pion de Cobra : à travers le parallèle Permeke Picasso, la ques-
tion du primitivisme et de la matérialité plastique. Dotremont 
brouillerait ici quelque peu les pistes, s'il faut en croire du 
moins Édouard Jaguer5, qui argue de l'indifférence de ses « amis 
de Cobra » pour des non-figuratifs comme Wols, alors que ces 
pages de 1958 relatives aux années quarante invoquent à trois 
reprises Wols pour en opposer l'exemple à Picasso et à son 
« irrespect des choses primitives ». Et c'est à présent qu'il 
convient sans doute de se reporter au contexte surréaliste belge, 
à son rejet du « modèle intérieur » au bénéfice de la figuration 
de Magritte : comme le rappelle Édouard Jaguer, Cobra sou-
tiendra encore Magritte alors que Breton aura célébré, à travers 
par exemple les « hybrides » d'Arshile Gorky, ce court-circuit 
entre structures psychiques individuelles et primitives dont As-
ger Jorn se fera le théoricien. Le rejet courtois de Picasso, ac-
cordé au constat de l'historicité du surréalisme, masquerait donc 
un rapport autrement conflictuel, et bien, comme l'avance 
Édouard Jaguer, de nature œdipienne. Dotremont négligerait les 

                                                      
5. Édouard Jaguer, op. cit., pp. 145-150. 
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avancées de Breton, qui, en 1941 déjà, en des termes qui an-
noncent Jorn, définissait l'automatisme comme « l'unité rythmi-
que » qui répond « à la non-distinction des fonctions sensitives 
et des fonctions intellectuelles »6. Faux débat, malentendu utile 
à l'évolution de Dotremont, nécessité d'un autre intercesseur que 
Breton ? Comme il l'avouerait, « sans Bachelard, il ne se serait 
pas si vite enthousiasmé pour la peinture, pleine d'imagination 
matérielle, de Jorn »7. Or Bachelard, nous le retrouverons dans 
l'évolution des rapports entre Christian Dotremont et un autre de 
ses aînés, Raoul Ubac – tous deux suivirent, sans doute ensem-
ble, les cours de Bachelard en 1941. L'examen de leurs relations 
nous permettra de revenir à nouveau en arrière, cette fois sur la 
présentation du surréalisme belge comme « périphérique » et 
enclin au repli.  

On lit en effet, dans l'un des feuillets du mémorandum de 
1958, ces lignes elliptiques à propos de 1943 : « Le surréalisme 
en Belgique est de plus en plus clos […]. Et Mariën publie, et je 
publie, et Magritte expose, et Ubac expose, et publie à Bruxel-
les, avec Pfeiffer, cet "Exercice du Silence" (Messages) ». Le 
nom de Raoul Ubac avait été le premier cité par les feuillets : 
rappelons, à leur suite, que ce fut lui qui, en 1940, introduisit 
Dotremont dans le milieu surréaliste bruxellois. Et le fragment 
insiste sur leur compagnonnage : « Ubac et moi partons pour 
Paris, en 1941. […] Ubac et moi allons parfois en Belgique » – 
mais il se tait sur le tract « Nom de Dieu ! », dont Dotremont fut 
l'un des signataires et qui s'en prend nommément à Ubac et à sa 
participation à la revue de Jean Lescure, Messages. « Nom de 
Dieu ! » ne sera donc publié qu'en 1979 par Mariën. 

Or, à propos de ce tract, on serait à nouveau tenté d'invoquer 
la nécessité du malentendu, un nouvel (et salubre ?) accès de 
mauvaise foi. À Dotremont, qui en fut semble-t-il, sinon le seul, 
du moins l'un des rédacteurs, on pourrait prêter le malin plaisir 
d'opposer un aîné à l'autre, et, pourquoi pas, Breton à lui-même. 
C'est en effet une attaque du Second Manifeste à l'égard de Ba-
taille que cite le tract, qui s'en prend d'abord au « chanoine Ba-
taille » ; mais c'est aussi à une lettre de Breton que se référait 
alors Ubac pour justifier sa participation au numéro de Messa-

                                                      
6. André Breton, Le Surréalisme et la Peinture, Gallimard, 1965, p. 68. 
7. Cité par Édouard Jaguer, op. cit., p. 149. 
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ges « Exercice du silence », lettre dont l'argument essentiel est 
celui-là même que nous venons de voir utilisé par Dotremont en 
1958 pour critiquer les tentatives de la génération de 1941 : 

Il n'est pas permis, écrivait Breton à Ubac en février 1940, 
de faire en Belgique comme si de rien n'était ailleurs. Rien 
ne pourra se poursuivre valablement sans crise : crise de 
l'expression pour commencer, le surréalisme se targuerait 
en vain de vouloir y échapper […] Il ne s'agit de rien moins 
que de se survivre […]8 

Par ailleurs, il était pour le moins hâtif de désigner comme « fils 
spirituels » de Bataille les autres collaborateurs de la revue in-
criminée : parmi eux figure Leiris dont la participation est un 
démenti à toute compromission, si l'on se fie à cette note de 
1941 : « De plus en plus – et quoi qu'en disent les B[ataille], et 
autres partisans d'une mystique, poétique ou non, mais à coup 
sûr de tout repos — je suis décidé à me raidir […] Plutôt l'iner-
tie, le silence, l'ensevelissement dans une négativité complète 
[…] »9. Ici encore, la violence de l'attaque contre Ubac, dont se 
trouve remis en question tout l'engagement surréaliste antérieur, 
nous paraît relever du conflit des générations, tout autant que de 
l'anti-mysticisme foncier de Dotremont, dont nous aurons d'au-
tres preuves, à commencer par cette réponse à une enquête de 
1946 : « [ce que je redoute le plus] : être pris pour un mysti-
que »10. Toujours est-il que quelques années plus tard, en 1950, 
Dotremont rendait hommage, dans le cadre du Petit Cobra, à 
Raoul Ubac11, alors que, dans les notes de 1958, il rejette, à 
propos de Noël Arnaud, un type de comportement auquel il dut 

                                                      
8. La lettre d'Ubac à Noël Arnaud (du 10 janvier 1943) reprend des passages 
de Breton qu'Ubac citait déjà en 1940 à Mariën, dans une correspondance 
reproduite par Emmanuel Guigon, Raoul Ubac, les vingt premières années, du 
surréalisme à Cobra, Galerie Thessa Hérold, 2000, p. 131. 
9. Michel Leiris, Journal 1922-1989, éd. Jean Jamin, Gallimard, 1992, pp. 
336-37 (16 février 1941). 
10. Cité par Édouard Jaguer, op. cit., p. 19. 
11. Christian Dotremont, Le Petit Cobra, n° 4, hiver 1950-1951 : « L'œuvre 
de Raoul Ubac est dès aujourd'hui, dans l'histoire de la peinture ce qu'elle est 
dans l'histoire de nos amitiés : pour l'étranger comme pour l'ami elle ordonne 
enfin, sans la terrible perfection à quoi trop de conscience aboutit, ce qui était 
épars, ce qui était brouillon dans la vie confuse de la peinture, ces dernières 
années ». 
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sacrifier sans trop de scrupule dans les années de La Main à 
Plume : « sa conception du surréalisme est strictement for-
melle : réunions, tracts, violences extérieures ». On le voit en 
tout cas, il était pour le moins discutable de taxer de repli l'en-
treprise d’« Exercice du silence », menée justement avec le 
souci de rompre avec l'isolationnisme et l'académisme. Notons 
enfin que c'est au sujet de cet Ubac de l’année 1943 qu'est for-
mulée par Régine Raufast, qui fut son amie avant d'être l'égérie 
de Dotremont, une poétique bachelardienne qui est déjà celle de 
Cobra : « cette réalisation tangible d'un devenir matériel », écrit 
la jeune critique à propos d'une photo-brûlage, « La Nébu-
leuse », « déclenche en nous cette rêverie au sein même de la 
matière »12. Le malentendu avec Breton rejoint la méprise à 
l'égard d'Ubac : quitte à aggraver ses errements, le mémorialiste 
de Cobra revendique une distance qui n'est pas sans nuire à … 
Christian Dotremont, ni sans « occulter » l'œuvre du poète qui 
s'est nourrie, elle, de ces relations conflictuelles.  

Venons-en donc à cette production des années 1941-43, né-
gligée sinon reniée par Dotremont, en partie exhumée par Mar-
cel Mariën en 1979, et dont les deux textes majeurs appartien-
nent à ce qu'on pourrait désigner comme le « cycle de Régine 
Raufast ». Mais avant eux, déchiffrons ces Lettres d'amour de 
194313, dont la pratique textuelle qui se dit « automatico-
rousselienne » n'est pas sans évoquer, dans son exacerbation de 
l'écriture surréaliste, les procédés de solarisation photographi-
que de Raoul Ubac : comme si la sur-exposition était la voie 
privilégiée de « l'occultation », et que ces lettres fussent, à di-
vers titres, « lettres volées », ainsi que le suggère d'ailleurs la 
phrase de conclusion de la note préliminaire aux cinq brefs 
« poèmes-exemples » qui constituent cette plaquette de quatre 
pages ornée d'un dessin de Magritte : « Tous les moyens sont 
légaux pour voler l'inconscient ». 

                                                      
12. Régine Raufast, « Image et photographie », in La Conquête du monde par 
l'image, La Main à Plume, juin 1942. La photo-brûlage d'Ubac est datée fin 
1941. 
13. La plaquette se trouve reproduite par Marcel Mariën, op. cit., p. 334-335 ; 
le texte seul est donné par Michel Sicard dans Christian Dotremont, Œuvres 
poétiques complètes, op. cit., p. 133-138 ; un extrait figurait dans Max Loreau, 
Dotremont Logogrammes, Georges Fall, 1976, p. 9, avec la légende : « poème 
de lettres gigognes (vocabulaire préétabli) ». 
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La démarche se veut, dans cet avertissement, divinatrice. Il 
s'agit de prendre au mot ce commentaire du « comme » du vers 
d'Eluard « La terre est bleue comme une orange » : « L'image 
est le premier pas de l'homme vers la surréalisation. Elle bâtit, 
déjà, à l'avance, ce qui demain s'élèvera dans les rues »14. À ce 
postulat fait ici écho l'affirmation : « [les mots] sont devenus 
maquettes des objets ». Mais derrière la tâche « techno-
théorique » affichée, le processus relève plutôt d'un jardin des 
supplices, et l'allusion à Roussel ne saurait être fortuite. Dans 
un premier temps en effet, le mot choisi (successivement 
« Marigny, Passion, Freud, Breton, Surréalisme ») est disloqué 
suivant la règle que voici : 1) chacune de ses lettres sert d'ini-
tiale à une première série de mots ; 2) pour les suivantes, on 
prend comme initiale la deuxième lettre du mot de la série pré-
cédente. Dans un second temps, le texte est composé, par libre 
association des mots ainsi « atteint[s] », et l'on retrouve les 
combinaisons paronomastiques rousseliennes, comme « tapis de 
l'insipide ». À partir du mot « surréalisme » est obtenu le poème 
suivant : 

Les régiments du songe armés d'or et de lumière / rient du 
sale mystère armé d'amulettes et de ratures, / du tapis de 
l'insipide, du râle de ses ocarinas, des ormes de son presby-
tère. / Et l'unique nougat des occasions spéciales / est assis 
dans leurs tavernes. / Un étrange iris y loge. / L'étincelle 
rouge…15 

On le voit d'après cet exemple, les décrochages en série, ou 
dissociations systématiques, sont renforcés par une écriture au 
second degré qui opère par détournement d'énoncés : on aura 
reconnu Apollinaire (« Et l'unique cordeau des trompettes mari-
nes »), le « presbytère » de Sand citée par Eluard dans Poésie 
involontaire, poésie intentionnelle16, la « rature » « odieuse » à 
Breton, comme, dans le deuxième poème, la « hie » de Locus 
Solus. Pour autant, cette violence faite aux textes pillés, comme 
aux mots disloqués, débusque aussi, dans la luxuriance des as-

                                                      
14. Christian Dotremont, « Notes techniques sur l'image dite surréaliste », in 
La Conquête du monde par l'image, op. cit. 
15. Christian Dotremont, Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 138. 
16. Poésie involontaire, poésie intentionnelle fit l'objet d'une prépublication 
partielle dans La Conquête du monde par l'image. 
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sonances, les brusques agrégats d'images, un abandon à la ma-
tière verbale, à son magnétisme, son pouvoir captateur : 
« voleurs d'inconscient », ces mots se plient aussi à une écriture 
secrète, anagrammatique, et l’« étrange iris » recompose (après 
saccage) les lettres de « Régine ». Dès lors, c'est comme un 
mouvement de resubjectivisation de la parole qui s'amorce, et 
une volonté de contrat d'écriture, n'aurait-il d'horizon que tex-
tuel, et limité aux sillages recroisés, brouillés, de Roussel, Bre-
ton, Brisset. Cependant, ces tentatives d'hyper-écriture surréa-
liste, où la défiguration est un mode d'appropriation, n'allaient 
pas se borner à un « horrible de poche », ainsi que le suggèrent 
les textes qui plus explicitement se réfèrent à Régine Raufast et, 
plus largement, à quelques circonstances de la vie de Christian 
Dotremont. 

Il en va ainsi de « La reine des murs », daté de 1942, un 
poème-conversation en sept sections, forme chère à Dotremont 
et inaugurée avec Ancienne éternité, qui avait suscité en 1940 
l'enthousiasme d'Ubac : il devait graver à son intention un 
fragment d'ardoise17 dont, à l'inverse des détournements de Pi-
casso, le tracé rudimentaire restitue le support à lui-même, à son 
étrangeté minérale. Et le titre de 1942 n'est d'ailleurs pas sans 
évoquer la définition que cette année-là Ubac proposait de 
« mur » : « surface opaque séparant le visible de l'invisible »18. 
Or cette présence d'un obstacle ne cesse d'entraver, et de relan-
cer, le dialogisme du poème. 

Mais ici aussi, l'axe de lecture privilégié est le modèle 
« automatico-rousselien », tant le texte semble l'effet d'une pa-
ronomase généralisée. Il peut progresser ainsi, d'après les prin-
cipes énoncés par Roussel, selon les lois du métagramme : 
« bouger les masques et les marques », « faire allusion et illu-
sion » (VII)19. Une variante du procédé est l'antanaclase, qui 
ouvre le texte : « Cela va mieux ? – Cela, c'est un cimetière 
fleuri […] » : la question entraîne en guise de réponse une ex-
plicitation dilatoire de son thème. Ou bien c'est l'homophonie 
qui court-circuite l'énoncé : « Elle avait certes des maux de 

                                                      
17. Reproduite dans Emmanuel Guigon, op. cit., p. 46. 
18. Cité par Marcel Mariën, op. cit., p. 324. 
19. Christian Dotremont, « La reine des murs ». Nous suivons le texte des 
Œuvres poétiques complètes établies par Michel Sicard, op. cit., pp. 122-27 en 
indiquant la section du poème, de I à VII. 
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dents (= mots dedans) qui n'étaient pas les miens » (II) ; « les 
pèse-lettres [= pèse-l'être] en riant disent que je suis peu de 
chose » (III). Plus largement, une logique du signifiant organise 
le texte, dès les premières lignes :  

Cela va mieux ? – Cela, c'est un cimetière fleuri, c'est une 
fleur de cimetière, – c'est elle – et je l'aime à tire-larigot, – 
comme un veston la nuit aime la chaise – et je n'ai pas en-
core de boutonnière. – Mais enfin, en trois ans de temps ? – 
En effet : trois ans de temps et rien d'autre – qu'un baiser 
que je porte – comme l'insigne d'un parti dissous. […] 

La vivacité des « répliques » croise, entremêle les niveaux 
référentiels et métaphoriques : la « boutonnière » résulte ainsi 
de la rencontre de la « fleur » (au sens propre ?) et du veston 
(comparant) ; elle permet le glissement vers « insigne » (tou-
jours comparant) : mais si l'on met en parallèle « un baiser que 
je porte – comme l'insigne » et « la pâquerette de ce baiser-là » 
(III), on ne sait plus lequel, de la fleur ou du baiser, est le réfé-
rent. L'obstacle vient d'une écriture du faux-semblant, qui thé-
matise elle-même ses brisures en séries, son effilochage, au gré 
de la chaîne divergente, discontinue, des anaphores : « Je doute 
que ce soit du langage, – c'est elle, une – sur elle, la seconde, – 
devant moi, l'autre » (VII). Le dynamisme contrarié de l'écri-
ture, ce « patchwords in progress »20, met sur le même plan ces 
indices de réflexivité et la thématique du malheur des temps et 
du mal d'aimer, dont on distingue mal s'ils sont l'effet ou la 
cause du malaise textuel. Le poème est ainsi le lieu d'une insta-
bilité frauduleuse, d'un carnavalesque généralisé. 

Et ce glissement continu des niveaux de l'image, cette labili-
té des thèmes, crée un dispositif inquiétant, fonctionne comme 
un piège : « comme s'il fallait qu'il y eût – entre le présent et la 
blessure – un pas de danse de clerc – pour faire le point lente-
ment. » (V). Machine à coudre, l'écriture opère à vif, mais elle 
est de l'ordre du « comme si », du factice, de l'entre-deux : un 
signe, une ponctuation sur la page. Or l'œuvre de Dotremont 
multiplie ces sutures ambiguës, en porte-à-faux, entre l'énoncia-
tion et le réel ; elle est tentée par une fiction interne qui déstabi-

                                                      
20. Christian Dotremont, texte de logogramme, s.d., Traces, Jacques Antoine, 
Bruxelles, 1980, p. 28. 
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liserait le vécu. Ainsi, l'appellation « jockey du vent » (II), qui 
désigne ici Régine Raufast, est devenue le titre d'un roman ima-
ginaire attribué à Régine Raufast, et dont Dotremont signe un 
compte-rendu réel, avec citation apocryphe21. 

L'inventaire d'écritures auquel semblent se livrer ces textes 
n'est certes pas si éloigné de l'auto-parodie des notes de 1958 : 
« le sang surréaliste, qui est fait de la lettre s, de la lettre a, de la 
lettre n, de la lettre g ». Le mot ne renvoie qu'aux lettres, alors 
qu'en 1958 Dotremont écrit « Fagnes », qui reprend la technique 
du « poème-gigogne » – mais de sorte que chacune des lettres 
suscite une description du paysage22. Les textes de 1941-43, au 
contraire, témoignent d'une sorte d'enferrement dans l'œuvre, où 
le détournement des clichés, ou leur sur-exposition, opèrent 
malgré tout, dans le tâtonnement, comme une tentative de mise 
au monde de soi. Il n'est pas indifférent que la « reine des 
murs » sonne comme la « Raine » en laquelle Jean-Pierre Bris-
set, l'un des Grands Ascendants de Dotremont, vénère la mère 
du langage humain. Nous lirions volontiers, dans cet esprit, le 
titre du poème-conversation de 1942 comme l'anagramme de 
« la mère des runes », et le « cela » qui ouvre le texte comme la 
désignation de la langue-origine. La « blessure », la « couture » 
du poème, ce sont aussi celles de la séparation, de la naissance 
désirée. Christian Dotremont avait donné le titre de L'Homme à 
naître à un projet d'encyclopédie pour l'année 1944. Naître, 
mais illégitime, après avoir liquidé, par l'exacerbation d'une 
écriture, un conflit qui l'opposait aussi au père effectif, Stanislas 
Dotremont. Et ceci nous semble l'enjeu précis de l'autre texte du 
« cycle de Régine Raufast » que nous invoquerons, 
« Oleossoonne ou le moment spéculatif ». 

Cette vaste feuille de format in-jésus23, avec au bas la men-
tion « Paris, 8 décembre 1941, 22-24 heures. En la fête de 
l’"Immaculée Conception". P.C.C. Christian Dotremont », 
comporte en dédicace « à R. et à E., au seuil du "premier ma-
                                                      
21. Guy Dotremont, Aberration d'une biographie, Didier Devillez, Bruxelles, 
2000, p. 68. 
22. Christian Dotremont, Œuvres poétiques complètes, op. cit., pp. 328-329. 
23. Marcel Mariën, op. cit., p. [331] ; Christian Dotremont, Œuvres poétiques 
complètes, op. cit., pp. 105-115 ; pour le détail de la démonstration, nous 
renvoyons à notre communication, « Oleossoonne ou la transgression céliba-
taire », Colloque Dotremont multiple à l'infini, Université Paul-Valéry, Mont-
pellier III, 2002. 

 196



tin" » : l'encadrement de ces inscriptions évoque un (anti) faire-
part de naissance. « E. », c'est Eluard, mentionné aussi dans le 
texte ; « R. », c'est Régine, mais désignée aussi dans le poème 
par « Oleossoonne » : on retrouve déjà ces recroisements asy-
métriques dont jouait justement Eluard à propos de Dotremont 
en présentant ainsi un autre poème de celui-ci, « Noués comme 
une cravate » (1941) : « La vie et la légende de Christian Do-
tremont par un ami d'Arthur Rimbaud »24. Associant ainsi la vie 
et son double, et à travers ses deux dédicataires les contextes 
belge et parisien, c'est sous le signe de la « bâtardise »25 que se 
place ce texte inaugural. L'indication « premier matin », celle de 
la fête religieuse, la proximité de l'anniversaire de Christian 
Dotremont, sont autant d'indices, moins d'une re-naissance que 
d'une contre-naissance. La saturation scripturale, toujours aussi 
accusée, va précisément dans ce sens. Car non seulement le 
poème relève d'un pacte fantasmatique élargi, par l'allusion à 
l'adolescence de Dotremont, et au « bagne Saint-Servais » où il 
fut pensionnaire, mais il convoque, pour le détruire, le contexte 
religieux, culturel et politique lié à l'image du père, Stanislas 
Dotremont, dans son rôle en particulier de directeur de la Revue 
latine, « pour une renaissance catholique et contre-
révolutionnaire ». Et la rage anti-mystique de « Nom de 
Dieu ! » s'explique mieux, si l'on sait que l'un des auteurs pu-
bliés par Stanislas Dotremont dans sa revue était l'Abbé Bre-
mond, tenant d'un retour du mystique dans les Lettres. C'est que 
notre poème-affiche, dans son intitulé même, détourne à travers 
« Oleossoonne » un de ces exemples de « poésie pure » invo-
qués par Henri Bremond (il s'agit d'un vers de La Nuit de Mai : 
« La blanche Oloossone à la blanche Camyre »). Dans cette 
distorsion, le texte éponyme, engendré par le nom déformé, 
devient une machinerie « mécanique et érotique », la « machine 
célibataire » définie par Michel Carrouges. Or l'on sait que le 
fantasme d'une création célibataire relève précisément du mythe 
de l'Immaculée Conception, et d'un refus du mode de produc-
tion. 

                                                      
24. Christian Dotremont, Œuvres poétiques complètes, op. cit., note de l'éd. 
Michel Sicard, p. 96. 
25. « Oui, je suis Belge. Bâtard. Communiquant avec Eluard, et puis happé 
par Permeke […]. », La porte va enfin s'ouvrir tout à fait, op. cit. 
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Cette mécanique est entraînée par le même réseau d'ana-
grammes, de paronomases repérés dans les précédents essais 
surréalistes de Dotremont ; mais l'effet en est renforcé par les 
emprunts à l'écriture mystique : coïncidence des contraires, 
violence du dénudement, de la mortification, lien sacrificiel et 
érotique dans la veine de « La reine des murs », de ses membra 
disjecta, de ses « trois ans de guillotine » (I) infligés par 
l'amante, elle-même ici convoquée dans la dédicace au titre de 
Muse, aux côtés du chantre mythique de l'amour, tous deux 
témoins oculaires du supplice. Car si la seule scène de cette 
mise à mort est l'énonciation et qu'ici encore, les mots ne ren-
voient qu'à la matière verbale, et non à une Présence, le rôle de 
la dédicace est d'instaurer le rapport avec le vécu qui valide le 
fonctionnement de la machinerie langagière. Par cette double 
adresse est maintenue une subjectivisation qui par contre-coup 
accentue la dépersonnalisation du discours. Celui-ci d'ailleurs, 
selon la suscription, se donne pour une « copie ». 

Et en ce sens, le poème se donne à lire, lui aussi, comme un 
plagiat transgressif : à la manière du recueil L'Immaculée 
Conception, où Breton et Eluard se livraient à des simulations 
d'écritures aliénées, « Oleossoonne » se présente comme l'imita-
tion d'une élaboration psychotique. Celle-ci est marquée par la 
récurrence du signifiant-titre, qui, comme les mots-supports 
dans Lettres d'amour, commande l'engendrement du texte, voire 
son enroulement, sans que sa signification jamais ne se fixe – à 
l'instar des autres signifiants organisateurs : la folie, le hasard, 
la violence, qui, ressassés, apparaissent comme autant de figu-
res de ce discours. Il s'agit donc, à nouveau, d'une œuvre au 
second degré, fondée sur le faux-semblant. Ici, pour autant, la 
violence se retourne contre le modèle, défiguré, sinon moqué à 
travers une écriture qui emprunte au jazz son lexique et ses 
syncopes. L'agressivité à l'égard du surréalisme n'est donc pas 
l'apanage du « surréalisme révolutionnaire » ni de Cobra : elle 
est largement présente dans les textes du surréalisme officiel de 
Christian Dotremont. 

Mais ce n'est pas seulement par leur caractère iconoclaste 
que ces écrits semblent mériter mieux que l'appréciation portée 
par les notes intitulées La porte va enfin s'ouvrir… Le rapport 
aux aînés qui s'en dégage n'est pas uniquement de l'ordre 
conflictuel. Nous avons cité Bachelard, sur le plan de la rêverie 
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matérielle. Mais il est un autre intercesseur, Marcel Duchamp, 
et ses projets de machines célibataires, à travers lesquels le 
« style de supplice » dont Dotremont récusait l’esthétisation 
chez Picasso est le signe d'un refus du sacré, et de l'art. Si le 
texte converti en dispositif mécaniste n'a d'autre lieu que lui-
même, cette écriture est le lieu elle aussi d'un puissant investis-
sement du désir.  

Cette porte dont en 1958 Christian Dotremont semblait re-
gretter qu'elle eût été lente à s'ouvrir, c'est surtout sur lui-même 
qu'elle donne, sur la richesse de ses contradictions internes, sur 
la violence des nœuds qu'il dut affronter, sinon dénouer. Mais il 
ne devait plus varier dans ce jugement, au point que bien des 
années après il devait attribuer à Cobra une définition qu'il avait 
préalablement donnée du surréalisme26. Peut-être, par ces ou-
blis, la légende de Cobra desservait-elle moins le surréalisme 
que l'œuvre de Christian Dotremont. 

Université Paris III  
Sorbonne-Nouvelle 

                                                      
26. Christian Dotremont, « Entretiens de Tervuren » [1978], Grand Hôtel des 
valises, Galilée, 1981, p. 121 : « [Havrenne] définit Cobra par des aphorismes 
comme ceux-ci : "J'invente ce que je vois – Où la réalité est absente, le mer-
veilleux se détraque" ». Et dans Le Petit Cobra, n° 3, printemps 1950, à pro-
pos déjà des mêmes textes d'Havrenne : « C'est bien ainsi que nous entendons, 
ensemble, le surréalisme ». 
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CLAUDE TARNAUD : UN 
CHEVALIER DOUE D’UBIQUITÉ 

Marc KOBER 

Le chevalier entre... Il ne s’agit pas de prendre un habit, ni 
de choisir une condition ou d’entrer en religion. Il n’existait pas 
un accueil spécifique des impétrants, ni un rituel d’adoubement 
pour l’entrée dans le « Bund » surréaliste. Les circonstances 
sont beaucoup plus humaines, et plus simples. Les affinités 
électives, mais aussi le jeu des générations, et surtout une com-
munauté de valeurs sont essentiels.  

Dans la détermination d’une « entrée en surréalisme », cer-
tains obstacles se présentent, notamment les défaillances de la 
mémoire, qui font que le « moment » est difficile à déterminer. 
Très vite encore, les mécanismes se répètent (l’anthologie du 
surréalisme de Georges Hugnet, telle librairie, quelque revue 
surréaliste...). Au fond, ce qui relève de la diffusion, de l’aura 
extérieure du mouvement, de son rayonnement culturel, sont 
naturellement des moyens de favoriser les entrées. Les protoco-
les d’entrée sont rares (venir au café, le questionnaire surréa-
liste, la permanence de la Centrale, puis la Galerie du Dragon).  

Certains obstacles sont plus intérieurs, et peuvent freiner un 
désir d’entrée, notamment la réticence au groupe, à l’action 
collective, à l’action tout court. L’entrée peut être intérieure, 
suivant un engagement non visible, dédaigneux de l’expression 
spectaculaire, voire antinomique de l’idée même d’engagement. 
Le rejet de l’identité1 s’accompagne de la recherche ludique et 
grave d’une désorientation. Ces derniers éléments entrent en 

                                                      
1. Sarane Alexandrian, « Claude Tarnaud ou le dandy transcendant », Supé-
rieur Inconnu, n° 1, octobre-décembre 1995, pp. 45-82. On y trouvera no-
tamment le début du Joueur blancvêtu symboliquement écrit en juillet 1948 
sur son passeport, ainsi que la photographie du chevalier avec lunettes noires 
et cigarette. 
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ligne de compte dans le cas de Claude Tarnaud, en cela vrai-
ment un chevalier doué d’ubiquité2. 

A. L’entrée en surréalisme de Claude Tarnaud 

1. Entrer en surréalisme en 1947 
La trajectoire de Tarnaud est révélatrice des failles du 

surréalisme d’après-guerre, d’une notoriété telle qu’il suscite 
des contre-groupes, le groupe « surréaliste-révolutionnaire », 
« Troisième Convoi », et un afflux de jeunes. Breton confiera à 
Sarane Alexandrian, Georges Henein et Henri Pastoureau la 
charge de gérer cet afflux par un secrétariat (« Cause »), ceci 
peu avant l’exposition internationale du surréalisme présentée 
par André Breton et Marcel Duchamp, Le Surréalisme en 1947. 

Sarane Alexandrian témoigne de l’effervescence de 
l’époque : « Notre première action avec Henein dans Cause fut 
d’établir le questionnaire ronéotypé servant à sélectionner les 
candidats au surréalisme.»3 Huit questions étaient prévues. 
Claude Tarnaud n’a pas répondu à ce questionnaire, mais il a 
sans doute participé à la rédaction des questions, avec de toutes 
nouvelles recrues. Il existe donc plusieurs étagements dans le 
renouvellement du groupe parisien, et Tarnaud bénéficiait déjà 
d’une antériorité par rapport aux « jeunes ». 

L’existence de ce questionnaire montre bien que la question 
de l’entrée en surréalisme se pose nettement à cette date, avec 
pour corollaire celle de la porosité, de l’absence de frontières, 
par excès d’ouverture. L’occultation du surréalisme demandée 
dans le Second Manifeste n’est plus à l’ordre du jour, mais une 
sélection, tandis que l’occultation est une préoccupation souter-
raine de l’exposition de 1947 : geste d’ouverture, stratégie ap-
puyée dans un sens publicitaire par Aimé Maeght (directeur de 
la galerie), mais fermeture, parce qu’itinéraire initiatique, choix 
d’œuvres, et conception volontairement déroutante (« salle de 
superstition » dessinée par Frédérick Kiesler, qui est en outre le 
maître d’œuvre de l’exposition ; « salle de pluie », « dédale » 

                                                      
2. Claude Tarnaud est chevalier en référence à son double littéraire, le cheva-
lier H. de Salignac, « the Whiteclad Gambler » (« le Joueur blancvêtu »). 
3. Sarane Alexandrian, Georges Henein, Seghers, coll. « Poètes 
d’aujourd’hui », 1981. 
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dessinés par Marcel Duchamp), qui laissera une partie du public 
à l’extérieur4. 

Un danger réel de dilution du surréalisme dans 
l’effervescence des mouvements de l’après-guerre existe ; un 
choix ouvert s’offre à l’écrivain ou artiste débutant, allant de 
Georges Bataille à Jean Paulhan, en passant par Albert Camus, 
Jean-Paul Sartre. Le questionnaire correspond à une volonté de 
motiver le choix des « entrants ». Le Surréalisme s’efforce de 
ne pas être confondu avec les autres mouvements en -isme. 

2. Un questionnaire pour entrer 
Analyser ce questionnaire serait sans doute du plus grand in-

térêt quant à ce que représentait l’acte même d’entrer en surréa-
lisme en 1947 pour des « surréalistes significatifs d’après-
guerre »5 Les questions indiquent assez largement le point de 
vue que les surréalistes se faisaient de leur propre groupe. Cer-
taines furent rédigées notamment par Breton (question 4 : 
« Estimez-vous, sur le plan politique, que la fin justifie les 
moyens ? »), ou Yves Bonnefoy (question 7 : « Quelle 
confiance êtes-vous porté à faire aux moyens rationnels de 
connaissance ? »)... On y retrouve les préoccupations de 
l’heure, ce qui fait qu’entrer en surréalisme en 1947 n’est pas 
du tout comme y entrer dans les années vingt. 

3. La méthode sociologique aux prises avec le groupe 
surréaliste vingt ans auparavant  

Il est ainsi possible, pour ces années vingt, de se reporter à la 
Sociologie du surréalisme (1924-1929), de Norbert Bandier. 
L’auteur n’y aborde pas spécifiquement l’entrée en surréalisme, 
mais analyse les origines socio-culturelles des « entrants », le 
niveau économique de leurs ressources. Il raisonne en fonction 
d’une insertion dans un « champ littéraire », d’une trajectoire 
sociale (ce qui fait toute la différence entre Picabia et Breton). 
La recherche d’une reconnaissance par le champ littéraire est la 
pierre angulaire de sa vision de la littérature. Il observe essen-
tiellement des « postulants à la carrière littéraire » (Crevel, 

                                                      
4. Catalogue Le Surréalisme en 1947, Editions Pierre à Feu, 1947. 
5. Sarane Alexandrian, Georges Henein, op. cit., p. 46. Il est question ici du 
choix du triumvirat de « Cause ». 
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Queneau, Bousquet), en reconnaissant toutefois chez Artaud la 
« recherche d’une identification sociale de créateur », ou bien la 
« situation contradictoire de Soupault ». Cette conception du 
surréalisme le réduit à n’être qu’une variante du champ litté-
raire, et dès lors, l’entrée en surréalisme n’est plus que l’entrée 
en littérature. C’est tout le contraire de la conception illustrée 
par le questionnaire de « Cause », si la fin ne justifie pas les 
moyens, et si le surréalisme ne s’est justement pas voulu un 
tremplin commode pour une carrière littéraire. 

Norbert Bandier a l’indéniable avantage de chercher en 
amont de l’entrée des raisons. Il est souvent aveuglé par une 
vision déterministe, rationnelle, marxiste simplifiée (pré-
dominance des infrastructures sur les superstructures), qui fait 
de la création artistique, et littéraire en particulier, un enjeu 
marchand, au mieux la recherche d’une identité sociale. Le 
modèle est le libéralisme (offre-demande) dans une vision cyni-
que et déformante. Toutefois, une dimension importante 
(connaître l’amont) se trouve confirmée par le questionnaire de 
1947, à savoir qu’« adhésions et départs sont représentatifs de la 
position collective », ou bien que « la diversité des apports est 
mobilisée par une stratégie singulière ». L’idée en particulier 
que le groupe exprime pour « l’entrant » les « potentialités 
d’expression d’une révolte contre les contraintes morales et 
sociales »6 est une réflexion d’une clarté aveuglante. Cette ana-
lyse de la situation dans les années vingt est particulièrement 
appropriée pour Claude Tarnaud. Mais la conciliation de 
l’expression politique avec l’expression littéraire et artistique 
est-elle encore une ambition justifiable pour notre auteur ? 

4. La question de la révolte et de sa pratique collective 
Selon Julien Gracq, Claude Tarnaud, Alain Jouffroy, Stani-

slas Rodanski sont représentatifs du «Surréalisme à l’état natif, 
avant la mise au service de la Révolution » ; il remarque encore 
que « la concordance des opinions affichées y compte souvent 
moins que la consanguinité des esprits » ; et, à propos de la 
« Lettre au Soleil noir », que « le problème de la révolte n’est 
jamais posé à un point de vue collectif ». Comme Rodanski, 

                                                      
6. Norbert Bandier, Sociologie du surréalisme (1924-1929), La Dispute, 1999, 
pp. 271-291. 
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Claude Tarnaud manifeste sans doute un « dédain plein 
d’égards et infiniment courtois vis-à-vis de tout activisme »7.  

Claude Tarnaud se situerait ainsi au-delà de tout engagement 
politique, en contradiction avec le point 2 du questionnaire 
(l’action pratique). Il signera cependant les tracts collectifs 
« Rupture inaugurale », « A la niche les glapisseurs de Dieu ». 
Il formule une déclaration apolitique commune avec Sarane 
Alexandrian dans la revue Arts, est adepte de la vie solitaire, et 
est pourtant classé comme une « figure marquante » du surréa-
lisme par Alain et Odette Virmaux. La lecture de sa biographie 
indique encore un engagement discontinu mais fort dans une 
activité de groupe, avant le groupe surréaliste et après. Il est en 
effet l’un des fondateurs avec Yves Bonnefoy du groupe La 
Révolution la Nuit (la revue comprend deux numéros, parus en 
1946) qui gravite autour de Victor Brauner. Tarnaud sera en-
suite l’un des animateurs de Néon, avant de collaborer à Phases, 
de 1954 à 1966. 

5. En amont de l’entrée au groupe surréaliste  
Claude Tarnaud est originaire d’un milieu aisé, 

« bourgeois ». Pour Norbert Bandier, il y a ici matière à re-
conversion d’un capital culturel dans un autre champ.  

Une première rupture s’opère tout d’abord avec l’ordre éco-
nomique, le travail, la norme du mariage, ou le standing du 
couple. Sa situation économique correspond à une absence de 
moyens de subsistance. Est-elle compatible avec l’activité sur-
réaliste ? Sa situation économique s’améliore ensuite grâce à 
son activité d’interprète pour les Nations-Unies, ce qui va ac-
croître aussi une certaine distance. 

Une autre rupture intervient, cette fois avec sa famille, alors 
qu’Eaudine, sa première femme, est enceinte, et qu’il s’installe 
à Paris. Claude Tarnaud connaît un conflit grave avec sa mère 
qui voulait le détourner d’Eaudine, dédicataire dans Néon de 
« L’Eclosion du Tu ». Il perd alors l’avantage des subsides fa-
miliaux, et vit dans une chambre d’hôtel près du métro Saint-
Paul. Il vit sans argent, et occupera ensuite une loge abandon-
née de concierge, avec sa petite fille, impasse de l’Enfant Jésus. 

                                                      
7. Julien Gracq, préface à Stanislas Rodanski, La Victoire à l’ombre des ailes, 
Le Soleil noir, 1975, pp. 14, 15, 22. 
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À l’inverse, les positions du surréalisme par rapport à l’amour 
facilitent son intégration. Faut-il rappeler L’Amour fou ? Nous 
pouvons retenir le point 5 du questionnaire : « Quelles possibili-
tés d’action sur le réel accordez-vous à l’amour ? » Son 
athéisme coïncide aussi parfaitement avec la position surréa-
liste, et la posture collective anti-métaphysique – au sens du 
rejet de la dualité immanence-transcendance – qui provoque par 
exemple la rupture avec Yves Bonnefoy. 

Ce qui le motive n’est sans doute pas la réorientation vers 
une voie d’entrée en littérature plus rentable, pour reprendre 
l’esprit du livre de Norbert Bandier. Au contraire, son mépris 
pour les récompenses littéraires, voire même son dédain pour 
les publications, sont évidents. Le début de son œuvre publiée 
(The Whiteclad gambler, 1952) coïncide plutôt avec la sortie du 
surréalisme (il quitte le groupe surréaliste à la fin de l’année 
1948). Cependant, il accroît certainement sa visibilité dans le 
champ littéraire, par sa participation, par exemple, au catalogue 
de l’exposition de 19478, ou encore à Néon9. Le titre de cette 
dernière revue est trouvé par Rodanski ; Claude Tarnaud en 
rédige le bandeau central, avec notamment : « Amitié exaltante 
au sein d’un groupe collectif se situant au-delà des idées, au-
delà du grégaire ». Cette phrase devait provoquer un tollé du 
groupe qui considère les idées comme essentielles, et place au 
premier plan les valeurs idéologiques, avant l’amitié, ce que 
reflète le questionnaire. 

6. Quel « apport », et pour quelle « mise en com-
mun » ? 

En contrepartie à cette visibilité accrue, Claude Tarnaud peut 
apporter au groupe son expérience dans la création de médiums 
collectifs. Outre les revues déjà citées, La Révolution la Nuit, 
Néon, Phases, il organise l’exposition internationale du surréa-
lisme de New-York en 1960 avec Marcel Duchamp. En 1947, 
Breton propose un comité directeur pour une revue à créer avec 
Paulhan, qui se nommerait Supérieur Inconnu. Le comité com-
prend Claude Tarnaud, Sarane Alexandrian, Henri Pichette, 

                                                      
8. Claude Tarnaud, « La Construction de l’eau », in Le Surréalisme en 1947, 
op. cit., p. 119. 
9. Néon, n° 1, janvier 1948. 
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Breton considérant Tarnaud comme « le poète le plus engagé 
dans des spéculations ésotériques »10. Le poète apporte donc ses 
aptitudes à l’ésotérisme, et trouve dans le groupe un vif intérêt 
pour cette dimension du réel. Il ne peut apporter des « formes 
populaires de culture » (une marginalité), comme celles que 
Norbert Bandier reconnaît au groupe de la Rue du Château. Son 
capital artistique est fondé plutôt sur Joyce (il a traduit « Anna 
Livia Plurabelle »), et les jeux sémantiques. 

7. Un passage par la marge 
Du temps de son activité parisienne, Claude Tarnaud aura 

vécu dans les marges du groupe surréaliste. Ces marges précè-
dent et suivent son bref passage, marqué par une exclusion ra-
pide. L’entrée en surréalisme est avant tout une coïncidence 
initiale. Il faut donc reconstituer un trajet psychique – entreprise 
extrêmement hasardeuse – de l’ordre de la fascination-
déception, une unité de relation.  

D’évidence, une coïncidence d’âge et de génération a joué : 
plusieurs moments d’ouverture sont visibles dans l’histoire du 
groupe surréaliste. Le cas de Claude Tarnaud est significatif 
d’un tournant du mouvement qui se rajeunit, passe le relais 
d’une génération à la suivante. Il est représentatif en outre d’un 
éclatement implicite du groupe en 1947, et d’un naufrage 
d’identité : le surréalisme vaut moins à cette époque par ses 
positions collectives que par le brillant de certaines personnali-
tés (Victor Brauner, Jacques Hérold...).  

Avec le retour en France de Breton, le surréalisme se traduit 
par un appel à l’intellect, qui joue sur le pouvoir de séduction 
du surréalisme des années trente : le mouvement devient visi-
ble, de façon éclatante. Il est disponible pour de jeunes écri-
vains exaltés. La fascination pour la personnalité intellectuelle 
de Breton y contribue, mais tout autant celle qu’exerce d’autres 
aînés, comme Victor Brauner ou Pierre Mabille. 

Ce tournant prend pourtant la forme d’une impossible ren-
contre : un renouvellement est souhaité, mais les moyens de ce 
renouvellement manquent. Une timide évolution s’opère, mais 
pas sur un plan structurel. Les exclusions et motions collectives 
continuent, d’où l’entrée-sortie d’un Claude Tarnaud, et la fon-

                                                      
10. Sarane Alexandrian, L’Aventure en soi, Mercure de France, 1990, p. 237. 
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dation du « groupe H ». Une coïncidence de point de vue avec 
Yves Bonnefoy, puis André Breton, conduit ensuite à des di-
vergences. 

Claude Tarnaud est un aîné par rapport à Alexandrian par 
exemple, et entre par une proximité avec certains réseaux de 
sociabilité littéraire. C’est par Yves Bonnefoy et en passant par 
Victor Brauner que Tarnaud vient au surréalisme. Il connaît par 
ailleurs Jean-Louis Bédouin par sa première femme, Eaudine. Il 
était ainsi déjà au cœur du surréalisme avant d’y avoir fait son 
entrée « officielle », par la médiation de Victor Brauner. Le 
groupe n’avait pas ce caractère de bâtiment clos, avec une seule 
porte par laquelle on entre, et une seule fois. La géographie du 
mouvement surréaliste se fonde aussi sur l’opposition rive gau-
che - rive droite. L’atelier de Brauner devient ainsi « le centre 
occulté de la pensée moderne »11. Sans doute Tarnaud est 
d’emblée inattaquable, car son « entrée » ne peut être discutée 
parce que fondée sur une « aura », et sur une expérience préala-
ble. Sa position est décalée par rapport aux « néophytes », à qui 
il faisait peur12. Il est pour eux un aîné, et un initié.  

Sa voie d’entrée décide pourtant de son mode de sortie. Il 
perd son appartenance au groupe surréaliste, en se solidarisant 
avec ceux qui soutiennent Brauner dans la querelle dite « affaire 
Matta ». Le « contre-groupe H »13 est alors une étape provisoire 
pour Tarnaud, Jouffroy, Rodanski, Alexandrian, après la rupture 
de 1948. Tarnaud se trouve engagé un peu malgré lui, et sommé 
de choisir. Mais il rompt rapidement avec le « contre-groupe 
H ». Il s’agissait en fait d’un anti-groupe, réservé aux initiés, 
clandestin, crypté, occulté. Le nom du groupe, « H », vient du 
poème de Rimbaud ainsi intitulé dans les Illuminations. 
« Trouver Hortense » : le premier à s’enthousiasmer fut Claude 
Tarnaud, qui écrivit des variations sur la lettre H. Tarnaud déve-
loppe des phrases avec jeux de mots, voire jeux de lettres, avec 
Joyce pour modèle : « L’affluence la constellation chat des 
aMICAamoureux »14. Les poèmes de Tarnaud comportent un 
sens occultiste, puisque la lettre H est l’initiale de Hermès 

                                                      
11. Ibidem, p. 265. 
12. Supérieur Inconnu, n° 1, octobre-décembre 1995, p. 46. 
13. Voir Sarane Alexandrian, L’Aventure en soi, op. cit., p. 265 et svtes. 
14. Claude Tarnaud, « L’Eclosion du tu », Néon, n° 1, op. cit. 

 208



Trismégite ; c’était déjà Arcane 17 qui avait séduit Tarnaud, ou 
le savoir de Pierre Mabille. 

En fait, le groupe H présente dans le domaine de l’action le 
pendant d’une œuvre littéraire non éditée, ou offerte en manus-
crits, comme celle de Tarnaud ou de Rodanski. Le caractère 
volontairement restreint de ce groupe est une réplique à 
l’universalité molle dans laquelle se dilue le groupe surréaliste 
(par exemple, les « citoyens du monde » de Gary Davis). 
L’entrée est valorisée au sens initiatique et ascétique. 

Tarnaud trouve dans cette seconde entrée dans le surréalisme 
des marges une aventure intellectuelle apolitique, dans le pro-
longement de Néon, qui s’opposait à la revue Le Surréalisme 
révolutionnaire (Noël Arnaud) décidée à se rapprocher du PCF. 
Il s’agit de développer les contenus d’un numéro de Néon sur 
l’aventure (idée lancée par Alexandrian à l’été 1948), de redéfi-
nir la notion même d’aventure en « Cravanture » (Jouffroy), et 
pour Tarnaud, l’ambition est de devenir « l’Haventureux cour-
tois »15.  

B. Les apports imprévus de Claude Tarnaud 

1. Le sens de l’aventure vécue 
Plus qu’une entrée, dans le cas de Tarnaud, il s’agit ainsi 

d’un embarquement, avec l’image ou le symbole de la croisière. 
En fait, c’est l’aventure de Néon prolongée tout au long de 
l’œuvre à venir, le dépliement de l’aventure initiale du « groupe 
H » dans la vie vécue par Tarnaud après sa rupture avec le ou 
les groupes. 

The Whiteclad Gambler relève d’une allégorie du dandysme 
nihiliste. Le chevalier H. de Salignac navigue sur son yatch 
« Emanon » accompagné d’invités dans lesquels on retrouve (il 
s’agit d’un roman à clés) Rodanski, Béatrice de la Sablière, 
Alexandrian. Cette nouvelle aventure dépasse le Surréalisme 
dans le sens du plus grand danger (c’est aussi le sens de la com-
paraison de Georges Henein entre le surréalisme et la « boîte-
alerte », sur laquelle se trouve inscrits les mots : « ouvrir danger 

                                                      
15. Idem, La Forme réfléchie, L’Ecart Absolu, 2000, p. 71. 
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de vie »16). Une grande instabilité règne à bord, et l’incertitude 
de l’avenir, car le yatch est prêt à sauter au moindre signe de 
mésentente entre les deux amants présents dans la croisière. 
Serait-ce là la transposition des conflits du groupe, de 
l’aventure collective ?  

Le mode de vie de Tarnaud à Mogadisque (Mogadiscio) est 
celui d’un aventurier, une vie africaine à la Joseph Conrad, ou à 
la Rimbaud, mais travestie en un exotisme ironique. Le trois 
septembre 1948, il écrit à Sarane Alexandrian, depuis Ronco : 
« Je pense surtout à cette enquête sur l’aventure à laquelle je ne 
cesse de réfléchir. »17 

En fait, il ne cesse d’infléchir le cours de son existence en 
fonction de cette aventure : La Forme réfléchie (1954), et 
L’Aventure de la Marie-Jeanne ou le Journal indien (1961) en 
témoignent. Il développe l’aventure impossible de Néon, avec 
une constante fascination pour Thelonious Monk. Rodanski 
avait songé à un « club des ratés de l’aventure » composé de ses 
amis. Ces œuvres compensent la déception liée au surréalisme 
d’après-guerre, et relient l’aventure à l’ésotérisme, en incluant 
la notion de jeu, une aventure ludique pour laquelle Brauner 
était résolument prêt, mais certainement pas Breton. 

L’aventure de la Marie-Jeanne est symboliquement mari-
time : c’est un navire naufragé, et une chaloupe échouée, avec 
la coïncidence du fait divers, de la vie quotidienne et de la di-
mension occulte, supérieure de l’existence. Il est possible d’y 
lire une actualisation du hasard objectif. Ne peut-on aussi y voir 
une allégorie de l’aventure sublime et ratée ? De la rencontre 
même avec le surréalisme ? Selon Alexandrian, The Whiteclad 
Gambler présente un cas de transfert négatif. L’Aventure de la 
Marie-Jeanne, La Forme réfléchie pourraient bien être des 
transferts négatifs de l’aventure tentée au sein des groupes. 

2. Un rapport particulier à sa propre identité 
Dans le même temps, le sens de l’aventure vécue et un autre 

rapport au monde et à soi, une question d’identité insoluble, 
conduisent le poète à inventer une série d’hétéronymes. Ce 
n’est donc plus l’entrée en surréalisme du seul Claude Tarnaud 
                                                      
16. Georges Henein, « Bilan du mouvement surréaliste », Revue des conféren-
ces françaises en Orient, n° 8, Le Caire, première année, octobre 1937. 
17. Supérieur Inconnu, n° 1, op. cit., p. 77. 
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qui est envisageable, à moins que l’absence d’identité ne rende 
impossible quelque entrée que ce soit. Comment demander à un 
« scorpion » ou à un « joueur blancvêtu » d’entrer au surréa-
lisme ? Précisément, Claude Tarnaud est celui qui (parmi 
d’autres) n’entre pas, mais sort relativement rapidement, et qui 
démontre qu’il n’y a rien pour lui à l’intérieur – provisoirement 
rien qui vaille l’appel de l’extérieur, quitte à reconstituer un 
autre intérieur (l’atelier de Brauner, une fraternité créatrice qui 
ne dure pas non plus, un espace épistolaire, avec Rodanski, ou 
Ghérasim Luca). Il est encore celui qui maintient une distance à 
l’intérieur (du groupe surréaliste). Comment être dedans-
dehors ? En parfait surréaliste de l’après-guerre, il joue au jeu 
de l’un dans l’autre.  

Plutôt que d’une « activité fractionnelle » (démentie par les 
témoins), il s’agit d’ailleurs d’un dédoublement du groupe. Or 
Tarnaud est l’inventeur de ses doubles, un praticien du dédou-
blement : « Tout laisse à croire que le chevalier de Salignac ne 
s’était pas volatilisé, mais demeurait caché au fond de ce 
poète »18. Se reproduit ainsi la même structure de dédoublement 
sur le plan individuel et sur le plan collectif. 

En fait, Claude Tarnaud pousse jusqu’à ses dernières extrê-
mités le « JE est un autre » rimbaldien. C’est le paradoxe d’un 
être qui se croit la réincarnation d’un scorpion, puis se dédouble 
en chevalier H. de Salignac, et cite le philosophe Simon Dalaise 
pour exprimer ses... propres pensées. Un jeu d’identité vertigi-
neux, qui ôte tout repère au profit de traces de l’aventure. Ce 
qui lui permet d’éviter d’avoir toujours ses papiers surréalistes 
sur soi, et dispense de les montrer. 

Sur son passeport, Claude Tarnaud commence à écrire Le 
Joueur blancvêtu, avec cette dédicace : «A Sarane Alexandrian 
le plus précieux des amis, je remets cette identité disconti-
nue »19. En exergue, les mots de Stanislas Rodanski indiquent 
une identification à Lancelot, celui qui ne voulait pas se com-
promettre : « L’homme est injustifiable »20. Volonté d’échapper 
à sa détermination, à un destin de l’espèce humaine compromis. 
Ses références sont Lord Patchogue, de Jacques Rigaut, la 

                                                      
18. Ibidem, p. 48. 
19. Ibidem, p. 65. 
20. Ibidem, p. 64. 
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« Lettre de Lord Chandos », de Hugo von Hoffmanstahl et 
Heinrich d’Ofterdingen, de Novalis. 

Georges Henein a des mots presque identiques, ayant vécu 
lui aussi une intersection (plus longue) avec le surréalisme, et la 
même rupture, la même déception : 

De si loin que l’on revienne, ce n’est jamais que de soi-
même. Un journal est parfois nécessaire pour dire que l’on a 
cessé d’être.21 

Lui aussi souhaite l’occultation du surréalisme, la constitution 
d’un groupe secret, peut-être celui que forme à distance le trio 
Claude Tarnaud - Ghérasim Luca- Rodanski (de loin en loin). Il 
déclare que : 

le surréalisme devrait se retirer sur l’Aventin et laisser les 
camelots du siècle déballer leurs colifichets. Je crois qu’à 
défaut d’un Bund véritable ou d’un groupe fermé ou secret, 
une société discrète pourrait se constituer, à la fois modeste 
et hautaine, qui forgerait elle-même ses plaisirs.22 

Pour Claude Tarnaud, cette activité de dédoublement a pré-
cédé l’entrée en surréalisme et finit par l’englober. Le « Journal 
du scorpion », paru dans la revue Qui vive ? en 1947, décrit une 
série de coïncidences, proche en cela de la conception de Breton 
– et du surréalisme en général – du monde considéré comme 
possiblement transparent, « forêt de signes » dans laquelle il 
suffira d’apprendre à s’orienter. À l’origine de L’Aventure de la 
Marie-Jeanne apparaissent un article de fait-divers et une épave 
qui échoue à Mogadisque, non loin de chez lui. Pour le 
« Journal du scorpion », c’est une plaque de métal CT 1944 
trouvée au fond d’un lac. Or, cette année-là se trouve être, selon 
lui, « l’année-pivot de ma vie ». Devant une mère qui est un 
« censeur muet », il commence à « voir dans le surréalisme le 
seul instrument possible de libération » 23. La rencontre du scor-
pion (été 1946, Lac Majeur) dans la cave, dans la cuisine, sur le 
titre d’un roman policier, dans la forme des nuages dans le ciel, 

                                                      
21. Georges Henein, Carnets 1940-1973, L’esprit frappeur, Editions Encre, 
1980, p. 7. 
22. Ibidem, p. 69. 
23. Claude Tarnaud, « Journal du scorpion » (texte paru dans la revue Qui 
vive ? en 1947), Supérieur Inconnu, n° 1, op. cit., p. 49. 
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sur une chevalière, ne peut être dans ces conditions un fait ano-
din. Du 24 juillet au 10 décembre, Tarnaud notera toutes les 
rencontres avec le scorpion, c’est-à-dire avec lui-même. Un 
animal qu’il tue, et qui se pique lui-même avec un dard (sui-
cide ? plutôt renaissance, naissance à soi, abolition d’une partie 
de soi pour continuer à vivre sous une nouvelle forme). Les 
métamorphoses du scorpion sont en fait liées à sa vie intime, en 
particulier à la relation entre les parents et la femme aimée. Un 
chapitre de sa lutte pour la vie se clôt, affirme le poète, le deux 
février 1947 : il quitte sa famille pour vivre avec Eaudine. Il 
conçoit alors sa vie comme : 

un glissement de la chauve-souris au scorpion, du vampire à 
la nuit vierge, et la bête mystérieuse a quitté sa cave pour 
m’apporter le message de l’eau nocturne [...] Le scorpion 
est venu m’apporter le message de la libération et de la rup-
ture totale avec l’enfance.24 

Plus tard, à Mogadisque, il trouvera d’autres relais, d’autres 
doubles, comme la représentation mythique et vécue du serpen-
taire de Brauner. Il rencontrera notamment une murène – parte-
naire destructeur - qui va le hanter, à l’égal du scorpion. 

Bien des pages de L’Aventure de la Marie-Jeanne (lire 
« Marijuana », soit le vertige de la sortie hors de soi que peut 
procurer la drogue, surtout si elle est unie à la musique de The-
lonious Monk), témoignent de l’évasion réussie de Claude Tar-
naud, qui se côtoie lui-même et devient H. de Salignac. 

Jacques Vaché – modèle et inspirateur du ton de La Forme 
réfléchie, imité jusque dans ses tics – on reprochera à Tarnaud 
le pastiche – est celui qui met en garde Breton contre toute ten-
tative de réussite dans l’épicerie. Tarnaud n’entre pas non plus 
dans le commerce littéraire, mais dans sa dérision prolongée, 
confondue avec les années qui lui resteront à vivre, à la ren-
contre des signatures obliques de son moi dédoublé. 

Université Paris XIII 

                                                      
24. Ibidem, p. 53. 
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ANDRÉ PIEYRE DE MANDIARGUES 
ET LE SURRÉALISME : 

DÉCOUVERTES ET PRÉSENCES 

Alexandre CASTANT et Iwona TOKARSKA 

Du point de vue de l'histoire littéraire, André Pieyre de 
Mandiargues, né en 1909, appartient à la deuxième génération 
des surréalistes, celle dont la plupart des écrivains et artistes, 
comme Roger Cailllois ou Leonor Fini, adhère au groupe dans 
les années trente ou tout au début de la Seconde Guerre Mon-
diale. Or ce n’est que dans la deuxième moitié des années qua-
rante que Mandiargues participe aux travaux des surréalistes. 
En fait, son parcours est singulier. Deux périodes différentes, 
que sépare la guerre de 1939, composent ses relations avec le 
mouvement. Avant la guerre, il est seulement l’admirateur et 
l’ami des surréalistes ; après la guerre, il est devenu l’un des 
membres du groupe. 

Des lectures, des rencontres et des admirations 
ferventes 

André Pieyre de Mandiargues ne produit quasiment rien 
avant la guerre, si ce n'est quelques poèmes écrits en cachette à 
partir de 1933 (et aussi Monsieur Mouton un récit de 1935, édi-
té de manière posthume par les éditions Fata Morgana, un an 
après sa mort en 1993). Pourtant, c'est au surréalisme de la pé-
riode d’avant-guerre que son esprit adhère le plus. Il influencera 
sa création littéraire. Aussi, la première approche qu’il a du 
groupe se limite à la lecture des œuvres surréalistes, aux ren-
contres et aux amitiés avec les artistes de ce courant. Mandiar-
gues, à cette époque, ne songe guère à devenir un écrivain et il 
n'est pas considéré comme tel par ses amis. 

Plus précisément, c'est vers 1926 ou 1927 que Mandiargues, 
un jeune homme de dix-sept ou dix-huit ans, découvre les sur-
réalistes et leur librairie José Corti, située à l'époque en bas de 
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la rue Clichy. Il se souvient dans Le Désordre de la mémoire de 
s'y être procuré des livres « avec autant d'émoi que s'[il avait] 
acheté des armes »1. Ses premiers auteurs surréalistes sont alors 
André Breton, Louis Aragon, Paul Eluard mais aussi d’autres 
auteurs comme Pierre Jean Jouve ou Henri Michaux : « Je suis 
un peu fier, dit-il de cette période, d'avoir acheté dans l'année de 
sa publication Qui je fus, le premier livre de Michaux à avoir 
été publié en France, quasiment son livre initial… »2. Mais le 
trio pour qui Mandiargues gardera le plus d'admiration et qui 
jouera un rôle essentiel dans son écriture est constitué des sur-
réalistes Breton, Aragon et Eluard :  

Ces trois hommes […], confie Mandiargues à Francine Mal-
let dans Le Désordre de la mémoire, constituent pour moi 
une trinité noire dont l'éclat demeure aveuglant autant ou 
plus que celui des plus fascinants groupes de poètes, de ré-
volutionnaires, de philosophes, de mages ou de saints dont 
l'on garde le souvenir.3 

La passion de Mandiargues pour le surréalisme semble aussi 
correspondre à la révolte de l'adolescent qu'il était dans ces 
années-là. En effet, l'auteur de La Marge a perdu son père en 
1916, lors de la Grande Guerre. Sa mère, qui ne s'est jamais 
remariée, a essayé d'orienter l'éducation de Mandiargues vers 
les voies adéquates à la classe bourgeoise dont elle était issue. 
Et c'est justement face à cette bourgeoisie protestante 
« hautaine, froide, rigoureuse en beaucoup de choses »4, qu'il a 
trouvé une échappatoire dans le mouvement surréaliste dont les 
principaux fondateurs étaient ses aînés de dix ou quinze ans tout 
au plus. 

La personne qui a joué un rôle très important dans sa décou-
verte du surréalisme est le photographe Henri Cartier-Bresson 
(né en 1908). Compte tenu de l'amitié qui liait leurs deux famil-
les normandes, les jeunes hommes passaient souvent leurs va-
cances ensemble et se découvrirent de mêmes affinités. Ensem-

                                                      
1. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, entretiens avec 
Francine Mallet, Gallimard, 1975, p. 65. 
2. Ibidem, p. 65. 
3. Ibidem, p. 119. 
4. Ibidem, p. 64. 
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ble, ils sont fascinés par la lecture de Soupault et d’Aragon et ils 
expérimentent la vie nocturne.  

Nous ne cherchions nullement à nous donner « un peu 
d'amusement », explique Mandiargues. Non, ce que nous 
cherchions, au cours de ces nuits parfois chaudes, était 
l'émotion violente, la rupture avec les disciplines de la vie 
diurne telle que nous la connaissions en la supportant à 
peine, un certain éblouissement et un certain déchirement. 
La notion d'amusement est caractéristique de ce système 
spirituel bourgeois que nous voulions détruire en nous, fût-
ce en nous blessant.5 

C'est justement grâce à Henri Cartier-Bresson que Mandiar-
gues rencontre Leonor Fini en 1931 ; avec elle il fera la 
connaissance de Max Ernst et Leonora Carrington. En 1936, 
c’est à Meret Oppenheim qu’il est présenté. En 1937, il ren-
contre Paul Eluard et Hans Bellmer. En septembre 1939, il ré-
side en Gironde avec Salvador Dali et Gala quand la guerre est 
déclarée. Mais aucun de ces poètes et artistes ne sait que, dans 
le plus grand secret, Mandiargues écrit :  

Eluard, quand je l’ai connu, avant la guerre, et au début de 
la guerre quand je le retrouvais à Paris et que nous déjeu-
nions avec Picasso, ignorait, […], que je fusse ou pusse être 
un écrivain. Quand, au début de 1944, il a reçu mon petit li-
vre Dans les Années sordides, imprimé sur les presses du 
journal L'Éclaireur de Nice et publié à Monaco à la fin de 
1943, il en a été fort surpris, car il ne m'avait jamais consi-
déré, je crois, que comme un jeune bourgeois assez initié 
aux choses de l'art et de la poésie modernes pour être tolé-
rable.6 

L’épreuve de la guerre 
La période de la guerre que Mandiargues passe à Monaco 

constitue donc un tournant important dans sa vie. Un écrivain y 
est né. À l'automne 1943, Mandiargues publie à compte d'auteur 
un petit recueil de poésies en prose intitulé Dans les Années 

                                                      
5. Ibidem, p. 69. 
6. Ibidem, p. 131. 
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sordides dont il dira de l’écriture dans Le Désordre de la mé-
moire : « Elle me plaît surtout dans des moments d'inspiration 
incontrôlée où l'on sent que l'auteur est pris d'une sorte d'ivresse 
verbale qui le porte à la musicalité du langage […]. »7 Outre 
l’écriture automatique, André Pieyre de Mandiargues s’est servi 
pour la rédaction des Années sordides, de l'ouvrage de Hervey-
Saint-Denys Les Rêves et les moyens de les diriger (1869), texte 
qu'il a découvert à la lecture des Vases communicants (1932) 
d'André Breton. Depuis, le rêve constituera une part importante 
de sa poétique. En 1945, paraît également à Monaco le poème 
dédié à Meret Oppenheim, Hedera, ou La Persistance de 
l'amour pendant une rêverie. Et en 1946, il propose à Robert 
Laffont le manuscrit du Musée noir, son premier recueil de 
nouvelles, qui est édité dans les mois qui suivent. La même 
année, une nouvelle L’Étudiante est encore éditée dans la col-
lection d’esprit surréaliste, « L’Âge d’or » chez Fontaine. Man-
diargues dit alors de cette nouvelle vie qu'il connaît : « […] je 
me trouvai aussi neuf que le monde extérieur. Aussi neuf et pas 
plus frais, suis-je tenté de dire, en me rappelant cette drôle 
d'époque et ce drôle de bonhomme que j'étais… »8 

Après ces premières publications, Mandiargues pouvait en-
fin espérer devenir un membre à part entière du groupe. Cepen-
dant, les temps ont également changé pour le surréalisme qui est 
divisé et dispersé : « la trinité noire » — Breton, Aragon, Eluard 
— pour qui Mandiargues avait tellement d'admiration était de-
puis longtemps séparée. Toutefois, il reste André Breton à ren-
contrer. Cela se produit en 1947 : 

[C]e fut au marché aux puces de Saint-Ouen, et c'est moi qui 
me présentai à [André Breton] que, de vue au moins, je 
connaissais fort bien, si je n'avais jamais osé l'approcher 
jusque-là. Je lui avais envoyé mes livres depuis que j'avais 
appris son retour en France, naturellement, et j'eus la très 
bonne surprise d'apprendre qu'il les avait lus et en avait 
gardé un bon souvenir. Avant de nous quitter, après avoir 
parlé un peu de quelques beaux objets d'art polynésien qui 
se trouvaient sous nos yeux, André Breton m'invita à venir à 

                                                      
7. Ibidem, pp. 190-191. 
8. André Pieyre de Mandiargues, Un Saturne gai, entretien avec Yvonne 
Caroutch, Gallimard, 1982, p. 118. 
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la fin de l'après-midi, le jour que je voudrais, au café de la 
Place Blanche où il réunissait autour de lui ses amis. Je m'y 
rendis sans retard, mais non sans une émotion que vous 
comprendrez certainement.9 

D’après la chronologie établie par Gaëtan Picon dans Le 
Surréalisme, 1919-1939, c'est seulement en 1950 que Mandiar-
gues adhère officiellement au groupe, en même temps qu'Octa-
vio Paz et le collectionneur Lebel. Pourtant, trop conscient 
d’une indépendance et d’une liberté qu’il avait exercées en 
beaucoup de domaines, Mandiargues minimise cette adhésion :  

On ne faisait vraiment partie du groupe qu'après avoir signé 
ses manifestes, qui étaient généralement des témoignages 
d'indignation collective où les insultes même étaient rédi-
gées avec quelques grâces. Personnellement, je n'aime pas 
donner des leçons aux gens, mais les sujets d'indignation des 
surréalistes correspondaient en général à ce que je pensais, 
et je n'ai pas l'impression d'avoir eu à me forcer pour ajou-
ter ma signature aux leurs.10 

Et à Francine Mallet, il confie même : 

[…] je n'avais qu'un pied dans le groupe ; j'y faisais figure 
d'animal amphibie, par mes rapports avec d'autres milieux, 
notamment avec celui de Paulhan. Mais j'ai participé à plu-
sieurs querelles, voire batailles, assez violentes, dont la plus 
mémorable est ce que l'on a appelé l’« affaire Carrouges ».11 

En revanche, son admiration pour André Breton sera aussi dé-
terminée que fidèle et passionnée :  

Le groupe ne m'a pas encore envoyé son Coup de semonce, 
à l'impression duquel, cependant, j'avais contribué, comme 
on dit, de ma poche ; ce qui montre qu'il n'a pas bonne 
conscience. L'exemplaire que j'ai vient de Joyce Mansour, 
qui en avait reçu plusieurs (sans qu'on l'eût fait payer, 
elle !). Breton comme d'habitude, se sera laissé forcer la 
main par ses jeunes disciples. J'aurais beaucoup de peine et 

                                                      
9. Ibidem, p. 129. 
10. Ibidem, p. 129. 
11. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 135. 
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de tristesse (ils finiront par m'y obliger) à renoncer à cette 
idée de grande noblesse que je me suis toujours faite de lui.12 

Cette désignation par défaut de l’admiration que Mandiargues a 
pour Breton révèle aussi que les temps ont définitivement chan-
gé. 

L'image (une entrée en surréalisme ?) 
L’image irrigue son écriture au fil d’une pluralité 

d’acceptions qui en font la richesse mais aussi la complexité. 
C’est l’une des modernités de cette œuvre que d’être à ce point 
engagée dans la visualité du langage. Au regard d’une chrono-
logie surréaliste que nous venons de voir, Mandiargues tisse sa 
poétique mais aussi sa poïétique dans une polysémie de l’image 
qu’il a découverte en même temps, et parfois avec les artistes et 
les poètes du mouvement qu’il fréquente, et, surtout, à travers 
ses lectures d’André Breton. Ainsi, sa révélation de l'art mo-
derne survient avec l'école métaphysique, qui, depuis la décen-
nie 1910, ayant rompu avec l'expérience futuriste, s'inscrit dans 
un renouveau de la peinture italienne : « [C]'est à [un tableau de 
Chirico découvert avec Cartier-Bresson en 1926] que je dois la 
révélation de l'art moderne, bien plus qu'à la peinture cubiste 
que je découvris un peu plus tard et qui ne me fit entendre ni ce 
silence ni ce chant. »13 Mais cette citation de la peinture de Chi-
rico renvoie aussi à la passion qu’eut pour elle André Breton, 
dès 1912-1913, avant d’en renier l’artiste dans Le Surréalisme 
et la peinture en 1928. L’œuvre de Chirico met en scène, à tra-
vers d'immenses perspectives, une immobilité et une attente que 
Mandiargues aime, aussi, dans la peinture métaphysique de 
Filippo De Pisis en qui il voit avec Chirico et Morandi « l'un 
des trois meilleurs peintres d'entre les deux guerres en Italie »14. 
Si Mandiargues va adhérer non sans ambiguïté au groupe sur-
réaliste, il se montre en revanche constamment attentif à ses 
recherches, à ses publications et à ses œuvres, et son respect 
pour André Breton, quoique parfois critique, est indéfectible :  

                                                      
12. Lettre de André Pieyre de Mandiargues à Jean Paulhan du 14 avril 57. 
13. André Pieyre de Mandiargues, « Le Grand Voyant » in Troisième Belvé-
dère, Gallimard, 1971, p. 66. 
14. Idem, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 164. 
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Il n'est que de regarder les nombreuses photographies prises 
de lui depuis son adolescence jusqu'à son âge actuel. L'ico-
nographie d'André Breton est une longue suite d'éclairs. 
Nul, dans l'histoire de la littérature, ne laissera pareilles 
traces de son passage […].15 

Mais cette admiration ne se porte pas seulement sur André 
Breton — que Mandiargues définit, dans Le Désordre de la 
mémoire, comme l'un des grands mutants de son siècle —, elle 
se rapporte également aux artistes à l'instar de Max Ernst dont 
l'œuvre est importante dans la constitution du groupe surréa-
liste. De ce mouvement artistique, dont l'inventivité lui paraît 
exemplaire, Mandiargues esquisse une définition par défaut en 
présentant le peintre Arcimboldo : 

[P]résurréaliste, à la manière de Jérôme Bosch (le plus sur-
réaliste des peintres de jadis), comme on l'a trop proclamé, 
je prétends le nier, car je ne vois rien chez lui qui soit d'ori-
gine inconsciente, automatique ou onirique, rien non plus, 
dans les accumulations qui construisent ses figures compo-
sées, où l'on puisse trouver des rencontres antagonistes ou 
disparates à l'exemple bien connu de celles des Chants de 
Maldoror, typique du surréalisme.16 

À la croisée de sa biographie, et de la découverte d'un art qui 
déborde cette période des avant-gardes, Henri Cartier-Bresson 
représente une rencontre inédite qui lui donnera accès à ce 
monde. Si Mandiargues commente son œuvre à plusieurs repri-
ses17, c'est à Yvonne Caroutch qu'il confie la nature artistique de 
leur rencontre, survenue dès leur jeunesse, et la dette esthétique 
qu’il a à son égard. 

Les années Cartier-Bresson 
Dès l'adolescence, Mandiargues noue une amitié avec Henri 

Cartier-Bresson : « [Il] avait des parents qui étaient liés avec ma 
mère, précise l'écrivain, il n'est pas extraordinaire que nous 
                                                      
15. Idem, « André Breton » in Troisième Belvédère, op. cit., p. 260. 
16. André Pieyre de Mandiargues et Yasha David, Arcimboldo le merveilleux, 
Robert Laffont, 1977, p. 110. 
17. Cf. André Pieyre de Mandiargues, « Le Grand Révélateur » in Henri 
Cartier-Bresson, Photoportraits, Gallimard, 1985, et « Notre Paris » in Qua-
trième Belvédère, Gallimard, 1995. 
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ayons été liés aussi à partir de ma seizième année »18. Or, Car-
tier-Bresson avait suivi à l’âge de dix-neuf ans l'enseignement 
artistique d'André Lhote, pédagogue jouissant d'un vif succès 
qui avait été l'un des premiers à adhérer au cubisme. Aussi, 
durant ces années, Mandiargues et son ami font l'expérience de 
la modernité en art qu'ils découvrent parfois en même temps 
qu'elle se crée : 

Ce qui est remarquable, sinon extraordinaire, c'est que nous 
ayons découvert en même temps, ensemble ou séparément, 
la plupart des choses qui allaient nous devenir essentielles 
un peu plus tard : la peinture cubiste, l'art nègre, le mouve-
ment surréaliste, la poésie de Rimbaud et celle de Lautréa-
mont, James Joyce, la poésie de Blake, la philosophie de 
Hegel, Marx et le communisme…19 

Parmi ces rencontres, intellectuelles, artistiques, esthétiques, 
transformées en voyage, souvent en Europe centrale, celles liées 
au mouvement surréaliste correspondent, historiquement, à des 
années de formation que Mandiargues connut avec Cartier-
Bresson. Ces années-là, qui orientent également l'œuvre du 
photographe, éclairent des phrases confiées à Yvonne Ca-
routch : 

Je ne voulais rien devenir du tout et, tout au plus, j'essayais 
d'apprendre à voir, c'est-à-dire, d'abord, d'apprendre à re-
garder, pour apprendre à vivre. Là-dessus, je sais tout ce 
que je dois à Henri Cartier-Bresson […].20 

Cette dette, à l'égard d'un artiste dont l'œuvre devait contribuer 
à la notion de composition en photographie, traverse un projet 
tant artistique qu'existentiel : la suite des termes « voir », 
« regarder » et « vivre », l'énonce à l'instar de ses écrits sur l'art 
qui inscrivent, au cœur de l'expérience esthétique, la relation 
entre l'écrivain, l'artiste et l'œuvre. Et Mandiargues fait là, sans 
doute, allusion à un texte important de Cartier-Bresson où le 
photographe écrit : « Il y avait aussi le cinéma, les Mystères de 
New York, avec Pearl White, les grands films de Griffith, Le Lys 
brisé, les premiers films de Stroheim, Les Rapaces, ceux d'Ei-
                                                      
18. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 67. 
19. Ibidem. 
20. André Pieyre de Mandiargues, Un Saturne gai, op. cit., p. 73. 
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senstein, Potemkine, puis la Jeanne d'Arc de Dreyer ; ils m'ont 
appris à voir. »21 C'est par le regard que l'œuvre et le sujet se 
constituent, dans cette énigme de la vision que les surréalistes 
entretiendront. 

Peter Galassi, dans un ouvrage intitulé Henri Cartier-
Bresson : Premières Photos, met l'accent en étudiant la pre-
mière partie de l'œuvre du photographe (celle du début de la 
décennie 1930) sur sa production photographique reliable au 
surréalisme. Et même si ses images n'apparaissent pas dans les 
revues du mouvement, Cartier-Bresson figurera, avec Man Ray 
et Brassaï notamment, parmi les illustrateurs de L'Amour fou. 
Henri Cartier-Bresson : surréaliste, avant qu'il ne s'intéresse au 
cinéma puis au photojournalisme, reste l'ami que Mandiargues 
fréquente assidûment, tandis que l'imaginaire de l'écrivain se 
façonne au regard du mouvement d'André Breton et de l'impor-
tance qu'il accorde à l'image. 

 
L'usage surréaliste de la photographie aura été complexe. 

Pour Moholy-Nagy, c'est par la lumière que « [c]onsciemment 
ou inconsciemment, il va naître de toutes ces expériences une 
nouvelle forme de création »22 résolvant ce paradoxe qui 
consiste à rapprocher le surréalisme, éloge de l'inconscient, de 
la photographie, « enregistrement de la réalité immédiate »23. Et, 
pour Rosalind Krauss, l'importance de la vue, dans la poétique 
surréaliste, la substitution de la photographie au descriptif 
narratif, chez André Breton, et les différentes étapes de la 
fabrique photographique, comme miroir du processus de 
l'écriture automatique, construisent ensemble le nouvel 
agencement du langage surréaliste24. Quant à Mandiargues, il 
écrit de l'usage de la photographie qu'a Cartier-Bresson : 

                                                      
21. Henri Cartier-Bresson, « L'Instant décisif » in L'Imaginaire d'après na-
ture, Montpellier, Fata Morgana, 1996 [éditions Verve, Paris, 1952], p. 17. 
22. László Moholy-Nagy, « Surréalisme et Photographie » in Peinture Photo-
graphie Film et autres écrits sur la photographie, traduit de l'allemand par 
Catherine Wermester et de l'anglais par J. Kempf et G. Dallez, Nîmes, édi-
tions Jacqueline Chambon, 1993 [« Surrealism and the Photographer » in The 
Complete Photographer, vol. 52, n° 9, 1943, pp. 3337-3342], p. 229. 
23. Ibidem, p. 222. 
24. Rosalind Krauss, « Photographie et Surréalisme » in Le Photographique, 
pour une Théorie des Écarts, traduit par Marc Bloch et Jean Kempf, éditions 
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Du Leica qui jamais ne le quittait, il me semble qu'il se 
servait à la manière un peu dont les surréalistes cherchaient 
à se servir de l'écriture automatique, comme d'une fenêtre 
que l'on a décidé de tenir toujours ouverte aux apports de 
l'inconscient et de l'imprévu, dans l'attente de la beauté 
merveilleuse qui peut surgir à tout moment et qui, si l'on 
manque à la saisir, ne se présentera plus.25 

                                                                                                       

À cela, l'écrivain assiste dès sa jeunesse avec Cartier-Bresson 
qui laisse aller l'objectif photographique vers l'aléatoire et l'im-
prévu, vers les zones insoupçonnées de l'inconscient, pour isoler 
un détail en dépit de la réalité à laquelle il appartient, et de pré-
lever ainsi un fragment de réel, tel que le dispositif photogra-
phique le fait d'office pour dépasser la réalité : 

[L]es images parisiennes d'Henri [Cartier-Bresson] s'ins-
crivent souvent dans la catégorie du merveilleux fantastique 
urbain dont nous eûmes la révélation aux pages de Nadja et 
[…] de L'Amour fou.26 

Car la notion d’image, que le médium photographique donne à 
lire autrement, est au cœur de l’interrogation mandiarguienne et 
de l’influence que le surréalisme a exercé sur lui. 

Mes premiers contes, ceux du Musée noir et de Soleil des 
loups, dit Mandiargues dans Le Désordre de la mémoire, 
sans être des produits d'une sorte d'écriture automatique, 
doivent beaucoup à l'inconscient et à une inspiration sujette 
à des sautes pareilles à celles du vent.27 

Si l'influence surréaliste s'exerce dans la poïétique de ces pre-
miers textes, l'ensemble de son œuvre s'approche, certes libre-
ment, mais intensément, de ce mouvement qui, à ses yeux, reste 
« le phénomène spirituel le plus important de ces premiers trois 
quarts de siècle »28. Or, à l'intersection de l'œuvre de Mandiar-

 
Macula, 1990 [« Photographic Conditions of Surrealism » : Washington D. C., 
1981 (October, n° 19, hiver 1981)], pp. 100-124. 
25. André Pieyre de Mandiargues, « Notre Paris » in Quatrième Belvédère, 
op. cit., p. 226. 
26. Ibidem. 
27. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 179. 
28. Cité par José Pierre in Le Belvédère Mandiargues. André Pieyre de Man-
diargues et l’art du XXe siècle, Artcurial et Adam Biro, 1990, p. 53. 
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gues et des surréalistes apparaît l'importance de l'image dans 
une variété d’acceptions (images mentales : rêves, songes, hal-
lucinations ; figures rhétoriques : métaphores, métonymies, 
comparaisons ; arts visuels : peintures, photographies, cinéma) 
dont la fonction et l’enjeu restent déterminables29. Or le fait 
demeure : l’image surréaliste nourrit continuellement telle ac-
ception du visible : 

Que la conscience « stupéfiée » produise des images visuel-
les, écrit Jacqueline Chénieux-Gendron dans Le Surréa-
lisme, ou que le langage (automatique en particulier), par 
l'abondance de ses figures, produise une représentation 
mentale irrationnelle et à éclipses, les deux mouvements 
sont, alternativement, et conjointement parfois, explorés par 
le surréalisme. Car ces productions, qu'elles soient fantas-
matiques ou rhétoriques, lui paraissent fournir les modèles 
de mondes « à venir ».30 

Si la notion surréaliste d'image, composée d'une multiplicité 
d'acceptions et de supports, reste ouverte, elle participe à une 
dynamique, à une révolution de l'imaginaire que l'iconicité tra-
vaille. La transgression du réel, à laquelle le surréalisme s'em-
ploie à travers l’image, fait déborder sa signification de toute 
univocité parce que, pour Breton, écrit Marguerite Bonnet, « la 
fonction de l'image se situe ailleurs : elle réside dans son pou-
voir de désorientation »31. Rêves, écriture automatique, arts 
visuels… L'image surréaliste se transgresse par principe et crée 
de nouvelles perspectives : faut-il y voir le contexte artistique 
dans lequel Mandiargues advient à la littérature, et découvre le 
sens aussi indéfini qu'intense du terme image ? L’une des en-
trées en surréalisme de Mandiargues se joue là, sans doute, face 
à la nouvelle visualité que le surréalisme a inventée. Là, en ce 
lieu où les images se mêlent, l'image mandiarguienne se déve-
loppe indéfinie, merveilleuse et expérimentale à l'instar du pro-
jet surréaliste dont elle aura été l'une des utopies : 

                                                      
29. Cf. Alexandre Castant, Esthétique de l’image, fictions d’André Pieyre de 
Mandiargues, Publications de la Sorbonne, coll. « Esthétique », 2001. 
30. Jacqueline Chénieux-Gendron, Le Surréalisme, Presses Universitaires de 
France, coll. « Littératures modernes », 1984, pp. 86-87. 
31. Marguerite Bonnet, André Breton, naissance de l'aventure surréaliste, 
José Corti, 1975, p. 362. 
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L'extension du champ d'intervention de l'image à la pein-
ture, écrit Jean-Christophe Bailly, exclut la possibilité de 
considérer l'image comme un phénomène purement verbal, 
explicable par exemple dans les seuls termes de la linguisti-
que ; elle amène au contraire à comprendre l'image comme 
une opération de l'esprit susceptible de s'appliquer à n'im-
porte quels éléments de la réalité, transposables dans plu-
sieurs langages (peinture, collage, écriture, cinéma, etc.).32 

L'intertextualité 
Si une référence aux rêves et à l’écriture automatique 

comme procédé littéraire, la notion d’image, ou encore les gen-
res du fantastique et du merveilleux font participer l’œuvre de 
Mandiargues à une poétique surréaliste, l’intertextualité désigne 
chez lui non seulement un travail sur le texte, mais aussi le dia-
logue complexe établi par son écriture avec les auteurs et les 
œuvres de ce mouvement. Dès lors, l’intertextualité mandiar-
guienne est une autre manière de prolonger une histoire du sur-
réalisme, d’y revivre sans fin la richesse de sa découverte. 

Dans son article « Le Passage Mandiargues », Claude Leroy 
propose un rapprochement entre « Le Passage Pommeraye », 
nouvelle publiée dans Le Musée noir en 1946 et l'un des chapi-
tres du Paysan de Paris d'Aragon (1925) : « Le Passage de 
l'Opéra ». En effet, avant que le récit mandiarguien ne se déve-
loppe depuis le magnifique passage Pommeraye à Nantes, Ara-
gon, lui, observait les vitrines des magasins du passage de 
l'Opéra… Ce déplacement de cadre propose donc une ressem-
blance, différée, entre les deux textes ; l'un servant de modèle et 
de référence à l’autre. L'écriture d'épigone construit son identité 
précisément dans une différence de traitement qui échappe à la 
copie pour être allusion et citation. Il en est également ainsi de 
la possible proximité qui existe entre « Le Nu parmi les cer-
cueils », nouvelle de Feu de Braise en 1959 et l'œuvre de Mar-
cel Duchamp La Mariée mise à nu par ses célibataires, même 
(1913-1923) dont Mandiargues a fait l’éloge dans Le Cadran 
lunaire en 1958 (« Isis du Colisée »). À chaque fois, le senti-
ment de « déjà vu » provient d’une répétition en forme 
                                                      
32. Jean-Christophe Bailly, Au-delà du langage, une étude sur Benjamin 
Péret, Eric Losfeld, coll. « Le Désordre », 1971, p. 53. 
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d’hommage. Telle sera la première caractéristique de la citation 
chez Mandiargues : définir sa famille littéraire. Et celle-ci est 
souvent surréaliste comme le montrent les multiples dédicaces 
de ces ouvrages : « Ces noms, écrit Guy Dumur de ce paratexte, 
[…] sont l’aveu manifeste de cette complicité qu’il veut établir 
avec le phénomène littéraire considéré comme réalité vivante, 
que son style exhorte à chaque instant. »33 Mais c’est à propos 
de son travail avec des artistes que Mandiargues révèle leur 
caractère affectif et biographique :  

Mon travail critique, oui, c'est de parler des livres que 
j'aime, des tableaux que j'aime, des photographies que 
j'aime, des sculptures que j'aime, et je sais qu'il n'est bien 
fait que si je l'ai fait avec autant de joie que pour écrire et 
envoyer des poèmes ou des lettres d'amour.34 

Ces dédicaces sont des allusions qui se glissent les unes dans les 
autres pour réécrire la biographie mandiarguienne dans 
l’histoire du mouvement surréaliste et le perpétuer. 

Tout disparaîtra, ou le testament magnifique 
Tout disparaîtra est le dernier récit d'André Pieyre de Man-

diargues35. Entre Dans les années sordides et cette fiction, la 
boucle est désormais bouclée. Se referme alors la porte d'une 
vie et d'une œuvre. Or, Tout disparaîtra, titre qui provient d'une 
affiche annonçant une braderie, ne concerne-t-il pas la fin de 
l’art surréaliste ? De nombreux signes, dans le texte, le laissent 
supposer. 

Si le personnage de Miriam apparaît dans ce roman comme 
l'ambassadrice de l'Amour, de l'Érotisme et de la Femme, peut-
être est-elle aussi celle du Surréalisme ? Car derrière le person-
nage romanesque de Miriam se cache l'ombre des muses du 
mouvement. Bona de Mandiargues, bien sûr, son épouse, sa 
« peintresse » qui traverse toute son œuvre, mais aussi Joyce 
Mansour, l'une des artistes les plus radicales du groupe, morte 

                                                      
33. Guy Dumur, « Mandiargues ou les droits de l'imaginaire », postface au 
Musée noir, 10/18, 1963, p. 181. 
34. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., 
pp. 58-59. 
35. Idem, Tout disparaîtra, Gallimard, 1987. 
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en 1986, l’année même de Tout disparaîtra36. En effet, tandis 
qu'Alexandrian avait comparée celle-ci à une « Cléopâtre mo-
derne »37, dans ce roman est décrit un personnage au prénom 
oriental dont l'auteur évoque la ressemblance « aux jeunes 
Égyptiennes des plus anciens Empires »38. La mort de cette 
artiste qui, pour Jean-Paul Clébert dans son Dictionnaire du 
Surréalisme incarne « la femme surréaliste » et l'idéal amoureux 
tel que L'Amour fou de Breton le présente, semble ici refermer 
l'aventure surréaliste. 

Toutefois, à travers cette écriture dont la mort figure le sujet 
représenté et la représentation faite sujet, pour qui, dès lors, la 
mort s'organise-t-elle dans Tout disparaîtra ? Le lecteur doit 
relier ce texte à l'histoire du surréalisme lorsque le personnage 
de Mériem dit à celui d’Hugo : 

Mars et Vénus n'ont jamais cessé de se joindre dans le ciel, 
ils se joindront jusqu'à la fin de cette galaxie. Leur union 
signifie charnel amour. Ainsi étaient-ils conjoints le 
18 février 1896, à dix heures trente du soir, au moment de la 
naissance de l'une des têtes les plus hautement couronnées 
de ce siècle qui s'achève.39 

                                                     

1896 étant l'année de la naissance d'Artaud, de Masson, de Tza-
ra et d'André Breton, né, précisément, le 18 février 1896.  

Serait-ce l'effet de la conjonction de Vénus et de Mars à telle 
place dans le ciel de ma naissance, écrit-il dans L'Amour 
fou, il m'a été donné trop souvent d'éprouver les méfaits de 
la discorde à l'intérieur même de l'amour.40 

Les termes de Tout disparaîtra semblent répondre à ceux de 
L'Amour fou. André Breton serait-il « l'une des têtes les plus 
hautement couronnées de ce siècle qui s'achève » ? Et Tout 
disparaîtra, roman achevé presque un siècle plus tard le 
7 novembre 1986, constituerait-il le testament magnifique du 

 
37. Notons que Mandiargues avait dédié de nombreux textes à Joyce Man-
sour, parmi lesquels « Le Nu parmi les cercueils » dans Feu de braise.  
38. Sarane Alexandrian, Histoire de la littérature érotique, Payot et Rivages, 
1995, p. 282. 
39. André Pieyre de Mandiargues, Tout disparaîtra, op. cit., p. 54. 
40. Ibidem, pp. 168-169. 
41. André Breton, Œuvres complètes, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1988-1999, t. II, p. 765. 
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surréalisme ? Mouvement auquel Mandiargues est resté fidèle 
depuis son entrée, et dont il a toujours aimé la découverte, peut-
être avec mélancolie : « C'est un point, entre beaucoup d'autres, 
confie-t-il à Francine Mallet, qui vient à l'appui de mon opinion 
que le surréalisme se confond avec la personne de son fondateur 
et qu'il s'est terminé en même temps que la vie de celui-là. »41 

Ecole Nationale Supérieure d’Art de Bourges 
 et Université Paris X 

                                                      
42. André Pieyre de Mandiargues, Le Désordre de la mémoire, op. cit., p. 109. 
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UNICA ZÜRN : UN SURRÉALISME 
DE L’ENFANCE ET DE LA FOLIE 

Virginie POUZET 

Unica Zürn aimait les mots à la folie. Elle riait de leur chant 
en allemand comme en français, elle se délectait du nombre 
magique des lettres qui les composent en vertu des principes de 
la numérologie ; elle vénérait surtout les mots en ce qu’ils ont 
parfois de traître, de réversible. Unique et seule face à ses dé-
mons internes, Unica Zürn est cependant une artiste que ses 
thèmes picturaux et ses images littéraires permettent de rappro-
cher du groupe de Breton.  

Fut-elle surréaliste ? Si, contrairement à Bellmer, Unica n’a 
jamais signé de manifestes ni de tracts, elle a néanmoins été 
reconnue par les surréalistes, et ses dessins ont été exposés en 
1959 à la galerie Cordier dans le cadre d’une Exposition surréa-
liste internationale « placée sous le signe de l’érotisme »1, 
comme le relate son amie et traductrice Ruth Henry : 

Unica était venue avec son compagnon Hans Bellmer. Les 
œuvres d’Unica étaient exposées à côté de celles de Bellmer, 
de Hans Arp, d’André Breton et de Marcel Duchamp, de cel-
les de Matta, Meret Oppenheim, Brauner, Hérold et Man 
Ray.2 

Malgré la reconnaissance d’Unica par les surréalistes des der-
nières années (elle fut l’amie de Bona et d’André Pieyre de 
Mandiargues – qui préfaça L’Homme-Jasmin après la mort 
d’Unica –, de Henri Michaux et de Max Ernst), elle demeure 
souvent absente des anthologies concernant le mouvement : 
dans son pays natal elle n’est même pas considérée comme 
surréaliste. Ruth Henry rappelle à ce sujet que la traduction des 
                                                      
1. Unica Zürn, Vacances à Maison Blanche : Derniers écrits et autres inédits, 
Joelle Losfeld, 2000, p. 77. 
2. Ruth Henry, « Rencontre avec Unica », postface à Sombre Printemps, 
Belfond, 1985, p. 103. 
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Manifestes qu’elle a elle-même établie, ne parut dans son pays 
qu’en 1968 et que longtemps le mouvement y fut occulté3. En 
Allemagne comme en France, à cette « époque des femmes » 
que furent les années soixante-dix, les féministes ont alors 
adopté et accueilli les textes d’Unica comme des écrits typi-
quement féminins par leur statut hybride et par cette 
« inquiétante étrangeté » que pourrait traduire le mot 
« unheimlich », tel que Freud l’utilisait. Encore aujourd’hui, de 
nombreuses féministes – telle Martine Delvaux4 – tendent à ne 
voir en Unica qu’une représentante de ces femmes rendues fol-
les par les hommes. Mais au-delà d’une simple « écriture fémi-
nine », Unica Zürn offre au lecteur un parcours vers le fond du 
miroir opaque de la raison : 

[…] chez [Unica], une démarche solitaire de l’esprit 
s’amorce vers « l’autre côté » d’où nous vient son appel. 
Pas d’explications : « les images doivent parler d’elles-
mêmes ». […] Ce n’est pas de survie qu’il s’agit ici mais 
d’une transgression perpétuelle de la vie.5 

Le cheminement d’Unica Zürn, cette « transgression perpétuelle 
de la vie », peuplée d’images, est lié à l’érotisme et à un certain 
rapport au corps qui explique certainement sa participation à 
l’exposition de 1959.  

Cependant, si l’on veut tenter de mieux connaître cette ar-
tiste à la courte existence (puisqu’elle s’est suicidée en 1970 à 
l’âge de 54 ans), il incombe de relire les trois vers qu’elle aimait 
à citer en allemand et qui peuvent éclairer ses écrits : 

Meine Kindheit ist das Glück meines Lebens… 
Meine Jugend ist das Unglück meines Lebens… 
Der Tod ist die Sehnsucht meines Lebens…6 

                                                      
3. Ruth Henry, « Unica Zürn, la femme qui n’était pas la poupée », La Femme 
s’entête : La Part du féminin dans le Surréalisme, Lachenal & Ritter, coll. 
« Pleine Marge », 1998, p. 224. 
4. Martine Delvaux, « Unica Zürn et un surréalisme affolant », Women in 
French Studies, volume III, Fall, 1995. 
5. Ruth Henry, op. cit., p. 225. 
6. En français : « Mon enfance est le bonheur de ma vie… / Ma jeunesse est le 
malheur de ma vie… / La mort est le désir passionné de ma vie… » in Unica 
Zürn, Im Staub dieses Lebens, [Dans la poussière de cette vie], Berlin, Ed. 
Alpheus, 1980. 
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L’enfance est bien au cœur des textes, des dessins et de toutes 
les crises schizophrènes d’Unica Dans cet amour de l’enfance, 
proche du goût surréaliste pour le merveilleux des contes de fée 
et des idéaux « contes bleus », dans cette nostalgie perpétuelle, 
est déjà présente la folie d’Unica, sa folie qui empire lorsqu’elle 
écrit ses souvenirs mais dont elle ne peut guérir que par la créa-
tion : paradoxe d’un difficile être au monde d’une artiste dont la 
création est tant survie que mort. 

Pour mieux comprendre comment Unica Zürn est « entrée en 
surréalisme », et en quoi on peut la considérer comme une ar-
tiste du mouvement de Breton, il faudra se reporter non seule-
ment aux souvenirs d’Unica et à l’empreinte de son enfance sur 
sa vie d’adulte, mais aussi à sa relation particulière avec Hans 
Bellmer, à ses expériences occultes par-delà la raison, et à 
l’ombre inquiétante de Thanatos qui plane sur toute son œuvre. 

A. La Femme-enfant et l’homme pervers : Uni-
ca, merveilleuse enfant 

« "Erotische Kindheitserlebnisse", disait-elle de ce livre, le 
vécu érotique de l’enfance »7. Ainsi Ruth Henry rappelle com-
bien Unica était consciente non seulement de toute la portée 
érotique particulière de Sombre Printemps mais aussi de sa 
volonté de narrer « un vécu ». L’amie de Bellmer relate sa pro-
pre enfance, mais raconte comme elle se souvient, avec des 
trous de mémoire, des répétitions et tout le recul et les connais-
sances psychanalytiques qu’un adulte comme elle peut avoir. 
Ce « vécu érotique » est celui d’une enfant consciente a poste-
riori de son statut de « perverse polymorphe ». La troisième 
personne qu’Unica préfère toujours à la première pour sous-
entendre « je », pourrait être un signe du retour d’une cons-
cience adulte sur des expériences enfantines : 

Tous les enfants de son âge font des expériences semblables. 
Les fillettes qu’elle connaît s’introduisent des crayons, des 
carottes et des bougies entre les jambes [...] Et toutes, si 
jeunes soient-elles, pressentent que le salut et la guérison de 
leurs jeunes souffrances ne peuvent venir que de l’homme.8 

                                                      
7. Ruth Henry, op. cit., p. 227. 
8. Unica Zürn, Sombre Printemps, Belfond, 1985, pp. 43-44. 
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Cet homme sauveur pressenti dans Sombre Printemps sem-
ble, selon les écrits de Zürn, annoncer l’Homme-Jasmin ou 
l’Homme-Blanc, soit les initiales HM de Michaux ou HB de 
Bellmer. On retrouve étrangement l’image que Hans Bellmer 
avait des fillettes dans sa Petite Anatomie de l’image, dans cette 
description qu’Unica fait des enfants vicieuses et de ses jeux 
d’enfant perverse. 

Dans une de ses œuvres, à la mine blanche sur fond noir, 
Bellmer a représenté Unica en une de ces créatures fantasmati-
ques, à quatre pattes, vêtue d’une jupe plissée, de bas-jarretières 
à rayures, un nœud rose dans les cheveux, seul élément de col-
lage du dessin. « Femme-enfant » lorsque Bellmer la représente, 
Unica aimait à faire sienne la sexualité primitive des fillettes. 
Son masochisme d’adulte resurgit dans les jeux d’enfants 
qu’elle raconte, comme si la femme adulte ficelée par Bellmer 
en couverture du numéro 4 du Surréalisme, même, en 1958, 
était toujours l’enfant joueuse attachée au poteau de torture : 

Ils jouent à la princesse et aux brigands […]. Si elle est […] 
prise, les brigands se changent en Peaux-Rouges qui atta-
chent leur victime au poteau et tirent sur elle avec arc et flè-
ches. […] Elle souffre en silence, perdue dans des rêveries 
masochistes où les idées de vengeance et de représailles 
n’ont pas place. La souffrance et les douleurs lui font plai-
sir.9 

Lorsque Unica révèle son enfance, elle paraît toujours influen-
cée par son présent car elle déchiffre dans ses souvenirs des 
signes prémonitoires du déroulement de sa vie. C'est de cette 
enfance, son pays des merveilles, que viennent toutes les révéla-
tions : « C'est l'ancienne sensibilité qui, tel un bel ange, s'est 
sauvée des décombres »10, dit-elle. Ce que Zürn désigne par 
« les décombres », c’est sa maison de Berlin-Grünewald, ven-
due lorsqu’elle avait quinze ans, où échouaient tous les objets 
exotiques que son père lui rapportait au gré de ses nombreux 
voyages : un Bouddha indien, des meubles arabes ou un tapis 
chinois. La mémoire et la recherche de ce beau passé ont 
conduit Unica à l’écriture. L’on retrouve en particulier dans 
                                                      
9. Ibidem, pp. 22-23. 
10. Unica Zürn, Vacances à Maison Blanche : Derniers écrits et autres iné-
dits, op. cit., p. 19. 
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L’Homme-Jasmin ces figures brillantes d'un âge d'or disparu :  

Pour la millième fois elle se voit en pensée, déambulant dans 
la maison et le jardin de son enfance, dans le quartier de 
Grünewald. Elle monte et descend l’escalier, traverse les 
douze pièces et regarde le feu d’hiver qui brûle dans la che-
minée du grand hall. [...] Elle voit chaque objet, chaque ta-
bleau, toutes les couleurs, toutes les formes. C’est un exer-
cice de mémoire qu’elle a répété jusqu’à la perfection.11 

L’ancienne demeure aux merveilles est si importante chez Uni-
ca qu’elle réapparaît dans ses crises de folie et que tous les lieux 
de son présent se transforment parfois dans son esprit jusqu’à 
devenir des répliques de ce « paradis perdu ». Ainsi dans 
L’Homme-Jasmin voit-elle le décor de l’asile psychiatrique 
devenir semblable à sa demeure de Berlin : 

Pourquoi le grand escalier qui s’élance en une courbe har-
die du hall de cette maison jusqu’aux étages supérieurs res-
semble-t-il tellement à celui de la maison de son enfance ?12 

Comme une enfant essayant de comprendre le monde qui 
l’entoure, Unica Zürn emploie la forme interrogative de ma-
nière récurrente dans ses écrits. Pour remplir ses pages, elle 
essaie, telle précisément une fillette, de réinventer le langage. 
Dans ses anagrammes, elle insère ainsi des onomatopées qui 
sont pour elle tout à la fois des signes et des codes. Racontant 
comment elle jouait enfant avec son amie Elisa, Unica écrit : 

Elles inventent une langue dramatique, une langue de hur-
lements, capable d’exprimer le chagrin du monde entier et 
que personne ne comprend sauf elles.[…]Ce langage 
qu’elles ont imaginé ne comporte que des voyelles.13 

Il semble qu’Unica recherche cette langue originelle tant dans 
ses poèmes que dans ses crises de folie. Zürn rapproche 
d’ailleurs l’enfance de la folie parce que le caractère primitif 
des enfants en fait pour elle des médiums. Consciente de ses 
crises, Unica note qu’elle est proche des enfants parce que, 
comme eux, elle est persuadée de l’existence des merveilles : 
                                                      
11. Idem, L’Homme-Jasmin, Gallimard, 1971, pp. 38-39. 
12. Ibidem, p. 96. 
13. Idem, Sombre Printemps, op. cit., p. 34. 
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« Sa folie lui fait sentir comme une grâce d’être en compagnie 
d’enfants, qui, tout comme elle, croient aux miracles »14, écrit-
elle ainsi dans L’Homme-Jasmin. 

L’enfant que veut être Unica Zürn, cette fillette de Sombre 
Printemps, ressemble parfois étrangement à celle de René Cre-
vel qui, dans Babylone15, adule aussi son père, rejette la figure 
maternelle et s’évade en s’inventant un univers féerique. Ce-
pendant, alors que l’enfant devenue femme de Crevel se résigne 
à ne pas connaître les délices de la chair et à demeurer seule 
face à la ville, l’enfant Unica se raconte comme ayant été sau-
vée par l’homme. Cet homme qu’il s’agisse de l’Homme-
Jasmin ou de l’Homme-Blanc, est un conseiller lui permettant 
de réaliser tous ses rêves d’enfant, puisqu’il transcende son 
existence en faisant d’elle une héroïne.  

Dans un de ses délires, elle s’imagine ainsi merveilleuse-
ment émouvante sur scène car ayant été guidée par celui qu’elle 
nomme « lui » : 

Une musique inconnue, les sons d’instruments d’un pays 
étranger retentissent en elle et elle se sent requise de réali-
ser le vieux désir, sans espoir, de son enfance : être dan-
seuse. […] Elle ne connaît pas encore le premier mouvement 
qu’elle doit exécuter et elle sait : quelque part dans 
l’obscurité, il est là, et c’est lui qui va la diriger comme un 
maître son élève.16 

Ce maître idéal qui aiderait Unica à danser sur le fil fin de sa 
folie, elle l’a découvert en la personne de Hans Bellmer, celui 
qu’elle nomme chastement « l’ami », son compagnon pendant 
dix-sept années. Unica Zürn est en effet surréaliste, non pas à 
travers Bellmer, mais avec lui, et leur couple est en soi un cou-
ple d’amoureux fous. 

B. Un Amour fou : les « Jeux à deux » ou la 
création en miroir d’un couple d’artistes 

Si Unica connaissait le métier d’écrivain et publiait des nou-
velles dans des journaux allemands dès 1945, elle n’a découvert 

                                                      
14. Idem, L’Homme-Jasmin, p. 98. 
15. René Crevel, Babylone, J.-J. Pauvert, 1975. 
16. Unica Zürn, L’Homme-Jasmin, op. cit., p. 89. 
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les anagrammes et le dessin automatique qu’avec le créateur des 
poupées en 1953. Ses textes les plus célèbres que sont Sombre 
Printemps et L’Homme-Jasmin sont nés alors qu’elle vivait à 
Paris avec lui. Renée Riese-Hubert a noté dans Magnifying Mir-
rors17 que les dix-sept ans qu’Unica passa en compagnie de 
Bellmer furent la période la plus productive de toute sa vie. 
Unica répète dans ses écrits différentes variantes de sa rencontre 
avec Bellmer, fruit d’un véritable hasard objectif ayant permis 
aux deux artistes de créer l’un avec l’autre, et d’échanger tant 
des idées que des techniques. 

La création littéraire d’Unica Zürn paraît être difficilement 
dissociable de celle de Hans Bellmer, exactement comme les 
œuvres de Hans sont à rapprocher des rêves enfantins d’Unica. 
En cela, les deux artistes se sont peut-être comportés en miroirs, 
se renvoyant leurs reflets et s’inspirant sans cesse l’un l’autre. 

Si Hans Bellmer est très présent sous la plume d’Unica, à la 
fois dans le personnage de l’Homme-Jasmin et dans celui de 
l’Homme-Blanc, Unica Zürn a elle aussi souvent servi de mo-
dèle à Bellmer. Dans sa lettre au Docteur Ferdière du 
1er novembre 1964, Hans remarque d’ailleurs combien la pré-
sence d’Unica à ses côtés l’a aidé : 

Sans une présence féminine […] mon envie de travailler, di-
sons : de dessiner, est inexistante […]. Quoique je sois bien 
loin de considérer l’érotisme, je veux dire le désir sexuel ré-
ciproque, comme un élément tout à fait prépondérant de ce 
[…] qu’on appelle l’Amour, le fait est que l’érotisme allant 
bien souvent jusqu’au « scandaleux » prédomine totalement 
dans mon travail.18 

Pour souligner l’importance de la jeune femme dans la vie de 
Hans Bellmer, certains commentateurs – comme le psychiatre 
Jean-François Rabin – ont estimé qu’Unica avait pris la suite de 
la Poupée dans l’imaginaire de Bellmer, puisque Hans aurait 
dit : « Je vois la Poupée »19, lors de sa première rencontre avec 
la jeune femme. Ruth Henry ne confirme pas cette anecdote, 

                                                      
17. Renée Riese-Hubert, Magnifying Mirrors : Women, Surrealism, & Part-
nership, Lincoln & Londres, University of Nebraska Press, 1994. 
18. Hans Bellmer, Lettres au Docteur Ferdière, Séguier, 1994, pp. 57-58. 
19. Jean-François Rabain, « Quelques Roses pour Unica Zürn », La Femme 
s’entête : La Part du féminin dans le Surréalisme, op. cit., p. 238. 
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mais remarque que l’on peut trouver  

des liens directs entre l’œuvre centrale dans le travail de 
[Bellmer] et l’apparition dans sa vie de cette femme qui, 
avec son beau visage impassible et ses cheveux longs dont 
une frange tombait sur le front […] ressemblait, […] à ses 
créatures artificielles20. 

Dans une de ses lettres au Docteur Ferdière, Bellmer compare 
même Zürn, qui est prostrée et dépressive, à « l’automate des 
Contes d’Hoffmann (la poupée Olympia, qui sait dire oui, oui… 
non, non, etc.) »21. 

Concernant le sentiment qui lia Bellmer au sosie de la Pou-
pée, la traductrice d’Unica précise : 

Ce qui a décidé Unica à partir à Paris, c’était l’amour fou. 
C’était son Wunschdenken, son désir de transgresser, de se 
réaliser au-delà de « la réalité ». Nul doute, Bellmer était le 
compagnon qu’il lui fallait [...] lui montrant des chemins, 
soutenant son travail d’artiste, admirant ses envols, suivis 
de chutes…22 

Si Unica a pu écrire et créer entre ses crises de folie, c’est grâce 
à son compagnon qui l’a toujours soutenue, comme en témoi-
gne la correspondance de ce dernier avec le Docteur Ferdière. 

La relation entre Unica et Hans, faite de hauts et de bas sou-
vent liés aux rechutes de la jeune femme, peut s’apparenter à un 
titre qu’Unica choisit pour l’un de ses écrits : leur vie commune 
et leurs créations sont bien des « Jeux à deux ». Les règles de 
ces jeux, si elles demeurent mystérieuses, s’éclairent de points 
communs troublants entre les créations de Bellmer et celles de 
Zürn. 

Sur le portrait qu’il a fait d’elle en petite fille perverse, 
Bellmer choisit de représenter sa compagne jouant avec une 
bille « œil de chat ». Dans les « Poupées » qu’il avait imaginées 
bien avant sa rencontre avec Unica, Hans s’amusait déjà avec 
les yeux, faisant se déplacer l’œil dans tous les plis de chair du 
corps et jusque dans le sexe. L’obsession de l’artiste qui prépara 
                                                      
20. Ruth Henry, « Unica Zürn, La Femme qui n’était pas la poupée », op. cit., 
p. 228. 
21. Hans Bellmer, op. cit., p. 88. 
22. Ruth Henry, op. cit., p. 230. 
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de nombreuses illustrations pour l’Histoire de l’œil de Georges 
Bataille, se retrouve chez Unica lorsqu’elle observe, dans un 
asile, une femme obsédée par son œil : 

Il y a aussi cette autre qui se laisse doucement glisser de sa 
chaise sur le sol pour essayer de s’arracher un œil. Cet œil 
est toujours rouge et enflammé. Dans deux ans – qui sait ? – 
cet œil va tomber de son orbite et rouler à terre. Comment 
oublier jamais ces images ?23 

Que ces images étranges soient caractéristiques de la schizo-
phrénie de Zürn ou qu’elle-même se soit inspirée des représen-
tations de Bellmer pour les inventer, il demeure certain 
qu’Unica et Hans ont « échangé » leurs obsessions et se sont 
renvoyé sans cesse l’un à l’autre des « reflets » d’imaginaire, 
dépassant ce que le psychiatre Jean-François Rabain a nommé 
« [l]’image classique du couple formé par l’homme pervers et la 
femme psychotique, par l’emprise du sadique sur sa victime 
masochiste »24. 

C. Des Céphalopodes hystériques : narration 
d’une folie et occultation du surréalisme 

Unica Zürn est une femme idéale d’un point de vue surréa-
liste puisqu’elle incarne tout à la fois l’enfant, la muse, la folie 
et la féerie25. Dépassant les théories sur l’hystérie ou les concep-
tions « vues de l’extérieur » que furent celles de Breton et de 
Bellmer, Zürn a, telle Leonara Carrington dans En Bas, su pré-
senter une image poignante de la maladie perçue à travers l’œil 
du patient, depuis l’asile. Comparant les écrits autobiographi-
ques d’Unica à ceux d’André Breton, Ruth Henry remarque : 

Une chose est certaine : Unica Zürn – contrairement à An-
dré Breton écrivant Nadja – ne cultivait point à dessein le 
« climat » de la folie et de l’hallucination pour mieux cueil-
lir le beau fruit poétique : elle l’obtenait, ce fruit au goût 

                                                      
23. Unica Zürn, L’Homme-Jasmin, op. cit., p. 122. 
24. Jean-François Rabain, op. cit., p. 235. 
25. Martine Delvaux, « Unica Zürn et un surréalisme affolant », op. cit., p. 64. 
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amer, sans effort, dès l’instant où elle décidait d’exprimer 
les souffrances (et les joies) insensées de sa maladie.26 

Durant les dix dernières années de sa vie, Unica fut sans cesse 
hospitalisée et internée, et seule l’écriture autobiographique lui 
permît de survivre entre les crises. Henri Michaux, celui qu’elle 
nomme parfois l’Homme-Jasmin, a été le premier, constatant la 
faculté créatrice de Zürn, à lui conseiller de travailler pour ne 
pas sombrer dans un délire destructeur. La traductrice et amie 
d’Unica raconte ainsi qu’il apporta « à la malade internée à 
Sainte-Anne, des pinceaux, de l'encre de Chine et du papier à 
dessin pour l'encourager à poursuivre malgré tout ses travaux 
artistiques »27. 

Les yeux sont, chez Zürn, un motif récurrent et connoté 
sexuellement. Elle est fascinée par l’idée des yeux crevés ou 
arrachés hors des orbites. Dans un de ses songes revenant dans 
presque tous ses écrits, elle invente une créature monstrueuse à 
la fois féminine et masculine : 

Pendant la nuit elle rêve d’une créature belle et dangereuse. 
Tout à la fois fille et serpent – aux longs cheveux. Cette 
créature médite la destruction du monde qui l’entoure. 
Alors, au cours d’une opération effectuée avec le plus grand 
soin, on lui ôte tout ce qui pourrait lui permettre de préparer 
cette destruction. On lui enlève le cerveau, le cœur, le sang 
et la langue. En tout premier lieu on lui enlève les yeux, 
mais on oublie de lui enlever les cheveux. C’est là l’erreur. 
Car, aveugle, exsangue et muette, la créature acquiert main-
tenant une telle puissance que son entourage ne peut que 
trouver son salut dans la fuite. Que peut bien signifier tout 
cela ?28 

S’interrogeant sur la signification de sa création onirique, Unica 
invite son lecteur à déchiffrer les signes qui la composent et à 
comprendre entre les lignes les causes profondes de sa maladie. 
On peut déceler, dans cette figure hybride et sexuellement am-
biguë, une projection de la mère haïe qui est décrite comme 
sans cesse assise devant son miroir, pour peigner sa chevelure. 

                                                      
26. Ruth Henry, « Rencontre avec Unica », op. cit., p. 107. 
27. Idem, « Unica Zürn, La Femme qui n’était pas la poupée », op. cit., p. 224. 
28. Unica Zürn, L’Homme-Jasmin, op. cit., pp. 14-15. 
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Le serpent renvoie sans doute à une image de celle que Zürn 
nomme « l’araignée » et qui tente au début de Sombre Prin-
temps de faire glisser sa langue sur le corps de sa fille. La lan-
gue de la mère est d’ailleurs comparée par l’enfant à ce que son 
frère cacherait dans son pantalon. La schizophrénie d’Unica 
pourrait ainsi être analysée comme résultant d’un douloureux 
rapport à la mère et à la féminité. 

Lorsqu’elle dessine et raconte ses hallucinations, Unica Zürn 
réalise non seulement l’idée de Michaux mais suit aussi les 
conseils du Docteur Ferdière qui était convaincu de la possibili-
té d’une « aliénation créatrice » et encourageait l’expression 
artistique de ses patients. Cependant, Unica revivait toujours ses 
angoisses en les racontant, comme l’établit une de ses lettres 
datée de septembre 1964 et envoyée à ce même médecin :  

Avant mon internement à St. Anne, Paris, [écrit-elle en fran-
çais] j’ai essayer [sic], d’écrire mes souvenirs de ma 
FOLIE, celui de Berlin et de Paris, mais tout de suite je suis 
devenue malade.29 

Hans Bellmer constatait à ce sujet dans une lettre au même 
Docteur Ferdière : 

Unica n’est pas une nature violente comme Leonora Car-
rington. Cette dernière a pu, je pense, se débarrasser du ve-
nin en le décrivant ; Unica s’y replonge !30  

Si Unica Zürn ne peut se soigner en écrivant, c’est parce qu’elle 
adule sa folie et y voit toujours « une merveilleuse aventure »31. 
Elle avoue même dans L’Homme-Jasmin apprécier intensément 
la beauté des images que lui procurent ses crises :  

Si quelqu’un lui avait dit qu’il était nécessaire de devenir 
folle pour avoir ces hallucinations […] elle aurait accepté 
volontiers de le devenir32. 

La folie est voulue et désirée parce qu’elle est source de 
merveilleuses créations oniriques et poétiques. C’est pourquoi 
lors de l’une de ses crises, Unica s’exclame : « De quels dons la 

                                                      
29. Hans Bellmer, Lettres au Docteur Ferdière, op. cit., p. 38. 
30. Ibidem, p. 54. 
31. Unica Zürn, L’Homme-Jasmin, op. cit., p. 54. 
32. Ibidem, p. 29. 
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folie n’a-t-elle pas le pouvoir de la doter ! »33. Son état mental 
est par conséquent apprécié par Unica comme la source de son 
talent. De fait, Unica Zürn revendique le nom de « folle ». 
Lorsqu’elle relate sa première crise en Allemagne, elle écrit : 

A l’aérodrome de Tempelhof ses amis l’attendent. Vêtue de 
noir de la tête aux pieds, son grand carton plein de ses 
dessins sous le bras, elle court vers eux, pleine de joie, et les 
amis lui diront plus tard : « Tu avais l’air d’une folle quand 
tu t’es précipitée vers nous à l’aérodrome. » Et pour la 
première fois, voilà que l’on a prononcé ce mot devant elle. 
Elle l’accepte comme quelque chose d’évident – il lui plaît 
ce mot : folle.34 

                                                     

L’évidence de sa folie, Unica la ressent dans le regard des au-
tres et surtout grâce à ce mot nouveau qu’ils utilisent pour la 
qualifier. Comme elle se construit « en miroir » dans sa relation 
avec Bellmer, Unica Zürn accepte sa folie lorsqu’elle lui vient 
d’une réflexion d’autrui. 

A travers son amour des signes et des codes, la folie d’Unica 
Zürn est surréaliste car très proche de la conception d’André 
Breton dans Nadja : la vie est bien pour Unica cryptogramme 
qu’elle n’a de cesse de déchiffrer. André Pieyre de Mandiar-
gues, dans sa préface à L’Homme-Jasmin, va jusqu’à comparer 
le goût d’Unica « pour la cabale » des propos de Nadja recueil-
lis par Breton. La fenêtre qui s’empourpre soudain dans Nadja 
évoque étrangement ces ouvertures d’où Unica rêve de se proje-
ter dans le vide de l’inconnu. 

Pour comprendre les mystères qui l’entourent, Unica Zürn 
joue avec les chiffres. Cette passion pour la numérologie est liée 
au besoin maladif de « répétitions » que Hans Bellmer remar-
que chez sa compagne et que l’on retrouve dans les multiples 
redites des textes de Zürn. La magie des chiffres permet à Unica 
de dépasser les difficultés de sa vie35. 

Dans ses crises de folie comme dans ses moments de calme, 
Unica compte les objets, les gens, les mots pour essayer de 
comprendre les mystères de l’existence. Assise seule à la ter-
rasse d’un café au début d’une dépression, elle raconte ainsi : 

 
33. Ibidem, p. 87. 
34. Ibidem, pp. 32-33. 
35. Se reporter notamment à L’Homme-Jasmin, op. cit., p. 15. 
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Elle fait le compte de tout ce qu’elle porte. 1. un manteau ; 
2. une jupe ; 3. un corsage ; 4. un slip ; 5. un soutien-gorge ; 
6. une chaussure gauche ; 7. une chaussure droite ; et 8. son 
propre corps. Huit objets qui, de ce moment, circulent avec 
elle de par le monde.36 

Cette liste de choses – type d’écriture que certaines critiques 
féministes qualifieraient sans doute de « féminine » – mêle le 
corps aux vêtements. À la distance que marquait l’utilisation de 
la troisième personne s’ajoute une distance physique liée à un 
« regard sur soi » qui passe par le filtre de la folie. Comme les 
habits, le corps est dénombré et « compté » et la jeune femme 
semble s’en détacher tout autant qu’elle se défait de ses vête-
ments. De cette addition « d’objets », puisque « son propre 
corps » est aussi un objet, Unica Zürn paraît ne vouloir retenir 
et conserver que le chiffre huit, celui d’une éternité qui voyage 
« de par le monde ». Le déshabillage qui est presque démem-
brement permet à Unica d’accéder à cette belle éternité perpé-
tuelle du chiffre magique. 

Si la folie d’Unica Zürn n’est que peu souvent décrite 
comme douloureuse et pénible, c’est parce que Unica y a trouvé 
une source de création. 

De surcroît, durant les dix dernières années de sa vie où elle 
a traversé de nombreuses crises, Unica a, dans ses écrits de 
facture autobiographique, évoqué en permanence son suicide. 
C’est ainsi que sur la féerie dorée de l’enfance perdue plane 
l’ombre sombre et terrible de Thanatos. 

D. Unica et la Mort : « Der Tod ist die Sehn-
sucht meines Lebens » ou la victoire de Thana-
tos 

Tout comme le surréaliste René Crevel, Unica Zürn a an-
noncé son suicide de manière insistante dans ses écrits. Elle 
jette en effet souvent ses œuvres par la fenêtre et consigne dans 
ses souvenirs de nombreux exemples de défenestrations. Dans 
son chapitre concernant le suicide dans Le Surréaliste et la 
mort, Thierry Aubert note que le saut dans le vide est une forme 
de suicide que les surréalistes ont bien prise en compte et cons-

                                                      
36. Ibidem, p. 131. 
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tate qu’il « constitue une épreuve à part entière qui engage 
l’individu vers un nouvel ordre »37. Chez Unica Zürn, cette 
épreuve est comparable aux sauts du plongeur aimé qu’elle 
observe enfant dans Sombre Printemps : 

Elle attend le moment où il va monter sur le plongeoir pour 
exécuter ses sauts magnifiques et élégants. Il est comme pos-
sédé du plaisir de se jeter sans cesse du tremplin le plus éle-
vé. Il brille dans le soleil, il vole comme un oiseau ou un 
poisson dans la lumière aveuglante.38 

Le saut dans le vide de ce nouvel Icare est synonyme de lumière 
et de parfait accord avec l’univers, le plongeur étant uni à la fois 
à l’air et à l’eau. 

La représentation du suicide par défenestration chez Zürn 
diffère quelque peu de la description qu’en donne Thierry Au-
bert. Contrairement aux autres surréalistes, Unica ne voit pas 
dans le saut une fin en soi. Au contraire, le suicide de Zürn est 
paradoxalement une poursuite et une continuation fantasmée de 
la Vie. Dans L’Homme-Jasmin, Unica fait d’ailleurs s’exclamer 
une de ses possibles doubles, fascinée par la défenestration : 
« Ah, comme c’est bon de se retrouver en vie aussitôt après 
s’être suicidée »39.  

C’est pourquoi sans doute « les conséquences physiques du 
geste suicidaire » ne sont pas escamotées dans les écrits de la 
compagne de Bellmer. Aussi, le récit Sombre Printemps ne 
s’achève-t-il pas sur l’image de l’enfant allant se jeter par la 
fenêtre, mais bien sur son corps disloqué et sans vie : 

Elle tombe sur la tête et se brise le cou. Son petit corps gît, 
étrangement tordu, dans l’herbe. Le premier à la trouver est 
le chien. Il glisse la tête entre ses jambes et commence à la 
lécher. Et comme elle ne bouge même pas, il se met à gémir 
doucement et se couche dans l’herbe à côté d’elle.40 

Le suicide pourrait être considéré comme une création puisque 
le corps tordu « étrangement » rappelle les distorsions de la 

                                                      
37. Thierry Aubert, Le Surréaliste et la mort : quelques perspectives, L’Age 
d’Homme, 2001, p. 28. 
38. Unica Zürn, Sombre Printemps, op. cit., p. 79. 
39. Idem, L’Homme-Jasmin, op. cit., pp. 60-61. 
40. Idem, Sombre Printemps, op. cit., p. 99. 
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Poupée de Hans Bellmer. Comme le plongeur était en accord 
avec l’eau, l’air, les poissons et les oiseaux, l’enfant retrouve 
une certaine harmonie avec la nature, étant couchée dans 
l’herbe, aux côtés de son chien. Le gémissement de l’animal est 
un retour possible au primitivisme et à la langue perdue, faite de 
cris et d’onomatopées, qu’Unica recherchait tant dans les jeux 
d’enfants que dans ses crises de folie. 

Le suicide par défenestration n’apparaît pas pour Unica Zürn 
une « expérience individuelle » comme le pense Thierry Au-
bert. Au contraire, Unica imagine de nombreux doubles, per-
sonnages féminins caractérisés par leur folie qui, comme elle, se 
jetteront dans le vide. Le transfert permet peut-être à Zürn de 
survivre à sa pulsion suicidaire, en jouant avec les jeunes fem-
mes qu’elle crée comme avec des poupées. Pour se rassurer ou 
pour déjouer sa folie, Unica invente toute une série de femmes 
suicidaires. Elle raconte que la première folle qu’elle rencontra 
enfant l’effraya tout en provoquant son intérêt : 

C’est la même année qu’elle fit la rencontre d’une jeune 
folle de dix-sept ans dans une maison qui ressemblait à un 
palais.[…] Une nuit elle se jeta par la fenêtre et dans sa 
chute entraîna sa mère qui voulait la retenir.41 

À la maison-« palais », double possible de la demeure de 
« Berlin Grünewald », se superpose un autre double, Unica elle-
même rêvant à travers la jeune fille à son propre suicide. Dans 
ce fantasme, la jeune folle parvient à entraîner sa mère, ce qui 
permet à Unica de mêler toute la haine qu’elle éprouve pour 
cette femme à sa folie et à ses crises. Une autre description de 
suicide renforce ce douloureux rapport à la mère qui fut proba-
blement celui d’Unica : 

Une grosse femme […] entame le récit de son propre sui-
cide. « Je me suis jetée par la fenêtre avec mon bébé », ex-
plique-t-elle.42 

La situation est inversée et au-delà de la haine maternelle, Uni-
ca semble évoquer cette fois dans le suicide sa propre angoisse 
d’être mère. Si le suicide a échoué, c’est peut-être parce que la 
grosse femme accepte son enfant comme tel. Dans sa vie, Unica 
                                                      
41. Idem, L’Homme-Jasmin, op. cit., p. 55. 
42. Ibidem, pp. 60-61. 
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a, elle, rejeté sa maternité, ayant refusé la garde de sa progéni-
ture en l’abandonnant à leur père en Allemagne, souhaitant 
même dans ses délires que ses enfants deviennent ses vrais pa-
rents. L’acte suicidaire est pour Unica Zürn révélateur, non pas 
d’une difficulté à vivre, mais d’une incapacité à accepter les 
réalités de sa chair et de son être. Hans Bellmer semble avoir 
bien su transcrire dans ses œuvres le rapport douloureux que sa 
compagne entretenait avec son corps et avec sa propre féminité. 

 
C’est avec son compagnon qu’Unica est entrée en surréa-

lisme. Mais le surréalisme d’Unica Zürn n’est pas une simple 
réflexion « en miroir » de l’œuvre de Bellmer : il est marqué par 
ses obsessions et sa propre psychologie. Si Zürn est en effet 
surréaliste grâce au créateur des poupées, elle a, indépendam-
ment de lui, fait sien des thèmes essentiels du groupe et toute 
son œuvre est imprégnée par la magie de l’enfance. La folie et 
la pulsion mortifère qui transparaissent dans ses écrits, ont rap-
proché Unica Zürn du surréalisme parce qu’elles relevaient du 
versant noir du mouvement. 

Université Bordeaux III 
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JOYCE MANSOUR, ANDRÉ BRETON 
ET LE MOUVEMENT 

SURRÉALISTE : HISTOIRE D’UNE 
RECONNAISSANCE 

Stéphanie CARON 

Mais tous les yeux sont 
tournés vers une jeune 
voyageuse… Cris1 

 
Les débuts littéraires de Joyce Mansour ne coïncident pas 

exactement avec son adhésion au surréalisme. Lorsqu’elle fait 
paraître son premier recueil de poèmes, Cris, en 1953, la jeune 
femme réside encore au Caire, et les courts séjours qu’elle a pu 
effectuer en France ne lui ont guère fourni l’occasion de lier 
connaissance avec les membres du groupe parisien : ainsi n’a-t-
elle jamais rencontré, au moment de la sortie de Cris, son pré-
tendu initiateur en poésie, André Breton. Certes, elle connaît 
déjà le surréalisme, qui, tardivement introduit en Egypte, oc-
cupe encore après-guerre le devant de la scène littéraire cairote : 
appartenant à l’élite sociale égyptienne, société cultivée et pro-
che des avant-gardes littéraires, il est probable que la jeune 
femme ait assisté à quelques-unes des manifestations du groupe 
Art et Liberté, tel l’exposé-débat sur l’automatisme que Georges 
Henein et Ramsès Younane animèrent au Foyer d’Art du Caire 
en 1947. Mais surtout, elle a pu acquérir une certaine familiarité 
avec le mouvement par l’intermédiaire de son principal repré-
sentant égyptien, Georges Henein. Celui-ci était alors « le favori 

                                                      
1. Philippe Audouin, Les Surréalistes, Seuil, p. 162. Cris est le titre du pre-
mier recueil de Joyce Mansour, paru en 1953 dans la collection « Poésie » de 
Pierre Seghers. Comme Déchirures, recueilli dans : Joyce Mansour, Prose et 
poésie, Actes Sud, 1991. Nous renvoyons à ce volume par le sigle C suivi du 
numéro de page. 
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et l’oracle du salon littéraire de Marie Cavadia »2, épouse du 
ministre Mamdouh Riaz et intellectuelle proche des surréalistes. 
C’est dans ce salon, où se côtoyaient artistes et membres de la 
haute société égyptienne, que Joyce Mansour, qui était une amie 
intime de Marie Cavadia, se lia avec Georges Henein. S’il fut, 
selon toute vraisemblance, celui par qui la jeune femme décou-
vrit le surréalisme, Henein fut surtout le premier à lire ses Cris 
et à en encourager la publication. Mais outre qu’elle avait 
commencé à rédiger ce recueil bien avant sa rencontre avec le 
chef de file du groupe Art et Liberté, Joyce Mansour ne semble 
pas avoir songé à publier ses premiers poèmes dans une revue 
surréaliste (La Part du sable ou Médium), et n’a en aucune fa-
çon cherché à se joindre au groupe surréaliste égyptien — en 
l’occurrence en assez mauvais termes, au sortir de la guerre, 
avec son homologue parisien. C’est d’ailleurs, non comme on le 
prétend souvent des surréalistes, mais de l’un des dissidents 
français du mouvement, que lui viendra, en France, une aide 
décisive : celle de Georges Hugnet, qui la secondera dans 
l’établissement de la version définitive de Cris en l’aidant à 
sélectionner, parmi les quelque cent cinquante textes réunis 
dans le manuscrit, ceux qui seront retenus pour la publication, 
avant de soumettre le recueil à Pierre Seghers. Or, si Hugnet fut 
un membre actif du surréalisme, il ne participe plus depuis 
longtemps, en 1953, aux activités du groupe, avec lequel ses 
attaques contre Péret ne tarderont pas à entraîner une rupture 
définitive. 

Aussi faut-il attendre le second tirage de Cris, au début de 
l’année 1954, pour que les surréalistes français découvrent 
l’œuvre de la jeune Égyptienne – par un biais assez inattendu, 
puisque c’est un entrefilet d’Alain Bosquet paru dans Combat 
qui est à l’origine de la rencontre de Joyce Mansour avec Bre-
ton. Le chroniqueur y concluait sur ces lignes un bref passage 
en revue de quelques parutions récentes : 

Une poétesse pour terminer. Joyce Mansour, Égyptienne et 
dame de la haute société, annexe avec une aisance extrême 
la nécrophilie et la poésie :   
Laisse-moi t’aimer  

                                                      
2. Sarane Alexandrian, Georges Henein, Seghers, coll. « Poètes 
d’aujourd’hui », 1981, p. 32. 
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J’aime le goût de ton sang épais  
Je le garde longtemps dans ma bouche sans dents  
Son ardeur me brûle la gorge.   
J’aime ta sueur.   
J’aime caresser tes aisselles  
Ruisselantes de joie.   
Laisse-moi t’aimer  
Laisse-moi lécher tes yeux fermés  
Laisse-moi les percer avec ma langue pointue  
Et remplir leur creux de ma salive triomphante  
Laisse-moi t’aveugler.   
Ce poème tiré de Cris est le plus pudique de la série. Joyce 
Mansour nous fera passer des nuits blanches et humides. 
Ah ! qu’on ne la laisse pas seule dans une morgue : elle ré-
veillerait les cadavres3.  

Plus que les commentaires, ce sont les vers qui attirent l’œil 
de Breton : « Devant l’attitude prise par le chroniqueur, je ne 
doutais pas de les préférer infiniment à ceux qu’il vantait », 
écrit-il aussitôt à leur auteur, dans une lettre où il lui exprime 
toute son admiration pour ses poèmes au « parfum d’orchidée 
noire – ultra noire. »4 Pour le poète débutant, cette lettre revêt 
évidemment une importance capitale : 

Il a écrit une lettre. J’étais toujours en Egypte. Une très 
belle lettre, avec cette sensibilité. Et comme ça, toujours, 
avec cette main ouverte, c’était comme un salut. Pour moi 
c’était énorme, parce qu’en Egypte, c’était… Il y avait mon 
père qui me suppliait : « Pourquoi tu n’écris pas sur les 
fleurs et les abeilles, et pas des trucs comme ça ? », qui se 
disait : « Elle est dingue, ce n’est pas la peine d’en parler ». 
Alors, tout à coup, il y avait quelqu’un qui avait fait un si-
gne.5 

Signe de reconnaissance, sans doute, par lequel Breton, et avec 
lui l’ensemble du groupe surréaliste parisien, admettaient impli-
                                                      
3. Combat, 25 février 1954. L’article d’Alain Bosquet concernait notamment 
René Laporte, Georges-Emmanuel Clancier et Philippe Soupault. 
4. Archives Samir Mansour, lettre du 1er mars 1954, citée par Marie-Laure 
Missir dans « Joyce Mansour, reine pharaonique de notre temps », Supérieur 
Inconnu, n° 9, janvier-mars 1998, p. 63. 
5. « Ecrivains étrangers d’expression française : Joyce Mansour », op. cit. 
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citement Joyce Mansour comme l’une des leurs, rompant enfin 
le mutisme soupçonneux qui avait accueilli, en Egypte, la paru-
tion de ses Cris. Un commentaire fort élogieux du recueil rend 
d’ailleurs bientôt publique cette reconnaissance, sous la signa-
ture de Jean-Louis Bédouin, dans la troisième livraison de Mé-
dium, communication surréaliste : 

Il est essentiel qu’au temps des pin-up et des cover-girls, au 
temps de l’ignorance apprise des vraies nécessités humai-
nes, une femme rappelle ainsi que l’amour est une expé-
rience tragique, vitale comme la faim, et la féminité, une 
puissance redoutable, capable de violence et de cruauté, 
bien que dispensatrice de tendresse et de joie.  

Ces lignes en témoignent, c’est, avant tout, la violence érotique 
des poèmes qui séduit les surréalistes. Et de fait, alors que les 
années cinquante n’étaient, pour reprendre une expression feu-
trée de Pierre Béarn, « guère fertiles en exubérance chez les 
poétesses »6, Joyce Mansour se distingue d’emblée par 
l’extrême crudité de ses images : hurlant à bout de souffle son 
plaisir ou sa douleur, s’exposant en plein essor vers l’orgasme, 
ou en posture de morte subissant les outrages nécrophiles de 
son partenaire, la poétesse montre dans Cris ses obsessions et 
ses fantasmes à l’état brut, sans souci des convenances ou de la 
morale. « Cette fois, le plafond est défoncé », conclut Pierre 
Béarn : « nulle femme n’avait encore hurlé son sexe d’une voix 
aussi désespérée, aussi bouleversante ». Mais si cette particula-
rité lui vaut aujourd’hui, outre une sulfureuse réputation, une 
place de choix au sommaire de maintes anthologies érotiques, 
c’est à la faveur d’un tenace malentendu. Car les poèmes de 
Joyce Mansour n’ont rien d’émoustillant, et encore moins de 
grivois : si l’on peut parler, à leur sujet, d’érotisme, c’est qu’ils 
confrontent le lecteur à une exploration sans concession des 
régions les plus obscures de l’être et du désir. Plus proches de 
ceux de Sade ou de Bataille que d’Anaïs Nin, ces textes ouvrent 
en effet autant de brèches vers ce « nadir » de l’amour dont 
parlait Breton dans ses entretiens, ce « noyau de nuit » certes 
bien différent de l’amour sublime exalté par la voix, notam-

                                                      
6. Pierre Béarn, L’Erotisme dans la poésie féminine de langue française, des 
origines à nos jours, Jean-Jacques Pauvert / Au Terrain Vague, 1993, p. 128. 
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ment, de Péret, d’Eluard ou de Baron, mais dont le sondage 
opposait disait-il une constante résistance à « notre volonté de 
pénétration de l’univers. »7 

Là n’est pas, du reste, leur seul attrait aux yeux des surréalis-
tes. Brefs, cinglants et totalement dédaigneux du critère esthéti-
que de longue date disqualifié par Breton, ils témoignent en 
outre d’une telle insouciance à l’égard des normes poétiques 
que certains commentateurs, surpris sans doute par la composi-
tion hachée, et totalement parataxique, de ces textes, reprochent 
aussitôt à leur auteur des « négligences d’écriture », voire « une 
absence presque totale de rythme »8. De fait, ces poèmes que la 
jeune femme dit avoir écrits « entre deux portes » et dans un 
état de « semi-inconscience » n’accordent aucune attention à 
leur propre forme et se soucient bien peu de plaire : comme elle 
le répétera à l’envi, « l’idée de l’art pour l’art, ce n’est pas inté-
ressant » – l’écriture, pour elle, est « une espèce de conjura-
tion », un « moyen d’exorcisme personnel »9.  

Car à l’heure même où Breton prépare, avec l’aide de Gérard 
Legrand, sa magistrale étude de L’Art magique, Joyce Mansour 
manifeste un intérêt très prononcé pour la magie et les discipli-
nes avoisinantes. Cris multiplie en effet les allusions à diverses 
« pratiques secrètes de caractère plus ou moins irrationnel »10 : 
danses rituelles (« Je connais ton corps anguleux / Qui danse 
sans arrêt au son de mes rires », C, 314) ou sacrifices (« Je t’ai 
vue égorger le coq », C, 317) y coexistent avec une floraison 
d’animaux ou d’accessoires empruntés à un attirail occulte 
éprouvé, tels les « chats volants » (C, 318), les « rats morts » 
(C, 323) ou « le sang des enfants des animaux des poissons » 
(C, 320). L’auteur y recourt tout aussi volontiers à l’arsenal 
magique de l’antiquité égyptienne, dont il convoque notamment 
certains dieux zoomorphes, chargés d’intentions ambivalentes. 
Ainsi se profilent dans Cris, ici le visage de la déesse Hathor 
(« Les cornes qui poussent derrière mes oreilles », C, 309), là 
                                                      
7. André Breton, Entretiens (1913-1952), Œuvres complètes, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1988-1999, t. III, pp. 518-519. 
8. S.S., Les Lettres nouvelles, juin 1954. 
9. Propos respectivement extraits de « Ecrivains étrangers d’expression fran-
çaise : Joyce Mansour » (op. cit.) et « Un quart d’heure avec un poète : Joyce 
Mansour » (entretien avec J.-P. Enriki diffusé en novembre 1955). 
10. Selon la définition que donne Breton de la magie dans le texte inaugural 
de L’Art magique, Paris, Phébus / Adam Biro, 1991, p. 26. 
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celui d’Osiris (« Les crabes se disputaient ta chair », C, 313), là 
encore celui de Djehuti, le dieu singe au visage de chien chargé 
de juger les hommes après leur mort : 

L’homme qui se défend 
Devant un jury de singes.  
L’homme qui demande l’homme qui supplie. 
Sa tête se cache entre ses jambes poilues.  
Et les singes attendent 
Et les singes accusent défendent rient 
Avant de manger l’homme cette banane pourrie. (C, 312) 

C’est encore de la mythologie égyptienne que provient le motif, 
récurrent, de l’œil, que Joyce Mansour décline en images très 
syncrétiques : de l’œil oudjat permettant de voir à l’extérieur du 
cercueil, à l’œil comme principe de connaissance (« Ne regar-
dez pas mes yeux endormis / De peur que mon regard ne 
s’unisse à vos pensées. » C, 314), l’œil mansourien emprunte à 
diverses traditions ésotériques. Mais pour être nombreuses, ces 
références à la magie n’ont rien d’ornemental : elles sont la 
manifestation patente, tangible, de la porosité de l’écriture à 
tous les modes de sollicitation du merveilleux, sollicitation qui 
passe le cas échéant par l’incantation. Ainsi dans ce poème, qui 
fonde son avancée sur la répétition lancinante d’un même énon-
cé : 

Ce n’est pas de ma faute si tes ongles s’allongent 
Ce n’est pas de ma faute si tes cheveux poussent 
Ce n’est pas de ma faute si l’on ne t’a pas pleuré 
Ce n’est pas de ma faute si tu as froid mon chéri 
Je n’ai pas espéré ta mort. (C, 316) 

Puisant tout à la fois dans les régions obscures ou interdites 
de l’être, et dans un réservoir culturel éclectique, la poésie de 
Joyce Mansour avait donc, on le voit, les qualités nécessaires 
pour emporter l’adhésion des surréalistes, sinon susciter leur 
enthousiasme. Aussi ne s’étonnera-t-on guère de voir Jean-
Louis Bédouin parler rétrospectivement de Cris, dans Vingt ans 
de surréalisme, comme de « l’événement poétique de l’année 
1954 »11 : du point de vue des surréalistes, ce premier recueil 
                                                      
11. Jean-Louis Bédouin, Vingt ans de surréalisme (1939-1959), Denoël, 1961, 
p. 269. 
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signe en effet la révélation d’un poète dans lequel tous les 
membres du groupe, à commencer par Breton lui-même, 
s’accorderont plus tard à voir l’un des écrivains majeurs du 
troisième convoi surréaliste, et peut-être même « le plus grand 
poète du surréalisme d’après-guerre », selon la formule du 
pourtant peu clément Maxhim Henri Jones12.  

Pour l’heure, l’accueil enthousiaste que réserve André Bre-
ton à son œuvre encourage Joyce Mansour dans cette voie poé-
tique : avec Déchirures, elle donne en 1955 un second recueil 
de poèmes qui non seulement tient les promesses du premier, 
mais même porte la fureur imprécatrice à un plus haut niveau 
d’incandescence encore. Et de fait, tout porte à croire que c’est 
avec ce volume que Joyce Mansour signe, sans le dire encore 
explicitement, son adhésion définitive aux valeurs du mouve-
ment surréaliste – adhésion de facto qu’entérineront officielle-
ment, en 1956, la parution respective, chez Pierre Seghers, d’un 
récit dédicacé à Breton, Jules César et, dans le numéro 
d’automne du Surréalisme, même, d’un court texte narratif écrit 
sur la demande de ce dernier : « Le Perroquet ». 

« Faire signe aux surréalistes13 ». Déchirures14 : 
une pré-dédicace ?  

À un journaliste qui l’interroge, en 1967, sur la signification 
de ses Cris, Joyce Mansour répond : « C’est un appel » – défini-
tion qui vaut également, à l’en croire, pour Déchirures, qu’elle 
présentait dans un entretien antérieur comme « des cris, qu’on 
aurait faits avec les mains »15. De fait, l’auteur de ce recueil 
exprime à plusieurs reprises sa peur et son refus de l’isolement, 
parfois de manière explicite (« Je ne veux plus être seul dans 
une chambre peuplée », D, 339), parfois sous forme de ques-
                                                      
12. Maxhim Henri Jones, Le Surréalisme ignoré, Centre éducatif et culturel, 
inc., coll. « Reflets », Montréal, 1969, p. 45. 
13. Cette expression est forgée sur le titre d’un recueil que Joyce Mansour fera 
paraître en 1977 aux éditions du Soleil Noir : Faire signe au machiniste. 
14. Joyce Mansour, Déchirures, Editions de Minuit, 1 955 est repris dans le 
volume Joyce Mansour, Prose et poésie, op. cit. C’est à ce volume que renver-
ront toutes nos références à Déchirures, qui apparaîtront dans le texte par D 
accompagné du numéro de page. 
15. Propos respectivement extraits des deux émissions suivantes : « Ecrivains 
étrangers d’expression française : Joyce Mansour » (op. cit.) et « Petite illus-
tration de la langue française : Joyce Mansour », 3 décembre 1956. 
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tions laissant affleurer un désir de partage : « Qui lira mon 
amour évanoui ? » (D, 358). Corrélativement, elle y apostrophe 
sans relâche un hypothétique interlocuteur, auquel elle s’adresse 
sur le mode de l’exhortation :  

Le noir m’enferme 
Sauvez-moi 
Mes yeux ouverts sur le désespoir vide des horizons mariti-
mes 
Eclatent dans ma tête 
Sauvez-moi 
Les chauves-souris aux corps moisis 
Qui vivent dans les cerveaux torturés des moines 
S’attachent à ma langue crémeuse 
Ma langue jaune de femme avertie. 
Sauvez-moi, vous qui voyez. (D, 334) 

Or, par-delà l’apparente indétermination du « vous » convoqué 
par l’apostrophe, qui semble tout au long du recueil viser une 
communauté de lecteurs à l’identité indifférente, Déchirures 
s’adresse secrètement à un interlocuteur déterminé, attendu ou 
espéré, lui, dès le moment de l’écriture. Ainsi, bien qu’il ne soit 
pas explicitement nommé, il ne fait pour nous aucun doute 
qu’André Breton soit le destinataire privilégié du second recueil 
mansourien. 

Destinataire assurément doué, aux yeux de la jeune Egyp-
tienne, d’un immense prestige. En ce début des années cin-
quante, Breton domine en effet « de toute sa taille, de tout son 
passé et aussi de toute sa vivacité inventive, investigatrice de 
son esprit et de sa sensibilité, des hommes, des jeunes gens, des 
adolescents qui ont choisi de situer leur démarche propre dans 
son sillage qui se confond d’ailleurs avec celui à peine plus 
large du mouvement surréaliste. »16 Prestige encore accru par la 
distance en Egypte, où l’auteur de Nadja tend plus manifeste-
ment encore à incarner l’ensemble du mouvement surréaliste, 
qui continue à être considéré outre Méditerranée comme un 
mouvement d’avant-garde. Aussi la poétesse répond-elle dans 
Déchirures, aux multiples signes que lui a adressés Breton, par 
un autre signe, muet celui-là, mais qui de toute évidence relaie 

                                                      
16. Philippe Audouin, Les Surréalistes, op. cit., p. 171. 
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ou précède la dédicace qu’elle n’ose encore adresser à celui qui 
sera, à partir de 1956, le dédicataire presque exclusif de tous ses 
ouvrages, poétiques ou narratifs.  

Ce second recueil se distingue en effet du précédent par 
l’irruption d’un phénomène discursif jusqu’alors inédit, mais 
qui contaminera par la suite l’ensemble de la production man-
sourienne : il est littéralement semé d’allusions intertextuelles. 
Loin d’être fortuites, ou même simplement ludiques, elles sem-
blent soigneusement sélectionnées pour mettre en évidence une 
communauté de culture et de goûts avec le groupe surréaliste, et 
ainsi lui adresser un signe de reconnaissance fondé sur la mani-
pulation d’un code littéraire commun.  

Au nombre des grands inspirateurs de Joyce Mansour, se 
rangent en effet, pour commencer, certains des principaux as-
cendants du surréalisme. Ayant déjà proposé, ailleurs, un relevé 
détaillé des allusions à ces illustres précurseurs17, nous n’en 
chercherons ici trace que dans un seul poème, particulièrement 
significatif du fonctionnement de l’intertextualité dans Déchiru-
res : 

La mort est une marguerite qui dort 
Aux pieds d’une madone en chaleur 
Et les mille délicates puanteurs 
Sombres comme une aisselle, saignantes comme un cœur 
Dorment elles aussi dans les corps des femmes nues 
Qui couchent dans les champs ou qui cherchent dans les 
rues 
La fraise mal dorée de l’amour. (D, 343) 

Ce texte s’ouvre en effet sur un signal intertextuel particulière-
ment efficace, puisqu’il semble reprendre en chiasme ces deux 
vers des « Mains de Jeanne-Marie », l’une des Poésies de Rim-
baud :  

Sur les pieds ardents des Madones 
Ont-elles fané des fleurs d’or ?  

Ni le recours à la synonymie (« ardents » / « en chaleur ») ni la 
                                                      
17. Dans « Les ruses de l’adresse : allusion et structure de destination dans 
Déchirures, de Joyce Mansour », in L’Allusion en poésie, actes du colloque de 
Clermont-Ferrand réunis par Jacques Lajarrige et Christian Moncelet, Presses 
Universitaires de Clermont-Ferrand, 2002. 
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réécriture par homophonie (« d’or » / « dort ») ne masquent la 
proximité des deux énoncés, que semble d’ailleurs vouloir ren-
dre manifeste la reprise littérale des termes « madones » et 
« pieds ». Plus discrète est, en regard, la présence de Baude-
laire, dont l’influence pèse néanmoins sur le contenu thémati-
que du poème, où se devine une variation sur le motif d’« Une 
Charogne ». Mais c’est sur l’appel d’un troisième nom que se 
ferme l’énoncé : alors que les deux comparaisons centrales font 
songer au « Beau comme » d’Isidore Ducasse, le nom de 
l’auteur des Chants de Maldoror résonne distinctement, en fin 
de parcours, dans l’adjectif « mal dorée ».  

Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont-Ducasse – si les figures 
poétiques ici convoquées sont de celles auxquelles le premier 
Manifeste attribua, à titre posthume, la qualification de surréa-
listes18, le patrimoine littéraire de Joyce Mansour intègre égale-
ment des écritures plus contemporaines, à commencer par celle 
d’Apollinaire, dont nous avons déjà noté ce que lui doivent des 
vers comme « Hâte-toi, homme malade incrusté de pitié / Tue-
toi car la foule s’émeut » (D, 365). Ils se développent de toute 
évidence à partir de tel passage de « Victoire », l’un des Calli-
grammes précisément cités par Breton dans Les Pas Perdus : 

O mon amie hâte-toi 
Crains qu’un jour un train ne t’émeuve 
Plus.  

Plus proche de Joyce Mansour, figure également, au nombre 
des référents périsurréalistes, André Pieyre de Mandiargues : 
outre la mention des « grandes années sordides » que 
l’énonciatrice prédit à la page 344, elle reprend presque littéra-
lement l’incipit de « L’Archéologue », la première des six nou-
velles recueillies dans Soleil des loups. Ainsi, cette description 
inaugurale de Mandiargues : 

La mer tire une grande marge d’un bleu dur comme au seuil 
d’une maison de femmes en Crète – promesse de vin résiné, 

                                                      
18. Voir la liste dans laquelle Breton énumérait une suite de noms célèbres, au 
premier rang desquels figuraient Baudelaire, « surréaliste dans la morale », 
Rimbaud, « surréaliste dans la pratique de la vie et ailleurs ». Ducasse y était 
précédemment mentionné, dont Breton supputait, tout en reconnaissant 
« manquer de données », qu’il avait fait, avant tous les autres, acte de surréa-
lisme absolu (André Breton, Œuvres complètes, op. cit., t. I, pp. 328-29). 
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de lèvres rouges, de crin noir, de spasme englué sous une 
odeur de musc, de sieste harcelée de punaises – où nulle 
voile, nulle flottante écume ne vient porter à l’œil clair le 
repos souhaité19 

fait retour en ces termes sous la plume de la jeune femme : 

L’orage tire une marge argentée 
Dans le ciel 
Et éclate dans un immense spasme englué 
Sur la terre.  
L’écume flottante 
Envolée de la mer en déroute 
Vient rafraîchir nos visages défaits 
Et nos corps qui se cachent 
Dans la sombre tiédeur de nos désirs endormis 
Se dressent.  
Notre sieste harcelée de punaises 
Prend fin 
Et le court lapement des vagues 
Sur la plage où danse l’azur 
S’est tu mon amour 
Et il pleut. (D, 363) 

Mais surtout, l’allégeance surréaliste de Joyce Mansour se ma-
nifeste dans les allusions à des surréalistes de la première heure. 
C’est, tout d’abord, Breton lui-même, dont « L’Union libre » 
inspire sans doute une invocation comme « Biche rayée aux 
yeux de flamme / Femme damnée aux yeux de jade » (D, 342) 
et L’Immaculée conception l’apostrophe, lancée en amorce d’un 
poème, à un assez inattendu « violoncelle », probable réminis-
cence du fameux « violoncelle qui résiste » des « Médiations ». 
Mais l’origine de certains motifs est peut-être davantage à cher-
cher du côté de Benjamin Péret. À l’instar de celle du facétieux 
écrivain, la poésie de Joyce Mansour tire souvent, en effet, son 
inspiration de la réalité la plus ordinaire, voire la plus triviale, le 
métropolitain, la pluie, la nourriture ou une chambre d’hôpital 
pouvant indifféremment servir de point de départ à l’écriture, 
qui puise dans le réservoir du quotidien le matériau d’images où 

                                                      
19. André Pieyre de Mandiargues, « L’Archéologue » in Soleil des loups 
(1951), Gallimard, coll. « L’Imaginaire », p. 11. 
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le réel, retravaillé par l’imaginaire, et souvent par l’humour, est 
restitué sous un jour totalement inédit20. Que l’on en juge par 
exemple à cette « chanson pour pieds », qui n’est pas sans rap-
peler les « Aventures d’un orteil » imaginées par Péret : 

Un pied sans soulier 
Triste et sans métier 
Pieds calleux d’une négresse inspirée.  
Noire de la dernière nuit 
La négresse chante dans les rues absentes 
La chanson des cors et des durillons rouges 
La chanson des pieds tristes et sans métier. (D, 346) 

De manière plus précise, la présence pour le moins inusitée 
d’un « homard / Qui glapit » sous le lit de l’énonciatrice trouve-
rait son origine dans un poème de Je Sublime précisément inti-
tulé « Homard ». Origine pouvant tout aussi bien être une struc-
ture syntaxique spécifique qui, combinée à une mesure 
soigneusement choisie, ménage un lien sensible avec un texte 
antérieur. Résonnent ainsi dans ces vers :  

J’ai planté une main d’enfant 
Pâle de maladie, grouillante de vermine 
Dans mon jardin aux arbres fleuris […] 
Sachant qu’une vierge poussera en ce lieu (D, 347), 

de lointains échos de « La chute des corps », recueilli dans Le 
Grand Jeu :  

J’ai serré la main d’un idiot 
Et un myosotis pousse dans ma main. 

Mais de Péret, les Déchirures mansouriennes gardent surtout la 
verve anticléricale, le goût de l’invective hautement blasphéma-
toire :  

Aidez-nous, aidez-nous, vous qui ne pouvez plus 
Vous qui êtes sourd, paralysé, fatigué 
Trop vieux pour nous sauver même si vous le vouliez 

                                                      
20. Jean Schuster confiera qu’il « [adorait] le goût de Joyce Mansour pour la 
trivialité du quotidien. Sa poésie était aussi et autant dans les anecdotes 
qu’elle racontait avec délectation ». Le Ramasse-miettes, Bordeaux, Pleine 
Page, Opales, 1991, p. 33. 

 258



Dieu des impuissants, dieu des innocents 
Dieu qui n’a plus d’occupation 
Excepté celle de mourir. (D, 340) 

Joyce Mansour affiche en effet, dans ce second recueil, un 
athéisme farouche : d’attaques en règle contre l’église en reven-
dications de damnation, Dieu, son culte et ses représentants sont 
fortement mis à mal. Une telle insistance tient, sans doute, à des 
motifs personnels : il est probable que la mort consécutive de 
plusieurs de ses proches, dans les années quarante, ait entraîné 
chez la jeune femme un violent rejet de la religion, dont Les 
Gisants satisfaits garderont encore la trace21. Mais il n’est pas 
du tout exclu que la soudaine frénésie anticléricale de Joyce 
Mansour participe, dans Déchirures, du champ de signaux émis 
en direction de Breton. L’on se souvient en effet que la rupture 
du groupe Art et liberté d’avec les surréalistes français, en 
1948, avait été en partie causée par le refus de Ramsès Younane 
de signer le tract anticlérical intitulé « A la niche les glapisseurs 
de Dieu ! », sur le motif que la critique surréaliste de la religion 
avait été faite, une fois pour toutes, par Benjamin Péret. Refu-
sant ce qu’ils considéraient comme une régression, les surréalis-
tes égyptiens projetaient alors de fonder Septentrion, une revue 
vouée à la critique interne du surréalisme. La réponse de Breton 
à Younane, concédant que ce projet était « mieux que rien », 
avait mis le feu aux poudres et provoqué la rupture avec He-
nein : « Lorsqu’on arrive au “mieux que rien”, écrivait celui-ci, 
vous conviendrez que tous les découragements sont permis. »22 
Afficher son anticléricalisme était-il, pour Joyce Mansour, une 
façon de se démarquer des surréalistes égyptiens ? Le fait est 
qu’elle ne s’épargne, dans Déchirures, aucun moyen de tourner 
la Bible en dérision. Ainsi la charge opère-t-elle, au besoin, par 
le détournement de prières – telle l’« Ave Maria », dont ce 
poème propose une réécriture particulièrement subversive : 

                                                      
21. En 1943, Joyce Mansour, alors âgée de quinze ans, perdait sa mère. Qua-
tre ans plus tard, son premier époux succombait à un cancer après six mois de 
mariage. Le souvenir de ces deuils obsède littéralement Cris et Déchirures, et 
il reste très prégnant dans Les Gisants satisfaits, recueil de prose paru en 1958 
chez Pauvert. 
22. Cité in Sarane Alexandrian, Georges Henein, op. cit., p. 54. 
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Je vous salue, moutons hâves du désert 
Dans votre laine se cachent les fleurs mûres de l’enfance.  
Je vous salue, âne blanc aux pieds liés 
Dans votre cœur l’écho de l’amour résonne.  
Je dessine l’enfer sur le sol de ma tête où tombent mes yeux 
morts 
Et je vous salue, Dieu de mon âme 
Car le désert pâlit 
La lune s’enfuit 
Portant sur son dos 
L’aurore. (D, 350) 

Car si la destination secrète du discours mansourien passe es-
sentiellement par la référence à des œuvres surréalistes ou sa-
luées par les surréalistes, elle se manifeste aussi bien dans 
l’allusion à des discours antérieurs que ceux-ci ont fustigés, 
quand ils ne les frappaient pas ni plus ni moins d’anathème. 
Ainsi se justifierait la référence pour le moins surprenante à 
Anatole France qui sous-tend un vers comme « Les hommes ont 
soif »23, ou l’allusion à Cocteau que l’on devine dans un vers 
comme « Je fais le grand écart pour vous impressionner / Sei-
gneur ». Plus subtil est, en regard, le traitement infligé à Ver-
laine qui, en dépit du mépris qu’il inspirait « moralement et 
intellectuellement » à Breton, n’en appartenait pas moins à cette 
génération symboliste qu’il saluait encore dans ses Entretiens 
de 1952. Jugeons-en par exemple à ce poème, auquel « Ariette 
III » sert de matrice évidente :  

Il pleut dans le coquillage bleu qu’est ma ville 
Il pleut et la mer se lamente 
Les morts pleurent sans cesse, sans raison, sans mouchoirs 
Les arbres se profilent contre le ciel voyageur 
Exhibant leurs membres drus aux anges et aux oiseaux 
Car il pleut et le vent s’est tu. 
Les gouttes folles plumées de crasse 
Chassent les chats dans les rues 
Et l’odeur grasse de ton nom se répand sur le ciment 
Des trottoirs. (D, 364) 

Ouvert sur une citation presque littérale, ce poème tourne peu à 
                                                      
23. Notons qu’une Société Anatole France est créée au Caire en janvier 1949. 
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peu à la réécriture tendancieuse : alors que l’ironie pointe dans 
les termes péjoratifs utilisés pour évoquer les larmes, l’irruption 
de termes ignobles comme « crasse », « grasse » ou « trottoirs » 
dégrade la complainte en chant trivial. 

Sélectionnant on le voit ses hypotextes à hauteur de l’estime 
ou du mépris dans lesquels les tenaient respectivement les sur-
réalistes, et leur infligeant selon les cas des traitements rhétori-
ques variables, il est évident que l’allusion littéraire, aussi re-
présentative soit-elle des goûts et de la culture de l’auteur, 
prend également en compte, dans Déchirures, les goûts et les 
attentes de l’autre. Certes, le choix du matériau utilisé appelle 
au moins un commentaire : raviver des polémiques datant de 
plus de vingt ans et se référer à des poètes cités par le Breton du 
premier Manifeste n’est pas précisément, de la part de Joyce 
Mansour, le signe d’une grande modernité, et s’inscrit même, 
sur le plan poétique, dans une ligne nettement régressive. Phé-
nomène imputable, de toute évidence, au contexte culturel qui 
était celui de l’Égypte, où les échos des avant-gardes européen-
nes ne parvenaient qu’avec un certain retard : « L’Égypte offre 
une situation intéressante de décalage dans l’appréciation et 
dans la célébration des œuvres venues de France. Un relatif 
isolement conduit à un mode de référence à la culture française 
qui peut nous paraître singulier ou daté », nous rappelle utile-
ment Marc Kober24. Ainsi, bien que baignant, dès 1947-1948, 
dans un milieu familier des avant-gardes, notamment surréalis-
tes, il est vraisemblable que Joyce Mansour n’ait lu, au moment 
où elle écrit Déchirures, que des textes déjà anciens de Breton, 
et connaisse surtout du surréalisme les réalisations de la pre-
mière époque. C’est sans doute ce qui explique, d’ailleurs, le 
singulier attachement que la poétesse gardera jusqu’à la fin aux 
valeurs fondatrices du mouvement, son écriture ménageant tou-
jours une place de choix à l’automatisme et au rêve, valeurs qui, 
ayant été réévaluées de longue date, étaient assez peu 
d’actualité chez les « voyageurs du troisième convoi ».  

Mais aussi datées puissent-elles parfois paraître à distance, 
les références intertextuelles n’en fonctionnent pas moins, sous 
la plume de Joyce Mansour, comme signaux émis en direction 

                                                      
24. Marc Kober, « Une volonté d’horizon », in : Entre Nil et Sable. Écrivains 
d’Egypte d’expression française (1920-1960), Paris, CNDP, 1999, p. 10. 
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des surréalistes, et de Breton en particulier : l’allusion littéraire 
a ici une valeur d’allégeance, de signe par lequel l’auteur de 
Déchirures, sollicitant l’attention du groupe surréaliste, mani-
feste secrètement son désir de le rejoindre. Que l’on ne s’y 
trompe pas : il ne s’agit pas d’une simple requête, dont on sait 
d’ailleurs le peu de cas qu’en fit parfois Breton. Ce qu’exprime 
Déchirures, c’est avant tout l’évidence d’une connivence, en 
suggérant entre les lignes une identité de goûts, de moyens et de 
vues, entre l’auteur de Déchirures et celui des Pas perdus – 
identité que suggère d’ailleurs, dès le premier poème, le motif 
de l’interchangeabilité des discours que perpétuent des vers 
comme « Invitez-moi à passer la nuit dans votre bouche […] / 
Et puis dormons, frère de mon frère ». Tout aussi erroné serait 
de verser purement et simplement la stratégie allusive de Déchi-
rures au seul compte d’une reconnaissance de dette, signée par 
un poète débutant à l’intention de celui qui, le premier, salua 
son œuvre. Réponse silencieuse qu’adresse Joyce Mansour à la 
reconnaissance dont ses premiers poèmes firent l’objet chez 
Breton, Déchirures ne vise sans doute qu’à le conforter en re-
tour dans le sentiment qu’il avait, publiquement ou en privé, 
exprimé dès la parution de Cris – qu’elle fût, depuis longtemps, 
surréaliste sans le savoir, c’est ce que suggère en effet l’emploi 
de l’imparfait dans des vers comme : « Moi je tricotais sans 
laine et sans aiguille / Les sous-vêtements de l’irréel » (D, 350). 
Et c’est sans doute parce qu’il ne fut pas un simple appel, mais 
le signe manifestant le désir autant que l’évidence d’une com-
plicité, que le second recueil mansourien nous semble avoir 
fonctionné comme un facteur déterminant d’inclusion au sein 
du groupe surréaliste, dont l’intégration n’a dès lors plus grand 
chose à voir avec ce « coup de foudre » réciproque dont on 
entend encore souvent parler : avec Déchirures, l’entrée en 
surréalisme de Joyce Mansour était déjà préparée, et peut-être 
implicitement admise, bien avant sa rencontre effective avec 
Breton, qui n’aura lieu qu’en janvier 1956. 

Université Paris X Nanterre 
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