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LAUTRÉAMONT ET EUX 

Henri BÉHAR 

En juin 1967, dans un retentissant article de l’hebdomadaire Les Lettres 

françaises intitulé « Lautréamont et nous41 », Aragon rappelait l’importance 

que l’auteur des Chants de Maldoror et des Poésies avait eue pour les surréa-

listes de la première heure. Du même geste, il saluait deux articles récents 

d’Hubert Juin et de Marcelin Pleynet. 

Qui « nous » ? l’équipe de l’hebdomadaire communiste ? son lecteur ? 

ou bien la propre génération de l’auteur ? Dénomination ambiguë qui, en 

repliant les origines du surréalisme sur les temps présents, rappelait aux 

nouvelles générations se réclamant de Lautréamont qu’elles avaient à tenir 

compte de l’action de leurs prédécesseurs pour en parler. 

Simultanément, c’était une manière oblique d’appeler à lui l’avant-

garde de ces années-là, ou plus précisément, de la part du directeur des 

Lettres françaises et membre du Comité central du Parti communiste, de 

faire signe à la revue Tel Quel, dont Marcelin Pleynet était le secrétaire de 

rédaction. 

De la même façon que l’œuvre d’Isidore Ducasse devint pendant un 

certain temps le pont aux ânes des diverses méthodes critiques42, je sup-

pose ici qu’elle fut l’inspiratrice et le discriminant des multiples groupe-

ments portant le surréalisme en héritage, du lettrisme à Tel Quel, en pas-

sant par l’Internationale Situationniste. 

*** 

Évoquant sa rencontre avec André Breton et révélant au public une 

bonne partie des lettres qu’il reçut de lui alors qu’il était en cantonnement 

en Allemagne, peu après leur commune découverte des Poésies d’Isidore 

Ducasse, l’article d’Aragon est formel : « nous » désigne bien Breton et 

lui-même, puis le groupe restreint et sans nom que formaient en 1918-

                                                   

41. Aragon, « Lautréamont et nous », Les Lettres françaises, n° 1185, 1er juin 1967, p. 5-9, et 

n° 1186, 8-14 juin 1967, p. 3-9, repris en volume aux éditions Sables, 2003. Par la suite, je 

citerai cette édition. 

42. Voir les deux anthologies critiques constituées par Michel Philip, Lectures de 

Lautréamont, A. Colin, 1971 et Frans de Haes, Images de Lautréamont, Histoire d’une renommée 

et état de la question. Duculot, 1970, 260 p. Mise à jour en 1980. 
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1919 les directeurs de Littérature, Aragon, Breton et Soupault, auxquels il 

associe à l’occasion Jacques Vaché et Théodore Fraenkel. Se reportant 

par la pensée une cinquantaine d’années en arrière, il tente de représenter 

pour le lecteur contemporain les conditions dans lesquelles ils se firent les 

« défenseurs lyriques » (p. 21) des Chants et comment leur découverte des 

Poésies eut pour eux l’effet d’un tremblement de terre (p. 31). Le grand 

mérite de Pleynet à ses yeux est de montrer la non-contradiction entre les 

deux œuvres. « On sait maintenant que Lautréamont sera le Rimbaud de 

la poésie d’aujourd’hui » écrivait Breton dans Littérature. Aragon précise 

alors les circonstances dans lesquelles ces Poésies recopiées par Breton à la 

Bibliothèque nationale furent publiées dans Littérature, essentiellement 

pour leur valeur de scandale plus que pour la contradiction morale que 

Ducasse porte à Lautréamont (p. 66). Qui, en dehors d’eux, aurait eu, à 

l’époque, le courage de publier un tel texte, véritable attentat contre la 

littérature établie comme le fut la Joconde de Marcel Duchamp pour la 

peinture ? À ceci près que les opérations de retournement ducassiennes 

ne procèdent pas de la même impassibilité : la contradiction de la contradiction 

(p. 71) met en cause la signification, ce qu’il précise contre Pleynet qui 

s’en tient au seul jeu de permutation. Il ajoute qu’on ne prêterait pas at-

tention à ces Poésies si on n’avait été secoué par les prémisses maldoro-

riennes. En conséquence de quoi le dialogue entre Ducasse et 

Lautréamont ne peut être qu’un monologue (p. 73). Telle est la leçon qu’il 

donne à Marcelin Pleynet, tout en le distinguant parmi les jeunes gens de 

la nouvelle génération pour sa conception théorique. 

Le propos est lumineux : s’il apporte une nouvelle lecture de 

Lautréamont, le groupe Tel Quel ne peut le faire que parce qu’il succède 

aux découvreurs exaltés qu’étaient les surréalistes. Simultanément, saluer 

le travail de Pleynet, c’est l’inviter à rejoindre les collaborateurs des Lettres 

françaises. D’autant que le mouvement surréaliste (dont Aragon est désor-

mais l’ennemi privilégié) est encore bien vivant, et crie vigoureusement 

contre tous les déformateurs de son patrimoine. 

*** 

Au sortir de la guerre, alors que le surréalisme peine à réoccuper le ter-

rain abandonné, surgit un nouveau groupe qui se déclare l’héritier de 

Dada et du surréalisme, tout en les dépassant par l’attention portée au 

matériel poétique par excellence qu’est la lettre. Animé par Isidore Isou et 

Maurice Lemaître, le lettrisme se veut un mouvement de création, proje-

tant de transformer tous les domaines esthétiques, et bien au-delà. Il 

compte Lautréamont au nombre de ses modèles, dans la série des œuvres 
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revendiquées par leurs prédécesseurs, à côté de Rimbaud et de Jarry. Cha-

que fois, on le trouve salué dans une même énumération déférente, parmi 

les grands ancêtres, mais il ne semble pas que les lettristes lui aient porté 

une attention spécifique, à l’exception du poème d’Isidore Isou consacré 

à Isidore Ducasse. Toutefois, c’est bien par le lettrisme, quoique dans une 

tendance dissidente, l’Internationale Situationniste, déclarée en novem-

bre 1952, que le plagiat, prôné par Lautréamont comme instrument du 

progrès dans Poésies II, est érigé en principe d’expression absolue, sous le 

vocable de « détournement ». 

** 

Pour ce qui concerne la présence d’Isidore Ducasse-Lautréamont dans 

le corpus situationniste, outre les republications récentes, nous bénéfi-

cions d’un recensement exhaustif fourni par Jean-François Perrimond au 

colloque « La littérature Maldoror43 ». Celui-ci a relevé une dizaine 

d’occurrences que je rappellerai succinctement ici, dans l’ordre chronolo-

gique. 

1. C’est tout d’abord dans la revue bruxelloise Les Lèvres nues, n° 8, 

mai 1956, p. 2-10, que paraît un article de Guy-Ernest Debord et Gil 

J. Wolman : « Mode d’emploi du détournement », faisant explicitement 

référence à Lautréamont, incluant ici le signataire des Chants de Maldoror 

aussi bien que celui des Poésies. Voici l’extrait le concernant : 

On sait que Lautréamont s’est avancé si loin dans cette voie [du détournement] 

qu’il se trouve encore partiellement incompris par ses admirateurs les plus affi-

chés. Malgré l’évidence du procédé appliqué dans Poésies, particulièrement sur 

la base de la morale de Pascal et Vauvenargues, au langage théorique – dans 

lequel Lautréamont veut faire aboutir les raisonnements par concentrations 

successives, à la seule maxime – on s’est étonné des révélations d’un nommé 

Viroux, voici trois ou quatre ans, qui empêchaient les plus bornés de ne pas re-

connaître dans Les Chants de Maldoror un vaste détournement de Buffon et 

d’ouvrages d’histoire naturelle entre autres. Que les prosateurs du Figaro 

comme ce Viroux lui-même, aient pu y voir une occasion de diminuer 

Lautréamont, et que d’autres aient cru devoir le défendre en faisant l’éloge de 

son insolence, voilà qui ne témoigne que de la débilité intellectuelle de vieillards 

des deux camps, en lutte courtoise. Un mot d’ordre comme « le plagiat est né-

cessaire, le progrès l’implique » est encore aussi mal compris, et pour les mêmes 

raisons, que la phrase fameuse sur la poésie qui « doit être faite par tous »44. 

                                                   

43. Jean-François Perrimond, « Debord déférent envers Ducasse », Cahiers Lautréamont, 

vol. LXXI et LXXII, 2005, p. 183-190. 

44. Documents relatifs à la fondation de l’internationale situationniste, éd. Allia, 1985, p. 303-304. 
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Ainsi, le plagiat plus ou moins retouché, désormais dénommé « détour-

nement », est érigé en pratique révolutionnaire, à utiliser plus largement 

que ne l’ont fait jusqu’à présent « ses admirateurs affichés » (entendez les 

surréalistes). Le conseil est agrémenté d’une observation pragmatique : 

pour qu’il reste repérable, il convient de s’éloigner de la logique ration-

nelle, tout en contribuant au progrès de l’esprit. N’était le nom des signa-

taires, cette référence dans une telle revue peut encore passer pour une 

révérence surréaliste envers le comte de Lautréamont. 

2. En février 1962, dans une lettre à Raoul Vaneigem, Debord regrette 

qu’on en arrive à mettre « les Poésies de Lautréamont » à la portée des éco-

liers. Réserve élitiste caractéristique de toutes les avant-gardes craignant la 

démocratisation de l’enseignement et, par là même, la popularisation des 

idées. 

3. Un article collectif de l’Internationale situationniste, n° 8, janvier 1963, 

mentionne Lautréamont, toujours à la lumière des surréalistes : 

Le moment de la poésie réelle […] Tant qu’il dure, ses revendications ne peu-

vent connaître de compromis. Il remet en jeu les dettes non réglées de l’histoire. 

Fourier et Pancho Villa. Lautréamont et les dinamiteros des Asturies – dont 

les successeurs inventent maintenant de nouvelles formes de grève – les marins de 

Cronstadt ou de Kiel, et tous ceux qui, dans le monde, avec et sans nous, se 

préparent à lutter pour la longue révolution, sont aussi bien des émissaires de la 

nouvelle poésie45. 

On aura reconnu dans ce passage lyrique une proposition (citée de mé-

moire) d’André Breton dans le poème « Sur la route de San Romano », 

indice manifeste d’un plagiat qui se poursuit tout au long de ce fragment 

programmatique. En d’autres termes, « les émissaires de la nouvelle poé-

sie » reconnaissent leur dette envers Lautréamont et les surréalistes. 

4. Dans la même revue du mouvement, c’est « L’historien Lefèvre » qui 

est dénoncé pour avoir insinué (contre toute vraisemblance historique) 

que Lautréamont était mort assassiné46. 

5. Notablement plus importante est en 1967 la référence de Guy Debord 

dans La Société du spectacle. Le chapitre VIII, « La négation et la consom-

mation dans la culture », est consacré en totalité à la pratique du détour-

nement, tant par les philosophes qui l’ont précédé, que par lui-même. Il 

en arrive à cette thèse 208 : « Le détournement est le langage fluide de 

                                                   

45. « All King’s Men », l’Internationale situationniste, n° 8, janvier 1963. La citation de 

Breton, « Elle a tout le temps devant elle », se trouve dans Signe ascendant, 

Poésies/Gallimard, p. 64. 

46. « L’Historien Lefèvre », L’Internationale situationniste, n° 10, mars 1966. 
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l’anti-idéologie ». Elle s’appuie sur la thèse précédente, n° 207, constituée 

en tout et pour tout d’un prélèvement de Poésies II : « Les idées 

s’améliorent. Le sens des mots y participe. Le plagiat est nécessaire. Le 

progrès l’implique. Il serre de près la phrase d’un auteur, se sert de ses 

expressions, efface une idée fausse, la remplace par l’idée juste. » En 

somme, par la concision de sa formule et par sa pratique, Ducasse est 

bien, comme l’indique Perrimond, le chaînon manquant entre les philoso-

phes Hegel, Feuerbach, Marx, Kierkegaard et Debord, celui qui a su 

théoriser une action concrète dans le domaine de la pensée47. 

6. Cinq ans après, La Véritable scission dans l’Internationale, présente, sous la 

plume de Guy Debord et Gianfranco Sanguinetti, une thèse n° 12 qui 

s’affiche comme un détournement évident de la précédente citation de 

Poésies II : « Les mœurs s’améliorent. Le sens des mots y participe. Partout 

le respect de l’aliénation s’est perdu. La jeunesse, les ouvriers, les gens de 

couleur, les homosexuels, les femmes et les enfants, s’avisent de vouloir 

tout ce qui leur était défendu.48 » Ce qui montre que la phrase d’Isidore 

Ducasse peut servir à tout. Elle est d’un usage universel et s’adapte au 

progrès de l’histoire, si tant est qu’on puisse considérer que l’Histoire pro-

gresse. La suite relève du même optimisme philosophique : « La poésie 

qui est dans l’IS peut-être lue maintenant par une jeune fille de quatorze 

ans, sur ce point le souhait de Lautréamont est comblé. » Référence évi-

dente à la phrase de Poésies I : « Je veux que ma poésie puisse être lue par 

une jeune fille de quatorze ans. » La dernière thèse : « Qui considère la vie 

de l’IS y trouve l’histoire de la révolution. Rien n’a pu la rendre mau-

vaise » est elle aussi un plagiat de Poésies II : « Qui considère la vie d’un 

homme y trouve l’histoire du genre. Rien n’a pu le rendre mauvais. », elle-

même retournement d’une maxime de Vauvenargues : « Qui considère la 

vie d’un seul homme y trouvera toute l’histoire du genre humain, que la 

science et l’expérience n’ont pas pu rendre bon. » 

Perrimond signale l’utilisation de ces maximes dans le film de Guy 

Debord tiré de La Société du spectacle en 1974. Il ajoute que c’est la dernière 

fois que le situationniste utilise les écrits de Ducasse dans un sens révolu-

tionnaire. Ensuite, toutes ses références ont une tonalité pessimiste, péjo-

rative même. 

7. Ainsi, en 1985, dans Considérations sur l’assassinat de Gérard Lebovici, 

Debord écrit : 

Ayant à affronter un tel fatras, j’évoquerai en désordre ce que l’on a dit, ce qui 

                                                   

47. Guy Debord, La Société du spectacle (1967), Éditions Champ Libre, 1971, p. 119-136. 

48. La Véritable Scission dans l’Internationale, Champ libre, 1973. 
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est, et ce que veut dire cette distorsion systématique du réel. Je ferais trop 

d’honneur à mon sujet, si je le traitais avec ordre. Je veux montrer qu’il en est 

indigne. 

Le lecteur aura reconnu ce fragment de Poésies II : 

J’écrirai mes pensées avec ordre, par un dessein sans confusion. Si elles sont 

justes, la première venue sera la conséquence des autres. C’est le véritable ordre. 

Il marque mon objet par le désordre calligraphique. Je ferais trop de déshonneur 

à mon sujet, si je ne le traitais pas avec ordre. Je veux montrer qu’il en est ca-

pable. 

Lui-même plagiat d’une des Pensées de Pascal, qu’il me faut bien citer 

puisqu’elle est la source du raisonnement en question : 

J’écrirai ici mes pensées sans ordre, et non pas peut-être dans une confusion sans 

dessein ; c’est le véritable ordre, et qui marquera mon objet par le désordre 

même. Je ferais trop d’honneur à mon sujet si je le traitais avec ordre, puisque je 

veux montrer qu’il en est incapable. 

8. En 1988, les Commentaires sur la société du spectacle du même Guy Debord 

donnent lieu à une tentative d’interprétation du retournement des Chants 

dans les Poésies : « Ceux qui croient qu’ils sont véritablement des entrepre-

neurs littéraires individuels, indépendants, peuvent donc en arriver à assu-

rer que Ducasse s’est fâché avec le comte de Lautréamont49. » 

9. Enfin, dans son Panégyrique50, Debord se réfère maintes fois à Ducasse, 

son mentor en quelque sorte, se proposant de faire un grand emploi des 

citations, non pour user d’une autorité extérieure, mais pour « faire sentir 

de quoi auront été tissés en profondeur cette aventure et moi-même ». 

Selon lui, les allusions, sans guillemets, telles qu’on en peut lire dans 

Lautréamont, doivent être réservées à une époque où il y aura suffisam-

ment de têtes capables de les identifier. Plus loin dans le même volume, il 

confesse qu’à 19 ans, les auteurs qu’il estimait le plus étaient Arthur 

Cravan et Lautréamont, ajoutant que « tous leurs amis » l’auraient méprisé 

s’il s’était résigné à poursuivre des études universitaires ou une activité 

artistique. Allusion, me semble-t-il, aux surréalistes. Il compare une nuit 

de foudre à l’effet que lui a procuré la lecture des Poésies. 

10. Enfin, Cette mauvaise réputation, l’ultime recueil de Guy Debord, 

contient des propos tout aussi désobligeants que fautifs sur la photogra-

phie d’Isidore Ducasse retrouvée et publiée par Jacques Lefrère. 

                                                   

49. Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, Éd. Gérard Lebovici, 1988, p. 87. 

50. Guy Debord, Panégyrique, Éd. Gérard Lebovici, 1989. 
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De fait, venant après les travaux de Maurice Viroux et de Pierre 

Capretz qui ont révélé les plagiats de Buffon et de tant d’autres écrivains 

célèbres, les situationnistes fondent leur concept de « détournement » sur 

l’ensemble de l’œuvre d’Isidore Ducasse, aussi bien les Chants que les Poé-

sies. On ne peut nier qu’ils aient élevé ce principe à la hauteur d’une prati-

que institutionnelle, non seulement dans la littérature, mais dans tous les 

domaines artistiques, à la suite des surréalistes (qu’on songe à L’Immaculée 

Conception ou encore aux Notes sur la poésie). J’ai jadis consacré une étude à 

cette pratique, signalant qu’un double retournement dans un collage aidé 

(transformé) n’aboutissait pas nécessairement à rétablir la formule initiale, 

mais bien à un troisième terme hégélien, évidemment différent du pre-

mier51. C’est le cas pour les détournements de Lautréamont pratiqués par 

Debord, au sujet duquel J.-M. Apostolidès affirme qu’au cours de sa 

théorisation du phénomène, il a tout simplement oublié la trace que laisse 

le fragment emprunté, son résidu ineffaçable, constituant une sorte 

d’inconscient du texte52. 

En somme, la génération des situationnistes a pris modèle sur celle des 

surréalistes qui l’a précédée, et, si dépassement il y a, ce n’est que par 

l’extension et l’importance primordiale qu’elle attache à l’exemple 

d’Isidore Ducasse dans sa pratique scripturale, non par une compréhen-

sion renouvelée. 

*** 

Il faut attendre le groupe Tel Quel pour voir paraître une approche 

spécifique de l’œuvre entière de Lautréamont-Isidore Ducasse, approfon-

dissant non pas son contenu mais sa forme, conformément au précepte 

final de Poésies I : « Il faut que la critique attaque la forme, jamais le fond 

de vos idées, de vos phrases. Arrangez-vous. » Comme l’indique un com-

pilateur53, cette œuvre représentait exactement leur idéal d’écriture, par 

l’absence totale de sujet et de sens. 

Tout commence en 1967, à un moment où le groupe tend à se politi-

ser, par une OPA que lance Marcelin Pleynet en publiant un Lautréamont 

(sans autre précision ni sous-titre : ce n’est pas un Lautréamont par lui-

même) dans la collection « Écrivains de toujours » aux éditions du Seuil. Je 

dis Offre Publique d’Appropriation, car cet ouvrage de vulgarisation 

semble bien être le fruit d’une volonté collective. Il ne s’agissait de rien 

                                                   

51. Henri Béhar, « Le pagure de la modernité » (1972) dans Littéruptures, Lausanne, L’Age 

d’Homme, 1988, p. 198. 

52. Jean-Marie Apostolidès, Les Tombeaux de Guy Debord, Exils éditeur, 1999, p. 86. 

53. Frans de Haes, Images de Lautréamont, op. cit. 
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moins que de fournir un exemple concret des théories du groupe en ma-

tière textuelle. L’exemple était d’autant plus justifié qu’on savait alors très 

peu de choses sur la personne d’Isidore Ducasse, et que l’auteur lui-même 

s’était effacé (au moins pour Les Chants de Maldoror) devant sa création. 

Tout d’abord, Pleynet s’élève contre les tentatives d’interprétation à la 

manière de Gaston Bachelard ou de Julien Gracq, qui ne sont que des 

projections d’enseignants concernant leurs propres complexes de lycéens. 

Écartant toute recherche biographique, il affirme péremptoirement : 

Dans la mesure où Lautréamont n’a été à travers le tracé de son œuvre que son 

écriture, celle-ci se trouve en tout point biographique, biographique non plus 

dans l’espace du dire (dans ce qu’elle dit) mais dans la parabole gestuelle de 

son tracé. (p. 57) 

Cela le conduit à examiner les rapports du texte avec ce qu’il ne nomme 

pas encore l’intertextualité, ses multiples sources, tout en écartant le 

concept d’originalité, fallacieux à ses yeux. De là cette belle formule qui 

fait de Lautréamont le « précurseur de ses sources », selon la loi des 

formalistes russes, ici Chklovski pour qui « plus vous faites la lumière sur 

une époque, plus vous vous persuadez que les images que vous considé-

riez comme la création de tel poète sont empruntées par lui à d’autres 

poètes presque sans changement » (p. 67). Tout cela pour en arriver à ce 

seul principe que les Chants « ne disent rien d’autre que leur écriture. » 

(p. 109). À grand renfort de Freud, Benveniste, Lacan et Sollers, 

M. Pleynet analyse la première strophe du Chant I pour montrer combien 

tout cela est inceste avec la langue maternelle : 

dans la mesure où il fait du fondement obscur de la société un problème person-

nel, et où il interroge ce qui ne doit jamais apparaître comme question, ce que 

déjà la question transgresse ; c’est dans cette mesure que Lautréamont entre 

dans cet espace des limites où, le nom du père (le nom propre, ici aussi bien la 

distinction auteur-lecteur) se trouvant mis entre parenthèses, l’absence de nom 

propre (la face maternelle) précipite la réalité de ce qui, n’ayant pas de nom, 

s’écrit dans les noms, ne se vit que dans la scription (obscure et éclairante) des 

noms. (p. 118) 

Suit une analyse de la rhétorique, s’achevant sur cet aveu : « notre but […] 

n’étant autre que de suspecter toute lecture de projection psychologique, 

et de rendre finalement cette œuvre à la science dont elle se réclame, 

qu’elle fonde et dont elle est le sujet. » (p. 146). Référence implicite au 

propos de Poésies II : « La science que j’entreprends est une science dis-

tincte de la poésie. » Cette science est explicitée par l’examen des Poésies, 
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et notamment du rapport des Chants aux Poésies. En s’appuyant sur la ré-

écriture du Chant I, 5 dans les Poésies, Pleynet surmonte cette dualité en 

affirmant que l’œuvre seconde dénonce toute lecture dualiste du Bien et 

du Mal dans les Chants. Il aboutit à la disparition des concepts d’auteur, 

de livre, d’œuvre littéraire, plaidant pour une nouvelle science en gesta-

tion, science de l’écriture (p. 176). On comprend que cette science des 

textes est la résultante des travaux du groupe Tel Quel54. 

** 

Cette discipline collective nouvelle est aussitôt théorisée et prolongée 

par Philippe Sollers dans le chapitre qu’il consacre à « La science de 

Lautréamont » dans son recueil Logiques55. Contre l’emphase métaphysi-

que des surréalistes d’une part, l’idéalisme essentialiste de Blanchot 

d’autre part, il convient de dégager le fonctionnement de la machine tex-

tuelle que représentent les écrits de Lautréamont. L’essai porte d’abord 

sur Les Chants de Maldoror, considérés comme une thanatographie, annon-

çant la mort du sujet, donnant accès à l’inconscient du texte comme « dé-

sir qu’a la parole de l’écriture » (p. 258) ; un texte transfini, au sens mathé-

matique du terme, considéré comme besoin et comme risque, dont le 

lecteur est invité à devenir producteur à son tour (p. 273) ; un tissu de 

mots et non un support d’idées, la série des « beau comme » constituant 

« les pivots de la scène des métamorphoses de l’écriture » (275). Sollers 

signale comme particulièrement remarquables les effets sexuels de ces 

opérations : l’homosexualité, constamment présente dans les Chants et 

condamnée dans les Poésies, véritable « secret de polichinelle de l’espèce 

humaine » (p. 278), étant la révélation de la loi. On appréciera la subtilité 

du raisonnement appliqué à un texte dont il est dit par ailleurs qu’il ne 

peut se prêter à l’interprétation ! 

La seconde partie de l’essai traite des Poésies comme écart, poésie im-

personnelle, simultanément science et science de cette science (p. 289), 

excluant, comme l’indiquait déjà Marcelin Pleynet, toute dualité, toute 

contradiction, instrument de désaliénation (p. 291). À la recherche des 

lois, une telle poésie annonce une période dialectique-révolutionnaire 

(p. 297), l’écriture étant appelée à « changer le monde », selon la vieille 

formule marxiste, par un changement de cadrage (p. 298). Ainsi dans la 

nouvelle science de Tel Quel, articulant Lénine et Saussure, aussi bien que 

celle d’Isidore Ducasse, « chaque chose vient à son tour, telle est son ex-

cellence ». 

                                                   

54. Ce que confirme Philippe Forest, Histoire de Tel Quel 1960-1982, Seuil, 1995, p. 289. 

55. Philippe Sollers, Logiques, Seuil, 1968, coll. Tel Quel, p. 250-301. Initialement paru 

dans la revue Critique, octobre 1967, p. 791-833. 
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Nul n’ignore que Les Chants de Maldoror sont un profond réservoir co-

mique, tant par leur contenu que par la réaction qu’ils provoquent chez 

leur lecteur. C’est l’examen d’une « pratique » que Julia Kristeva, membre 

influent de Tel Quel, développe dans ses « préliminaires théoriques » à La 

Révolution du langage poétique56. En somme, là où il n’y a pas de rire, il n’y a 

pas de nouveauté, pas de révolution du langage poétique, donc. 

Si J. Kristeva fonde ses analyses sur les œuvres de Mallarmé et de 

Lautréamont, c’est qu’à ses yeux toutes deux déterminent cette révolution 

dans la société de la fin du XIXe siècle, révolution que continueront da-

daïsme et surréalisme. Sa réflexion se poursuit par l’étude du dédouble-

ment du sujet dans Les Chants et celle des permutations et transforma-

tions textuelles dans les Poésies. Ces dernières sont ensuite situées par rap-

port à la Commune, qu’elles annoncent. Curieusement, Kristeva mani-

feste une certaine compréhension pour la confusion historique de 

Philippe Soupault (qui identifiait Isidore Ducasse au tribun révolution-

naire Félix Ducasse), en ce sens que les Poésies ont parfois un ton oratoire. 

Il ne lui déplaît pas, me semble-t-il, de jeter une pierre dans le jardin 

d’Éluard et Breton, manifestant une fascination quasi religieuse envers 

une œuvre aussi problématique et qui, pour finir s’élève contre le seul 

langage symbolique qui soit, le christianisme, dit-elle. Prenant pour texte 

les réflexions de Georges Bataille dans Le Coupable, affirmant que « La 

vérité du langage est chrétienne », elle conclut : « C’est dire que seule une 

pratique sémiotique ayant mis en jeu la position du langage, ce qui veut 

dire qu’elle a mis en cause l’unité du sujet au risque de la psychose, peut 

s’opposer à la mythologie religieuse, y compris à sa forme la plus subjec-

tive : la forme chrétienne. » (p. 582) Par-là même, elle emboîte le pas à 

Philippe Sollers, dont elle annonce le roman polyphonique. 

** 

Il n’échappera à personne que cette manière plurielle d’échafauder une 

science du texte, même si elle est antérieure, s’inscrit dans le mouvement 

révolutionnaire de 1968, que Tel Quel entend accompagner dans ses dé-

veloppements. Pleynet s’en explique fort clairement dans son article 

« Lautréamont politique57 », initialement présenté devant le Groupe 

d’études théoriques de Tel Quel, animé par Julia Kristeva. Revenant sur 

son volume du Seuil, il invoque Artaud et Bataille contre l’accaparement 

surréaliste, puis il affirme la nécessité d’approcher l’œuvre dans sa démar-

che dialectique, à partir notamment du De natura rerum de Lucrèce (source 

                                                   

56. Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, éditions du Seuil, 1974, collection Tel 

Quel, p. 189-197. 

57. Tel Quel, n° 45, printemps 1971, p. 23-45. 
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signalée par Sollers) et revient sur l’intertextualité, concept développé de-

puis par Julia Kristeva, qu’il estime n’avoir pas suffisamment pris en 

compte. Au passage, il s’arrange pour récuser les éloges d’Aragon, trop 

enclin selon lui à la récupération dans les rangs du Parti communiste. 

Dans la foulée, Sollers enfonce le clou pour une lecture matérialiste dia-

lectique de Lautréamont dans l’entretien qu’il accorde à Franz de Haes : 

« Encore Lautréamont58 ». 

C’est Jean Thibaudeau, adhérent au Parti communiste depuis 1970, 

qui, dans son témoignage de 1994, démonte les enjeux politiques de tout 

cela59. Il y commente cet article en ironisant sur l’enthousiasme de Pleynet 

pour le De rerum natura, reprochant aux sourciers d’avoir caché Lucrèce, 

s’accusant d’avoir été trop gentil avec la théologie de Blanchot et dé-

considérant Aragon et Breton auxquels on aurait tort d’attribuer la 

« découverte » de Lautréamont, puisqu’en 1917 ils n’en connaissaient pas 

grand-chose. Selon Thibaudeau, si Pleynet aligne ainsi inexactitudes, âne-

ries et injures, c’est sur commande, pour marquer la fin de l’alliance de 

Tel Quel et du PCF, donc pour clore l’épisode communiste, à la demande 

de Sollers. Et, comme il se produit souvent dans les avant-gardes, les 

telquelistes ne crient si fort que parce qu’ils vont s’engager sous la ban-

nière maoïste. À la molle protestation de La Nouvelle Critique : « si l’on 

veut bien prendre conscience de l’immense et complexe apport théorique, 

littéraire et politique de l’œuvre et de la vie de notre camarade Aragon, il 

apparaît totalement irrecevable d’user à son égard de procédés polémi-

ques », Tel Quel dégage en touche : 

Nous pensons […] que seule une lutte idéologique intense – qui laisse à 

l’avant-garde toute son acuité – combinée avec la reconnaissance scientifique, 

marxiste-léniniste, du rapport de force socio-économique, peut garantir ici une 

progression non illusoire. C’est pourquoi nous continuerons notre travail spécifi-

que, critique et transformateur, sans subordination ni provocation, en accord et 

en discussion avec tous ceux, communistes ou non, qui, à travers l’union néces-

saire de la gauche face aux actuelles menaces de fascisation, veulent préparer 

ouvertement, sans tabous d’aucune sorte, l’avenir d’une France socialiste60. 

Il ne m’appartient pas ici de suivre au-delà la démarche politique si-

nueuse des telqueliens. Reste que leur retour théorique et pratique à 

Lautréamont leur a bien servi de cheval de Troie pour s’affirmer à l’égard 

du surréalisme, prédécesseur d’autant plus gênant que certains membres 

                                                   

58. Tel Quel, n° 46, été 1971, p. 85-90. 

59. Jean Thibaudeau, Mes années Tel Quel, mémoire, éd. Écriture, 1994, p. 191 sq. 

60. Note signée Tel Quel, juin 1971, dans Tel Quel, n° 46, septembre 1971. 
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du groupe produisaient des commentaires toujours aussi fascinés. Toute-

fois, il est permis de penser désormais que la science du texte élaborée par 

Tel Quel à propos de Lautréamont s’éloigne considérablement de son 

œuvre et qu’elle entre en contradiction manifeste avec ses propres pré-

supposés, dans ses principes et son expression. 

*** 

Les surréalistes se sont réclamés de Lautréamont envers et contre tout. 

Ils l’ont placé au-dessus de tous (Rimbaud compris), à tel point que tout 

mouvement désireux de les dépasser se voyait dans la nécessité de se dé-

terminer par rapport à l’auteur des Chants de Maldoror et surtout des Poésies 

qu’ils avaient eux-mêmes publiées. Lautréamont était pour eux un modèle 

d’humour dissolvant, et s’ils avaient tiré toutes les leçons du plagiat à 

l’œuvre dans les Poésies, s’ils défendaient avec leur auteur le droit à la 

contradiction, ils restaient encore indécis quant au rapport d’une œuvre à 

l’autre et surtout quant à son rapport à la morale. 

Les groupements suivants, quand ils ne leur ont pas simplement em-

boîté le pas sur ce point, tels les Lettristes, ont dû s’en prendre à 

Lautréamont, pour simplement se faire connaître sinon s’imposer comme 

leurs successeurs à la pointe de l’avant-garde. Les uns (Situationnistes) ont 

généralisé et systématisé la pratique du plagiat sous la forme du « détour-

nement » ; les autres (Tel Quel) ont rejeté toute fascination pour s’en tenir 

au texte comme objet matériel de leurs analyses. 

Ce faisant, en s’en prenant à Lautréamont comme ils l’ont fait, ont-ils 

vraiment dépassé et remplacé le surréalisme ? Pour ma part, je considère 

que les situationnistes sont restés absolument dans son sillage, faisant 

comme lui, ne serait-ce que si l’on se réfère aux poèmes plagiats de 

Breton que cite Aragon dans son article. Ce dernier a pu croire, un ins-

tant, que Tel Quel apporterait une pratique de l’écriture répondant aux 

désirs de leur jeunesse à tous deux, Breton et lui, tout comme Bob Wilson 

offrait, selon lui, une concrétisation de leurs imaginations au théâtre avec 

Le Regard du sourd. En tout état de cause, la conception tel-quelienne du 

texte a suscité l’ire de ce qui restait du groupe surréaliste après la mort de 

Breton, si l’on en croit le tract « Beau comme Beau comme » du 

15 décembre 1967 : « C’est du côté de personne que se situent Pleynet et 

Sollers. Ce n’était pas ce qu’il fallait démontrer. » 

UNIVERSITÉ PARIS III 

SORBONNE NOUVELLE
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ARTAUD BATAILLE ENCORE 

Philippe FOREST 

Du 29 juin au 9 juillet 1972, on le sait assez, s’est tenu au Centre 

Culturel International de Cerisy-la-Salle un colloque intitulé : Vers une 

Révolution culturelle : Artaud, Bataille. La direction en était assurée par 

Philippe Sollers. La plupart des participants étaient liés à Tel Quel, alors la 

principale revue de l’avant-garde théorique et littéraire française. Dès 

l’année suivante, les actes du colloque ont paru en deux volumes dans la 

collection 10/18 et il semble qu’ils aient connu une assez large et durable 

diffusion1. 

 L’événement – comme on dit – a fait date. Quelles que soient les 

interprétations variables et les jugements de valeur opposés qu’il a susci-

tés, il marque un moment dans l’histoire intellectuelle récente – ne serait-

ce que parce qu’il témoigne de façon exemplaire de la manière dont se 

sont croisées, dans l’immédiat après-coup de mai 1968, un certain nom-

bre d’entreprises qui ont toutes fortement façonné le présent de notre 

pensée, malgré l’oubli dans lequel cette pensée présente semble le plus 

souvent les avoir reléguées. Le rêve renouvelé d’une avant-garde qui 

conjuguerait révolutions poétique, théorique et politique, le désir d’un 

dialogue entre marxisme et freudisme, philosophie et littérature réenvi-

sagé à partir de la critique à laquelle le poststructuralisme les avait soumis, 

l’utopie d’un engagement du texte littéraire dans une Histoire perçue 

comme orientée par la perspective d’une relance révolutionnaire elle-

même inspirée par le mirage maoïste, le questionnement d’une certaine 

radicalité de l’expérience romanesque ou poétique entendue comme ou-

vrant à une intelligence neuve de l’être-au-monde du sujet, se disent et se 

rencontrent à Cerisy au cours des journées de l’été 1972 dans une confu-

sion certaine qui n’exclut pourtant pas que s’y développe la cohérence 

d’un projet. 

Il y a plusieurs manières de raconter l’histoire de ce moment - si l’on 

ne veut pas se contenter d’exercer sur lui l’ironie facile et confortable qui 

consiste à relever les excès, les ridicules, les errements dont toute entre-

                                                   

1. Artaud, U.G.E., 1973 ; Bataille, U.G.E., 1973. 
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prise vivante, considérée de loin et sans sympathie, témoigne nécessaire-

ment. Disons plus précisément qu’il existe plusieurs histoires (plusieurs 

romans) à l’intérieur desquelles s’inscrit ce moment - moment à partir 

duquel ces histoires parallèles, consécutives ou croisées se laissent ra-

conter. Le propos consiste ici à rapporter ces histoires. 

On en distinguera quatre. La première concerne les deux noms pro-

pres mobilisés, celui d’Artaud, celui de Bataille, car le colloque de Cerisy 

demande à être lu d’abord comme l’un des épisodes du dialogue pos-

thume initié entre ces deux écrivains majeurs, l’un des chapitres dans le 

récit de la réception dont leur œuvre a été l’objet. La deuxième de ces 

histoires touche à celle du surréalisme – dont Artaud et Bataille furent 

perçus comme des dissidents exemplaires –, surréalisme par rapport au-

quel l’avant-garde des années soixante-dix eut à se définir nécessairement 

– et en ce sens, les journées de Cerisy constituent bien le temps d’une 

relecture critique du surréalisme par les représentants de la vague nouvelle 

d’une nouvelle avant-garde. Cette dernière – essentiellement composée 

par le groupe Tel Quel – est l’objet de la troisième histoire proposée. Car 

il est clair que la décade de 1972, davantage qu’un colloque érudit consa-

cré à Artaud et à Bataille, fut pour les représentants de Tel Quel le lieu où 

élaborer et affirmer leur conception propre de l’expérience littéraire et de 

son retentissement éventuel. Quant à la dernière histoire, qui restera ina-

chevée et ouverte, elle conduira à s’interroger sur ce qui, du dispositif 

Artaud/Bataille tel qu’il fut mis en place à l’époque, reste actif et actuel 

dans le contexte d’un présent littéraire d’où le modèle avant-gardiste 

semble avoir été totalement congédié. 

 

1. En plusieurs endroits de son œuvre, Roland Barthes – qui fut l’un 

des conférenciers de 1972 – ironise sur une façon très française de lire 

l’histoire littéraire en distinguant en son sein de grands couples antinomi-

ques et exemplaires et en réduisant chaque moment de cette histoire à 

l’affrontement qu’ils s’y livrèrent : Corneille et Racine, Voltaire et 

Rousseau, bien sûr. La liste s’allonge d’elle-même – Aragon et Breton, 

Sartre et Camus – et elle ne demande qu’à inclure, dans cette doublure du 

temps que fait à l’histoire officielle des lettres la contre-histoire moderne 

des exclus, des « maudits », cet autre couple que composent désormais 

étrangement pour nous Artaud et Bataille. À ces derniers, on serait tenté 

de transposer ce que Barthes écrivait en 1978 de Voltaire et Rousseau : 

Ils sont donc là tous les deux, fidèles au rendez-vous que leur assignent depuis 

deux siècles notre histoire littéraire et notre mythologie nationale : couple aussi 

inséparable que Bouvard et Pécuchet, Roux et Combaluzier, Roméo et Juliette, 
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et dont la gémellité opposée et complémentaire satisfait en nous ce vieux mythe 

romantique : la tête et le cœur
2
. 

À quel autre mythe – le même peut-être au fond – l’association de ces 

deux noms répond-elle pour nous ? La question se pose d’autant plus 

qu’on sait qu’il n’y eut jamais de vraie rencontre entre les deux écrivains. 

Tout est dit par Bataille en quelques pages, rédigées par lui en 1951 en 

vue d’un ouvrage intitulé Le Surréalisme au jour le jour, texte laissé inachevé 

et dont la première publication eut significativement pour lieu en 1970 le 

septième numéro de la revue Change dirigée par Jean-Pierre Faye3. Dans la 

biographie qu’il a consacrée à l’auteur de L’Érotisme, Michel Surya a donc 

raison d’écrire : 

Artaud et Bataille n’eurent pas l’occasion de se connaître mieux. Le rapproche-

ment assez souvent fait de leurs deux noms depuis le début des années soixante-

dix ne doit pas induire en erreur : il ne signale que l’importance posthume prise 

par leurs deux œuvres, parmi les plus considérables du siècle, mais aucunement 

que, de leur vivant, il y ait eu entre eux et entre leurs œuvres des relations ou 

des affinités, sauf lointaines
4
. 

Que Surya, sans préciser davantage, situe au début de la décennie 

soixante-dix le rapprochement effectué entre Artaud et Bataille signale 

assez que celui-ci fut sinon consécutif du moins contemporain du collo-

que organisé par Tel Quel à Cerisy. Le nœud de l’un et l’autre nom fut le 

résultat indiscutable d’un certain calcul propre à la revue, revendiqué 

d’ailleurs comme tel dès le texte liminaire prononcé par Philippe Sollers 

en ouverture de la décade et dont il convient de rappeler les premières 

phrases. À la question « Pourquoi Artaud, pourquoi Bataille », Sollers 

répond : 

Pour faire bouger des contradictions. Supposons que certains acceptent ou fei-

gnent d’accepter Artaud et non Bataille, et réciproquement ; supposons encore 

que, chaque fois, ce choix exclusif désigne un non vu spécifique, non vu qui, né-

cessairement, indiquerait comment Artaud ou Bataille sont ramenés par la 

conscience à un statut excentrique au lieu de mettre en cause cette conscience en 

son centre
5
. 

C’est pour répondre à une telle supposition – dissociant ces deux œuvres 

                                                   

2. Roland Barthes, Œuvres complètes, III, Seuil, 1995, p. 822. 

3. Georges Bataille, Œuvres complètes, VIII, Gallimard, 1976, p. 180. 

4. Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l’œuvre, Librairie Séguier, 1987, p. 84. 

5. Philippe Sollers, Artaud, op. cit., p. 9. 
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pour faire porter une censure variable sur l’une d’elles – et en démontrer 

l’inanité qu’un discours doit être proposé qui unisse l’une à l’autre les 

deux entreprises considérées. 

Le projet est ainsi clairement énoncé. Il ne consiste certainement pas à 

juxtaposer un colloque Artaud et un colloque Bataille – ainsi que pourrait 

le laisser penser la publication en deux tomes des actes mais comme 

l’infirme tout à fait l’examen plus attentif du contenu de ces actes dans 

lesquels un va-et-vient constant s’opère de l’une à l’autre des figures 

convoquées. Un dispositif est mis en place qui seul justifie l’opération 

proposée et qui consiste très explicitement à lire ensemble, à lier ensem-

ble Artaud avec Bataille, Bataille avec Artaud de manière à ce que 

l’opération ainsi pensée puisse produire ses effets spécifiques. 

Une illusion rétrospective conduirait à penser que ce dispositif se 

trouve logiquement appelé par les œuvres elles-mêmes, essentiellement 

obligées à un dialogue que commanderait leur contenu même. Or il n’en 

est rien. Le nouage opéré entre les deux œuvres fut tardif. L’on peut donc 

supposer qu’il fut contingent et entièrement dépendant du parti pris 

énoncé par Tel Quel et qui n’apparaît aujourd’hui comme allant de soi 

qu’en raison des effets très positifs qu’il a immédiatement produits dans 

le champ de la réflexion critique et de la création poétique. La constella-

tion des références mobilisées par les écrivains du groupe – telle qu’elle 

apparaît dans Théorie d’ensemble, dans Logiques de Sollers, dans les essais de 

Julia Kristeva ou de Marcelin Pleynet et plus largement au sommaire de la 

revue – ne se limite en effet aucunement aux seuls noms d’Artaud et de 

Bataille. La décade de 1972 aurait donc pu se placer aussi bien sous 

l’égide double de Mallarmé et de Lautréamont ou sous celle, ultérieure-

ment mobilisée, de Joyce et de Céline. Mais quelque chose se cristallise au 

début des années soixante-dix que prépare toute la première décennie de 

l’histoire de Tel Quel et qui impose, plutôt que les précédents, les deux 

noms d’Artaud et de Bataille. 

Si leur conjugaison ne s’opère que tardivement, la référence à chacune 

de ces œuvres fut pourtant tout à fait précoce puisqu’elle remonte à la 

préhistoire même de la revue. Dès avant la création de Tel Quel, l’écriture 

du premier récit de Philippe Sollers, Le Défi, se place sous le signe de 

Bataille et certains des premiers poèmes de Pleynet, restés inédits, se trou-

vent directement issus de la lecture d’Artaud. Au cours des trois premiè-

res années de la revue, caractérisées il est vrai par un assez grand 

éclectisme, Artaud et Bataille figurent immédiatement au nombre des 

grands écrivains choisis que publie Tel Quel, donnant notamment dans 

son numéro 10 de l’été 1962 les « Conférences sur le non-savoir » au 
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moment de la disparition de leur auteur. Durant cette première période, 

Bataille – que côtoient Sollers, Baudry mais également Hollier – compte 

sans doute davantage qu’Artaud mais le recours croissant à ces deux réfé-

rences s’observe tout au long de la décennie 60. Il se marque particuliè-

rement dans deux numéros, rendus chacun possibles par la proximité 

avec la revue des deux éditeurs des Œuvres complètes en cours ou en prépa-

ration aux éditions Gallimard. Dans le cas d’Artaud : Paule Thévenin qui 

fait paraître ses souvenirs d’Artaud ainsi que onze lettres inédites de celui-

ci adressées à Anaïs Nin dans le numéro 20 de l’hiver 1965 au sommaire 

duquel figurent également deux essais notables consacrés au poète par 

Philippe Sollers et, à l’instigation de ce dernier, par Jacques Derrida. Dans 

le cas de Bataille : Denis Hollier qui présente dans le numéro 34 de 

l’automne 68 l’explosive critique consacrée à Breton par Bataille au mo-

ment du Second Manifeste et restée jusqu’alors inédite, « La “vieille taupe” 

et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste ». 

Ainsi au moment où Tel Quel entreprend de se radicaliser et de se 

lancer dans le mouvement de sa « révolution culturelle », les références à 

Artaud et à Bataille sont-elles spectaculairement mises au premier plan. 

Mais le dispositif du nouage de l’une à l’autre de ces références n’existe 

pas encore. 

 

2. Pour être comprise, la mise en place de ce dispositif demande à être 

rapportée à la deuxième des histoires où s’inscrit l’événement Cerisy de 

1972 : celle qui concerne la relecture critique du Surréalisme qui s’opère 

dans les rangs de l’avant-garde littéraire vers la fin des années soixante. 

Le mouvement est large et concerne d’autres écrivains que ceux de Tel 

Quel, proches ou issus du surréalisme (ainsi Jean Schuster et Alain 

Jouffroy), ralliés à la revue concurrente que constitue Change (comme 

Jean-Pierre Faye ou Jacques Roubaud), liés au P.C.F. tels les collabora-

teurs des Lettres françaises, d’Action Poétique, de La Nouvelle Critique ou per-

sonnellement attachés à Louis Aragon (tel Jean Ristat, imminent créateur 

de Digraphe). La nouvelle donne propre au contexte politique et culturel 

de l’époque, la disparition de Breton, l’évolution d’Aragon, favorisent un 

retour de la référence surréaliste sur le devant de la scène. 

De ce retour, Tel Quel est tout d’abord partie prenante en raison 

d’une admiration ancienne pour la figure de Breton (particulièrement de 

la part des romanciers Sollers et Thibaudeau, davantage que de celle des 

poètes Roche ou Pleynet) et du soutien très précocement accordé à cer-

tains des écrivains du groupe par Louis Aragon (faisant l’éloge des pre-

miers textes de Sollers mais aussi de Coudol par exemple) et avec lequel, 
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laissant un dialogue s’établir avec les intellectuels communistes, Tel Quel 

peut donner l’impression de faire cause commune, notamment à 

l’occasion de la parution de Blanche ou l’oubli auquel Sollers lui-même 

consacre un important article dans Le Monde. Le procès du surréalisme ne 

s’ouvre ainsi dans la revue qu’au lendemain de mai 1968, concomitant 

d’une radicalisation maoïste qui dénonce avec violence le tournant révi-

sionniste pris par le Parti communiste et la censure que celui-ci exerce sur 

des écrivains amis (de manières très différentes : Pierre Guyotat et Maria-

Antonietta Macchiocci). 

Aux yeux des telqueliens, le néosurréalisme qu’ils combattent et à la 

constitution duquel l’époque assiste, repose sur une vision idéaliste et 

consensuelle du mouvement, qui exalte sa part la plus faible, en réduit le 

propos à un poétisme sans portée, en émousse les pointes et en efface les 

contradictions. Une telle opération culmine dans le phénomène dit de la 

« réconciliation posthume » de Breton et d’Aragon et qui correspond au 

fait que les références à ces deux écrivains cessent d’être considérées 

comme contradictoires, exclusives l’une de l’autre, permettant que se 

constitue chez les héritiers du Surréalisme un front commun sur la base 

du plus petit dénominateur entre les deux écrivains. 

Envisagé aussi comme une petite « machine de guerre » contre un 

néosurréalisme très large qui menace de se constituer en idéologie nou-

velle de l’avant-garde littéraire, le dispositif Artaud/Bataille doit claire-

ment être entendu comme la réplique pensée par Tel Quel au dispositif 

antagonique qu’assure cette « réconciliation posthume » de Breton et 

d’Aragon. Chaque couple constitue en effet comme la figure inversée de 

l’autre. Aux fondateurs consacrés du mouvement, Tel Quel oppose deux 

écrivains qui en furent des dissidents, des détracteurs, des marginaux, 

relégués dans un relatif oubli et dont l’importance manque encore à être 

reconnue. À deux poètes dont l’œuvre se trouve placée sous le signe de 

l’intégrité éthique ou de l’engagement politique, font face deux individus 

que l’abîme de la folie ou la fascination de l’érotisme rendent beaucoup 

moins aisément récupérables au sein d’un discours idéologiquement ou 

esthétiquement normatif. À l’alternative entre trotskisme et stalinisme que 

le réformisme de gauche en cours de constitution tend d’ailleurs à relé-

guer au second plan, il s’agit aussi d’échapper en pensant avec Artaud et 

Bataille un autre rapport du texte au réel, faisant de ces deux auteurs 

désengagés les champions d’un « matérialisme sémantique » censé être en 

phase avec le mouvement vrai de toute révolution. En tous ces domaines, 

s’applique le principe maoïste du « Un se divise en deux ». Contre le cou-

ple Breton/Aragon, le dispositif Artaud/Bataille doit faire voler en éclat 
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la fiction consensualiste et du mouvement surréaliste et de toute création 

littéraire, déplaçant le débat, en renversant les termes, faisant surgir en lui 

de nouvelles lignes de fracture et d’affrontement. 

Cette configuration en Miróir par laquelle, se substituant au dispositif 

Aragon/Breton, le dispositif Artaud/Bataille vient servir à retourner 

toute la problématique présente de l’avant-garde est tout à fait ostensi-

blement assumée lors des journées de Cerisy. Dans son intervention 

« Artaud travaillé par la Chine », Jacques Henric vise à « montrer en quoi 

le texte d’Artaud, en apparence dépolitisé, notamment face aux interven-

tions surréalistes, particulièrement celles de Breton, est en fait un des plus 

politiques qui soient de cette première moitié du XX
e siècle.6 » Plus 

explicitement encore, poursuivant le fil de ses interventions précédentes 

parues dans Tel Quel ou La Nouvelle Critique, Jean-Louis Houdebine, étu-

diant le rapport au Surréalisme de Bataille, trace de ce dernier un portrait 

en « ennemi du dedans », soulignant pour conclure que « c’est un colloque 

Artaud/Bataille que Tel Quel a organisé, et non un colloque Artaud 

+ Aragon + Bataille + Breton + etc.7 » L’intention tactique est donc tout 

à fait évidente, que Sollers, lors des discussions assez agitées du colloque, 

prend d’ailleurs le soin de souligner pour ne pas laisser ignorer quelles 

sont les vraies cibles visées : 

Quand nous disons que nous attaquons le Surréalisme, que nous critiquons 

Breton, nous critiquons surtout, en fait, le retour d’une exploitation éhontée, de 

ce qu’a été l’expérience surréaliste, laquelle a été une grande aventure
8
. 

3. Pour Tel Quel, la double référence à Artaud et à Bataille se trouve 

dotée d’une valeur évidemment polémique. Elle permet de se dissocier 

des adversaires de la revue mais également de donner à ses partisans 

l’occasion de s’associer à elle et de lui apporter son soutien. Autrement 

dit : il s’agit bien de compter ses ennemis et ses alliés. Selon une vision 

guerrière – qui est l’une des constantes de l’histoire de Tel Quel comme de 

celles de L’Infini qui lui fait suite –, le colloque de Cerisy est envisagé à la 

manière d’une campagne quasi militaire qui va permettre au mouvement 

de regrouper ses forces. Dans ces conditions, il n’est pas difficile de devi-

ner les calculs stratégiques et les contraintes diplomatiques qui ont présidé 

à l’établissement du programme des journées de l’été 1972. 

Philippe Sollers introduit le colloque et s’y exprime par deux fois. 

Deux autres membres du comité de rédaction de la revue partagent ce 

                                                   

6. Jacques Henric, Artaud, op. cit., p. 218. 

7. Jean-Louis Houdebine, Artaud, op. cit., p. 190. 

8. Ph. Sollers, Artaud, op. cit., p. 259. 
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même privilège : Julia Kristeva qui expose en deux temps, en une assez 

magistrale synthèse, les principes de sa théorie nouvelle du « sujet en pro-

cès » en les appliquant à Artaud et à Bataille ; Marcelin Pleynet qui donne 

notamment lecture d’un extrait de Stanze, son grand poème en cours de 

composition. Parmi les autres membres du comité de rédaction de la re-

vue interviennent encore Jean-Louis Baudry et Denis Roche. Trois intel-

lectuels venus des rangs du PCF et ayant rompu avec lui (Jacques Henric, 

Jean-Louis Houdebine et Guy Scarpetta) font porter l’accent sur la 

dimension politique des œuvres considérées et les soumettent à l’épreuve 

de la « pensée mao-tse-toung ». Des deux éditeurs qui ont permis à Tel 

Quel la publication de certains des textes inédits de Bataille et Artaud, 

Denis Hollier a répondu à l’appel mais Paule Thévenin manque comme 

manque également Jacques Derrida que le virage maoïste du groupe a 

éloigné. Enfin, selon le souci de compter ses soutiens, Tel Quel a égale-

ment invité des écrivains amis mais extérieurs au cercle le plus strict de 

ses collaborateurs immédiats : Roland Barthes, François Wahl, Pierre 

Guyotat, Xavière Gauthier ou Georges Kutukdjian. 

La décade de Cerisy relève ainsi d’une double logique. D’une part, elle 

constitue bien un colloque – au sens classique – consacré à Artaud et à 

Bataille dont, contrairement à ce que l’on écrit parfois, il est très large-

ment question dans des interventions (exemplairement celles de Kristeva 

et de Baudry) qui contribuent à une élucidation effective des deux œuvres 

étudiées avec une incontestable densité théorique. D’autre part, cette 

décade est aussi l’occasion pour Tel Quel de faire la démonstration du 

travail théorique et poétique accompli par la revue et autour d’elle, de 

proposer ainsi une sorte de revue des troupes et de manifestation de 

force assez éruptive et anarchique, dans l’oubli apparent d’Artaud et de 

Bataille mais dans le souci de faire jouer tous les éléments d’une « théorie 

d’ensemble » alors en cours de refonte totale et de permettre aux voix les 

plus singulières et les plus personnelles du mouvement de s’exprimer. De 

cette seconde logique relèvent en partie les interventions de Marcelin 

Pleynet et, entièrement, celles de Pierre Guyotat et de Denis Roche qui se 

rattachent moins au thème annoncé du colloque qu’au travail en cours 

que conduisent alors très solitairement ces deux écrivains. 

L’une et l’autre de ces logiques à l’œuvre dépendent pourtant égale-

ment du dispositif Artaud/Bataille sous le signe duquel elles se placent. 

Car le nouage proposé des deux noms est chargé d’une signification théo-

rique et poétique qui vaut autant pour l’histoire revisitée du surréalisme 

que pour celle du groupe Tel Quel alors en train de se réinventer – et 

dont le développement constitue la troisième des histoires à laquelle ap-
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partient le moment de Cerisy. Une même question se trouve en effet 

partout posée, dans les écrits d’Artaud, de Bataille, et dans ceux des au-

teurs de Tel Quel, question qui organise le dialogue d’ensemble dans le-

quel ils se trouvent tous engagés. En toute clarté, Sollers le précise encore 

dans son propos liminaire : « Artaud, Bataille : deux noms ou plutôt deux 

gestes qui ont désenfoui et commencé à trancher le nœud assujetti du 

sujet.9 » 

Sous l’influence de toute une série de facteurs (théoriques, poétiques, 

politiques), une véritable refonte du telquelisme s’opère entre 1968 

et 1972 dont témoignent de façon très visible les principaux textes parus 

dans la collection à partir de 1972 – qu’il s’agisse de Lois et de H, de 

Stanze, de La Révolution du langage poétique, de Scène, de Chasses ou même du 

Mécrit. En simplifiant une question très complexe, on peut rendre compte 

de cette refonte comme procédant de la nécessité (appelée sans doute par 

une certaine expérience du désir et de la révolte propre à l’après 68) de 

réintroduire au cœur de la réflexion et de la pratique littéraires cette caté-

gorie du « sujet » que le marxisme althussérien et la déconstruction derri-

dienne, les deux cautions philosophiques du telquelisme antérieur, se 

voient désormais accusées d’avoir manqué. Pour éviter de verser dans une 

vision mécaniste de l’Histoire ou dans une conception idéaliste de la litté-

rature, l’œuvre doit ne plus être envisagée à la façon d’un « texte » dont le 

sujet s’absente mais d’une « expérience » à l’intérieur de laquelle il fait 

retour. Le recours à la pensée de Mao (avec l’appel volontariste qui se 

trouve au fondement de la révolution culturelle), l’appui pris sur la psy-

chanalyse lacanienne (en tant qu’elle fait porter l’accent sur la nécessité du 

symbolique) contribuent à cette réintroduction de la catégorie du sujet. 

Dans les deux interventions qu’elle présente à Cerisy, Julia Kristeva 

formalise cet état nouveau du telquelisme en opposant au « procès sans 

sujet » de l’Histoire marxiste et au « sujet sans procès » de la pensée psy-

chanalytique un « sujet en procès » qui se manifeste dans l’expérience 

littéraire et dont elle explique qu’avec lui l’avant-garde littéraire s’attaque 

« aux systèmes idéologiques clos (les religions) mais aussi aux structures 

de domination sociales (l’État), et accomplit une révolution qui, pour être 

distincte ou jusqu’à présent ignorée par la révolution socialiste et com-

muniste, n’est pas son moment “utopique” ou “anarchiste”, mais désigne 

son aveuglement quant au procès même qui le porte.10 » 

                                                   

9. Ibid., p. 11. 

10. Julia Kristeva, Artaud, op. cit., p. 51. 
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Le nouage du dispositif Artaud/Bataille et la façon dont ce dispositif 

fait sens par rapport au renversement qui s’opère dans l’histoire de 

l’avant-garde littéraire des années soixante-dix, se situe ici. L’œuvre 

d’Artaud et celle de Bataille – et c’est pourquoi elles doivent être 

appréhendées ensemble – occupent chacune l’un des versants opposés de 

ce lieu où se joue une expérience littéraire, elle-même partagée, selon les 

termes de Kristeva, entre l’ordre du symbolique et le désordre du sémioti-

que. Pour Artaud : l’affrontement à l’ordre du sens à travers l’éclatement 

même d’une poésie qui succombe au risque de l’inintelligible. Pour 

Bataille : la confrontation à l’impossible dans le pari maintenu d’un roman 

qui ne renonce ni à l’énoncé d’une signification ni à la construction d’une 

représentation. Mais l’une et l’autre œuvre, contre toutes les formes de 

dénégation philosophique ou de simulation littéraire, témoignent identi-

quement que le « texte » n’est rien s’il n’est le lieu d’une « expérience » où 

le sujet s’exprime et s’éprouve, tournant contre le monde la négativité 

d’une parole de jouissance et de révolte. 

 

4. Ainsi justifié et défini, le dispositif Artaud/Bataille mis en place à 

Cerisy est solidaire d’une certaine conception de l’avant-garde littéraire 

issue du surréalisme et réinventé à partir de lui et contre lui. Cinq ans 

après Cerisy, le 12 décembre 1977, à l’occasion d’une autre conférence, 

prononcée au Centre Pompidou à Beaubourg, Sollers prend acte de la 

crise de la notion même d’avant-garde. « Cette thèse, ajoute-t-il, 

n’implique nullement un “retour” en deçà du marxisme ou de la psycha-

nalyse – voire en deçà de l’expérimentation d’avant-garde, mais bien un 

dépassement simultané de ce nœud.11 » Une autre histoire commence – la 

quatrième donc à se trouver évoquée ici, qui nous conduit du début des 

années soixante-dix (au moment de l’exaltation du modèle avant-gardiste) 

jusqu’au jour présent (où ce modèle est soit l’objet d’une dépréciation 

quasi unanime soit considéré comme un résidu fossile destiné à l’étude). 

La question posée est bien entendu celle de la signification actuelle du 

dispositif Artaud/Bataille dans un contexte littéraire où toutes les don-

nées d’hier sont supposées avoir perdu l’essentiel de leur pertinence. À 

cette question, il se trouve qu’il existe un texte de Sollers qui propose une 

réponse – appliquée au seul Artaud mais susceptible d’être transposé 

également à Bataille. En 1990, dans « Artaud contre le spectacle », Sollers 

récapitule en trois temps le processus de la réception de l’irrecevable ex-

périence de l’écrivain : 

                                                   

11. Texte repris par Ph. Sollers, Logique de la fiction, éditions Cécile Defaut, 2006. 
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Première interprétation d’Artaud, donc : le mystère, le scandale, l’expérience 

délirante, mais vraie, la « malédiction » s’opposant avec une ténacité inouïe au 

vieux monde. Deuxième temps de l’interprétation : ce que j’appellerai 

« l’obscurcissement » d’Artaud (l’obscurcissement philosophique) Troisième 

temps : nous y sommes. Après la négation du contenu, puis son obscurcisse-

ment, on arrive à la sacralisation et à l’investissement de valeur du contenant : 

moment des reliques. Le sens n’est plus considéré. Quel sens ? Le sens rigoureu-

sement antisocial. La société vue, conçue et dévoilée comme crime organisé se 

maquillant parfois de suicide
12
. 

L’hypothèse posée par Sollers s’avère particulièrement opératoire. Elle 

permet de comprendre la force subversive intouchée du dispositif 

Artaud/Bataille à travers les formes successives de dénégation dont celui-

ci a été l’objet : une mythologisation romantique exaltant deux figures 

sacrificielles de la transgression (la « psychose » d’Artaud, la « névrose » de 

Bataille, l’asile et le bordel), un arraisonnement interprétatif tournant les 

œuvres vers une poétique de l’ineffable (Artaud et l’ésotérisme, Bataille et 

la mystique, le Dalaï-lama et Saint Jean de la Croix), une récupération 

institutionnelle consacrant la valeur désormais vide de ces deux expérien-

ces (Artaud à Beaubourg, Bataille dans le Pléiade, l’université et le musée). 

Toute entreprise concrète étant soumise à la nécessité de passer des 

compromis avec l’époque dans laquelle elle se développe, on peut bien 

entendu reprocher au travail conduit par Tel Quel puis L’Infini d’avoir été 

parfois partie prenante dans ce triple processus de dénégation. Mais on 

doit surtout porter à leur crédit le fait d’avoir toujours œuvré à laisser 

entendre le sens farouchement critique que ces deux œuvres font retentir 

et qu’elles nous adressent encore aujourd’hui. Artaud ? « Héros de la Rai-

son », il « n’a rien d’un romantique allemand renouvelé ni d’un surréaliste 

pour gogos en train d’oblitérer leur sexe en poésie : c’est un farouche 

ennemi de la société des ombres telle qu’elle n’arrête pas de fonction-

ner.13 » Bataille ? Il « y voit. Et ce qu’il voit, peut-être seul de son temps, 

est l’ignominie qui va venir… Le temps des assassins est là. Et pour 

cause. Voilà donc ce qui, dans l’ombre, se voulait.14 » 

Malgré la consécration dont leur œuvre est désormais l’objet, il n’est 

pas certain qu’une telle signification ainsi énoncée soit aujourd’hui da-

vantage recevable. Et c’est ce qui conserve au dispositif Artaud/Bataille 

sa potentielle valeur subversive – désormais non plus solidaire d’une es-

                                                   

12. Ph. Sollers, Improvisations, Gallimard, « Folio », 1991, p. 60-61. 

13. Ibid., p. 67. 

14. Ph. Sollers, La Guerre du goût, Gallimard, « Folio », 1996, p. 484. 
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pérance révolutionnaire disparue (et à laquelle ils n’ont d’ailleurs jamais 

vraiment cru), mais irréductiblement liée à la possibilité d’une parole criti-

que toujours tournée contre le monde et échappant à l’insignifiance dont 

la société fait un devoir à la littérature. On sait les réticences, les critiques 

maintenant adressées par de nombreux philosophes et écrivains à l’égard 

d’un Bataille dont la pensée est déclarée datée ou compromise. Et si 

Artaud paraît plus épargné, c’est peut-être tout simplement qu’il est 

davantage victime de la neutralisation et de la mise à l’écart dont les œu-

vres vraies sont aujourd’hui l’objet. Le postmodernisme dont nous 

sommes les contemporains – qu’il prenne la forme d’un néonaturalisme 

romanesque ou d’un néoformalisme poétique - repose essentiellement sur 

l’oblitération de cette catégorie de l’« expérience » – entendue comme 

confrontation du sujet dans la langue à l’impossible du réel – pour la-

quelle témoignent Artaud, Bataille et avec eux, après eux, dans le tumulte 

d’un autre temps, quelques écrivains, il y a plus de trente ans, ici, à Cerisy, 

En ce sens, rien n’a changé. Le programme reste à reprendre : 

Il ne s’agit pas de socialisme utopique, d’inconscient, de surréalité, de raclage 

herméneutique, de problème de langage. Il s’agit de deux vieilles taupes beau-

coup plus profondes en redonnant ici à ce terme son sens d’activité qui consiste à 

saper non pas les racines d’une société mais à retourner sa terre même. Tout ce 

qui se pense encore de la sexualité, du savoir, de la famille, de la parole ou de 

l’écriture, de la représentation, de la folie, est ici touché. Il s’agit de montrer 

comment, sans perdre de temps
15
. 
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15. Ph. Sollers, Artaud, op. cit., p. 10-11. 


