Europe : Mars 1991 André Breton

L'’APORIE DE PATZCUARO

A prés de deux mille métres d'altitude, le lac de Patzcuaro, au
Mexique, est envahi par une végétation parasite qui le conduit dou-
cement a la mort. La barque a moteur menant a lile de Janitzio
se fraye difficilement un chemin a travers les hautes herbes nauséa-
bondes. De loin, vous voyez quelques pécheurs nonchalants, en piro-
gue. A un moment, comme s'ils s’étaient donné le mol, ils conver-
gent vers vous el, sur un signal de l'un d’entre eux, ils plongent dans
l'onde obscure les trés larges filets-papillon dont ils sont peut-étre les
seuls au monde a user. Quand ils les ressortent, quelques poissons
blancs frétillent entre les mailles.

Au débarcadeére, les enfants attendent. Ils vous proposent de chan-
ter en espagnol ou en tarasque, la vieille langue des plus anciens
occupants de cette province, d'origine obscure. Comme en confidence,
ils vous content a l'oreille une légende qui parle d’'un dragon malfai-
sant, pour une piécette qui leur permettra de s'offrir une glace con-
voitée depuis midi.

Il y a une cinquantaine d'années, André Breton, Diego Rivera,
Léon Trotsky et leurs compagnes empruntérent le méme chemin,
s'émerveillant, comme Saint-Preux dans la Nouvelle Héloise, d'abor-
der une nalture @ l'état quasi sauvage, protégée, en quelque sorte,
des méfaits de la civilisation. Qu'on imagine : trois grands révolu-
tionnaires, le poéte, le peintre, le politique, discutant dans ce cadre
enchanteur, de leur démarche respective, de leurs déconvenues, de
leurs projets.

Quelques heures plus tard, le débat se poursuivit dans le patio
d'une maison coloniale de Patzcuaro, a l'ombre des palmiers et des
lauriers-roses. On forma le projet de publier cela sous le titre « Les
Entretiens de Patzcuaro ». Aprés une vie consacrée a militer pour un
changement profond de l'humanité, chacun aurait donné ses idées
sur l'ant, la politique ou, plus simplement, sa maniéere de concevoir
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la vie. Diego Rivera aurait défini la place de l'artiste au sein de son
peuple, 'éclairant par son art mis a la portée de tous, ces fameux
« murales » réalisés pour le palais du Gouvernement a Mexico, oi
sont retracés les principaux épisodes ayant forgé l'unité de la nation.
Il lui aurait fallu expliquer aussi pour quelles raisons artistiques il avait
renoncé depuis trois ou quatre ans a de telles commandes sociales,
aussi sympathiques fussent-elles. Fort de ses vaines tentatives de che-
minement en compagnie du Parti communiste frangais, Breton aurait
souligné la nécessaire autonomie de l'ant, quand bien méme il se place
au service des tendances politiquement révolutionnaires. Quant au
theoricien de la révolution permanente, il aurait souhaité l'établisse-
ment, pour la création intellectuelle, d’'un régime anarchiste, a l'abri
de tout mot d'ordre partisan.

Ces entretiens, nous pourrions pratiquement les reconstituer mot
pour mot, grace aux documents d'archives, et nous en avons la subs-
tance dans un texte magistral, « Pour un art révolutionnaire indépen-
dant », signé de Breton et Diego Rivera, en fait rédigé par le premier
avec Trotsky, pour servir de manifeste inaugural a la Fédération inter-
nationale de ['art révolutionnaire indépendant.

La suite est connue : rupture entre Rivera et Trotsky, échec de la
F.LA.RI implantée en France par Breton, assassinat de Trotsky...
Et maintenant la boue du lac de Patzcuaro ensevelit toute trace d'une
démarche humaine.

Si le surréalisme, sur les instances de Breton, fut le premier mou-
vement littéraire et artistique @ rapprocher explicitement l'art de la
vie, a le subordonner a la morale et a la politique, avec tous les ris-
ques que cela compontait (a la différence des Petits Romantiques, des
Naturalistes et des Symbolistes), il fut aussi le premier a définir les
conditions de son indépendance. A une époque ot le marché de l'ant
prétend régenter le goiit, ou les idéologies faillies dansent en rond
autour du Veau d'or, l'obstination d'un Breton, son erreur géniale
si l'on veut, telle celle de Colomb, mérite d'étre reconsidérée.

L'aporie qu'il défendait a Patzcuaro, Jeanne-Marie Baude la
résume fort joliment par le terme de « poéthique ». L'art doit des comp-
tes a la morale. Non pas la morale bourgeoise, mais celle de la pas-
sion, du désir, de I'imagination. Une morale absolue, qui a délibéré-
ment rejeté la sacro-sainte échelle des valeurs, et qui se mesure a
l'aune de la vie. « La vie réinventée », comme disait Rimbaud. Il faut
bien employer les mots de tous les jours, pour se faire comprendre.
Mais chaque jour les mots doivent se recharger d'un sens nouveau.

Au nom de quoi Breton justifie-t-il une telle morale de la poésie,
ou plutét quelles sont les raisons qui l'y ont conduit ? Qutre une forte
propension personnelle d'origine familiale, il faut, semble-t-il, remon-
ter a I'Affaire Dreyfus et a l'avénement de lintellectuel (méme si la
question des origines est fort controversée). Cest bien parce qu'un
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nouveau pouvolr intellectuel s'est mis en place au tournant du siécle
que la formation des élites a componté une nouvelle voie scolaire, dite
moderne, dont Breton fut I'un des premiers bénéficiaires, comme le
montre Norbert Bandier. Au modéle humaniste ou « lettré », s'oppose
le modeéle de « l'intellectuel » qui passe Uhistoire au filtre de sa propre
étamine, répudie I'héritage gréco-latin et se préoccupe de meltre ses
actes en accord avec ses paroles, d’identifier le fond et la forme, d'inté-
grer les nouvelles connaissances scientifiques dans sa réflexion exis-
tentielle. On pourrait aller plus loin et relever tout le vocabulaire des
« lecons de choses », autrement dit de la physique, de la chimie, des
sciences naturelles et surtout de l'électro-magnétisme, de la radio, dont
le style de Breton est empreint.

Laporie de Patzcuaro comporte, je l'ai dit, un deuxiéme volet :
l'art ne saurait rester isolé dans une tour d'ivoire, ni se réserver au
petit nombre de ceux qui comprennent, a qui Stendhal prétendait
s'adresser ; il doit étre la vie elle-méme. L’écriture ne saurait étre un
meétier, elle est une nécessité d'expression. Breton n’écrit pas pour faire
un livre. Il le dit expressément dans Nadja, et aucun de ses récits
ni de ses poémes n'a été composé en vue dun recueil. Mais le fait
est que nous avons désormais une quadrilogie (Nadja, les Vases com-
municants, 'Amour fou, Arcane 17) dont chaque ouvrage est com-
posé d’une suite darticles trouvant leur cohérence a posteriori et,
comme le suggere Pascaline Mourier, qui sont autant de textes ou
se prend l'événement, ou se fondent l'écrit et le vécu. Ainsi s’annule
la dichotomie, voire ['opposition, entre la littérature et la vie, puisque
l'un et l'autre ne sont que les deux faces d’une seule et méme exis-
tence. Les Manifestes du surréalisme, que relit Jean-Luc Steinmetz ne
servent a rien d'autre qu'a justifier cette conception unitaire, ce
monisme d'une écriture vitale ou d'une vie requalifiée, tout entiére
investie par la poésie. En témoigne la confrontation, a laquelle pro-
cede Ruth Amossy, de Dali et de Breton, a propos d'un de ces ouuvra-
ges complexes, des moins étudiés, I'lmmaculée Conception, écrit en
collaboration avec Eluard. La encore, on pourrait étendre l'analyse
a l'ensemble de la poésie d’André Breton, étant entendu qu'il n'’y a
pas de frontiére absolue entre texte en prose et texte en vers, et sou-
ligner celte cristallisation de ['événement, soumis a linterprétation du
sujet, que constitue chaque poéme.

Procés de la littérature et, simultanément, de la vie, au bénéfice
de « la vraie vie», c'est-a-dire du réel, dans toutes ses dimensions.
Mais, qu'en est-il, au juste, de la vie menée par Breton, de ses
amours ? Un de ses fideéles des années trente, Henri Pastoureau, a
qui l'on doit la meilleure étude sur ses poésies pré-surréalistes, nous
le dit ici, au fil de la mémoire, apportant, en contrepoint, le témoi-
gnage du vécu.
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Tant pis si le mythe d’André Breton, colporté par la critique plus
que par ses compagnons d'armes, s'en trouve écorné, comme il l'est
par les analyses de Régis Antoine sur sa rencontre de plain-pied avec
l'univers caraibe et par Frangois Migeot sur ses rapports complexes
avec la psychanalyse. Attention portée au réve, réintégration de
linconscient dans le conscient, tout convergeait pour que Breton fit
la connaissance de Freud. Et pourtant, a deux reprises, leur rencon-
tre échoua. La raison en est bien, fondamentalement, dans leur
maniére d'appréhender le réve.

1l est une autre maniére de conforter le mythe de Breton (comme
Etiemble a traité du mythe de Rimbaud), c'est de croire quil est
demeuré constamment fidéle a des principes intangibles. Qu'a poste-
riori on percoive l'unité de sa démarche, son caracteére inéluctable,
c'est possible. Mais rien n’était inscrit dans les astres et je préfére,
aux clichés conventionnels, un Breton pétri dans le doute, incertain,
évoluant de l'idéalisme au matérialisme dialectique, puis abandon-
nant le carcan idéologique lorsqu il lui devint trop pesant, changeant
d'opinion sur ses écrivains préférés, sur ses meilleurs amis, de méme
que, quoi qu'il en ait dit dans I'Amour fou, il aima des femmes trés
différentes au physique comme au moral. C'est pourquoi, outre
guEurope a consacré son numéro 475-476 (novembre-décembre 1968)
au Surréalisme, on s'en est tenu au seul André Breton, au risque de
le couper du mouvement qui lui est consubstantiel. Il ne saurait étre
question, ici, de lui dresser une statue dont il n'avait que faire, ni
de traiter de tous les aspects de son ceuvre (d'autres l'ont déja tenté),
mais plut6t d'établir, a travers diverses prises de vue, la complémen-
tarité de ses préoccupations, leur obsédante convergence, pour tout
dire.

Ce qui compte, c’est la facon dont il a constamment cherché a
dégager la teneur d'un mythe collectif nouveau, valable pour lui, au
premier chef, susceptible de se substituer aux vieux mythes gréco-
latins, et a ceux que les religions tentent de maintenir, au mépris de
lintelligence. Voila pourquoi il observa, avec tant d'indulgence, les
rites du vaudou haitien, et tenta de ressusciter une magie celte dont
Régis Blachére indique comment elle fut bien vite récupérée par
dautres. Ce « nouveau mythe social », qu'il évoquait devant les étu-
diants de l'université de Yale, en 1942, aurait dii aider a la compré-
hension intuitive des événements. Marc-Ange Graff en désigne les
tenants et les aboutissants, sans dissimuler les zones d'ombre. Il con-
viendrait d'y joindre la lecture, postérieure, du théoricien du désir,
qui, suscitant la magnifiqgue Ode a Charles Fourier, joua plus un réle
d'incitatrice de l'imagination poétique qu elle ne servit de modeéle phi-
losophique. En somme, comme ['énonce clairement Roger Navarri,
ce mythe nouveau, propre a magneétiser les énergies sous le coup de
la défaite, était tourné vers ['avenir, marquant derechef ce fameux
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point de lesprit ot s’annulent les contraires, a l'image de ces « ani-
maux d'auteur » dont Claude Maillard-Chary nous brosse un tableau
fourmillant. ,

Mpythe synthétique et non syncretique, sur lequel les artistes auraient
pu sceller leur accord. Breton aura passé sa vie a catalyser les éner-
gies, a regrouper des étres indépendants par nature, les incitant a
se dépasser. C'est la conclusion a laquelle aboutit Frangoise Py en
interrogeant ses rapports avec les peintres, de méme qu'Anne-Marie
Amiot avec les écrivains réunis dans I'’Anthologie de 1'humour noir.
Amour fou, mythe nouveau, humour noir. L'évidence simpose : ces
expressions, formulées & la méme époque, désignent toujours la méme
union des inconciliables, le méme effort de synthése, martelé avec
une conviction d'autant plus étonnante qu’l est logiquement indémon-
trable mais passionnément suivi.

Henri BEHAR
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