Le surréalisme : « beau comme la rencontre fortuite d’un traumatisme et
d’une machine a coudre » ?

par Didier Jonchiere

On a beaucoup écrit sur la pertinence et le role de 1’écriture automatique dans le devenir
du surréalisme, tel qu’André Breton a tenté de I’assumer jusqu’a son dernier souffle. Mais
I’analyse détaillée de plusieurs motifs de Poisson soluble, mis en regard avec certains
fragments du sketch Vous m oublierez, révéle 1’origine inattendue de la genése mentale qui a
conditionné la mise en euvre du procédé. Pour Breton, 1’automatisme est « la grande
constance du mouvement surréaliste et il ne saurait étre question de 1’abstraire ou [de le]
sacrifier »'. Or ce qui se voulait étre I’outil majeur de la « révolution surréaliste » pourrait
bien correspondre avant tout, selon nous, a I’élaboration d’un protocole de résilience d’un
« trauma affectif » par ailleurs soigneusement occulté et dont les circonstances n’ont pas été
jusqu’a ce jour mises en lumiére par I’exégese.

En effet, la lecture attentive de plusieurs des « historiettes » de Poisson Soluble révéle la
présence d’un objet dans I’environnement intime du po¢te enfant, objet que Breton n’a jamais
évoqué clairement en tant que tel, c’est-a-dire comme faisant partie intégrante de son univers
familial. Il s’agit d’une machine a coudre a pédale que sa meére, couturiére de son état au
début du siécle, devait utiliser & son domicile®. Si par ailleurs Breton n’a pas manqué de parler
trés librement, semble-t-il, de cet outil, ne serait-ce que parce qu’il est indissociable de
I’emblématique série des « beau comme » de Lautréamont, il n’en demeure pas moins que
cette machine a pédale n’a jamais été pour lui prétexte a confidence explicite. Objet a
connotations volontiers érotiques, cette machine doit étre en réalité considérée comme le
symbole d’un traumatisme’® dont le poéte n’aurait pas fait « la confession dédaigneuse »,
machine située au centre de la toile tissée autour de lui en un inflexible réseau d’instances
oppressives, secrétées par ’activité couturiere de Marguerite Breton en accord avec sa
personnalit¢é méme. Mais cette lecture du latent « soluble » dans le Manifeste, n’est possible
qu’a rebours. Il nous a donc semblé paradoxalement plus logique de relire, dans un premier
temps, tout le discours surréaliste manifeste autour de 1’écriture automatique et des machines
a coudre, a la lumiére de notre thése qui verra seulement ensuite sa démonstration s’accomplir
dans une seconde partie, consacrée aux textes automatiques.

Si ’on veut bien accepter de considérer avec Breton, les productions spontanées de la
pensée dans leur cadre psychologique naturel - réves ou phrases de demi-sommeil - comme
les affleurements fugitifs et incontrdlables d’un gisement mental, enfoui en dega de la
conscience vive, alors 1’écriture automatique se présenterait plutot comme un forage ou un
captage volontaire.

Le passage a [l’acte d’écriture semble étre la réplique informelle et non-clinique de
« ’enregistrement aux fins d’interprétation des réves et des associations d’idées incontrdlées»
(E., p. 36-37), pratiqué par Breton au centre psychiatrique de la Ile armée a Saint-Dizier
pendant la guerre de 1914-1918, en vue de la rédaction de « rapports médico-légaux, belle
rédaction du type scolaire »(E., p. 37). Si du point de vue pratique, la trouvaille semble

! André Breton, Entretiens, Paris, Idées/Gallimard, 1973, p.256-257. (E)

? Le recoupement minutieux des chronologies fournies par Marguerite Bonnet (4ndré Breton, Paris, Corti, 1975)
et Mark Polizzoti ne s’oppose pas a I’hypothése que Marguerite Breton, née Le Gougués, dés son arrivée dans la
région parisienne (1898), ait pu exercer ce métier. Mark Polizzotti, André Breton, Paris, Gallimard, 1999 pour la
traduction frangaise, chapitre premier.

3 On trouve dans les propos de Boris Cirulnik autour du concept de résilience, une description générale du
processus, qui correspond de maniére troublante au « cas Breton ». Voir sur ce point Le murmure des fantémes,
Paris, Odile Jacob, 2004, p. 139-140.



parfaitement opportune, elle a chez Breton des résonances subversives considérables,
notamment sur le plan symbolique. A tel point que, méme lorsque la pratique de I’écriture
automatique aura montré ses limites (E., p. 88), le poe¢te lui conservera malgré tout sa
confiance :

« L’écriture automatique, avec tout ce qu’elle entraine dans son orbite, vous ne
pouvez savoir comme elle me reste chere ». (E., p. 262)

Or la fidélité de Breton doit étre cherchée ailleurs que dans les « précipités » textuels de
I’alchimie automatique, dont il gardera tout sa vie une trés haute idée®. C’est a I’évidence
parce que son apport vital réside dans 1’acte lui-méme, hautement transgressif,
indépendamment des « résultats » obtenus. Car ce qui importe dans I’écriture automatique, en
tant qu’objet de sacralisation conjuratoire, ce n’est pas le renouvellement expressif, mais
’acte en tant que pratique a rebours des conventions littéraires. La tentation irrépressible, soit
de provoquer des court-circuits, soit de faire dérailler les sempiternels convois du langage
trans-porteur du sens ordinaire, existe 1a a I’état obsessionnel.

Ce qui va constituer une machine a en découdre avec la vie « montée sur rails » n’est
pas qu’une expression métaphorique : elle correspond a cet idéal du rebours qui anime
Breton. A tel point que le fil qui I’alimente, hante au sens propre le principe méme de
I’écriture automatique. Officiellement, elle serait, comme I’exprime si justement Julien Gracq,
« I’au-dela formel de la conscience immédiate »°, mais elle est surtout un rituel conjuratoire®
qui vise a libérer le langage de toute influence sclérosante. Au-deld du premier cercle d’un
langage pragmatique qui assiége la vie et qui rationne ses acceés au merveilleux, il existe en
effet un « état second » de la conscience qui « ne demande qu’a étre révélé » (E., p. 88).
L’écriture automatique en serait la clé ou l’interrupteur, véritable « antidote » au poison
injecté¢ dans le « linge humain» par cette machine a coudre les étres dans I’orniére de la
fatalité. L’analogie symbolique est a ce point prégnante dans I’esprit de Breton, que le
fonctionnement de la machine a coudre maternelle hante le texte méme du manifeste, créant a
I’occasion une forme de latence au cceur du discours : I'au-dela de 1’écriture automatique et
du surréalisme est aussi celui d’une projection symptomatique de 1’image maternelle et de son
embléme oppressif, qu’il faut prendre a revers.

Examinons les termes choisis par Breton pour désigner I’acte de 1’écriture. Le terme
« automatique » dérive du substantif « automate », origine validée par le fondateur du
mouvement, qui pousse encore plus loin 1’analogie, allant jusqu’a qualifier cette écriture de
« mécanique » :

« P’atmosphere surréaliste créée par 1’écriture mécanique, que j’ai tenu a mettre a la
portée de tous, se préte particuliérement a la production des plus belles images »’.

Mais la manifestation la plus remarquable de cette hantise réside dans le choix
« arbitraire » de la lettre / pour réamorcer le flux « inépuisable du murmure » (MdS, p. 39)
dans le chapitre consacré aux « secrets de 1’art magique surréaliste » :

* 11 n’en va pas de méme de tous les textes qu’il avait écrits ainsi. L’opinion qu’il exprimera a la fin de sa vie a la
relecture des cahiers de Poisson soluble en témoigne...

> Julien Gracq, (Euvres complétes, Paris, La pléiade/Gallimard, 1989, p. 499.

% Au sens ou la conjuration est un processus de contre-pouvoir, voué a la destruction des instances en place.

7 André Breton, Manifestes du surréalisme, édition compléte (comprenant Poisson soluble), Paris, JJ Pauvert,
1972, p. 46. (MdS et PS). Dans le texte du « Message automatique » Breton revient sur I’emploi du terme
automatique : « I’écriture « automatique » ou mieux « mécanique » [...] m’a toujours paru la limite a laquelle le
pocte surréaliste doit tendre » (Point du jour, p. 180-181).



« A 1a suite du mot dont I’origine vous semble suspect, posez une lettre quelconque,
la lettre / par exemple, toujours la lettre /, et ramenez 1’arbitraire en imposant cette
lettre pour initiale au mot qui suivra » (MdS, p. 40).

L’analogie couturiére n’a pas échappé a Michel Carrouges qui note, commentant ce
méme passage : « Méme si ce / qui sert d’aiguille pour renfiler de temps a autre le fil de
I’automatisme et repriser la trame déchirée de la subconscience, est lui-méme proposé par
I’automatisme cherchant a se renouer lui-méme, il devient beaucoup moins justifiable de
décider a froid de le remettre en service toutes les fois que le fil se relachera ou se rompra »°.
Si le critique a bien identifi¢ la présence de 1’aiguille, il n’a pas décelé celle de la machine a
coudre qui en marque le rythme répétitif contre lequel il s’insurge pourtant. Or le fait de
préconiser 1’utilisation « automatique » de la seule lettre-aiguille de 1’alphabet, constitue en
lui-méme une ritualisation conjuratoire qui, obéissant en cela a la régle du « retournement
des armes de I’adversaire contre lui-méme », correspond a I’image du souvenir d’enfance de
Breton’, dont les yeux d’enfant se sont trouvés sans doute assez longtemps a la hauteur du
mécanisme obsédant, parce que répété mécaniquement a 1’infini, de [’aiguille cousant
« automatiquement » le fil dans les tissus. Il est donc tout a fait psycho-logique qu’il propose
« par exemple, toujours la lettre / » puisque tout doit se passer comme si I’aiguille maternelle,
plongeant impérieusement dans la matiere textile devenait I’unique recours au « silence [qui]
menace de s’établir pour peu que vous ayez commis une faute : une faute, peut-on dire,
d’inattention »(MdS, p. 39).

Comme pour appuyer encore davantage la ou cela fait mal, Breton réitére sa
prescription sur le mode barométrique : « [...] Le surréalisme vous le permettra ; vous n’aurez
qu’a mettre I’aiguille de « Beau fixe » sur « Action » et le tour sera joué »( MdS, p. 41). La
métaphore a ici pour objet un barometre circulaire dont la forme et le principe mécanique
rappellent le volant de la machine a coudre servant non seulement a positionner ’aiguille,
mais a lancer son va-et-vient.

Mais rendre lisible cette hantise du texte par la machine a coudre ne serait pas possible
sans la reconnaissance de sa présence dans la partie latente du Manifeste, c’est-a-dire dans les
« historiettes » de Poisson soluble. Elle est le corollaire du traumatisme psychique dont les
¢échos lointains mais bien réels traversent le pocte a chaque fois qu’il est confronté¢ a une
forme d’oppression quelle qu’elle soit. L’image la plus caractéristique de ce point de vue est
sans hésitation celle de I’historiette 26, qui nous replonge au cceur de la scéne traumatique :

« Sur une aiguille de chemin de fer j’ai vu se poser I’oiseau splendide du sabotage et
dans la fixité des plaies qui sont encore des yeux passer la froide obstination du sang
qui est un regard irrésistible » (PS, p. 103).

L’image remet secrétement en présence cet « enfant hagard et quelque peu traqué »
qu’était le jeune Breton et sa mere, dans un face a face douloureux. Ainsi se révele
fugitivement ce qui noue de manicre indélébile et fondatrice cette pulsion rétrospective de
sabotage moral des ressorts psychiques qui armeérent et réarmerent sans fin le bras maternel
« dresseur ».

C’est pourquoi Breton n’a pas cessé d’essayer d’inverser la vapeur qui souffle sur le
monde tel qu’il s’est révélé a lui dans ses abjections, ses compromissions et ses lachetés.
Sabotages, fonctionnements a rebours, scandales, perturbations, effervescences (toute activité
secouant I’inertie servile du sens commun qui participe du massacre de I’enfance avide de

¥ Michel Carrouges, André Breton et les données fondamentales du surréalisme, Paris, Idées/Gallimard., p. 196.
? Pour autant qu’on accepte ’hypothése, tout & fait vraisemblable, de la présence d’une machine & coudre &
pédale, dans I’espace domestique de la famille Breton



merveilleux) seront toujours les bienvenus au bureau des recherches surréalistes... Il s’agit
donc bien de constituer la plus puissante machine a en découdre avec « 1’état actuel de la
société en Europe » (E., p. 115). Machine a en découdre qui en appelle aussi dans le second
Manifeste a tous ceux « qui refusent le p/i »(MdS, p. 141) et entrent en dissidence :

« Nous avons creus¢ des mines, des souterrains par lesquels nous nous introduisons
en bande sous les villes que nous voulons faire sauter »(PS, p. 71).

Marguerite Bonnet note au sujet de ce passage : « Ailleurs s’énonce le projet surréaliste
de subversion dans un ensemble de métaphores [...] la voix intérieure invite au grand
bouleversement du monde ». « Nous sommes les créateurs d’épaves », lit-on dans Poisson
soluble. Cette dernicre alternative est assez significative de 1’ambivalence du désir de
sabotage : il y a a la fois volonté de bouleverser I’ordre établi et de parvenir a une révolution
d’ordre moral. La prégnance de I’objet-machine hante le projet :

« Nous sommes les créateurs d’épaves : il n’y a rien dans notre esprit qu’on arrivera
a renflouer. [...] nous prenons place au poste de commandement aquatique [...] de
ces mauvais navires construits sur le principe du levier, du treuil, et du plan incling.
Nous actionnons ceci ou cela pour nous assurer que tout est perdu, que cette boussole
est enfin contrainte de prononcer le mot : sud » (PS, p. 72).

Nous retrouvons également ce théme obsédant de la couture au cceur de I’historiette 19, dont
Sarane Alexandrian nous dit qu’elle est une métaphore du captage « automatique » :

« Un beau mannequin présentera cet hiver aux €légantes la robe du Mirage et savez-
vous qui fera triompher I’adorable création ? Mais la source, bien stir, la source que
j’entraine sans difficultés dans ces parages ou mes idées reculent au-dela du possible,
au-dela méme des sables inorganiques [...] »(PS, p. 90).

La « robe du Mirage » est aux antipodes des travaux de couturiére qui mobilisent toutes
les « volontés » (PS, p.70) a la fois laborieuses et impérieuses de la meére du poéte. L’image
de la machine a coudre, loin de se réduire a son référent manufacturé dans sa version
mécanique des années 1900, prend, au centre de l'univers mental de Breton une place
déterminante dans la genese de sa révolte, tant poétique que politique. Pour la justifier et la
cerner, il est nécessaire de revenir dans un premier temps, sur la présence et le role d’un tel
objet dans I’enfance méme de Breton, bien avant qu’il ne découvre en 1918 le jeune Mervyn,
dans le sixieme Chant de Maldoror, « beau comme la rétractilit¢ des serres des oiseaux
rapaces [...] et surtout comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une machine
a coudre et d’un parapluie ! »'°...

Dans la chronologie qu’elle établit, Marguerite Bonnet mentionne: « 1893 2
septembre : Mariage a Lorient de Louis Breton, employé de commerce, avec Marguerite Le
Gougues, couturiére. »((EC, p. XXVIII). Etonnamment, si une lecture attentive des textes de
Poisson soluble ne permettait pas de déceler I’existence de cette activité artisanale dans

19 Tsidore Ducasse, Les chants de Maldoror, Paris, Bordas, 1970, p. 200. L’interprétation sexuelle qui sera
donnée de ce passage en 1932 dans Les vases communicants arrivera bien aprés la modulation familiale que
Breton exploitera dans son sketch de 1920 Vous m oublierez. Marguerite Bonnet en fait état dans la notice le
concernant : « La rencontre, non pas sur une table de dissection mais sur une scéne, de Parapluie et de Machine a
coudre renvoie a Lautréamont, alors au centre des préoccupations de Breton [...] ». André Breton, (Euvres
completes, tome I, Paris, La pléiade/Gallimard, 1988, p. 1175. ((EC) Notons que la beauté en question est celle
d’un garcon, comme celui du sketch Vous m oublierez : « Robe de chambre », dont 1’existence est objectivement
le fruit d’une rencontre entre une mére « machine a coudre » et un pére « parapluie »...



I’espace domestique, aucune autre mention biographique ne laisserait supposer 1’existence
d’un tel objet a proximité du jeune André Breton.

Bien avant d’étre pergcue comme une représentation sexuelle de la femme, « aggravée »
par son utilisation « & des fins onanistes »'', la machine a coudre est en réalité pour André
Breton enfant, 1’objet auquel sa meére est le plus souvent associée dans une sorte
d’accouplement symbiotique, sans aucune connotation sexuelle. L’assimilation mimétique
entre le comportement de la mere a 1’égard du poéte enfant et le fonctionnement mécanique
de I’appareil, peut se faire quasi naturellement avec cet objet familier. Outre la fonction
d’oppression des matiéres textiles, sur lesquelles elle fait régner une sorte de Terreur
thermidorienne, la machine a coudre a par ailleurs des connotations symboliques de froideur
inexpressive.

Cette analyse est corroborée par un rapide examen du sketch Vous m oublierez. Nous
savons, grace a une lettre de Simone Kahn du 25 aott 1920 (EC, p. 1175), que le texte est au
centre d’une sorte de cycle de trois pieéces consacrées a I’amour, se déclinant en trois temps :
séduction, conflit entre les idées de conservation et de reproduction, plaisir.... Sans entrer
dans une analyse détaillée de I’ensemble du sketch, il est trés clair que la juxtaposition des
personnages « Parapluie » et « Machine a coudre » renvoie directement a Lautréamont. Mais
s’il y a bien sexualisation des personnages, conformément a I’interprétation des Vases
communicants, les interactions mises en ceuvre dans le sketch rappellent bien davantage celles
d’une famille nucléaire avec un unique enfant, qui plus est un gar¢on'?, conformément au
modele familial du pocte. Le role de « Machine a coudre » est a I’évidence celui d’une mére
s’adressant a son fils dont le nom est « Robe de chambre » (mentionnons en outre la
connotation couturiere du nom que Breton s’attribue en tant que rejeton) :

« Machine a coudre

croise les mains : [...] Le soleil n’est pas couché. Robe de chambre! Tu es la,
chéri 7 »

Robe de chambre cherche de tous cotés un objet inconnu.

Parapluie :

Vous avez perdu quelque chose ?. [...] Que cessent de ronfler ces toupies souvenirs
d’enfance ! Robe de chambre m’inquicte. Quelle épingle va-t-il encore voir briller
dans les raies du plancher ? »"

D’autres éléments permettent de reconnaitre le caractére maternel de « Machine a
coudre »(ChM, p. 173), voire la mére de Breton elle-méme, a travers les rares considérations
biographiques a notre disposition ((EC, p. XXX). Ce n’est pas sans raison que Breton lui fait
dire : «...et mes lévres sont de longs poissons venimeux. »(ChM, p. 170), et qu’il met
justement entre ces levres-la des phrases a connotation religieuse : « Le créateur m’a dit ou se
trouvaient toutes les étoiles qui manquent au ciel » (ChM, p. 175), « Que votre volonté soit
faite sur la terre comme au ciel »(ChM, p, 170), « qu’ai-je fait, mon Dieu ? »(ChM, p. 175).

Contrairement donc a ce que Breton affirme de maniére péremptoire dans Les Vases
communicants, ce qui « provoque seul ici le saisissement » et « I’extraordinaire force que peut
prendre [...] la céleébre phrase [...] : » « beau comme...[...] » (VC, p. 67) ne provient pas
d’un « contraste entre I’acte sexuel immédiat et le tableau d’une extréme dispersion [...] »,

' André Breton, Les vases communicants, op. cit., p. 67. (VC)

12 Puisque devant porter un pantalon rouge. Cette couleur rouge est symbolique de la révolte que Breton projette
sur I’image qu’il a de lui enfant, la derniere image scénique du sketch y fait d’ailleurs écho, puisqu’un drapeau
rouge de garde-barriére est agité par Parapluie. ((EC, p. 1179).

"> André Breton, Les champs magnétiques,Paris, Poésie/Gallimard, 1968 p. 169-170. Vous m oublierez, scéne II.
(ChMm)



mais bien plutdt d’une résonance « dans I’esprit du lecteur » surtout quand il se nomme André
Breton, entre son propre « trauma affectif » et la symbolique de Lautréamont. L’attraction que
la formule exerce sur lui est telle qu’il ne peut résister a la tentation de mettre partiellement en
scéne son drame d’enfance sur la table de dissection d’une sceéne de théatre. Certes les cartes
ont été soigneusement brouillées et la partie est destinée a retourner d’ou elle vient ; son titre
d’ailleurs, Vous m’oublierez est 1a pour bien dire ce qui doit en advenir. Ce sketch nous
apporte la preuve que la symbolique de la machine a coudre n’a pas toujours €été pour lui
exclusivement érotique et onaniste, mais bien plutét dramatiquement liée au conflit
insurmontable qui a opposé la mére a son fils André. Sans doute, le ton sans réplique employé
dans Les Vases communicants vise-t-il a effacer toute trace de cet antécédent intime, attitude
d’occultation qui correspond a ce qu’en suppose Marguerite Bonnet : « Le conflit avec la
mere a slrement joué¢ un rdle capital dans son image de la femme et ses orientations
affectives », puisqu’en 1’occurrence, la dimension maternelle est oblitérée par une
interprétation sexuelle, agrémentée d’une rarissime mention sur « les fins onanistes » de
I’utilisation de la machine a coudre.

Cette application insistante a dénier toute autre valeur symbolique a la machine de
Maldoror est symptomatique du refoulement mis en ceuvre par Breton pour occulter tout ce
qui pourrait faire remonter clairement a la conscience la souffrance qui lui est attachée. Et
lorsqu’il écrit a I’ouverture de I’historiette 15 que « dans la craie de 1’école il y a une machine
a coudre » (PS, p. 83), on retrouve le symbole d’une instance publique oppressive inculquant
ses valeurs institutionnelles a de jeunes esprits.

Cette historiette est a ce titre trés intéressante a étudier car on y voit Breton mettre en
place [’antidote buissonnieére destinée a lutter contre le poison inoculé par la machine a
coudre sociale, dont la fonction essentielle revient a « inculquer » ces valeurs nationales dont
on ne se remet pas... La « machine a coudre [contenue] dans la craie de I’école » de ce texte,
renvoie, dans I’historiette 12, a « une machine a torturer dernier modeéle » « cachée dans une
meule d’avoine » (PS, p. 78), le fil de la métaphore couturiere étant ici tenu par la présence
des « patrons » destinés a la reproduction des modéles de couture :

« des patients séveérement étendus sur des plaques de verre épousant les courbures de
leur corps » (PS, p. 78).

Il est tout a fait signifiant dans notre perspective de se rendre compte a quel point I’image de
la mere aimante négativement le champ critique de la pensée bretonienne, lorsqu’apparaissent
ensuite successivement deux personnages, une femme « en proie a un amour partagé et sur
laquelle le professeur T tentait une dépersonnalisation progressive » et « un autre malade,
d’une quinzaine d’années [...] soumis au traitement par les images ». Rappelons que cette
historiette 12 se construit autour du théme « des résultats d’opérations psychiques encore
inédites ». La juxtaposition des deux « opérations » a aussi une valeur symbolique :

« cette femme » est soumise au « plus bel échantillon [...] de toutes les figures de
pensée dont de nouvelles variétés, particuliérement vénéneuses, venaient d’étre
acclimatées [...] autant dire que le sujet était condamné ». (PS, p. 78)

Tandis que « I’enfant »,

« a chaque éveil [dans] un état d’émotivité [...] propre au découragement brusque »

est vampirisé au lieu d’étre désaltéré :



«on apportait des sangsues en guise du verre d’eau dont il déclarait avoir
besoin »(PS, p. 78)

Comment ne pas songer a la manic¢re dont le jeune André, sevré d’affection, devait affronter
I’agressivité vindicative de sa mere ? Il ne faut pas chercher dans le Manifeste au-dela de cette
« enfance [...] massacrée [...] par le soin des dresseurs » (MdS, p. 15), pour comprendre qu’il
s’agit 1a d’une allusion trés personnelle.

Si cela constitue « la séance dite de compensation », le second temps du « traitement »
consiste a « enseigner directement par images aussi bien la cosmologie que la chimie, que la
musique » (PS, p. 78). On appréciera que la cure unifie stratégiquement (premier et second
temps) les deux instances majeures du « dressage », que sont la famille et 1’école, le tableau
noir « qui devait servir aux démonstrations », étant alors « figuré par un jeune prétre tres
¢légant qui célébrait [...] la loi de la chute des corps a la fagon d’un office» (PS, 78-79). Cette
réquisition de la composante religieuse conduit « I’enfant trés doué¢ [a étre] incapable
d’éprouver les plus élémentaires désirs » (PS, p. 79) ce qui est une maniere a peine voilée de
mettre en sceéne le réle forcément inhibiteur de 1I’environnement scolaire de 1’époque.

L’¢lan critique qui parcourt le texte résume la prise de conscience progressive du jeune
Breton : il a au départ sans doute, le sentiment « d’étre traqué » - son enfance est la proie
d’une chasse dont il ne peut percevoir ni les enjeux, ni les valeurs qui I’inspirent - alors que
dans Poisson soluble, (il a 28 ans) éclatent (2 mots couverts bien sir) la révolte et le
diagnostic critique (digne de cet humour noir dont il réinventera le trésor) qu’il fait de son
parcours personnel d’abord, avant de 1’étendre a toute la civilisation occidentale.

Cette mere a priori traitée comme la « victime d’opérations psychiques » et non pas
comme 1’instigatrice du « massacre »'*, s’avére cependant en quelque sorte instrumentalisée
par les figures de pensée dominantes. L’outil objectif auquel elle se soumet d’elle-méme est
sa propre machine a coudre, « machine a torturer dernier mod¢le ». Elle apparait donc, a
travers cette mise en scene, comme le vecteur automate du traitement qu’elle inflige
« froidement » a son fils et toutes les valeurs qui I’agissent et qu’elle travaille a lui imposer,
comme une machine a coudre impose aux matieres textiles les formes et coutures induites par
les patrons, sont pour Breton la source méme du mal qu’il faut combattre. Parmi ces valeurs
figure au tout premier plan le dogme religieux chrétien qu’il hait au sens fort du mot, d’abord
parce qu’il est une des instances constitutives de la personnalité de sa mére et non pas surtout,
comme il a toujours tenté de le démontrer, pour des raisons idéologiques.

Si I’on accepte désormais de prendre en considération le fait biographique, qui fait de la
mere une couturiere pratiquant son métier a domicile, comme cela transparait a travers
plusieurs configurations voilées, tant dans le sketch Vous m oublierez que dans les historiettes
3, 7, et 12 de Poisson soluble, il est certain que, contrairement a la plupart des enfants pour
lesquels « le travail » des parents ne se matérialise guére que par leur absence physique,
Breton a vu trés tot, deés son retour permanent au foyer parental en 1900 et en dehors de ses
heures de présence a « la maison Ste Elisabeth tenue par les religieuses de Saint-Charles » a
partir de 1901, sa mere exercer son métier de couturiere, tant dans sa dimension relationnelle
qu’artisanale.

C’est dans ce contexte que nous supposons que se met en ceuvre la perspective ludique
d’une projection imaginaire sur 1’activité de Marguerite Breton, qui sous-tend une grande

'* « On peut considérer cette « instance » comme la persistance, a I’intérieur du psychisme de chaque individu,
des interdictions parentales, lesquelles ne font que réfracter, au second degré, les interdictions de la société a
Pintérieur de laquelle lesdits parents ont été eux-mémes élevés », René Held, L'wil du psychanalyste,
Surréalisme et surréalité, Paris, Payot, 1972, p. 82.



partie de Ihistoriette 7'° de Poisson soluble, ou I’on peut déceler I’activité d’un salon de
confection installé & domicile : « (car le salon central repose tout entier sur une riviere) » (PS,
p. 70). Michael Riffaterre ne s’étend guére sur la suite du texte, qu’il évoque trés briévement
en parlant «de la description d’un monde de reflet bati entierement sur une convention
formelle, qui tire d’elle-méme sa justification ». Pourtant, la citation de Breton selon laquelle
il dit « revi[vre] avec exaltation la meilleure part de son enfance » (MdS, p. 48) donne la clé
du texte. Ainsi la « convention formelle » sur laquelle serait « bati entiecrement un monde de
reflets » ne tire-t-elle pas « d’elle-méme sa justification », mais de la transposition des scénes
du labeur quotidien de Marguerite Breton et de toute ’activité propre a un petit salon de
couture artisanale, transposition faite par les yeux d’un enfant aidé d’un poéte « revisitant »
ces mémes scenes, quelque vingt ans plus tard, avec un imaginaire fertilisé par ses lectures.
Le biographéme qui alimente la réverie ludique de Breton est bien celui d’un salon de
couture, au milieu duquel un enfant joue. Placé sous le signe d’un interdit menagant, le poéme
dévoile pourtant des la deuxieéme phrase I’image qui le sous-tend :

« Le sonore appartement ! Le parquet est une pédale immense » (PS, p. 70).

Nous sommes plongés ici au cceur du salon de couture avec sa machine a coudre a
pédale, dont chaque va-et-vient résonne sur le plancher de bois, ou I’enfant est tenu de jouer
seul sans se faire remarquer ni interrompre ou perturber le travail de sa mere... Il se donne des
noms, joue a des personnages :

«[...] les Amis de la Variante. C’est le nom que nous nous donnons parfois, les
yeux dans les yeux'?, a la fin d’une de ces aprés-midi ot nous ne trouvons plus rien a
partager. [...] on joue aussi a des adresses et a des forces suivant les cas » (PS, p.
70).

Ici, les péripéties ludiques interfeérent avec les gestes professionnels de la mére. « Le
merveilleux lasso fait de deux bras de femme » est une trouvaille magnifique pour évoquer le
geste rituel de la couturiére tendant ses bras pour passer le metre-ruban autour de la taille de
ses clientes. Ainsi, ces femmes « vétues de verre naturellement'’ » imaginaire, ne se
différencient que par des détails d’ordre vestimentaire: « garniture de chapeau »,
« voilettes », « gants et ombrelle », le tout métamorphosé en matiéres familiéres au poéte qui
a pass¢ deux années de sa petite enfance entre Lorient et « le jardin de St Brieuc »'® (1898-
1900):

' L’historiette 3 est également construite sur ces souvenirs, mais dans le cadre d’un affrontement. On n’oubliera
pas que le «torse de femme adorablement poli bien qu’il fiit dépourvu de téte et de membre » est de méme
nature que « la belle unijambiste des boulevards » : c’est-a-dire en tissu et monté sur un pied de bois verni,
comme tout mannequin de couture...L’unijambisme ne résidant pas dans la présence d’une seule jambe de chair
et d’os...comme le suggeére Marguerite Bonnet a travers sa perception de la figure féminine : «[...] il est
stirement plus important [qu’elle] y apparaisse, presque toujours, non seulement vague, mais incompléte, mutilée
méme, comme « la belle unijambiste [...] texte 5 ». Marguerite Bonnet, André Breton, op. cit., p. 400 et 401.

' Le jeune Breton, comme tous les enfants solitaires a dii apprendre a jouer seul, « les yeux dans les yeux » dans
une sorte de « stade du miroir » prolongé ou il utilise son reflet dans les glaces d’essayage comme compagnon de
jeu.

"7 Ibid., p. 71 : Scaphandriers et vétements de verre procurent, a la réverie ludique de I’enfant de quoi équiper
sans trop d’effort ses « personnages » dans son monde sub-aquatique...

'8 Marguerite Bonnet André Breton, op. cit., p. 16 : « Mais durant sa petite enfance, la Bretagne est surtout pour
lui le jardin de Saint-Brieuc ». Doit-on ignorer cette précision biographique fournie par celle qui s’est entretenue
maintes fois avec le poéte de vive voix, méme si « ['usufruit » de ce jardin n’a pas laissé de trace écrite dans les
archives de Saint-Brieuc ?



« Elles sont, elles aussi, vétues de verre, naturellement ; quelques-unes joignent a cet
accoutrement monotone un ou deux attributs plus gais : copeaux de bois en garniture
de chapeau, voilettes de toile d’araignée, gants et ombrelle tournesol »(PS, p. 71).

On décelera également dans plusieurs autres historiettes, la présence de la machine a
coudre métamorphosée en « petit sphynx moderne », énorme guépe qui pose des énigmes aux
enfants'®, dans le texte 3, ol apparait aussi la présence d’« un torse de femme adorablement
poli bien qu’il fiit dépourvu de téte et de membres », mannequin de couture qui nous renvoie a
« la belle unijambiste des boulevards » déja mentionnée (voir note 16).

Cet ensemble de « souvenirs d’enfance » ne saurait s’agréger en un récit circonstancié,
relevant de la confidence autobiographique. Mais le conflit jamais apaisé ni résolu qui oppose
Breton a sa mére est incompatible avec toute évocation directe de son travail de couturiére. Et
si absolument aucune allusion personnelle a son artisanat mécanisé n’émaille 1’ceuvre de
Breton, c’est parce que la moindre occurrence de cette activité aurait constitué une sorte de
main mise sur la part préservée de son enfance. Il y a 1a I'un de ces interdits typiquement
bretoniens, mais dans le cas qui nous occupe, soigneusement occulté en tant que tel et
« dédaigneusement ignoré ». Si le jeune garcon parvient a se ménager, a défaut de « territoire
indien », au moins une certaine réserve, propice a la réverie dans cet espace voué a un sévere
artisanat, ce qui revient a échapper au courroux vindicatif de «la reine des volontés »,
I’écrivain révolté gardera en lui toutes les traces de 1’oppression dont il était la victime, au
nom de la bienséance de fagade a laquelle sa mere le sacrifiait. Il ne pouvait donc y avoir
aucune affinité pour André Breton avec la soumission laborieuse...

Enfin, toute la pertinence de I’écriture automatique est fondée sur le postulat que « la
vitesse de la pensée n’est pas supérieure a celle de la parole et qu’elle ne défie pas forcément
la langue [...]». Pourtant Freud lui-méme a montré, ne serait-ce que par 1’étude du
phénoméne du lapsus, que la pensée précéde la parole et que celle-ci agit a distance sur la
parole, le discours oralisé pouvant étre perturbé par un désir informulé, pré-existant a celui-ci.
C’est pourquoi le texte automatique ne fonctionne jamais mieux que lorsqu’il est induit par un
théme qui lui pré-existe, dont la phrase dite « propulsive » amorce le décalage. Breton fait une
sorte de confusion entre la conceptualisation de la pensée préverbale (Ia conception du sens)
et sa verbalisation. Il joue sur le décalage entre le ressenti confusionnel latent et « les mots
pour le dire » ou plutdt, il ignore celui-ci*, puisque pour lui, « la vitesse de la pensée n’est
pas supérieure a celle de la parole ». Ce faisant, il croit pouvoir se situer en dehors de la
conscience personnelle, puisant dans le « trésor collectif » ou ouvrant toutes grandes les
portes de son inconscient, alors qu’il ne fait qu’actualiser des pensées déja présentes dans sa
conscience, mais non oralisées.

" Ibid., p. 64. La « modernité » du petit sphynx qui « avait déja fait pas mal de victimes» semble bien
correspondre a 1’objet « machine a coudre », de méme que la « machine a torturer dernier modele » qui précede
de peu I’évocation métaphorique des patrons de couture « sévérement étendus sur des plaques de verre... »
(texte 12). Son « bourdonnement » mécanique « insupportable comme une congestion pulmonaire » couvre celui
des tramways, « dont le trolley était une libellule ». Cette métaphorisation du « dispositif composé d’une perche
fixée au véhicule et d’un organe mobile de contact servant a transmettre le courant d’un cable conducteur »
(Dictionnaire Robert, tome 9, p. 515), appareillage électrique tellement moderne, en un insecte « hagard et dur »,
tend a montrer que nous sommes bien ici dans une entomologie mécanique.

2 Accepter I’idée méme d’un décalage entre pensée et parole (causée par une vélocité supérieure de la pensée)
rend caduque 1’idée que « ce qui va étre écrit » ne peut avoir été congu au préalable par I’esprit conscient : il n’y
a plus alors d’ « au-dela » de la parole, mais Breton doit pourtant partir de ce postulat pour asseoir 1’existence
potentielle d’un a venir du texte, qui puisse s’engendrer en deca de toute prégnance de la conscience. Dans le cas
contraire, qui correspond a la réalité cognitive (et non pas a la surréalité subjective) I’a venir immédiat du texte
(ou de la « parole ») reste inféod¢ a ce qui n’est pas spontanément conscient ; ¢’est justement ce décalage entre la
genese de la pensée et son oralisation qui fait toute la différence... que Breton s’est obstiné a ne pas voir.
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L’écriture automatique est en réalit¢ une activité symbolique élaborée par Breton a
partir de la machine a coudre, a la fois mauvaise mere et mécanique inflexible, pour lui
permettre de conjurer son traumatisme affectif. Ce qui apparaitrait, dans une configuration de
sombre magie, comme la source de tous les pouvoirs maléfiques d’une « reine des volontés »
sacrifiant son enfant, se doit d’étre 1’objet d’une entreprise sinon de destruction, au moins de
« destitution symbolique », visant & une métamorphose supportable du « rituel de haine » dont
il est la victime innocente. Au-dela, I’automatisme mécanique de I’écriture surréaliste tente de
conjurer toutes les instances psychologiques et sociales qui président a I’¢laboration
artisanale de la couture maternelle : de la méme maniére que la machine a coudre « écrit » ses
points de couture, il est indispensable pour lui de valider une procédure mimétique, qui puisse
coudre des mots ou broder, non pas la laborieuse cloture des picces dictées par les patrons,
mais au contraire une trame aléatoire, alimentée par ce que Breton croit étre les pulsions
« déroutantes » de I’inconscient et qui déconstruirait a rebours la toile de « 1’acariatre
acarien » dans laquelle se débat a jamais I’enfant qu’il a été.

Il resterait peut-€tre a présent a statuer sur la nature psychologique exacte de
I’impulsion qui préside a la mise en ceuvre du procédé : sommes-nous face a la réitération
infinie de la mise en scéne symbolique d’un traumatisme affectif, Breton se rejouant
douloureusement, sans parvenir a la dépasser et sous couvert d’invention poétique, la
dévoration de son étre enfantin par le harcélement incessant des mandibules de 1’« énorme
guépe qui [...] posait des énigmes aux enfants » (PS, p. 64) ou bien sommes-nous dans une
pratique de résilience réussie, telle que Boris Cirulnik en décéle chez un grand nombre
d’écrivains ? A tout prendre, il nous semble que la réponse pourrait se lire dans le poéme
« Personnage blessé » des Constellations :

« L’homme tourne toute la vie autour d’un petit bois cadenassé dont il ne distingue
que les fiits noirs d’ou s’éléve une vapeur rose. Les souvenirs de I’enfance lui font a
la dérobée croiser la vieille femme que la toute premiére fois il en a vu sortir avec un
trés mince fagot d’épines incandescentes. (Il avait été fasciné en méme temps qu’il
s’était entendu crier, puis ses larmes par enchantement s’étaient taries [...] ). Cette
lointaine initiation le penche malgré lui sur le fil des poignards [...]. Sans savoir
comment il a bien pu y pénétrer, a tout moment I’homme peut s’éveiller a I’intérieur
du bois en chute libre d’ascenseur au Palais des Mirages entre les arbres éclairés du
dedans [...]. »*'

Université Blaise Pascal Clermont I1

2 André Breton, Signe ascendant, Paris, Poésie/Gallimard, 1968, p. 141. Section Constellations. L’expression
« le penche malgré lui sur les fil des poignards » fait néanmoins étrangement écho a la description du décor de la
chambre d’enfant, évoqué dans la préface « Il y aura une fois », de la section du Revolver a cheveux blancs
(1932) : «dans la troisiéme chambre, qu’on aura tent¢ de rendre la plus luxueuse de toutes les chambres
d’enfants existantes, seul un berceau lacéré et orné en bonne place d’un poignard penchera, comme un navire en
détresse, sur un plancher de vagues trop bleues ». Navire en détresse qui lui-méme rappelle la présence, dans
Poisson soluble, d’'un de ces « jouets tragiques a I’intention des adultes » : « dans une vitrine, la coque d’un
superbe paquebot blanc, dont 1’avant, gravement endommagé, est en proic a des fourmis d’une espéce
inconnue » (historiette 11).
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