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Sylvain Itkine (1908-1844).
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Henri Béhar

Sylvain Itkine et le Diable écarlate

Au début des années 70 du précédent sitcle, je me suis intéressé & Sylvain It-
kine, comédien et metteur en scéne de théitre. Si j’avais déja rencontré sa sil-
houette lorsque je préparais ma premicre thése sur Roger Vitrac, dont il avait
interprété le role du concierge Peigne dans Le Coup de Trafalgar (monté par Le
Rideau de Paris de Marcel Herrand et Jean Marchat au Théitre de I'Atelier),
piece qu’il avait lui-méme reprise quatre ans apres a I'enseigne du Diable écarlate,
je dois avouer que, tout occupé de mon auteur, je n’y avais pas porté une atten-
tion particuliere ni suffisante. Mon travail se fit plus précis lorsque jabordai,
pour ma these principale, la création, en 1937, d’Ubu enchainé par la méme
compagnie, animée par Sylvain Itkine. Comment, alors qu’ Ubu roi avait défrayé
la chronique de la fagon que l'on sait, personne ne s’était préoccupé avant lui de
monter sa « contrepartie » exacte ? Je voulus donc mieux connaitre ce metteur en
scene assez hardi pour s’attaquer & une pitce tenue pour injouable. Faute de
trouver les documents nécessaires dans les archives et bibliotheques publiques, je
m’adressai alors 2 Georgette Gabey, qui m’accueillit chez elle et m’ouvrit les
dossiers de son frére. Je passai ainsi des journées entitres, dans un galetas de la
rue de Rivoli, & compulser cet ensemble de notes dont j’ai rendu compte dans un
article de la Revue d’Histoire du théitre sous le titte Une mise en scéne surréaliste.
Ubu enchainé de Sylvain Itkine', puis dans un article que le grand quotidien du
soir auquel il érait destiné ne trouva pas le moyen de publier, Sylvain Itkine ou
Uintelligence du théitre, recueilli dans Lz'tte'rupturesz.

Il m’apparut trés vite, en effet, que Sylvain Itkine s’inscrivait dans la lignée
du Théatre Alfred-Jarry, entreprise créée par Artaud, Vitrac et Robert Aron, avec
le soutien d’Yvonne Allendy, dont jaffirme toujours qu’elle a constitué
lopération théatrale la plus révolutionnaire de I'entre-deux guerres. Encore
fallait-il préciser I'activité de cette Compagnie du Diable écarlate, le réle de son
animateur, ses conceptions dramaturgiques, son audience réelle au sein du
théatre francais. Sylvain Itkine fut ce qu’on pourrait nommer un « compagnon
de route » du Surréalisme, mais il eut surtout la vocation de metteur en scene et

1. Revue d’HistoireAdu théatre, 1972-1, p. 7-28.
2. Littéruptures, L’Age d’Homme, 1988, p. 75-76.
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d’animateur d’une compagnie théatrale qu’il baptisa d’une expression empruntée
au Baladin du monde occidental, piece qu’il avait 'intention de monter, déclara-t-
il au journal L’Epogque du 23 septembre 1937. Par la suite, il donna ce méme
intitulé & une taverne dans sa piece La Drélesse.

Esquissons rapidement 'aventure théitrale de Sylvain Itkine jusqu’a la créa-
tion du Diable écarlate. Curieusement, en dépit de tout ce qui les rapprochait, il
ne semble pas avoir rencontré Antonin Artaud. Mais il a bien connu Roger
Vitrac, un réprouvé du Surréalisme, et aussi Marcel Jean, alors tres actif au sein
du mouvement dont il sest rapproché (sans qu'on puisse dire qu’il y ait appar-
tenu) en raison d’une certaine connivence politique (il était trotskyste), avant de
partager sa conception du réve, de 'humour noir et du hasard objectif. On
trouve sa signature au bas de plusieurs tracts : Appel & la Lutte (10 février 1934) ;
Enguéte sur 'Unité d’Action (18 avril 1934) 5 Du temps que les Surréalistes avaient
raison (aotit 1935) 5 A bas les lettres de cachet ! A bas la Terreur grise ! (juin 1939) :
ce sont autant de prises de position en faveur du Front populaire, contre le Parti
communiste, autant que contre les exces policiers d’une démocratie aux abois.

Marcel Jean affirme lui avoir indiqué dés 1933, sur le conseil de Breton, la
piece d’Alfred Jarry qui n’avait encore jamais été jouée, et, des qu'il put consti-
tuer sa compagnie, 'avoir aiguillé vers Max Ernst pour la composition des décors
sous forme de collages'. Dés lors, il entra en relation avec Breton, qui suggéra la
réalisation d’une brochure sur Ubu enchainé, a laquelle furent associés la plupart
des surréalistes actifs en 1936 dans le domaine littéraire et plastique. Ce furent,
dans l'ordre d’apparition : Breton, Picasso, Paalen, Gui Rosey, Lord Loris,
Georges Hugnet, Yves Tanguy, Benjamin Péret, Pierre Mabille, Marcel Jean,
Lucien Coutaud, Paul Eluard, Man Ray, Sylvain Itkine, Roger Blin, Maurice
Henry, Gilbert Lely, Henri Pastoureau, Léo Malet, Mird, Maurice Heine.

En dépit des difficultés de Panimateur  trouver un soutien institutionnel et
de la durée exceptionnelle des répétitions (plus d’un an), il est évident que
I'ensemble du groupe surréaliste fut convié  lui apporter son concours, Breton
lui confiant méme son propre fichier d’adresses pour la publicité, comme en
témoigne la correspondance conservée au fonds Doucet. Mais, davantage que
cette convergence ponctuelle, il me semble quItkine devait s’associer aux surréa-
listes pour des raisons profondes, tenant a la conception méme du théitre qu’il
souhaitait promouvoir, en dépit de I'hostilité bien connue (et toute relative, je
crois I'avoir montré’) de Breton 2 I'égard du genre dramatique. Je ne retiendrai
qu’un seul trait : « La mise en scéne, Cest le spectateur », déclare-t-il dans M-
cromégas du 10 juillet 1938). Clest, dans un domaine différent, la méme
démarche que Marcel Duchamp considérant que cest le regardeur qui fait le
tableau ! Exactement au méme moment, il développe son sentiment sur la res-

1. Marcel Jean, Histoire de la peinture surréaliste, Le Seuil, 1959, p. 289.
2. Henri Béhar, Le Théatre Dada et surréaliste, Folio/Gallimard,1979.
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ponsabilité du metteur en scene, et, finalement, de tout citoyen, dans les cahiers
de La Nouvelle Saison, 'organe du groupement suscité par le nouveau Cartel
dont je parlerai ci-dessous, qu’il conclut ainsi :

Une nécessité se dégage de notre époque de réaction sociale, de haine internatio-
nale et de compromis louches ; celle d’'une éthique renouvelée, élaborée par ceux
qui feront ’humanité de demain (travailleurs manuels et intellectuels, hommes de
science et artistes). Il semble qu’a ce prix seul quelque chose encore puisse étre
sauvé, et ce quelque chose est tout ce qui compte pour nous, 'unique « patrie
pour laquelle nous voulons bien mourir ». L’honnéteté de notre pensée, le cou-
rage de nos opinions, la franchise de notre vie, c’est-a-dire 4 tous moments la
lutte dangereuse contre la corruption, 'émeute contre les corrompus, la révolu-
tion contre les naufrageurs du monde moderne nous conduiront 4 la seule au-
thentique liberté, celle pour "’homme d’étre humain parmi les humains'.

Apres avoir fait partie, dés 1933, de la Compagnie des Quinze, dirigée par
Michel Saint-Denis, Sylvain Itkine se rapproche en 1936 de Jean-Louis Barrault,
lequel annonce la participation de celui-ci au « Grenier des Augustins », avec sa
mise en scéne d’Ubu enchainé. La méme année, s’ébauche une association de
cinq metteurs en sceéne : Barrault, Julien Bertheau, Sylvain Itkine, Raymond
Rouleau et Jean Servais. L’affaire était assez sérieuse aux yeux d’Itkine pour que,
empéché lors de la réunion fondatrice, il se fasse représenter par son cousin,
chargé de demander que chacun des associés verse une certaine somme afin de
garantir la solvabilité de I'entreprise et leur représentativité individuelle’, et pour
quil rédige la charte de ce groupement qui, au demeurant, engageait la Direc-
tion des Beaux-arts’.

Ce nouveau Cartel des Cinq donna trois spectacles en 1937 : un Macbeth par
Julien Bertheau, la Numance de Cervantes par Jean-Louis Barrault, enfin Ubu
enchainé par Sylvain Itkine dans le cadre du Théitre d’essai de I'Exposition in-
ternationale. De fait, le regroupement n’alla pas plus loin. Du moins Itkine y
prit-il Poccasion de constituer sa propre équipe, rassemblant des anciens du
groupe Mars qu’il avait dirigé dans le cadre de la Fédération du Théatre Ouvrier
de France (O’Brady, Fabien Loris, Deniau, les fréres Marc, autrement dit Fran-
cis Lemarque et son frere) ; des surréalistes en veine d’aventures spectaculaires
(Marcel Jean, Gilbert Lely, Roger Blin), et des acteurs plus ou moins confirmés,
qui donnérent successivement trois spectacles: le 23 septembre 1937, 4 la
Comédie des Champs-Elysées, création de L’Objet aimé ou Le Suicide de M.
Vieuxbois, d'apres Topfter (texte du Festin d’Fsope) et Ubu enchainé & Alfred
Jarry ; le 20 aoGt 1938, reprise du Coup de Trafalgar de Roger Vitrac au Thétre

1. Sylvain Itkine, « Prédilection pour 'honnéteté », La Nouvelle Saison, juillet 1938, p. 177-181.
2. Sylvain Itkine, lettre autographe a Jean-Louis Barrault, 7 février 1937, Bibliothéque nationale de France.
3. Elle a été publiée dans La Revue théatrale, 1953, n° 23, p. 11-14.
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des Ambassadeurs ; le 6 décembre 1938, au Théatre Pigalle, Montherlant pré-
sente Pasiphaé (reprise en février et mars 1939) ; & quoi s’ajoutent des matinées
poétiques en 1939.

Faute d’avoir pu mettre la main sur des contrats ou des documents précis
concernant cette compagnie, voici 'organigramme que j’ai pu reconstituer
travers ces représentations :

Directeur, metteur en scéne : Sylvain Itkine.

Administrateurs, tour a tour : André Philip, J.-A. de Turenne, Jean Le Drazel.

Décorateurs : Georges Vakalo, Max Ernst, Jean Effel.

Accessoiriste, costumier : Henri Leduc.

Musique : O’Brady.

Comédiens (dans I'ordre alphabétique, I'astérisque marque la participation a
deux spectacles) :

Asso Pierre*
Barrault Marthe
Baryel Antonin
Blin Roger
Bonvilliers Jean
Bury Géo
Chassing Jeanne
Corne Léonce
Daguerre Jean

10. Decomble Guy*
11. Decroux Etienne*
12. Devaux Pierre*
13. Fontan Gabrielle*
14. Gauthier Jacqueline
15.  Jacquot Tony

16. Jandeline

17. Jean Marcel*

18. Leduc Henri*

19. Lely Gilbert

20. Marc*

21. Meyrel Lucien
22. Noél Léo

23. O’Brady*

24. Philip André

25. Prad Monys

26. Rosen Emile

27. Seneur Catherine
28. Séverin Mireille
29. Temerson Jean

W RONAVERRDN =
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Le groupe Mars en
représentation.

Corvée de bois a la villa Air-Bel,
Marseille, 1941 (S. Itkine, V. Brau-
ner, Aube et A. Breton).

Création d’Ubu enchainé (1937) par le Diable écarlate, décor de Max Ernst pour la Sclavonie.
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Parmi les témoignages concernant la manitre dont Sylvain animait sa troupe
et dirigeait ses compagnons, j’en retiendrai deux qui ont une valeur exemplaire.
Celui d’Abel O’Brady d’abord : « Il ne nous faisait jamais de laius sur Ubu, ses
indications de rythme, de précisions sur le mouvement ne bavaient nulle part en
notes marginales ou en approfondissements hors-texte. Il nous laissait juste le
temps de nous retrouver dans ahurissante mosaique de 'affaire Ubu, et lorsque
le rideau s’est enfin levé, 'ombre de la gidouille nous enveloppa tous'. » Et,
précieux entre tous, celui de Roger Blin, orfevre en la matiére, si je puis dire :
« Ce qui frappait le plus dans la maniere de travailler de Sylvain, c’est le sérieux,
le professionnalisme conséquent, pas doctrinal, pas impératif — car lui-méme
découvrait les choses en nous les faisant découvrir — sensible aux objections, aux
hasards dont lui seul avait le secret et qui fut notre récompense”. »

Fort de la médaille d’or obtenue lors de son premier spectacle 2 'Exposition
de Paris, Sylvain Itkine présenta un dossier en vue de celle de New York en 1939,
ol il se proposait de reprendre I'ensemble des spectacles donnés par le Diable
écarlate depuis sa constitution, y ajoutant : La Drolesse, écrit avec Pierre Fabre ;
Le Chevalier au pilon flamboyant de Beaumont et Fletcher, qu’il avait traduit
avec O’Brady en 1938, tandis qu’il récupérait d’une fracture de la jambe 2a
I'hopital de Sallanches. 11 y ajoutait, a titre personnel, le projet d’une tournée aux
Etats-Unis, avec I'établissement d’un centre dramatique frangais sous les auspices
des Affaires étrangeres’.

On sait, hélas! ce qu’il advint de tous les réves cette année-la! Le Diable
écarlate n’eut plus jamais occasion de se manifester. Peut-on cependant aller
plus loin et dégager les constantes d’une « dramaturgie diabolique » qui serait
propre a Sylvain Itkine et & sa maniere de diriger une équipe ? 1l distinguait trois
catégories de metteurs en scéne : le despote (celui qui dirige tout et impose son
seul point de vue) ; le régisseur, qui se contente de mettre en place les comédiens
et, croyant servir le texte, est « le domestique de la situation » ; enfin, 'animateur
qui se met & 'écoute de la collectivité théitrale et dont le propos est de rendre ce
thétre essentiel qui va au cceur et a lesprit, indissolublement. Ce n’était pas
pour autant un théitre de tout repos: «J’ai cherché une occasion de rupture,
mais encore de déclaration de guerre 2 toute l'infection du théitre francais’ »,
confiait-il 2 un producteur de spectacles apres 'Exposition Internationale.

De fait, sa dramaturgie s’adaptant 4 chacune des ceuvres qu’il entendait
monter, elle se dégage, concrétement, de ses mises en scéne. Pour Ubu enchainé,
qui lui apparait comme une ceuvre en rupture totale avec la construction théa-
trale courante, il justifie ainsi son choix :

1. 0’Brady, dans La Griffe, 23 octobre 1937.

2. Roger Blin, « Qui était Sylvain Itkine ? », Revue d’Histoire du théatre, juillet-septembre 1964, p. 232.
3. Bibliothéque nationale de France, dossier Itkine, 4° col 16/35.

4. Sylvain ltkine, Lettre a X, 1937, La Revue théatrale, 1953, n°® 23, p. 16.



46 HENRI BEHAR

elle brise vigoureusement et sans préjugé de construction avec toute architecture
théatrale préméditée. Non seulement la verve théitrale en est imprévue et souvent
insolite puisque les néologismes y sont nombreux, mais le déroulement tres
rapide de tres courtes scénes impose une simplification dans le décor qui va jus-
qu’a 'abstraction pure et simple [...]. Mais non pour obéir & une tradition plus
ou moins shakespearienne, non pour développer un systeme de stylisation, sim-
plement parce que le sujet et les personnages envahissent le décor et, & propre-
ment parler, crévent enveloppe'...

Sa réussite tiendra autant & sa compréhension de I'ceuvre de Jarry qua la
rigueur, a la minutie des enchainements dans un décor, il faut le souligner, par-
faitement adéquat.

La reprise du drame de Roger Vitrac, tardive dans la saison — ou au contraire
prématurée — connut d’abord des difficultés d’hébergement et n’eut certes pas
l'audience qu’elle méritait. Sylvain Itkine, qu'on ne pouvait suspecter de parisia-
nisme, se livra & un travail préalable de mise en place extrémement précis, dont
témoigne un carnet de notes manuscrit conservé a la Bibliothéque nationale de
France. De ce fait, la critique y a vu une excellente ceuvre comique en surface,
amere en profondeur, suscitant un profond malaise, qu’il faut incontestablement
rapporter aux analyses d’Itkine. Ici aussi, loin d’étre précongue et artificiellement
plaquée, la mise en scéne s’adaptait & I'ceuvre, & son surréalisme comique et
dangereusement prémonitoire, tout en marquant un rythme vaudevillesque
unanimement apprécié.

Alors qu’il semblait vouloir se mettre au service d’ceuvres théitrales surréa-
listes ou, du moins, s’inscrivant dans cette esthétique, Sylvain Itkine s’est offert
le plaisir de convaincre Montherlant qu’il devait affronter la scéne avec sa Pasi-
phaé, mythe classique, tragique et solaire §’il en est. Celui-ci accepta, non sans
appréhension, et lui en fut toujours obligé. Dans son avant-propos  la premitre
représentation, il écrivit :

le cheeur représente lintelligence qui juge, et ce qu’il prononce a Iétendue et
Iéclat du permanent. Clest pourquoi, lorsque Sylvain Itkine — & qui je suis
reconnaissant d’avoir eu, le premier, la pensée de monter cette piece — me dit
qu’il jouerait le cheeur en habit de soirée, japprouvai son idée’...

Cette invention d’un cheeur intemporel incarné par un seul comédien en
smoking (Itkine lui-méme) a suffisamment marqué les esprits pour qu’Anouilh
la reprenne dans son Antigone. Plus tard, Montherlant analysait ainsi la raison
d’un succes initial qui, semble-t-il, ne s’est pas reproduit dans les mises en scenes
postérieures :

1. Sylvain Itkine, « Saluer le drapaud », La Nouvelle Saison, n°® I, novembre 1937.
2. Henry de Montherlant, Pasiphaé, 1936, p. 107-108.
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Itkine avait cherché dans la présentation de Pasiphaé la rigueur, presque la séche-

resse, comme instrument d’une simplicité qui lui paraissait convenir 2 cette
. . T 1

ceuvre, et il avait donné celte méme indication au décorateur, Vakalo .

S’il est vrai que les écrits de Montherlant semblent 4 des années-lumiére de
ceux des surréalistes, je ne crois pas qu’il faille les opposer systématiquement.
Sylvain Itkine a eu le pressentiment d’une ceuvre de rupture, excessive, prémoni-
toire en quelque sorte, en tout cas de son temps. D’une part, Vitrac, comme
Artaud, se tourne alors vers Dionysos pour retrouver les mythes antiques a
lorigine du théatre, et & la méme période Breton entreprend la quéte d’un
mythe nouveau, adapté a I'époque, illustré par les contributions données a la
revue Minotaure, au titre et aux couvertures fort significatives.

Outre la représentation de telles ceuvres, Itkine avait & caceur de donner des
spectacles poétiques avec diverses attractions et récitations, relevant d’une « dra-
maturgie de la poésie » qu’il a su théoriser. Une lecture par Breton de Poémes
d’enfants et de fous est annoncée au début de 1939. Je n’en ai trouvé aucune trace,
ni dans les archives d’Itkine, ni dans celles de Breton. De méme, Eluard devait
présenter Tout un poéme, qui est peut-étre la premiere partie (« La poésie est
contagieuse ») de Les Sentiers et les routes de la poésie (Henneuse, 1952), série de
cinq émissions que le potte donnera 2 la radio en 1949.

En revanche, la matinée poétique d’Eluard, Poésie involontaire et poésie inten-
tionnelle, fut bien mise en ceuvre par Sylvain Itkine et le Diable écarlate au
Théatre Pigalle, le 21 février 1939. Elle n’est pas mentionnée dans les ceuvres
completes du poete dans I'édition de la Pléiade. Les propos du réalisateur nous
donnent une idée exacte du contenu de la matinée et de la place occupée par le
potte dans ce spectacle :

Le rideau découvre Fluard 2 sa table, abondamment éclairé. La lumiére
s'étend, amoindrie, et laisse apercevoir trois acteurs. Pres d’Fluard un « rond »
clair de lumiere, la place de diction des acteurs. « Poésie intentionnelle » dit
Eluard, mais I'on entend déja Apollinaire, Rimbaud, Laforgue et Roussel.
Chaque potme a sa voix, son expression. De temps 4 autre s'éleve, tremblante et
profonde, celle d’Eluard. Poésie intentionnelle, contrechamp ou contrefort de la
poésie involontaire, ou peut-étre est-ce le contraire. Et le public réagit a la lecture
de 'annonce de journal, cruelle ou naive, au lyrisme d’'un mot d’enfant, le public
voit (ce que j’ai vu quelques mois plus tard) une poupée hallucinée, intacte, aux
yeux bleus étranges dans la ruine d’'une maison bombardée, au bout du couloir
d’un porche, comme vue dans une jumelle visionnaire. Poésie accidentelle, au
golit Apre et dérisoire des catastrophes humaines... Cela dure en tout, poemes et
citations comprises, 20 & 25 minutes. Eluard est sorti, les acteurs aussi. Le public
est attentif.

1. Henry de Montherlant, témoignage, Revue d’Histoire du théatre, juillet-septembre 1964, p. 247.
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La lumiére a inondé la scéne. On voit un énorme montage de Max Ernst : un
piano 2 queue, sur le piano un bocal d’hyménée, je veux dire, sous le globe, une
couronne de fleurs d’oranger sur un coussin de velours rouge, éclairé verticale-
ment, la lumitre rejaillissant du piano-miroir qu’elle frappe. Ailleurs, sur une
console, une plante verte dans un gros pot rosé en forme de fleur ouverte.
L’éclairage nuancera, selon les textes et les musiques, les personnages et les él¢-
ments du décor. Cet assemblage d’objets et de lueurs nous paraissait receler une
poésie non conformiste, de « hasard subjectif ». Poésie involontaire, dans la pre-
miére intention, ce défilé : Le vieux paralytique (Jules Jouy) Les admirables secrets
du Grand Albert. Menu. Les Impudiques (Victor Litschfousse). Réve d’un enfant
de onze ans. Titan (Jean-Paul Richter). Trois lettres. Chanson enfantine des
Deux-Sevres. Ballade dans Lambeye (Ulysse Frechacq). Lettre de la religieuse
portugaise. Un pauvre honteux, (Forneret). Dame Tartine. Compére qu as-tu vu ?
Le véritable portrait du baron de Pigeoler (M. de Briolet). Lhomme sans pareil
(Muse foraine 1890). Lui non plus (Roger Myra — Gabaroche). Suzanna'.

J ai commencé par citer le rapport de Sylvain Itkine avant d’en venir au texte
théorique d’otr il est extrait, cette « Dramaturgie de la poésie’ » qui lui tenait tant
a cceur (il rédigea un texte continu pendant la guerre et le soumit 4 Eluard, qui
I'invita a le publier aussitdt). Il y commence par une analyse critique des soirées
poétiques contemporaines, qui ne manque pas d’humour, auxquelles il propose
de substituer des soirées & themes : un livre, les mythes grecs, 'Irlande, les en-
fants (poemes, dessins, littérature pour enfants (ou contre), comptines, féeries),
I'Art et la Folie... Refusant toute lourdeur pédagogique, il propose de remettre
le programme 4 chaque spectateur, sur une simple feuille, sans mentionner en
détail les comédiens. Pour lui, le conférencier fait partie du spectacle, méme 2
contretemps, et il s’agit de jouer de toutes les possibilités qu’offre la technique
contemporaine. En d’autres termes, bénéficiant d’une physique dramatique, la
poésie doit étre mise en scéne avec la méme attention qu’une ceuvre théitrale.

Pour conclure, non pas sur Sylvain Itkine, mais bien sur cette compagnie du
Diable écatlate : si son existence officielle fut éphémere et aléatoire, il convient
de retenir qu’elle eut quatre réalisations notables a son actif, dont trois créations
absolues (Ubu enchainé, L’Objet aimé, Pasiphaé). Loin de plaquer une théorie
préalable sur les ceuvres qu’il voulait monter, se réclamant plutét d’'un esprit
pragmatique, son animateur revendiquait une responsabilité totale au nom de
Pensemble : « Le metteur en scene est le principe méme de 'unité de réalisa-
tion’. » Cette unité mise au service de I'ceuvre se voulait aussi révolutionnaire.
Révolutionnaire par le choix des textes, révolutionnaire par I'interprétation don-
née, par la réalisation, pour tout dire.
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