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L'Europe surréaliste, tel est bien le titre de ce volume. Et non pas « Le
(ou Les) surréalisme(s) européen(s) ni « L'Europe des surréalistes À
vrai dire, ce titre aurait dû comporter, au moins entre parenthèses, un point
d'interrogation. Notre démarche, en effet, procède d'abord d'une affirma-
tion, qui est aussi un constat objectif: tout comme il refusait de n'être
qu'un mouvement littéraire et/ou artistique parmi d'autres, le surréalisme,
gommant les frontières géographiques, politiques et culturelles, s'est
manifesté à travers l'Europe entière (à l'exception, notable et significative,
de la Russie soviétique). À des moments, il est vrai, différents de son
histoire, et de celle de l'Europe. Selon des modalités, certes, diverses,
spécifiques à tel ou tel pays, mais en maintenant son unicité et sa spécificité
propres, celles de ses « données fondamentales» et fondatrices. Il a donc
bien existé (et peut-être existe-t-il encore aujourd'hui) une Europe
surréaliste.

Mais notre démarche procède aussi d'une interrogation, qui nous
semble vitale dans le cadre actuel de l'Europe en gestation, d'une Europe
autre, non plus tournée vers le passé frileux de ses traditions nationales,
mais orientée vers la construction d'un futur commun, voire communau-
taire: le surréalisme, considéré non pas comme un « -isme supplémen-
taire, inévitablement voué à la sclérose, mais bien comme un état d'esprit,
ne peut-il pas servir à l'élaboration d'une culture, d'une civilisation
européennes qui, pour être viables, nous semblent devoir être autre chose
qu'une juxtaposition de cultures nationales? La prise en compte - et la
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mise en actes - des valeurs (ou contre-valeurs) que le surréalisme, en son
temps et dans une Europe plus encore que la nôtre déchirée par les tensions
idéologiques, et mutilée par les forces de mort, a travaillé à promouvoir ou
à revivifier, ne pourraient-elles pas constituer une alternative et un antidote
à celles que nous proposent, ou nous ont proposés, un capitalisme toujours
menaçant, des totalitarismes heureusement défaillants, des nationalismes
qui un peu partout redressent leur mufle ? Il ne faudrait sans doute pas
beaucoup nous pousser pour que, pastichant jusque dans ses outrances une
formule célèbre, nous osions affirmer que « l'Europe sera surréaliste ou ne
sera pas ». Mais sans doute, ici, n'engageons-nous que nous, au risque
d'être taxés d'utopistes!

Les récentes transformations intervenues à l'Est de l'Europe, comme
celles, plus anciennes, au Sud, nous incitent à revoir, sinon revisiter,
l'histoire du surréalisme dans sa dimension européenne, depuis sa création
à Paris, en 1924, jusqu'à sa dissolution officielle en 1969, et même jusqu'à
ce jour, dans la mesure où certains groupes revendiquent encore leur
appartenance à ce mouvement.

En effet, nous savons que les intellectuels à tendance révolutionnaire,
comme aimaient à se proclamer les surréalistes, prétendent ignorer les
frontières. Mais nous savons aussi quel fut le poids de divers régimes
fascistes d'une part, communistes d'autre part, ayant entravé sa marche,
son rayonnement sur notre continent, ou bien, plus simplement, ayant nié
son existence.

La vérité est que le surréalisme, dont l'hypocentre se situe à Paris, n'a
pas manqué d'influencer les intellectuels, les artistes, les plasticiens, les
poètes de tous ces pays. Certains se sont, à leur tour, proclamés surréalistes
(en Belgique, en Tchécoslovaquie, en Yougoslavie, en Roumanie, en
Grande-Bretagne ... ), d'autres ont mis en avant une étiquette moderniste
(en Pologne, en Hongrie, en Espagne, au Portugal), d'autres groupes,
enfin, n'ont pris aucun nom spécifique mais se sont incontestablement
nourris des formes et de la substance surréalistes, qui leur parvenaient de
manière indirecte.

Il ne s'agit pas de refaire l'histoire du surréalisme dans tel ou tel pays.
La question a déjà été traitée dans plusieurs ouvrages (voir la bibliographie
finale) et le troisième volume de Mélusine, publication du Centre de
Recherches sur le Surréalisme, a tenté de faire le point, en 1982, sur la
question des limites à la fois de territoires et de contenus. Mais le problème
doit être désormais envisagé différemment, sous l'angle de la communica-
tion des intellectuels, des littératures et des arts dans l'ensemble de
l'Europe. Autrement dit, à l'examen de l'objet en soi, on doit substituer un
regard comparatiste et généraliste: comment, jusqu'à quel point et sous
quelle forme l'Europe, dans sa globalité, est-elle devenue surréaliste? Cela
signifie que l'on fait appel à un travail interdisciplinaire, regroupant des
spécialistes de l'art, de la littérature, de l'histoire culturelle, dans les divers
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domaines linguistiques concernés, car nous ne croyons pas, comme cela
pouvait encore se faire pour l'Europe des Lumières ou pour le romantisme,
qu'une seule personne puisse appréhender le phénomène surréaliste dans sa
globalité, partout où il s'est manifesté, explicitement ou non.

L'histoire de la littérature, comme celles des arts ou des mentalités,
après avoir absorbé les divers structuralismes, a subi de profondes
transformations ces dernières années. Par ailleurs, ce qu'on appelle
communément « la chute des idéologies» laisse entrevoir un espace en
friche, celui où campait justement le surréalisme, occulté par les systèmes
dominants. Montrer ce qu'a été réellement ce mouvement comme critique
des idées reçues et des systèmes, dégager ses aspirations latentes, tel est
désormais le devoir d'une recherche internationale et interdisciplinaire.

Par-là même, on remettra en question certains travaux exécutés selon
des critères idéologiques prégnants, conditionnés qu'ils étaient par
l'information « officielle », seule autorisée. Ajoutons que, même dans les
pays de tradition libérale et démocratique, les esprits ont pu être
conditionnés par une vision manichéenne des choses, à tel point que, le
rideau de fer déchiré, il convient de scruter ce passé récent avec un regard
neuf et d'aérer notre esprit.

Il n'y a pas, il ne peut exister une « histoire surréaliste» de tel ou tel
champ intellectuel. Mais il faut élaborer une approche historique qui ne
détruise pas son objet ou qui ne l'enferme pas dans des cadres préétablis.
Car, s'il est bien, comme nous le pensons, un monisme philosophique, le
surréalisme n'est pas réductible à un seul langage, à une forme d'expression
privilégiée, ni à la logique cartésienne qui prévaut encore dans les
rencontres intellectuelles internationales.

On s'intéressera plus particulièrement à ceux que nous avons nommés
les « passeurs ». Ceux qui, par les contacts qu'ils ont maintenus avec leur
pays d'origine ou leur pays d'élection, ont fait en sorte que le surréalisme
soit compris de part et d'autre, dans ses intentions profondes, par-delà les
frontières. On pourra dénombrer les individus qui se sont faits les apôtres
du mouvement, souvent en y apportant des distorsions notables. On verra
surtout comment la diffusion des œuvres surréalistes, et, particulièrement,
il faut en convenir, la peinture ainsi qualifiée, a contribué à la constitution
de divers foyers, moins liés entre eux qu'avec le groupe parisien. Notre
réévaluation va nous conduire à donner la place qu'elles méritent à des
capitales de l'Europe (Prague, Berlin, Vienne, Budapest, Bucarest)
qu'involontairement la génération d'après-guerre situe bien loin, dans un
espace-temps brouillé par la séparation des deux « blocs» qu'on ne sait par
quelle aberration de l'esprit on faisait remonter avant 1947.

C'est au moment où il a perdu ses illusions sur la révolution soviétique,
et dans le même temps que la menace fasciste se précise, en France, que le
surréalisme décide de son internationalisation, en 1935 donc. N'y a-t-il pas
un contresens manifeste à vouloir traiter d'une Europe surréaliste en dépit
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des ambitions mondiales, sinon mondialistes, du mouvement? Ne va-t-on
pas, une fois de plus, borner son emprise au moment où l'on cherche à le
faire échapper aux approches nationalistes ou chauvines? La suite des
contributions montrera que, si l'on a déterminé un espace réduit où
conduire notre réflexion, rien n'empêche d'extrapoler aux dimensions de la
planète. Pour l'heure, nous justifierons notre titre, et notre découpage
augural (comme le templum des latins) par les raisons précédemment
énoncées. Comme naguère Paul Hazard mettait en évidence La Crise de la
conscience européenne entre 1660 et 1715, qu'il situait donc entre la fin du
classicisme et le début des Lumières, il nous semble que le surréalisme a
contribué à la mise en crise de la même conscience restaurée, pour la
rappeler à des évidences premières, encore que bafouées.

I. REFUS DE L'HUMANISME CLASSIQUE

Déjà, pris dans sa totalité, le mouvement Dada pouvait être tenu pour
le syndrome précurseur de cette crise de la conscience européenne dans la
mesure où, venant en réaction contre la Première Guerre mondiale, il
rejetait les systèmes, les idéologies, les frontières et les catégories
rationnelles, au nom du soulèvement de la vie. En ce sens, le surréalisme
est son successeur, son héritier direct, même si, contre son propre gré, il
oppose un système centralisé à ce que l'on a pu définir comme une
internationale sans institution, tous les dadas étant présidents. De Dada, le
surréalisme tient donc l'anti-humanisme, ou plutôt l'abhumanisme, le rejet
des puissances d'établissement. Mais il ajoute deux dimensions nouvelles
qui, d'une part, définissent le surréaliste comme un intellectuel organique-
ment lié à un groupe, d'autre part, procèdent au déplacement pratique,
dans le champ culturel, des théories scientifiques élaborées à la fin du XIXe

siècle.

A. Le surréalisme contre l'héritage occidental

Il serait vain de récapituler ici les déclarations collectives par lesquelles
le mouvement se fit connaître, au grand scandale de la bourgeoisie
dominante, en refusant d'entériner les traités de Versailles et de
Saint-Germain, en tendant la main à «l'ennemi héréditaire », en
dénonçant la sacralisation des idées de Patrie, de Famille et de Religion. À
travers l'étude de La Révolution surréaliste (1924-1929), Jeanne-Marie
Baude montre quelle image péjorative les surréalistes se font de l'Europe,
avilie par les vieilles antiennes humanistes, soumises à l'argent. Et c'est bien
parce qu'ils privilégient les forces de vie contre toutes les images de la
guerre et de la mort que les surréalistes font référence au mythe du
Barbare, de l'Orient vainqueur, appelé à débarrasser notre continent de ses

12



débris pourrissants. Ce moment, caractéristique d'Artaud plus que tout
autre (fort bien analysé autrefois par Marguerite Bonnet), est replacé dans
son contexte par Viviane Barry, qui indique comment il a été dépassé, dix
ans après, par un internationalisme unificateur.

B. Le rôle de l'intellectuel

Que ce soient Romain Rolland et Gorki, Derain, Paul Valéry ou
Apollinaire, les surréalistes ont très vite pris la mesure des limites de
certains intellectuels et de créateurs prestigieux. Aussi leur démarche
fondatrice procède-t-elle, plus que tout, de l'idée de constituer un collectif,
non pas pour juger de la valeur des œuvres produites, ni, plus
prosaïquement, pour animer une revue, mais bien pour passer au crible
toute idée nouvelle, et faire avaliser toute action par un groupe au
fonctionnement démocratique. Tel est bien l'objet fondamental de ce qu'on
a nommé la Centrale surréaliste, dont le fonctionnement ne tardera pas à se
calquer sur celui d'un parti révolutionnaire. Rappelons aussi, pour mémoire
(en nous servant de la notice de Michel Carassou dans le Dictionnaire
général du surréalisme et de ses environs), quelques-unes de leurs enquêtes
les plus impertinentes, celles qui leur tenaient le plus à cœur et les
engageaient radicalement: « Pourquoi écrivez-vous? » (Littérature, n° 9,
novembre 1919) ; « Que faites-vous lorsque vous êtes seul? » (Ibid, n" 1,
mars 1922) ; « Le suicide est-il une solution? » (La Révolution surréaliste,
n° 2, 15 janvier 1925); «Quelle sorte d'espoir mettez-vous dans
l'amour? », Ibid., n° 12, 15 décembre 1929; «La Mâchoire de la
dialectique », Nemoguce - L'Impossible, mai 1930 ; « L'humour est-il une
attitude morale? », Nadrealizam danas i ovde, n" 1, juin 1931 ; «La
rencontre la plus importante de votre vie », (Minotaure, n" 3-4,
14 décembre 1933) ... Formule de caractère démocratique, l'enquête est, en
quelque sorte, l'équivalent du référendum d'initiative populaire dans le
domaine politique. Mais ici, il vise les mœurs et les comportements les plus
fondamentalement humains.

Il est d'usage de mentionner les scandales provoqués par les
surréalistes de tous pays, en se gaussant de l'opinion publique rétrograde.
N'oublions pas, cependant, qu'ils procédaient d'une démarche interne,
souvent difficile à coordonner, qui visait moins le public que les membres
du groupe eux-mêmes, appelés à prendre position sur les orientations
essentielles. Ainsi, le Banquet Saint-Pol Roux est resté célèbre dans les
annales de la Closerie des Lilas pour la bagarre qui s'y déclencha entre les
surréalistes et Rachilde, laquelle estimait qu'une Française ne pouvait
épouser un Allemand, et les cris « A bas la France» proférés par Michel
Leiris devant une foule prête à le lyncher, mais on oublie que la cause
primordiale du débat provenait de la signature, par les surréalistes, de
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l'appel d'Henri Barbusse « aux travailleurs intellectuels », condamnant la
guerre du Maroc, publié le matin même dans L'Humanité.

Comme l'indiquent Nicole Racine et Michel Trébitsch, le point
commun à tous les groupes surréalistes fut de miser l'avant-garde culturelle
au politique, d'intervenir dans le champ politique, soit en adoptant la forme
d'un parti, soit en se liant à un parti, quitte à le contester en permanence,
soit enfin, en jouant le rôle d'un parti, par ses mots d'ordre et ses initiatives,
tel l'appel à la lutte du 10 février 1934. Davantage, le surréalisme européen
produit une idéologie, sur le plan historique, en se situant par rapport à la
guerre, au déclin supposé de l'Europe et à la crise du capitalisme, en
proposant une révolution totale, enfin, en visant à transformer l'homme et
le monde d'un même mouvement, et non seulement les rapports de
production.

C. Emprunts et déplacements théoriques

Cette idéologie, cette ambition d'une civilisation surréaliste, à quoi
aboutiront les divers groupes après de nombreux tâtonnements, marches et
contre-marches, ne résulte pas d'une production sui generis mais d'un
emprunt aux sciences sociales du moment, avec tout ce cela implique de
distorsions.

Finissons-en avec le mythe de la neutralité du poète, impassible dans sa
tour d'ivoire, seulement préoccupé de son art. Tous les créateurs se sont
toujours situés par rapport au pouvoir de leur temps, dont ils épousaient ou
critiquaient les thèses, en leur for intérieur. Mais alors que l'un était
républicain, l'autre monarchiste, et que tous deux pouvaient fort bien
œuvrer artistiquement dans le même sens, tandis que certains groupements
d'artistes se laissaient gagner au mirage du politique, c'est exactement
l'inverse qui se produit avec le surréalisme. Celui-ci, qui n'ignore rien des
ouvertures sur le rêve, pratiquées par Nerval, Apollinaire et, surtout, les
romantiques allemands, décide délibérément de la pensée créatrice (et non
pas dans un contexte pathologique), en posant comme postulat que tout
individu est naturellement un créateur et qu'il ne saurait y avoir de
spécialisation à ce niveau-là, comme dans le domaine du travail.

Dans le même ordre d'idées, après avoir rendu à Hegel l'hommage
qu'il méritait, on se tourne vers la théorie marxiste, pour en faire un outil
d'analyse, non pas de la structure économique de la société, mais de ce qu'il
n'a jamais abordé que latéralement: les superstructures, autrement dit la
production culturelle.

Comme la psychanalyse et le marxisme se déclarent ennemis, on va
chercher à les fusionner (ce sera la phase freudo-marxiste du mouvement)
dans l'analyse des œuvres de l'esprit, et surtout dans la perspective d'une
transformation des rapports sociaux par une meilleure connaissance des
forces inconscientes agissant dans les divers groupes humains.
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Après la Seconde Guerre mondiale (mais la démarche est bien
antérieure), on ira plus loin, en interrogeant les mythes archaïques aussi
bien que ceux conçus par les civilisations modernes, pour trouver le ciment
de la société en construction. Par un mouvement familier à l'esprit humain,
on se portera le plus avant possible, et l'on rencontrera les mythes
antérieurs à la civilisation gréco-latine, accusée de tous les maux. De là
certaines curiosités pour la pensée ésotérique en général (dont on oubliera
ce qu'elle doit aux pythagoriciens) et, plus spécifiquement, pour une
certitude mythique, issue des grandes forgeries romantiques, de la pensée
allemande en particulier.

II. DIFFUSION EUROPÉENNE

On connaît cette planisphère-provocation, intitulée « Le monde au
temps des surréalistes », publiée dans Variétés, numéro hors série, juin
1929. L'hémisphère Nord y est démesurément agrandi, au profit de la
Russie, de la Chine, de l'Alaska et du Labrador. Quant au Sud, n'y sont
quasiment représentées que les sources d'art primitif. On pourrait
s'interroger longuement sur la signification d'une telle représentation, et lui
opposer, comme l'a fait José Pierre dans son édition des Tracts surréalistes
(1980), celle qui aurait pu intervenir vingt ans après. L'important, pour ce
qui concerne notre propos, est de noter que seules l'Irlande, l'Allemagne
(capitale Paris ?), l'Autriche-Hongrie (capitale Constantinople?) et la
Russie peuvent, si l'on ose dire, figurer l'Europe. Carte-charge, au rebours
de l'histoire et de la géopolitique, où ne sont même pas consignées les
places actives du surréalisme (il est vrai que nous sommes à ce moment-là
avant l'internationalisation officielle du mouvement). Représentation
mentale par conséquent, dont on ne peut tirer le moindre parti pour ou
contre notre hypothèse, tant le surréalisme s'est peu soucié de fournir des
documents pour l'historien.

Il nous appartient donc d'établir le réseau par lequel les surréalistes
européens sont entrés en relation, de marquer les foyers les plus vivants, et
de tenter une explication des refus ou des résistances en raison des
idéologies, des régimes politiques, des substrats culturels triomphants à un
moment donné.

A. Les réseaux

La problématique énoncée par Anne-Marie Amiot montre bien
comment André Breton a pu être tenu pour le fédérateur d'un surréalisme
européen. À l'origine, se trouve tous ces mouvements d'avant-garde où il
plonge ses racines, et particulièrement Dada, dont le caractère internatio-
nal est incontestable, tant par sa composition que par son emprise. De
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façon provocante, afin de redonner à Dada son autonomie, Michel
Sanouillet a pu soutenir que le surréalisme avait procédé à l'épuration de
Dada, lui donnant des caractéristiques intégrables par l'esprit français.
Thèse évidemment choquante, dans la mesure où la question n'a pu se
poser en ces termes pour Éluard, l'éternel mari de la Russe Gala; ni
Aragon «< j'ai bien l'honneur, chez moi, dans ce livre, à cette place, de dire
que, très consciemment, je conchie l'armée française dans sa totalité ») ; ni
même Breton accueillant tour à tour Max Ernst, Joan Miro, Buiiuel, Dali,
Nezval, Toyen, etc. Le fait est qu'il n'avait pas le don des langues et que, à
la différence de Tzara, européen véritable, il ne pouvait entretenir une
correspondance qu'avec des émules écrivant en français (quelle que fut la
qualité de l'expression, comme en témoigne la désopilante graphie de
Salvador Dali). De sorte que les premiers foyers autonomes du surréalisme
seront en Yougoslavie, dans la mesure où les rescapés de l'armée serbe
avaient poursuivi leurs études en France et contacté les surréalistes avant
leur retour au pays; en Tchécoslovaquie, à la suite d'une visite en France
de Nezval et Teige ... De fait, si, à un moment ou un autre, Eluard, Crevel,
Char, Masson, lui font connaître un camarade étranger, c'est bien par
Breton, et à son initiative, que passe la phase d'internationalisation du
mouvement. Pour des raisons faciles à comprendre, elle est d'abord d'ordre
plastique. Puisque Breton lui-même en a tenu la comptabilité, voici
reconstituée la liste des onze expositions internationales du surréalisme
auxquelles il a accordé son label et prêté la main:

1. 1935 : «Exposition internationale du surréalisme », à l'Ateneo de
Santa Cruz de Tenerife (Canaries).

2. 1936: «Deuxième Exposition internationale du surréalisme »,

Londres, galerie Burlington.
3. 1937 : «Exposition internationale du surréalisme », Tokyo, gale-

rie Mizué.
4. 1938: «Exposition internationale du surréalisme », Paris, galerie

des Beaux-Arts (avec Marcel Duchamp et Paul Eluard).
5. 1940: «Exposition internationale du surréalisme », Mexico.
6. 1942: «First papers of surrealism », New York, Whitelaw Reid

Mansion (avec M. Duchamp).
7. 1947: «Le surréalisme en 1947 », Paris, galerie Maeght.
8. Déc. 1959-fév. 1960: «Huitième Exposition internationale du

surréalisme (Eros) », Paris, galerie Daniel Cordier (avec Marcel
Duchamp).

9. 1960: «Surrealist in the enchanter's domain », New York,
galeries d'Arcy (M. Duchamp).

10. 1961 : «Mostra internazionale dei surrealismo », Milan, galerie
Schwarz (avec José Pierre et A. Schwarz).

11. Déc. 1965 : « Onzième Exposition internationale du surréalisme,
"L'Écart absolu" », Paris, galerie de l'Œil.
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Il aurait fallu y inclure l'exposition internationale « Kubism-
Surréalisme» de Copenhague, organisée par Breton et Bjerke Petersen, du
15 au 28 janvier 1935, qui donna le départ, de fait, à cette internationalisa-
tion ; paradoxalement, elle n'a pas été prise en compte par Breton, qui
trouvait sans doute le cubisme de trop. Néanmoins, ce tableau montre assez
le va-et-vient des hommes et des œuvres dans l'espace mondial, et plus
particulièrement en Europe. Il faudrait nommer chacun des exposants pour
établir ce dont nous sommes persuadés: qu'en dépit des obstacles de tous
genres, la communication passait entre les individus, de sorte que le
surréaliste n'était jamais un homme isolé. Et même plus, son œuvre se
répand à travers l'Europe, par contagion, assurant l'hégémonie d'un

comme le prouve l'impeccable démonstration de José
Vovelle.

B. Relais

Dès lors que le surréalisme s'entend d'abord comme un groupe
constitué rassemblant une quinzaine de personnes en moyenne, et non la
simple adhésion d'un individu à des idées, à une pratique donnée, il
convient d'identifier les foyers d'où le mouvement a pu rayonner. Certains,
en dehors de Paris, sont bien connus pour l'activité qui s'y déploya. Mais en
France même, on ignore le rôle joué par une ville comme Strasbourg,
berceau de Jean-Hans Arp, de Denise Lévy (qui épousera Pierre Naville),
et de ses amis Maxime Alexandre ou Marcel Noll. D'une certaine façon,
c'est par elle et sa cousine Simone Kahn, la femme d'André Breton, que le
surréalisme aura certaines couleurs dont nous entretient Aimée Bleikasten,
et surtout qu'il puisera à la bonne source les composantes allemandes de sa
pensée. Si nous poussons plus loin vers l'Est, là où René Crevel pensait
trouver le remède là son mal-être congénital, et Paul Eluard s'approvision-
nait en fétiches d'Océanie et de Guinée, nous voyons que Berlin s'est
ouverte au surréalisme, jusqu'à une date très récente, comme l'indique
Karlheinz Barck ; que, dès les années 20, certains de ses écrivains ont été
les premiers critiques attentifs du mouvement, qu'ils ont ensuite côtoyé à
Paris, à l'heure de l'exil; que des échanges ont pu se formaliser grâce à des
revues; qu'enfin, le surréalisme a imprégné, de manière discrète, la culture
allemande d'après-guerre.

Si une telle pénétration s'est faite très tardivement en Autriche,
comme le signale Jean-Marie Valentin, ouvrant le pays à des perspectives
esthétiquement révolutionnaires, renouant, par-delà l'épisode fasciste, avec
les curiosités et les inventions de la Vienne 1900, ce n'est pas seulement
pour importer de l'étranger une bouffée d'intellectualisme frais, mais
encore, et plus durablement, pour approfondir les données essentielles du
mouvement dans une voie ésotérique peu frayée.

Le cas de Bucarest, dont traite Ion Pop, est certainement plus
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complexe. Traditionnellement tournée vers Paris, cette ville a vu se former
deux des principaux fondateurs de Dada, Marcel Janco et Tristan Tzara, ce
dernier étant, ne l'oublions pas, un des membres les plus influents du
surréalisme de 1929 à 1935. Par les contacts maintenus avec ses amis
roumains, par l'activité éditoriale de Saça Pana, le surréalisme s'est diffusé
dans la Roumanie des années 30. De puissants créateurs, comme Victor
Brauner, Jacques Hérold, Jules Perahim, sont venus renforcer le noyau
parisien. Puis, après la guerre, la spéculation théorique ira bon train, dans
un dialogue permanent avec Paris, chez Gherasim Luca, Dolfi Trost, Gellu
Naum, dans la mesure où ils avaient le mérite de s'exprimer en français.

Quoique dans un contexte culturellement différent, même s'il n'est pas
très éloigné sur le plan politique, le cas de la Hongrie, dont traite Judith
Karafiath, n'est guère éloigné. Séjours parisiens de quelques jeunes de
talent, contacts épisodiques avec certains surréalistes et surtout interpréta-
tion personnelle des créations littéraires et plastiques. Cela suffit pour qu'à
leur retour à Budapest, Gyula Illyès, Tibor Déry et quelques autres,
élaborent une production de caractère nettement surréaliste, dont nous
n'aurons la révélation, à Paris, que dans les années 80.

C. Résistances et refus

On aura observé, au passage, combien le régime de la Garde de fer en
Roumanie, celui de l'amiral Horthy, furent des majeurs à la
diffusion d'idées et de productions subversives par essence. Il en fut, hélas,
de même avec les régimes prétendument communistes, selon un processus
complexe, qu'analyse Vladimir Fisera pour la Yougoslavie et la Tchécoslo-
vaquie, qui n'empêcha cependant pas la constitution de groupes originaux.
Ils furent contraints de se démarquer du stalinisme, comme avait fait le
groupe parisien dans les années 30, moins par un pressentiment de ce qui
allait advenir, des procès de Moscou au pacte germano-soviétique et au
goulag, que pour des raisons morales, tenant aux préoccupations générales
du surréalisme, « qui s'est toujours refusé à séparer, sans les identifier pour
autant, le mouvement d'émancipation sociale et le mouvement d'émancipa-
tion de l'esprit », comme le rappelle Gérard Roche.

Cela posé, il faudrait pouvoir expliquer pourquoi ce qui a pu trouver
des raisons d'être, malgré tous les obstacles que l'on vient d'évoquer, dans
certains pays d'Europe, n'a pas eu l'ombre d'un commencement dans
d'autres. Ce n'est pas faute de liaisons ni d'interprètes que la Hollande de
l'entre-deux-guerres, qui pourtant avait accueilli De Stijl et Dada, ne s'est
pas montrée réceptive au surréalisme. Fernand Drijkoningen explique les
raisons de ce refus par le substrat socio-culturel, l'absence de tradition
révolutionnaire, et l'absence aussi d'un milieu intellectuel. Quant à
l'Espagne, qui n'a suscité de groupes surréalistes qu'à sa périphérie, et dans
un temps très limité, on y verra soit la trop grande attraction et proximité de
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la France, soit la spécificité des reglOns, aux réalités socio-culturelles
contrastées. À l'instar de Max Weber, on serait tenté de tracer une ligne de
démarcation entre les pays de tradition catholique, qui ont entraîné des
réactions vivaces de la part de leurs intellectuels, et ceux de tradition
protestante, où la contestation serait restée plus feutrée, moins violente et
moins explicite. Nous ne doutons pas qu'une telle hypothèse soulève de vifs
débats et qu'il ne faille la nuancer par d'autres paramètres, plus esthétiques
ceux-là.

III. POUVOIRS DE L'IMAGINATION

Car ce que le surréalisme met en question et en jeu, tout à la fois, c'est
bien l'homme dans sa totalité, en tant qu'individu créateur et producteur,
être pensant, parlant, rêvant et agissant, mais aussi être social, héritier,
quoi qu'il en ait, d'un tissu culturel souvent contradictoire, œuvrant pour
une transformation collective de ses conditions d'expression, la satisfaction
de ses désirs comme de ses plaisirs. Si, dans le cadre de la communauté
européenne, il est devenu banal (et inquiétant) d'entendre dire que tel
événement, telle situation sont surréalistes, il faut se réjouir de la diffusion
du concept, et se lamenter de sa dilution dans un magma indifférencié, qui
ne signifie plus rien que le vide de la pensée.

Prenons pourtant le phénomène pour ce qu'il est: le signe d'une
transformation des modes de penser, sinon d'existence, de nos contempo-
rains. Aujourd'hui, l'Européen ne peut plus ignorer le surréalisme, dont les
catégories orientent son existence. S'il ne se réfère plus à un mouvement
organisé, précisément situé dans le temps et dans l'espace, c'est qu'il a
intégré ce qu'André Breton nommait le « surréalisme éternel », dont nous
allons suivre les traces dans quelques situations exemplaires.

A. L'image

Dans la mesure où les langues nationales n'ont pas évolué, dans la
mesure aussi où, à la différence du cubo-futurisme russe, le surréalisme n'a
pas cherché à créer une langue transmentale, il est impossible de montrer,
cas par cas, le traitement que les divers groupes surréalistes ont fait subir au
langage pour lui redonner de son efficace originelle. S'en tenir aux langues
dites naturelles (de la double articulation) serait d'ailleurs tomber dans le
piège dualiste. C'est pourquoi il nous paraît plus important de
comment le surréalisme a révolutionné notre perception de l'image, qu'elle
soit poétique ou plastique, statique ou dynamique. On ne reprendra pas ici
la célèbre définition du Manifeste du surréalisme qui pose le principe de
l'arbitraire absolu. Postulat justifié ensuite par le principe d'universelle
analogie, la correspondance du microcosme et du macrocosme, donnant
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cohérence à la rencontre sur un même plan de deux réalités incompatibles.
La composition de l'image, dans l'ensemble de la production surréaliste,
fait l'objet de l'attention d'Albert Mingelgrün, qui distingue les « ren-
contres fortuites» (issues du modèle de Lautréamont), des images par
hybridation, enfin des inventions proprement dites. La notion d'hybrida-
tion mérite un examen particulier, dans le cas d'écrivains s'exprimant dans
deux langues, ou bien dans deux langages privilégiés (la peinture et la
littérature), ce qui conduit à des interférences productives. Dans quelle
mesure les techniques surréalistes favorisant l'expression de l'inconscient
ont-elles pu tirer parti de cette double compétence linguistique et culturelle,
forçant l'obstacle des grammaires locales, érigeant un nouvel ensemble
cohérent, un mixte de plusieurs cultures, reconnaissable entre tous, au
point de former un nouvel œcuménisme? C'est la question que nous
aurions aimé voir traitée en la centrant sur l'imaginaire culturel (mais ce
serait l'objet d'un autre livre). Imaginaire dont nous aurons une illustration
vivante et pittoresque avec les vampires surréalistes, variation sur le
fantastique européen, dont traite Claude Maillard-Chary, avec l'humour
froid qui convient. On l'aura compris avec ce dernier exemple, la structure
de l'image surréaliste fait que le niveau latent est aussi important que le
niveau explicite. C'est pourquoi on ne saurait trop s'attarder sur elle,
indépendamment des étiquettes apposées par la critique ou par les
créateurs eux-mêmes. Le fil rouge de l'inconscient permet à Jan-Gunnar
Sj6lin de déceler une influence du surréalisme chez des artistes suédois
contemporains, indifférents, voire hostiles au mouvement. Le même
raisonnement vaudrait pour bien des productions dans toutes les régions de
l'Europe, ce qui nous conduira à parler d'une Civilisation surréaliste comme
faisaient Vincent Bounoure et Vratislav Effenberger en 1976.

B. L'automatisme

Sans vouloir réduire le surréalisme à quelques recettes formulées dans
les Manifestes d'André Breton, ressassées jusqu'à l'écœurement par les
cuistres qui n'en ont jamais perçu l'évolution, la constante recherche
qu'elles indiquaient, il nous faut bien suivre une ligne de force, une de ces
« données fondamentales du surréalisme selon l'expression de Michel
Carrouges, pour s'orienter dans la masse des activités contemporaines. Soit
l'automatisme et son aspect le plus mécanique, la photographie. Édouard
Jaguer illusre la façon dont la technique employée par les surréalistes, en
écho à l'automatisme pictural, à la quête du hasard « objectif » (c'est le cas
de le dire), constitue un lieu commun, une chambre noire pour notre
continent. Réagissant contre la thèse convenue selon laquelle le surréalisme
n'aurait donné lieu qu'à un nouvel académisme, Marina Vanci-Perahim
dégage les potentialités cognitives du même automatisme, conjugué au
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hasard, ouvrant sur le monde inconnu de nos rêves, mais non moins réel
que l'autre, prétendu tel.

C. Liberté

Le programme des surréalistes, les directives qui les ont fait se
mouvoir, ce qu'ils ont découvert de l'homme au cours de leur action,
pourraient se résumer en un seul mot: liberté. Liberté physique, liberté de
penser, liberté de parole, liberté du désir. .. On n'en finirait pas de décliner
toutes les formes de la liberté, par définition illimitée. Le surréalisme
n'aurait pas peu contribué à l'intelligence de l'Europe, s'il n'avait
constamment et obstinément rappelé cette exigence inaliénable. Mais il a
fait plus que s'ériger en gardien vigilant, en Cassandre de notre tragédie.
Œuvrant pour une émancipation sociale et spirituelle, conjointement, il a
essaimé ce ferment jusqu'aux confins du continent, faisant lever la pâte qui,
désormais, relie nos nations en une entité supérieure.

Même si nous avions la naïveté, à force de nous pencher sur un sujet
qui nous est cher, de croire que toute l'Europe est acquise aux thèses
surréalistes, ou même de penser que le phénomène est en puissance dans les
limites (mais lesquelles?) de notre continent, les communications qui
suivent ne se font pas faute de nous ramener à quelques évidences
premières. Prenant exemple de la situation du surréalisme en Angleterre,
Robert Short cerne les difficultés d'un groupe tiraillé entre les valeurs
universalistes prônées par leurs amis d'outre-Manche et le souci d'instaurer
une manière d'être et de penser qui sera perçue comme une importation
illicite. Mais, ce qui vaut pour les sujets de Sa Majesté très Britannique
n'est-il pas vécu de la même façon ailleurs, en Belgique ou en Italie, chaque
fois qu'on se heurte au chauvinisme local? Allant plus loin, on peut se
demander si la crise de la conscience européenne n'est pas désormais une
crise internationale. Crise intellectuelle, crise de l'expression, crise de la
sensibilité et du plaisir, le surréalisme est-il un produit ou un symptôme de
ce qui, chaque jour, sous nos yeux, se transforme radicalement? Une chose
est certaine : pris dans les convulsions de nos sociétés, le surréalisme les
aura accompagnées en s'efforçant de garder la tête au-dessus de l'eau, tout
en forgeant des instruments susceptibles de nous faire concevoir, ici et
maintenant, un autre monde, à la mesure de l'homme.
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