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Introduction

““En vérité, toute parole n'est et ne
peut étre qu'une redite.”’

Villiers : L'Eve future.

Cet essai est né d’une double constatation. Il y a quel-
ques années, donnant un cours sur le récit dans la littéra-
ture franqaise, j’avais pris, parmi d’autres, Les jours et Les
nuits (1897) d’Alfred Jarry comme texte d’application. Ce
“roman d'un déserteur’’, ¢’est-a-dire qui déserte la réalit€
extérieure pour se livrer aux jeux de sa seule imagination,
me paraissant exemplaire de la fagon qu’ont eue les écri-
vains de la fin du siécle passé, influencés par les idées
ambiantes de I'Ecole psychiatrique frangaise, de rendre
compte de I’entremélement des régimes diurne et noc-
turne de la pensée.

Ce récit bref, composé d’épisodes concis et significa-
tifs, me semblait ne présenter aucune difficulté pour le
public d’étudiants de lettres auquel je m’adressais. Hormis
quelques termes rares, dont la définition se trouve dans
tous les dictionnaires d’usage, et surtout dans Le Littré,
rien ne devait arréter la lecture de ces phrases courtes, 2 1a
syntaxe assez simple ou, en tout cas, facile 2 restituer. Et
pourtant, malgré tout leur intérét pour le sujet, en dépit
de I'attraction qu'exer¢ait sur eux la figure de Jarry, mes
auditeurs, d’dge divers, avouaient ne pas parvenir 2
“entrer dans le texte”. Ils avaient beau le lire et le relire,
en faire 2 tour de rdle des explications de texte selon le
modele canonique de la classe de Frangais, rien n'y fai-
sait : aucune étincelle.



Comment parler de littérature, c’est-a-dire, je suppose,
d'une certaine jouissance esthétique, communicable 2
d’autres, si la simple lecture primaire, de surface, ne peut
s’effectuer, pour des raisons qui nous échappent totale-
ment ?

Entendons-nous bien : les personnes dont je parle
avaient effectivement lu le récit du début 2 la fin, elles
s’étaient servies des notes de I'édition commentée dans la
collection Pléiade, mais, me disaient-elles, n'en avaient
rien saisi. Ce ne sont pas quelques difficultés, telle réfé-
rence historique, telle allusion, telle tournure recherchée
qui les arrétait : c’était la totalité du texte.

Je suis persuadé que toute autre édition, multipliant les
€claircissements, les rapprochements érudits, les interpré-
tations subtiles, ne les aurait pas davantage aidées. Il faut
bien s'en convaincre, nous nous heurtions a un probléme
plus général : Jarry ne faisait pas partie de leur culture
habituelle, il ne leur parlait pas. Entre eux et lui se creusait
non seulement le fossé des générations — et encore,
I'auteur n’avait que vingt-quatre ans quand il écrivait ce
roman — mais, plus épouvantable, I'abime culturel.

Inversement, jétais, I'année précédente, dans une
Université d’Afrique francophone o0, parmi d’autres tex-
tes, figurait au programme de la licence de lettres la Phe-
dre de Racine. Déja j'entendais s’esclaffer mes bons amis
Frangais, d’esprit ouvert, moderne, progressiste méme.
“Voyons, toi qui te spécialises dans la littérature contem-
poraine, toi qui as conduit des recherches personnelles et
ceuvres sur Jarry, Vitrac, Dada, le Surréalisme, Tristan
Tzara etc., toi dont les publications sont, en somme,
reconnues par la communauté scientifique internationale,
n’as-tu rien de mieux a faire que d’étudier des textes tri-
centenaires avec des étudiants dont I'unique ambition est
d’entrer de plain-pied dans notre modernité occidentale,
que leur communauté nationale pousse a se former au
plus vite pour assumer toutes les tiches qu’implique un
tel projet ? Eh bien je dois le dire en toute simplicité, j’'ai
eu bien plus de plaisir a discuter de Phédre avec mes étu-
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diants ivoiriens que de Sengle avec les parisiens. Parce
que, une fois réglé le probléme du décalage linguistique
(qui est d’ailleurs le méme pour tous : la langue de Racine
demande 2 étre traduite pour les générations actuelles), les
jeunes africains comprenaient merveilleusement le fond
méme de la tragédie. Ils savaient d’emblée pourquoi Phe
dre luttait contre I’envahissement d’une passion interdite
et criminelle, selon Racine. En dépit du fait qu’elle n’est
qu’une jeune belle-mére pour Hippolyte (elle n'a jamais
que quatre ou cinq ans de plus que le fils de son mari) —
et justement 2 cause de cela, elle était coupable a leurs
yeux. Ainsi le voulait la prohibition de I'inceste, extréme-
ment vivace, a quelque ethnie qu’ils appartinssent, quelle
que fat la foi qu’ils confessaient.

Des lors tout était simple, les paroles de Phédre ne
demandaient aucun commentaire :

J'ai congu pour mon crime une juste terreur
J'ai pris la vie en haine, et ma flamme en horreur

Inutile d’alléguer une quelconque influence janséniste, la
doctrine du juste 2 qui la grice a manqué ou tout autre
particularisme théologique. L’essentiel de la tragédie était
compris intimement : l'opposition 2 trois interdits
majeurs de la civilisation toujours présents pour €ux : une
jeune femme éprouvait un désir incestueux, bien plus
grave que l'adultére; un jeune homme osait désobéir a
I'interdiction de son pére en aimant Aricie, la fille d’'une
race coupable; un pére maudissait son fils sur la foi de rap-
ports perfides.

Pour eux, tout s’enchainait merveilleusement. En terre
africaine, la parole ne vaut-elle pas I’acte ? Ne baigne-t-on
pas quotidiennement dans un univers magique ? Est-il
sérfeux de reprocher a Thérameéne sa longue description
d’un dragon impétueux alors que chaque jour on entend
parler de Mami Ouatta, ce monstre qui emporte les jeunes
nageurs imprudents dans son domaine sous-marin?

Sur le plan culturel, mes auditeurs se trouvaient de
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plain-pied avec Racine. Dés lors nous pouvions gouter le
plaisir du texte...

L’erreur avec Jarry, avait été de croire que, si prés de
nous dans le temps et dans I’espace social, nous pouvions
I’'aborder sans préparation particuliére. Mais sa culture
n’est pas la nodtre, encore moins celle de nos jeunes
décembristes. Une barriére se dresse entre eux et lui, qui
rend son texte totalement opaque.

Mais dira-t-on, la situation est la méme pour toutes les
ceuvres des générations précédentes ou pour les contem-
porains de I'auteur d’Ubu Roi'. Certes, seulement la ques-
tion se complique singulierement avec Jarry en ce qu'il
n’est pas seulement le produit d’une culture mais de plu-
sieurs cultures qu’il se plait 4 refléter les unes sur les
autres. A la glace sans tain, au miroir, il substitue le kaléi-
doscope culturel nous laissant le soin d’en délimiter les
multiples facettes.

Rien n’impose de suivre a2 nouveau tout le cursus stu-
diorum d’un auteur pour saisir avec délices ses jeux et
enjeux textuels. Toutefois, une vue d'ensemble sur le
régime scolaire et universitaire institué au temps de Jarry,
sur sa scolarité elle-méme, me parait indispensable 4 qui
veut goudter comme il convient une ceuvre sursaturée de
références a la culture classique — je veux dire celle qu’on
enseigne dans les classes — pour en percevoir la charge
ironique et subversive.

Il faut savoir, en effet, que Jarry n'est pas un autodi-
dacte, mais bien le pur produit d’un systéme éducatif qui
se met en place, au service de la nation, de la République.
Fleuron ou victime de l'instruction publique, comme on
voudra, il est entré dans le systéme scolaire en 1878, a
I’dge de quatre ans et demi pour ne le quitter que seize ans
apres, sur un échec 2 la licence es lettres 2 la Sorbonne, en
1894. Entre temps, il aura connu le plein effet des lois de
Jules Ferry, rendant I'instruction primaire gratuite et obli-

1. Pour une présentation théorique du probléme voir : W. Bolecki :
*‘L'espace socio-culturel et l1a lecture’’, Romanica Wratislaviensis
XX, Wroclaw, 1983, pp. 73-81.
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gatoire, définissant de nouveaux programmes en 1880
puis en 1885 — il sera alors en classe de 4¢ a St-Brieuc.
C’est d’ailleurs le moment ot il commence 2 se distinguer,
remportant de nombreux prix en toutes matiéres, obte-
nant méme le premier accessit de version latine au Con-
cours général (1889) au titre du Lycée de Rennes ou il est
éleve de rhétorique. Aprés deux années de philosophie
(I'une ou il passe le baccalauréat, I’autre ou, en qualité de
“‘vétéran”, il se prépare au concours d'entrée 2 I’E.N.S.), il
quitte définitivement la Bretagne pour suivre les cours,
entre autres, de Bergson au Lycée Henri-IV. Son triple
€échec a Normale supérieure, les sollicitations de la vie lit-
téraire lui feront abandonner la voie de I'’enseignement.

Je ferai seulement remarquer la part prépondérante
que tenaient alors les Humanités (10 h. de Latin, 3 h. de
Frangais pour 3 h. de sciences en 6¢; 17 h. de Frangais,
Latin, Grec, Histoire, Géographie, Langues vivantes
contre 3 h. de maths-physique-chimie en rhétorique) et,
dans ces programmes relativement chargés, le nombre
important d’heures consacrées a I'étude par les pension-
naires et au travail individuel conduit a2 I’aide de diction-
naires et de manuels passablement rigoristes. Il n’est pas
étonnant, a ce compte, que I'ceuvre de Jarry s’inscrive en
relation étroite avec ce phénomene culturel.

Les Humanités sont mises en jeu et mises 2 mal dés le
coup d’éclat d’Ubu roi en 1896. Outre la parodie de la tra-
gédie shakespearienne, la geste ubuesque procéde 2
I'imitation-transformation de Rabelais, Moliére, Bossuet,
Lesage, 'Abbé Prévost — autant d’auteurs et de textes
glosés en classe.

Encore plus caractéristique de la culture scolaire me
parait étre I'usage que Jarry fait de la citation latine ou
grecque. A y regarder de prés. On verra que son ceuvre
adulte ne retient que les passages les plus ineptes — ou les
plus scabreux — de Platon, Aristote, Xenophon, de méme
que Juvénal luj fournit une phrase dont la raideur engen-
dre simultanément Messaline et Le Surmale. 11 y est ques-
tion de la vulve de I'impératrice, fatiguée mais non point
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rassasi€e des vingt-cing assauts virils quelle a subis en une
nuijt. Cette familiarité avec les textes libidineux de I’anti-
quité gréco-latine, qui lui servira bien souvent 2 faire des
remontrances aux traducteurs contemporains, n’a rien
d'extraordinaire aux yeux de Jarry. 11 suffit, dit-il, de con-
sulter les dictionnaires aux pages les plus maculées pour
savoir quels passages du méme ordre ont attiré la curiosité
des potaches. Ici, je me permettrai de donner un conseil
aux historiens des passions frangaises comme aux théori-
ciens de la réception critique : qu’ils ne se contentent pas
de réfléchir a I’esprit des lois, aux variations de la mode,
mais qu'‘ils fassent de sérieuses analyses sur I’état matériel
des livres pour en déduire I'effet produit!

De¢s lors qu’on se sera persuadé de I'authentique
culture classique de Jarry et de son penchant, non moins
traditionnel, pour le caractére érotique des textes, surtout
ceux que les anthologies censurent — on comprendra
qu'une ceuvre comme Messaline ne rivalise pas avec la
mode du roman historique mais, parfaitement documen-
tée en matiére de civilisation latine et tout 2 fait précis
pour ce qui regarde I'histoire, se veut surtout un récit 2 la
gloire de Priape, une dévotion au phallus.

La scolarité de Jarry se déroule 2 peu prés au moment
ot ’Etat acheéve de réglementer et de prendre 2 sa charge
I'Instruction publique. Mais il ne faut pas croire qu’elle
soit pour autant laique. Ce sont encore des ecclésiastiques
qui dirigent les petits lycées de Laval et de St-Brieuc, et
leur présence est manifeste au lycée de Rennes ol ils sont
chargés de bien d’autres cours que I'Histoire sainte. C’est
dire que notre auteur se trouve, face a son éducation reli-
gieuse, dans la méme position qu’a I'égard des Humani-
tés : il la domine trop bien pour ne pas la subvertir. A
I’enseignement religieux subi dans les écoles vient
s‘adjoindre la foi familiale, de sorte que Jarry est explicite-
ment catholique par son baptéme, le pélerinage qu'il fait,
tout petit, 2 Ste-Anne d’Auray, comme tout Breton qui
respecte la tradition, par I'extréme-onction qu’il se fait
administrer lorsqu’il croit venue I'heure de sa mort. C’est
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alors qu'’il réalise sa ‘‘descente aux enfers’, langant *‘des
formules horrifiques qui recadenassent le diable’ et con-
servant de ce voyage une page griffonnée en latin et en
frangais, en guise de Mémorial, dont il cherchera ensuite a
tirer un parti littéraire dans La Dragonne.

Cette dévotion finale au Christ, 2 Ste-Anne et 2 St-
Michel, ne fait que confirmer une révérence toute catholi-
que envers la Vierge, dont I'image domine L'Amour
absolu, et sa mére, qui, outre le pélerinage mentionné, est
I'ordonnatrice de Les Jours et les nuits. En ce sens que le
héros, Sengle, lui est voué dans son enfance et termine ses
jours 2 l'asile de Saint-Anne. La Sainte dorée lui sert
d’intercesseur dans la reviviscence du passé.

Une telle imprégnation de I'histoire sainte et de la
patrologie conduit Jarry 2 s’intéresser, comme nombre de
symbolistes, 2 la vie du Christ, dont il va s'efforcer de
combler les lacunes. Dans les marges des Evangiles, il
compose L’Amour absolu qui est, en quelque sorte, la
relation modernisée de sa vie terrestre, de I'enfance 2
trente-trois ans, idge auquel sa biographie est reprise en
charge par les quatre reporters sacrés associés dans le
Nouveau Testament.

Alfred vient s’adjoindre 2 ce groupe élu en écrivant le
drame qu’est César-Antéchrist — qui s’insére explicite-
ment entre deux versets de I'Apocalypse. Je ne détaillerai
pas ici la tradition exégétique a laquelle il se référe pour
bitir cette ceuvre on ne peut plus symboliste nous révé-
lant, pour finir, que la béte de I'’Apocalypse a un nom
d’homme — et que ce nom est Ubu! Il suffisait d'y penser
pour dynamiter, de l'intérieur toute littérature sacrée.
Mais en s’opposant au texte révélé, Jarry ne peut s’empé-
cher de le poser. En d'autres termes, il lui faut avoir assi-
milé pour détruire, ce qui implique un mouvement identi-
que de la part du lecteur.

Dominer les lignes de force de la culture classique et
catholique, tels sont les pré-requis initiaux exigés de qui
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veut savourer autre chose qu'Ubu roi dans I'ceuvre de
Jarry. Mais 1a ne doit pas s’arréter son effort. Il lui faut
savoir que cet auteur fin de siecle, comme bon nombre de
ses semblables, manifeste une certaine lassitude devant
tous les livres (dont il fait cependant son métier) et qu'il a
implicitement décidé de prendre en charge la culture
populaire. Plus précisément. Il entend faire passer certains
aspects, oubliés ou décriés, de la tradition populaire, au
niveau de la littérature. Comme Molieére amenant la farce
dans la grande comédie, il porte ses croyances bretonnes,
I'imagerie d’Epinal et la Bibliotheéque bleue, les plaisante-
ries de potaches, au compte de la production littéraire
active et majeure. Je 'ai déja dit ailleurs' au sujet d’Ubu
roi : le scandale n’est pas d'avoir écrit une telle ceuvre,
mais de I'avoir fait représenter par des comédiens sur une
scéne d'avant-garde. Je ne suis pas certain que Jarry ait eu
conscience de faire ceuvre de subversion en renouant le
fil d’une tradition qu’on pourrait faire remonter 2 Rabe-
lais, selon laquelle toute littérature se nourrit de la veine
populaire dans laquelle elle baigne.

Je sais quel paradoxe il y a, a faire de cet auteur hyper-
culte le chantre d’une tradition populaire. Aussi ne ferai-je
qu’esquisser une démarche, réservant la démonstration
pour plus tard.

Croit-on vraiment qu’on puisse lire une ceuvre aussi
étrange de quelqu'un qui s’est proclamé breton sans avoir
la moindre notion de la culture bretonne ? Celle-ci est
clle-méme un conglomérat de croyances celtiques et
paiennes, de pratiques liées 2 une terre de contrastes,
d’'une foi chrétienne fort attachée au rituel. Les connais-
sances pré-requises pour aborder ce domaine sont
d’autant moins faciles 2 cerner que Jarry ne fait pas partie
des auteurs ouvertement bretons. Il n’assume sa breton-
nité que de maniére indirecte, 2 travers les lieux, des pay-
sages €lus de son enfance, comme le pélerinage de Ste-
Anne d’Auray; une forét légendaire qu’il considere

1. Henri Béhar : Jarry dramaturge, Nizet, 1980, p. 40.
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comme le berceau de la race, I'antique Brocéliande, ou le
héros de La Dragonne retourne prendre force. Mais au
détour d'un vers ou d'une phrase, un objet comme la
piere qui sonne, 'auge de pierre des saints bretons vient
rappeler d’authentiques reliques du passé pré-chrétien,
symbolisant les croyances celtiques en la transmigration
des dmes. Ca et 1a de mystérieux gnomes, dans Halderna-
blou, évoquent les contes de la veillée, et les maléfices des
korrigans qui jouent de mauvais tours aux étourdis. Et le
pere Ubu lui-méme tel que l'ont créé plusieurs généra-
tions de lycéens 2 Rennes, n’est pas sans relations avec le
géant Hok Bras dont les légendes nous content les
exploits.

Plus que quelques phrases bretonnes, employées dans
L’Amour absolu et La Dragonne, c’est le crissement du
tombereau de I’Ankou serviteur de la Mort, qui nous met 2
I’écoute des croyances les plus profondément celtiques
chez Jarry. Ne pense-t-il pas que les réves, provenant de la
décomposition du cerveau des morts, constituent le Para-
dis ? A l'instar des anciens peuples de I’Armorique, ne
considére-t-il pas que les ancétres sont toujours parmi
nous, la mort n’étant qu’une transformation de la
matiére ? Si 'on adhére 21 une telle pensée mythique, le
périple immobile du Dr. Faustroll mort le jour méme de sa
naissance, ne présentera aucune difficulté. De méme la
quéte de I’Absolu, caractéristique des récits les plus élabo-
rés de Jarry, comme de ses po¢mes d’adolescence, appa-
raitra comme le prolongement naturel d'un univers
mythique dont on commence 2 se rendre compte qu’il a
subsisté par dela plusieurs siécles de chrétienté. Au
demeurant, Jarry ne cherche pas a retrouver les mythes
celtiques a I’état pur, en les distinguant de leurs homolo-
gues gréco-latins ou en les séparant de la gangue judéo-
chrétienne qui les a recouverts. Il plaide pour un syncré-
tisme total des religions, qui n’est pas la page la moins sur-
prenante de ce roman inachevé qu'est La Dragonne.

La contribution de Jarry, aux cétés de Rémy de Gour-
mont, a la résurrection de certaines formes de la culture
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populaire, est encore mal connue et, de ce fait, peu com-
préhensible.

Il faut savoir qu'a un moment ou la gravure sur bois
avait pratiquement disparu, au profit de la photogravure
industrielle, les deux complices décidérent de la ressusci-
ter en fondant une belle revue d'estampes, L’Ymagier,
dont le programme consistait 2 reproduire les plus belles
productions de I'Imagerie d’Epinal, alors en sommeil,
mais aussi de Metz et de Chartres, tout en invitant des
artistes contemporains a reprendre le burin. Plus qu’une
mode, cette initiative fut 2 'origine d’un véritable renou-
veau de I'art de l'intaille, que Jarry poursuivit en publiant
a son propre compte Perbinderion, revue d’art dont le
titre dénote bien la parenté avec la tradition bretonne,
puisque, dit-il, cela veut dire ‘‘premier son de la messe’'.
De fait, les colporteurs ne s’emparérent pas de cette
magnifique marchandise, et ce fut I'échec a la seconde
livraison.

Dans le méme ordre d’idées, il voulut, quelques
années aprés, relancer la vogue des almanachs populaires,
dont il reprit la formule — 2 l'intention d’un public for-
tuné — en remplagant le Messager boiteux par le véritable
Pére Ubu. Pour actualiser ce genre d’ouvrages, il procéde
a un magnifique collage d’Alexis Piemontais — médecin
italien de la Renaissance souvent copié — que j'eus de la
peine 2 identifier.

Inutile de dire que, 1a encore, le succés financier
n’était pas au bout de I'entreprise. Comptait davantage,
me semble-t-il, le rapprochement opéré entre la littérature
nouvelle et la tradition du colportage.

C’est un souci identique qui conduit Jarry a insérer de
vielles chansons frangaises dans ses ceuvres les plus antici-
patrices, comme Le Surmdale ou ‘‘Les Tristes noces’’ enre-
gistrées sur phonographe scandent la mort symbolique de
I'insatiable héroine, et tant d’autres textes ou le tour
populaire est si bien chippé qu’on ne saurait dire s’il s’agit
de chants traditionnels ou de poémes jarryques. En
avouant mon incompétence, je ne fais que souligner les
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pré-requis culturels qui me font défaut comme a bien
d’autres tandis que Jarry, partisan de |'éternité, jetait un
pont entre le présent et le plus lointain passé.

On pourrait croire que tout bachelier abordant
I’ceuvre de Jarry a une connaissance telle de I'univers
potachique qu'il ne nécessite aucune instruction de lec-
ture dans ce domaine. Je n’en suis, pour ma part, pas du
tout convaincu, tant les meeurs scolaires ont évolué
depuis un siécle. Au demeurant, il n’est pas requis d’étre
bachelier pour lire Jarry, de sorte que mon propos
demeure. L’histoire culturelle de la France, pour laquelle
je plaide ici, comme propédeutique 2 la lecture littéraire,
si elle connait les classes d’dge, les diverses situations
d’apprentissage, les milieux sociaux, les rites de passage
etc., ne connait pas la culture potachique. Pourtant, je suis
convaincu qu'il existe une formation culturelle spécifique
aux enfants de la bourgeoisie lorsqu'ils sont en situation
scolaire. Celle-ci, 2 1a fin du xIx: siécle, résulte d’un com-
promis entre la culture bourgeoise, s’investissant dans les
valeurs classiques, et la culture populaire, exclue de la
salle de classe, mais pénétrant le lycée par la cour de
récréation, le dortoir, la salle d’études.

Cette formation de compromis, obéissant, en appa-
rence, aux codes de la culture classique, reprend a son
compte les thémes et les formes de la culture populaire,
introduisant ses personnages exclusifs que sont les pions
et les profs; image grotesque du corps, vocabulaire de la
place publique, inversion des valeurs traditionnelles,
sacralisation du rire, rhétorique inverse : farcissure, pasti-
che... A I'exaltation du ventre correspond, chez Jarry,
I’éloge de la merde, la royauté des appétits inférieurs.
C’est l'ivresse de la parole libérée des conventions, la
suprématie du bas sur le sublime. Comme dans la célébre
image d’Epinal (d’ailleurs développée en tout un ouvrage
par Grandpville) c’est le monde a I'envers.

Cependant cet espace festif, cet univers de la joie par-
tagée entre les membres d’'une méme communauté ado-
lescente est soigneusement réglé par les adultes qui le
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tolérent 2 condition qu’il ne sorte pas du cadre établi. On
verra que la révolution jarryque a consisté 2 le hisser sur la
scéne du thédtre d’adultes et 2 le faire pénétrer dans la
grande littérature, complétant ainsi son ceuvre.

Considérant que les contraires sont identiques, il per-
vertit la culture classique et, du méme mouvement, exalte
les cultures non reconnues 2 son époque que sont la cul-
ture bretonne, la culture populaire et sa sceurette, la cul-
ture potachique.

Cependant, I'ceuvre de Jarry n'intriguerait pas tant si
clle ne faisait que cela. On la classerait dans la catégorie
régionaliste ou historique, ou la farce politique, et on n’en
parlerait plus. Observons que de telles étiquettes ne vont
pas de soi, et qu’'on renacle 2 les voir apposées sur la
méme ceuvre. Mais il y a plus : cette ceuvre échappe 2 un
tel classement parce qu’elle est hyperculte, procédant
d'une culture savante dont il convient de connaitre les
principes.

On s’est beaucoup extasié sur les connaissances ency-
clopédiques d’Apollinaire, dont les érudits n’ont pas fini
de repérer les sources. Celles de Jarry, son ami et peut-étre
son maitre dans ce domaine, ne sont pas moindres,
encore que plus concentrées, me semble-t-il. Je ne doute
pas qu’il y ait une certaine satisfaction a retrouver I’article
de journal ou le livre d'ou est sorti tel vers fameux
d’'Alcools. Mais il est plus important de savoir comment
fonctionne le mécanisme de I'invention chez un auteur
comme Jarry, qui a toujours proclamé son absence d'ima-
gination. De quelle matiére s’alimente-t-iI? Un chapitre
des Gestes et opinions du Dr Faustroll, pataphysicien,
dénombire les vingt-sept livres pairs constituant 2 la fois sa
bibliotheéque et la liste des ouvrages préférés de Jarry. S’y
trouvent des auteurs scolaires, des livres de prix, mais
aussi ses inspirateurs comme Lautréamont, Rimbaud, Mal-
larmé et ses compagnons du Mercure de France. ‘‘Du petit
nombre des €lus’’ Jarry dresse un florilege des imagina-
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tions les plus marquantes, puis il leur consacre les beaux
chapitres de cette navigation immobile et symboliste, se
livrant 2 autant de transpositions d'art.

Si 'on y ajoute les ouvrages recensés dans ses Spécula-
tions, on aura énuméré a peu prés tous les livres de sa
bibliothéque. En vérité, il conservait peu de livres par
devers lui, préférant les bibliothéques publiques. C’estala
Nationale surtout ju’il feuilletait les pages du Grand Dic-
tionnaire universel du Xix- siécle de Pierre Larousse. Le
Dictionnaire des antiquités grecques et romaines de
Daremberg et Saglio, en cours de parution 2 son époque
(dont il se sert pour Messaline), Le Littré et bien d’autres
usuels dont les informations rapprochées par un esprit
délié, prompt 2 I'association verbale, ont fourni les €lé-
ments les plus coruscants de sa littérature. Tel est le cas
pour le vocabulaire héraldique, qui va lui suggérer une
mise en scéne originale de César-Antéchrist. En somme,
cette culture encyclopédique repose sur une bonne for-
mation classique, une trentaine d’ouvrages littéraires for-
mateurs du gott, quelques dictionnaires et encyclopédies
d’'usage courant. Il suffit de savoir les consulter pour abor-
der sans peine les territoires imaginaires de Jarry.

J’ai dit tout 2 ’heure I'importance que I’école accor-
dait aux Humanités classiques. Cela n’a pas empéché Jarry
de s'instruire séricusement en mathématiques, physique,
chimie, durant les quelques heures que I’emploi du temps
réservait 1 ces matiéres, et d'en dominer le savoir com-
mun 2 I'époque. Sachant qu’il n'est de science que du
général, il pose comme principe de la pataphysique
qu’elle sera la science des exceptions. C’est dire combien
sa culture scientifique va au-dela de la doxa, pour déve-
lopper le paradoxe. Toutefois, elle ne va pas jusqu’a
inventer des phénoménes ou des matériaux nouveaux.
Elle est suffisamment détachée des soucis pratiques pour
ne se préoccuper que des curiosités mathématiques, de la
physique amusante. Pas si divertissante qu’elle n'occupe
d’authentiques savants, qu'il lit fort attentivement jusqu’a
faire de leurs travaux, par collage, la matiére de plusieurs
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chapitres de Faustroll, ‘“‘roman néo-scientifique’’, et de
quelques réflexions du Surmdle, ‘‘roman moderne’. En
d’autres termes, 'imaginaire jarryque s’abreuve de théo-
ries limites, produites par les sciences exactes, quant 2 la
capillarité, Patome, les mesures étalon, pour étayer ses
principes, résumés dans la science pataphysique. Encore
faut-il avoir assimilé 'essentiel du savoir scientifique pour
pouvoir tirer un parti esthétique de ses découvertes
récentes et plaisantes — et donc connaitre les prolégome-
nes.

Dans le domaine plus spécial de la psychologie et de la
psychiatrie, sa sceur Charlotte confie, dans ses notes, qu'il
“aimait s’occuper aussi de suggestion’. Le phénomeéne
€rait passablement a la mode 2 I'époque, et Jarry en a fait
la matieére de deux récits : L’Amour absolu met en scéne
la catalepsie hystérique; Les Jours et les nuits '’hypnose
provoquée.

La encore, pour appréhender toutes les nuances de
I'invention jarryque, il conviendrait de lire les ouvrages
cités par Bergson dans son cours (Taine, Ribot, Azam..)et
aussi ceux que notre auteur a pu avoir entre les mains, de
I'idéaliste Hervey de Saint-Denys au positiviste Maury,
ainsi que les maitres de I’école psychiatrique frangaise,
Charcot, Janet, Bernheim, dont on sait ce que Freud leur
doit. On verrait le passage de I’hypnotisme plus ou moins
autoritaire 2 la suggestion médicale naturelle, dont la céle-
bre méthode Coué allait répandre les vertus au-dela de
I’espace européen.

La culture scientifique (ou parapsychologique) de
Jarry ne s’est pas établie d'emblée dans la khdgne d’Hen-
ri IV. Elle a cru au fur et 2 mesure des publications, des
débats dans les revues. En connaitre les enjeux médicaux
ne pourra que favoriser notre appréciation de la création
littéraire, méme s’il suffit pour cela de consulter une ency-
clopédie de I'époque.

Intégrer la culture celte et la culture populaire aux for-
mes dites supérieures ou savantes de la culture de I'épo-
que est déja faire la preuve d’une volonté de bouleverse-
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ment. Mais cela ne suffit pas a Jarry qui, dans la mouvance
des courants novateurs de son temps, s’efforce de bitir
une contre-culture, pour contre-battre I'idéologie domi-
nante du moment. C’est-3-dire qu’au rationalisme positi-
viste de Littré, Taine et Renan sur lequel se fonde ['expan-
sion de la III¢ République, il va opposer, avec quelques-
uns de sa génération, des thémes esthétiques, politiques,
philosophiques, utilisables par I'individu dans sa lutte per-
manente contre I'emprise de I’Etat. Ainsi contribue-t-il 2
une sorte de révolution culturelle, sans éclat sonore, qui
va servir aux générations suivantes et reparaitra, fragmen-
tairement, jusqu’a ce jour.

C’est ainsi qu'il pousse jusqu’a leurs extrémes limites
les principes esthétiques des écrivains symbolistes et des
artistes synthétistes qui, malgré un léger décalage tempo-
rel — et parfois quelques incompréhensions de langage —
se sont rencontrés pour exprimer I’essence des choses,
suggérer les émotions au lieu de les analyser, faire sentir
I'unité de ’homme et de la nature, considérer I'ceuvre
d’art comme un aboutissement en soi et non la pile copie,
toujours ratée, de la création.

Les théories anarchistes plagant I'individu au-dessus
des lois recueillent son approbation, méme s'il juge
I'action violente et solitaire inadéquate. Son idéalisme ne
va pas jusqu'a proposer un nouveau régime social ni une
autre organisation de la communauté. Aussi pessimiste
que Schopenhauer — I'un des maitres a penser de sa géné-
ration — il ne croit pas 'homme assez bon pour vivre en
paix avec son voisin en respectant les seules valeurs de la
morale naturelle. C’est pourquoi il est heureux que la
création d’Ubu roi ait pu apparaitre comme une ‘‘nou-
velle bataille d’Hernani”’, selon I'expression de Laurent
Tailhade, contre I’académisme théatral et, somme toute,
contre I’éternel bourgeois, méme s'il est le mieux placé
pour savoir que les auteurs de la piéce ne visaient pas telle
classe sociale en particulier. Mais cette méprise — qu'il se
garde bien de dénoncer — lui sera utile pour critiquer €t
condamner tout un rituel social qui n’a plus aucun fonde-
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ment. A I'apparence, au mimétisme des nantis il oppose
Iindépendance d’esprit, la liberté de I'individu détaché
de tout. Ce qui le conduit 2 mener une existence margi-
nale, qu'on a prise pour celle d’un déclassé alors qu’il
s’agissait d'une conception fondamentale de la liberté. La
littérature ne supportant aucune sorte de contrainte, si ce
n’est ses propres lois internes, la vie devient une forme de
littérature.

Par I'importance qui est accordée au Verbe, par la
sacralisation de la parole, Jarry rejoint la longue tradition
des poetes détenteurs du savoir surpréme, celui que Dieu
transmit 2 Moise tandis que le peuple adorait les idoles.
Comme un bon nombre d’écrivains symbolistes, et sur-
tout 2 I'exemple de Mallarmé pour qui le monde s’ache-
vait dans le Livre, ses ceuvres tendront 2 reconstituer
I'unité primordiale. En quéte d’une nouvelle alliance,
immanente et non transcendante, il ira toujours plus avant
vers I'Absolu.

Cet Absolu, on I'aura compris, est fait d’un extraordi-
naire amalgame des traditions les plus diverses, des cultu-
res les plus opposées. Mais pour lui, cela forme un tout
bien plus solide que chacune des composantes, comme il
arrive pour les alliages. Cette culture unique ol se mélent
le bas et le sublime, ou le bas est dérision du sublime et le
sublime exaltation du bas, cette culture puise 2 deux gran-
des sources : la tradition orale, la transmission livresque.

Les sources de I'oralité ayant été relayées par I'écri-
ture, au point méme que parfois des textes nous demeu-
rent incompréhensibles parce qu'on a oublié ce qui
entourait I'énonciation premiére, on ne s'étonnera pas
que cet essai s’appuie davantage sur les textes littéraires
que sur les ouvrages d’ethnologie frangaise. C’est que
Jarry lui-méme, homme de culture et de grand savoir,
aimait étayer ses connaissances par des allusions ou des
références a des ouvrages ‘‘classiques’’, méme s’ils étaient
oubliés ou méconnus.

Ce nlest pas par inadvertance que j'emploie, pour
finir, le mot “‘culture’’ au singulier et sans déterminant. Si
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je suis persuadé qu’il faut avoir une bonne connaissance
préalable des différentes cultures spécialisées auxquelles
Jarry s'accote quand il bitit ses livres, et pour jouir pleine-
ment de leur lecture, je pense néanmoins que celles-ci
convergent vers une unité accessible a tous et généralisa-
ble.

Certes, cette culture fin-de-siécle parcourue de ten-
sions et de débats sur le cléricalisme et la laicité, I'Etat et
I’individu, les minorités régionales et I'unité nationale,
I'impérialisme scientifique et ses incertitudes, 1'acadé-
misme et les innovations artistiques, nous semble assez
lointaine et spécifique 2 la France.

Mais, 2 y regarder d’un peu plus prés, si I’'on veut bien
me lire jusqu’au bout — et surtout lire Jarry — on consta-
tera que le débat est encore bien actuel et que nous avons
tout 2 gagner 2 nous y référer pour comprendre mieux —
s’il se peut — notre temps et surtout apprécier certains
espaces de culture. Notre différence culturelle ne peut
que s’en enrichir.
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La culture
celtique






Jarry est né a Laval le 8 septembre 1873, dans une
famille de la moyenne bourgeoisie et de vieille souche
régionale. La Mayenne et la Vendée ou s’enracinait la
lignée paternelle ne sont tout de méme pas provinces bre-
tonnes! Etait-il breton, comme il se plaisait 2 I'affirmer, ou
bien faut-il souscrire 2 I'opinion d’un récent exégeéte qui
lui dénie cette qualité, tout en concédant : ‘‘sa mere seule
est d’origine bretonne — encore est-ce de Haute Breta-
gne’’!. Je ne sais si la bretonnité se transmet par le pére ou
la meére dans la famille armoricaine. Mais ce dont je suis
sir c’est de la celtitude de Jarry. Il s’est voulu Breton, en
toute connaissance de cause. Il a choisi la mére contre le
pére. Pour ma part, je dirais volontiers qu’il est Breton ala
maniére du Juif de Sartre : parce qu’il se disait Breton et
parce que les autres le voyaient tel.

11 a suffisamment vécu en Bretagne, dans sa prime jeu-
nesse, de six 2 dix-huit ans, pour en avoir connu les tradi-
tions, les modes de penser, les usages; ce qui constitue la
culture. Dailleurs, ce chapitre sera I'occasion de démon-
trer que, non content de s'imprégner de cette culture,
Jarry s’est efforcé de la faire passer, 2 sa maniere, dans la
littérature frangaise de son temps. Rien de semblable au
Félibrige, on s’en doute. Encore qu'a I'époque ou Jarry
écrivait, se soient fondées des associations culturelles

1. Henri Bordillon : “‘Et Jarry créa la Bretagne™, in : Les Bretagnes de
Jarry, Rennes, Maison de la Culture, 1980, p. 80.
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pour la sauvegarde de la langue, il n’en sera pas'. Pour
I'excellente cause qu’on ne saurait identifier absolument
la culture et la langue.

Pour des raisons historiques sur lesquelles il n'y a pas
lieu de s’étendre ici, la Bretagne a deux langues : le breton
et le frangais. Depuis le X siécle la frontiere passe par
une ligne qui va de Paimpol 2 Vannes et suit, en gros, le
tracé de la route nationale 168. Ce bilinguisme caractérise
une culture et une littérature de tradition orale. Il n’y a
aucun motif pour penser que la Haute Bretagne, ou pays
Gallo, est moins bretonne que la Basse-Bretagne, sous
prétexte que la premigre est de langue frangaise, la
seconde de langue celte.

Grice au patient travail des folkloristes et des ethnolo-
gues depuis le XiX- siécle; grice a I'activité explosive des
associations culturelles et des mouvements politiques,
'opinion publique, la Nation, admettent désormais I'exis-
tence de cultures régionales. Parler de la culture bretonne
de Jarry n’étonnera donc personne. J'irai plus loin, en
usant du terme celtique. D’une part, pour éviter I'assimila-
tion de la culture 2 la langue — travers dans lequel tom-
bent bien des partisans de cette honorable cause —. Pour
embrasser I’ensemble des croyances et des mythes qui ont
informé la pensée de Jarry, tant dans son enfance que par
des lectures ultérieures, d’autre part.

Il n’est, évidemment, pas commode de repérer ce qui
appartient 2 la culture celte dans une littérature s’expri-
mant en frangais. D’ailleurs la culture frangaise n'est-elle
pas, elle-méme, un composé, une synthése des diverses
cultures apportées et assimilées par les peuples qui ont fait
I'histoire de la nation? Au vrai, ces apports culturels dis-
tincts forment, dans le plus favorable des cas, des couches
ou des strates qu'une coupe verticale peut mettre au jour.
Prenons, a titre d’illustration, le Tumulus Saint Michel qui,
a Carnac, domine les alignements. Les archéologues du
siécle précédent ont révélé plusieurs chambres dolméni-

1. Voir : Frangois Caradec: A la recherche d’Alfred Jarry, Seghers,
1974, passim.
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ques, contenant un ensemble d’objets précieux. mais, 1a-
dessus, les missionnaires catholiques, qui ont évanggélisé
la Bretagne, ont fait construire un sanctuaire. A quelques
meétres de cette chapelle, le Touring Club de France a fait
dresser une table d’orientation. Ainsi se superposent ou se
juxtaposent trois symboles, marquant les moments signi-
ficatifs de I’évolution historique. Le cairn témoigne qu’en
cet endroit s’élevait le lieu de culte celtique sans doute le
plus important de la Bretagne continentale. La modeste
chapelle lui a substitué le culte chrétien; mais ses dimen-
sions attestent que le centre de décision s’est déplace.
Enfin, le panorama 2 usage touristique signale la submer-
sion du cultuel par la pratique des immigrations saisonnie-
res internationales.

Cependant, chaque pratique nouvelle n’a pas entiére-
ment aboli la précédente. A la Saint Jean d’ét€, c’est tou-
jours du Tumulus Saint Michel que se donne le signal
d’embraser les feux de joie. Ceux-ci perpétuent un culte
millénaire peut-étre introduit par les dresseurs de mégali-
thes. Les touristes ont plaisir 2 sauter par-dessus les brai-
ses, célébrant vaguement 'un des apétres, alors qu'’ils
fetent le solstice d'été et perpétuent les rites des premiers
habitants.

L’ceuvre de Jarry est semblable 2 ces feux de la Saint
Jean. Elle brille pour de multiples raisons, qu’on n’est
jamais sQr d'avoir toutes prises en compte.

La Bretagne de Jarry

Jarry connait la Bretagne par fréquentation, par éduca-
tion et par filiation. Il serait étonnant qu'aucun de ces
aspects ne passe dans son ceuvre. Mais, puisque la ques-
tion est controversée, précisons d’abord.

Délaissant un mari embarrassé par les dettes et con-
traint de s’employer comme représentant de commerce
apres avoir dirigé sa propre entreprise, sa mere est venue
s'installer avec ses deux enfants en 1879 2 Saint-Brieuc,
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chez son pére, juge de paix en retraite. jean-Baptiste
Quernest est, lui, un authentique breton, ainsi que les
cousins Gorvel, fermiers 2 Lamballe. Jarry vivra douze ans
en Bretagne, soit plus du tiers de sa trop bréve existence,
dans ce pays Gallo dont je parlais précédemment. Dans
ses notes sur Alfred Jarry, sa sceur Charlotte évoque de
maniére suggestive, a grand renfort de points d’exclama-
tion et de suspension, quelques images de cette période
heureuse comme le sont toutes celles que le souvenir pré-
serve :

La cabane au bord de Ia mer [...] les trous de rocher ou Alfred
trés sérieux péchait la crevette ou des coquillages, un grand cha-
peau de jonc jusqu’au cou...!.

Cette cabane, située au Val-André, 2 une vingtaine de
kilometres de Saint-Brieuc, reparaitra dans L’Amour
absolu, sous forme de :

Cahutte de douanier, 2 la créte de parapet de la falaise.

Divisée en deux loges, comme une chaudiere de locomotive
et sa cheminée verticale.

La petite guérite de pierres sans ciment, dont une alvéole
vide, meurtriére sur la mer.

Orbite que le douanier a expropriée pour y loger son regard,
a I'imitation du bernard-I'hermite, lequel déménage des coquilla-
ges — pour y mettre autre chose.

L’autre case creuse et plate, un lit 2 draps de pierre, celui de
dessous velu de varech. (PL. 1, 936).

De la méme fagon, Charlotte se remémore les expédi-
tions de son frére aux confins de la Bretagne :

Toujours bon cycliste — promenades au Mont Saint-Michel
— retour dormant sur sa machine — rapporté petits sabots en
bois pour |'étagere’.

Il ne fait pas de doute que le souvenir de ces escapades
juvéniles reviendra, transformé ou transposé, dans la troi-

1. Charlotte Jarry : “'Notes sur Alfred Jarry”, Les Marges 10 novembre
1932, repris dans une plaquette non paginée de la Société des Amis
d’Alfred Jarry, 1981.
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siéme part’e de La Dragonne, lorsqu’il s’agira de dépein-
dre un pécheur original, ‘‘retiré prés des tangues du Mont
Saint-Michel’’ et jouant de la cornemuse en attendant que
le poisson se prenne au tramail.

Mais, en dehors des vacances scolaires, Jarry a connu
d’abord Saint-Brieuc, ‘‘triste pays'’, auquel il consacre une
ode d'extréme jeunesse (il a treize ans) qui n’est guere
favorable 2 la ville ni 2 ses industrieux concitoyens :

A Saint-Brieuc des choux tout est plus ou moins béte,
Et les bons habitants ont tous perdu la téte.
A deux lieues est la mer, 2 deux pas les fumiers,
Et, du matin au soir, d'innombrables pompiers
Proménent en tous licux leur pompe brévetée (sic)
(PL. 1, 25).

Le centre de l'activité briochine ainsi désigné, l’'instru-
ment mis en vedette deviendra le symbole d'une geste
potachique, que nous examinerons au chapitre suivant. Il
faut pourtant convenir qu’'en dehors de menues indica-
tions : lieu d’une scéne (PL. 1, 21), activité d’un personnage
allant voir ses choux pousser (PL. I, 26), jeux de mots sur un
lieu-dit, Saint Gilles Pigeaux, prés de Guingamp (PL. I, 59),
ces mentions n’ont rien de spécifiquement breton. La sco-
larité de Jarry se serait-elle déroulée ailleurs que dans la
préfecture des Cotes-du-Nord, son ceuvre aurait les
mémes couleurs.

Cependant, demeure un chapitre étroitement associé€ a
un souvenir d'enfance, le pélerinage que, selon la tradi-
tion, tout fils de la Bretagne catholique doit avoir accom-
pli une fois dans sa vie 2 Sainte Anne d’Auray, comme le
musulman 2 La Mecque, C’est, dans Les Jours et les nuits,
le texte intitulé ‘“‘Le tain des mares’’ (PL. 1, 797-99). Le héros,
Sengle, qu’on peut sans hésitation identifier 2 Jarry, pour
la circonstance, y a été conduit ‘‘tout petit enfant’’. Soit
donc, vraisemblement, avant ’installation a Saint-Brieuc.
Le kaleidoscope de la mémoire renvoie les images éclatées
du parcours, de la gare 2 la basilique.
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La séquence mémorielle est encadrée par un quatrain 2
+ I'ouverture, un sonnet en conclusion.
Du débarcadére, en plan général, apparait le monu-
ment dédi€ a la sainte patronne de la province :

Le clocher est semblable a un peuplier.

A la cime perche la Sainte dorée

Dans I'ombre, rose des vents mélancolique

Avec sa Fille, et sous leurs pieds les Reliques (PL. 1, 797)

Dans la simplicité recherchée, c’est bien la foi d’un
tout petit enfant qui, ici, s'exprime.
Le sonnet de cloture est autrement plus difficile :

Parmi les bruyéres, penil des menhirs,

Selon un pourboire, le sourd-muet qui réde
Autour du trou du champ des os des martyrs
Tdte avec sa lanterne au bout d’une corde.

Sur les flots de carmin, le vent souffle encor.
La licorne de mer par la lande oscille.

L’ombre des spectres d'os, que la lune apporte,
Chasse de leur acier la martre et 'hermine.

Contre le chéne 2 forme humaine, elle a ri,
En mangeant le bruit des hannetons, C’havann,
Et s’ébouriffe, oursin, loin sur un rocher

Le voyageur marchant sur son ombre écrit.
Sans attendre que le ciel marque minuit
Sous le batail de plumes la pierre sonne. (PL. I, 798)

André Breton, qui citait ce poéme au cours de son étude
sur Jarry, dans Les Pas perdus, le fit lire 2 Nadja : *‘Loin de
rebuter Nadja, ce poéme, qu’elle lit une premiére fois
assez vite, puis qu’elle examine de trés prés, semble vive-
ment I’émouvoir. A la fin du second quatrain, ses yeux se
mouillent et se remplissent de la vision d’une forét. Elle
voit le poéte qui passe prés d'une forét; on dirait que de
loin elle peut le suivre : *‘Non, il tourne autour de la forét.
Il ne peut pas entrer, il n'entre pas.” Puis elle le perd et
revient au poéme, un peu plus haut que le point ot elle I'a
laissé, interrogeant les mots qui la surprennent le plus,
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donnant 2.chacun le signe d’intelligence, d’assentiment
exact qu'il réclame [...]. De leur acier? la martre... et I'her-
mine. Oui, je vois : les gites coupants, les riviéres froides :
De leur acier. Un peu plus bas. Avec effroi, fermant le
livre : ;‘Oh, ceci, c'est la mort!”"!.

La meilleure lecture que souhaite tout poéte est certai-
nement celle de Nadja, faite d’émotion et de participation.
Reste qu’une explication des mots eux-mémes ne nuit en
rien 2 la sensibilité. Ainsi le mot C’havann, si étrange par
sa sonorité laryngée (le c’h breton se prononce comme la
jota espagnole) désigne I'animal favori de Jarry, son
totem, pourrait-on dire, le hibou, oiseau de proie noc-
turne, ce qui justifie la réaction de Nadja. Il n’est pas inu-
tile, pour une bonne compréhension, de savoir que Jarry
fait allusion, dans les quatrains, 2 la Chartreuse d’Auray,
devenue depuis la Révolution une institution pour jeunes
filles sourdes-muettes, dont la chapelle conserve les osse-
ments des émigrés fusillés au Champ des Martyrs, aprés
I’échec du débarquement royaliste 2 Quiberon. Patrick
Besnier a eu 'heureuse idée de se reporter au Guide
Joanne de la Bretagne, publié en 1883, c’est-a-dire peu
d’années apres le déplacement de Jarry. Suivons-le : T

Avant d’introduire les étrangers dans les bitiments de la
Chartreuse, le gardien sourd-muet qui les accompagne leur mon-
tre la chapelle sépuicrale, accolée au nord de I'église, et qui a €té
élevée pour consacrer le douloureux souvenir de la catastrophe
de Quiberon. C’est, en effet, 2 quelques centaines de pas de la
Chartreuse, prés des bords du Loch, que furent passés par les
armes, du 1¢ au 25 aolt 1795, les prisonniers faits sur 'armée
royale par les troupes républicaines.

Une note précise : ‘‘Le gardien de la chapelle ouvre
aux visiteurs la porte du sarcorphage, dans lequel on voit
entassés les ossements et les crines d’un certain nombre

1. André Breton : Nadja, Gallimard, 1928, p. 94.
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de victimes dont les noms sont inscrits sur les cotés du
monument,”’!

Avec un tel éclairage, les difficultés du poéme s’estom-
pent peut-€tre. Quant 2 la prose, elle perd tout mystére
des lors que 1'on reconstitue le sens de la visite : ... et il
fit voir 2 des muettes ses paroles, et elles lui répondirent,
quoique sourdes, avec une voix mathématique; et un
sourd-muet qui ne regarda ni ne répondit secoua la pen-
daison d’une lanterne sur trente squelettes en dessous
d’une trappe’’ (PL. 1, 798).

Il me semble percevoir un écho de ces pages dans le
poeme final des Minutes :

Dans son reflet sur un marais,
Pends ton coeur aux piliers de gres (PL. 1, 244).

Bien que dispersées dans le récit, les références 2 la
réalité du pélerinage sont 2 la fois exactes et précises :
I'escalier gravé a genoux est la Scala sancta de la basilique
illuminée toute le nuit; le grand portail rouge, et les piles
du pont d’Auray, faites de granit. On peut tenir pour aussi
concretes les notations sur ‘‘la beauté grecque des filles”,
le costume des fermiers dont le pantalon monte d’autant
plus sous les bras qu’ils sont riches, les propos injurieux
des marchandes d’eau miraculeuse quand on leur refusait
I'auméne : ““Que le Bon Dieu vous bénisse... que le Bon
Dieu vous bénisse, 1a paille au cul et le feu dedans."” Mais
Jarry n’écrit pas d’apres les notes d’un carnet de voyage, il
recompose le spectacle vu par I’enfant. Comme le dit fort
bien P. Besnier :

De tous ces éléments Jarry construit son récit, mais par allu-
sions seulement, sans éclairer le lecteur. A partir de quelques
images-clefs, il reconstitue une vision : les muets, le paysage,
I'obscurité, 2 quoi il confére une autre dimension. Omettant, par
exemple, de parler de I'institution des sourdes-muettes, les pen-

1. Paul Joanne : Bretagne, Paris, Hachette, 1883, pp. 260-261, cité par
Patrick Besnier : *“La Bretagne dans quelques ceuvres de Jarry,
Mémoires de la Société d'émulation des Cotes-du-Nord, tome C 11,
Saint-Brieuc, 1974, p. 9.
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sionnaires et surtout le gardien prennent une allure fantastique,
fantémes surgis du terrible passé’.

En fait, I'insistance du narrateur sur I'dge du person-
nage, “‘un tout petit enfant”’, nous invite 2 reporter notre
attention sur le titre du chapitre et son contenu essentiel.
Le train des mares, c’est le stade du miroir pour Jarry, la
prise de conscience de soi a travers un paysage élu, incer-
tain :

Etil y avait au pied de I’escalier, sur une route droite, des fos-
sés avec des mares et des grenouilles bleues, et Sengle aimait
beaucoup les mares, parce qu’on ne sait jamais les bétes, qu'on y
trouvera, ni méme, avec le tarissement solaire, si I’on retrouvera,
des mares ou les mémes mares, et on croit toujours les avoir
révées (PL. I, 797).

Ce qui est évoqué 12, dans la brume ensoleillée du sou-
venir, c’est la simplicité et la pureté de la foi d’un enfant,
consacré a Sainte-Anne, qu'il choisit comme intercesseur
auprés de la réalité extérieure.

Et Sainte-Anne é€tait tout aimable aux sens et 2 I'dme du plus
ancien passé de Sengle (PL. 1, 795).

Pour unique qu’elle soit (il est précisé que le héros
n’est jamais revenu a Auray, seul le train I'y faisant station-
ner 2 plusieurs reprises), cette vision du pays des genéts,
cette communion avec la mére de la Vierge, marquent
non seulement une sensibilité mais un choix. Jarry sera
Breton ‘‘selon les rites™.

Revenant 2 son dernier séjour 2 Laval en 1907, alors
qu’il érait déja gravement malade, Charlotte note ceci :

Il revoyait : souvenirs d'enfance! les buissons argentés de toi-
les d'araignées — oh! les belles et différentes araignées, puis les
fils de la Vierge; tel un voile sur les sillons, légérement rasés par le
soleil couchant.

Tout enfant il cherchait les mares; les insectes — et avec un
sérieux de naturaliste, il poursuivait les papillons?.

1. Patrick Besnier ibid, p. 9.
2. Charlotte Jarry : “Notes sur Alfred Jarry”, art. cité.
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Est-ce un souvenir direct ou bien médiatisé par I'écri-
ture du cher défunt ? En tout cas, les textes se font écho,
des souvenirs au ‘'‘Roman d’un déserteur’’ qui est, comme
on le sait, ’histoire d’'une désertion intérieure, c’est-a-dire
d’une fuite hors du quotidien. Sengle réve, au cours d’une
marche militaire, et substitue le paysage de I'enfance 2
celui qu’il foule :

Les talus avec les haies rousses et la mousse bleue, ou il pour-
suivait les grillons avec un couteau pour boucher le trou derriére
eux, quand il était libre [...] La descente sur les rochers — qui
sont une route ol la bicyclette vibrait dans ses fourches, avec la
peur d’une charrette obstruant en bas, et la route comme une
piste vers les villages et les rivieres. La ferme 2 la girouette
extraordinaire, un pal 2 travers un cceur percé et le dragon chi-
nois tournant aprés sa queue. La mare squameuse de lentilles,
d’'ou glougloutent les bulles des dyptiques bordés et des grands
hydrophiles couleur de poix (PL. 1, 761-62).

Dans la buée du passé, reviennent toujours les images
obsédantes, qui sont comme les emblémes de la campa-
gne bretonne. Mais Sengle ne se contente pas de fuir, par
le réve, une réalité contraignante. Il veut pouvoir vivre,
idéalement, 'union de deux amis, ce qu’il nomme Adel-
phisme, dans un passé repeuplé de la présence aimée. Le
délire lui procure cette occasion, au cours du chapitre
“Consul Romanus’, qui fait allusion aux Confessions
d’un mangeur d'opium de Thomas de Quincey. C’est une
sceéne d’enfance que Valens vient enluminer de son appa-
rition. D'abord la marche, sur une route dorée “'Elle se
déroule longtemps au dévidoir du moulin proche; puis
des genéts semblables a du charbon vert ot cuisaient des
moules tout ouvertes, se consumérent, et ce fut la fumée,
et les biatiments sombres de la mine d’argent’’ (PL. 1, 778).

Les deux amis descendent vers des ‘‘thermes souter-
rains, d’eau douce si proche de la mer qu’elle érait
piquante au fond de crabes et d’'insectes des mares™. lls se
baignent dans une piscine ‘'creusée par le recteur du petit
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bourg™ (noter le terme, exclusivement breton dans le
contexte). Le curé se méle a leurs jeux aquatiques :

Le vieil enfant soufflait au fond de 'cau pour faire des bulles.
Sa bouche expira I'air selon divers gestes, il parla vers la vase, les
paroles remonterent en oscillant ct ¢lles firent de petites explo-
sions, comme les mots boréaux d'azur et de gueule que dégela
Pantagruel. Il ahanna les mots abstraits des contractions de ses
joues bretonnes :

“Barailherez™, il bailla, et il ne monta pas de bulles mais se
circonscrivit de petites rides. “Streffiadur... huanad... halan™,

11 éternua, soupira et respira, jouant sous I'eau. (PL. I, 77Y).

La lecon de breton, dans de telles conditions, dut étre
efficace, puisque Jarry I'a reconstituée dans les deux lan-
gues, donnant aussitot L traduction en frangais. La sceéne
(et le chapitre) s’acheve sur le départ de I'ecclésiastique
“glissant parmi l'encens de la buée, comme le cygne
d'argent de la mine, terni jusqu’a la brilure par les
vapeurs sulfureuses’.

Devant de tels passages, si manifestement empreints
de souvenirs vécus, on s'étonne que les biographes qui
discutent a loisir sur I'identité de Sengle et de Valens,
soient incapables de rien nous dire sur I’enfance véritable-
ment vécue de Jarry!

Mais, au fond, il importe peu qu'un récit quelconque
vienne authentifier ces images du plus lointain passé. Pour
nous, il suffit qu‘elles témoignent de leur appartenance a
la Bretagne, renforcées quelles sont par I'usage de la lan-
gue.

Au moment ou les deux héros vont se confondre dans
I'unité, le narrateur boucle son récit en faisant retour a
Sengle, “amoureux des mares et des bétes qui volent sur
les mares™. (PL. 1, 834)

On ne saurait mieux montrer que, chez Jarry, I'art est
toujours transfiguration du réel, transcription et mise en
scéne d’une expérience initiale.
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Apres Saint-Brieuc, les évasions cyclistes, les baigna-
des marines et les péches, les promenades dans la lande, le
miroir des eaux stagnantes, I'or et noir des genéts, Jarry
séjourne pendant trois ans 2 Rennes, ou il est éléve du
Lycée (octobre 1888 - octobre 1891). Gageons que, pen-
dant les congés scolaires, il poursuit la méme exploration
du terrain et de ses occupants. Mais le témoignage expli-
cite qu'il en laisse dans ses écrits a uniquement trait a la
capitale provinciale. Encore est-il limité a la toponymie
rennaise.

C'est dabord la céleébre “Chanson du décervelage™,
calquée sur la **Valse des pruneaux” de Villemer et Delor-
mel, musique de Pourny. L'enquéte de Charles Chassé sur
les origines d'Ubn roi a montré que les lycéens rennais
avaient initialement composé un texte faisant référence 2
leur ville :

Je fus pendant longtemps ouvrier ébéniste

Dans la rue du Champ-de-Mars. de la Paroisse de Tous
saints,

Mon épouse exergait la profession d'modiste

Et nous n’avions jamais manqué de rien.

Quand le dimanche s’annongait sans nuages

Nous exhibions nos beaux accoutrements

Et nous allions voir le décervelage,

A Thorigné passer un bon moment. (PL. 1. 1192)

La rue du Champ-de-Mars, ol se faisaient les mancoeu-
vres militaires, était fort proche de la chapelle de I'ancien
collége des jésuites, dénommée paroisse de Toussaints,
attenante 2 I'actuel lycée. Quant au bourg de Thorigné, 2
7 km de Rennes, il était un lieu d'excursion dominicale.

Dans la version qui est devenue I'hymne des compa-
gnons du Mercure de France, avant d’étre imprimée dans
*‘Les Paralipomeénes d’Ubu (PL. 1. 4+™1) puis dans Ubu cocu
(PL. 1, 492), Jarry a remplacé cette localité par la rue de
I’Echaudé, ou siégeait ladite revue.

D’autres mentions, identiques se retrouvent dans Oné-
nisme ou les tribulations de Priou. celui-ci étant I'éternel
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cancre dont s'affligent tous les lycées. La rue de Viarmes
(PL. 1, 478) abritait le logement de Félix Hébert, professeur
de physique et prototype d’Ubu; le passage Belair (PL. 1,
486) marquait le dernier domicile de Jarry a Rennes, et la
rue de Fougeres, ou est située I'échoppe du savetier (PL. 1,
481) est encore une voie de la municipalité.

J’ai souvenir d’'une promenade matinale 2 Rennes, oq,
sous I'érudite direction d’Henri Bordillon, les amis
d’Alfred Jarry parcoururent toutes ces rues, faisant halte
devant les divers bitiments mentionnés tant dans I'ceuvre
que dans la biographie de I'auteur.

Oisive démarche, dont il faut bien convenir qu’elle ne
mene pas tres loin et qu'elle n’est pas indispensable pour
la compréhension des textes.

Les relations de Jarry avec Pont-Aven, ot il séjourna 2
deux reprises, en juin et juillet 1894, sont sans doute plus
déterminantes pour l'artiste qu'il était '. En 1892, 2 Paris,
il se lance dans la critique d’art et fréquente les Salons,
dont il doit rendre compte, se liant d'amitié avec certains
peintres, 2 qui il rendra visite. Essentiellement I'Ecole de
Pont-Aven et son maitre, Paul Gauguin, avec qui il réside 2
I’hétel Gloanec. Sur le livre d’or, il calligraphie trois poé-
mes en I’honneur du peintre: ‘““Ia Orana Maria”’,
“L’Homme 2 la hache”’, ‘““Manao Tupapai’’ (PL. I, 252-55),
dont le second sera repris dans les Minutes de sable
mémorial (PL. 1, 210) 2. De méme que le chapitre “'De I'ile
fragrante’” qui lui est dédié dans Les Gestes et opinions du
Docteur Faustroll patapbysicien (PL. 1, 682 sq.), il s’agit la
d’une transposition d’art qui, pour originale qu’elle soit,
ne touche 2 la Bretagne que par la lumiére favorable aux
artistes.

Emile Bernard est I’objet d’'une semblable dévotion et
le chapitre qui le consacre est intitulé ‘“‘Du Bois

1. Ces deux séjours ont été précisés par Sylvain-Christian David dans
L 'Etoile-Absinthe n® 9-12, 1981, p. 66.

2. Les pages de ce livre d’or ont été reproduites, avec un cliché du
manuscrit de Jarry dans L Etoile-Absinthe n° 9-12, 1981, pp. 67-
71.
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d’Amour”, titre du tableau qui rendit célébre I’Ecole de
Pont-Aven, afin que nul ne s’y trompe. Le Dr. Faustroll et
son étrange équipage lui rendent visite a Pont-Aven, sur la
place de la Mairie, qui est le sujet de maint tableau :

La descente s'épanouit subitement au triangle d’une place. Le
ciel s'épanouit aussi, un soleil creva dedans comme dans une
gorge le jaune d’ceuf d'un prairie-oyster, et I'azur fut bleu rouge;
la mer tiédit jusqu'a la fumée, les costumes reteints des gens
furent des taches plus éclatantes que des gemmes opaques. (PL. I,
679).

Aprés échange de salutations et propos sur leurs
mutuelles convictions religieuses, 1'huissier Panmulphe,
censé relater cette rencontre, les décrit ainsi :

IIs éraient assis sous une grande porte, derriére laquelle était
une seconde; derriére le tout flambait la verdeur et la graisse d’'un
champ de choux historié. Entre, s’allongeaient des tables et des
brocs et des bancs, dans une grange et dans une aire, pleines de
peuples en velours bleu saphir, aux figures de losanges et aux
cheveux couleur de duvet, le pelage du sol et des nuques pareil a
du poil de vache. Les hommes luttérent dans une prairie bleue et
jaune, chassant vers moi dans la barque I'effroi de crapauds de
gres gris; les couples dansérent des gavottes; et les cornemuses,
du haut des tonneaux fraichement vidés, soufflérent le vol des
rubans de clinquant blanc et de soie violette.

Les deux mille danseurs de la grange offrirent chacun a Faus-
troll une galette plate, du lait dur et cubique, et un alcool diffé-
rent, dans un verre épais comme le grand diamétre d'une
améthyste d'évéque et moins capable qu’un dé. Le docteur but 2
tous. Chacun jeta vers la mer un caillou... (PL. 1, 679).

Suit une description des ceuvres d’Emile Bernard, ou
se reconnait le Bois d’Amour, bien sir, mais ’ensemble
est une synthése des impressions d’art, €t une transposi-
tion personnelle de I'univers pictural.

Toujours pendant la méme période, et dans le méme
contexte artistique, Jarry rendit visite au Pouldu 2 Filiger,
avec qui il eut ensuite un échange de correspondance. Il
lui consacra un magnifique article dans Le Mercure de
France (sept. 1894). Ce n’est pas, dans ce chapitre, le lieu
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de traiter de I'étonnante compréhension qu’il manifeste 2
I’endroit d’'une peinture qui a la gridce apprétée des ichd-
nes, sauf a en citer ce passage résumant les diverses
“maniéres’’ suscitées par Pont-Aven :

Disant que tout ¢st beau dans la nature, il oublie que tout est
beau pour quelques-uns seuls qui savent voir; et que chacun du
moins élit un beau spécial, le plus proche de soi; et en cette
nature de Pont-Aven et du Pouldu le va distiller comme un che-
val d’Espagne en |'entonnoir d’un lys au pollen de fourmilion.
Ainsi : Seguin les paysannes de Trégunc, les silhouettes de dan-
seurs de gavottes et joueurs de biniou, les hauts arbres fusées et
lombrics de 1a route de Clohars; — O’Conor les modéles suggé-
rés 4 heure de la sieste, par les passants locaux de la place trian-
gulaire, dédain un peu du choix; par croyance quce le peintre,
hors du temps, n’a que faire du lieu et de I'espace; — Filiger les
Bretons résignés, ovale presque losange, encadrés aux portes de
verdure des fermes ct des noces, faits pour le supplice dont ils ne
bougeront pas, qui donc ne fanera pas ces Iépidopteres (je les
trouverais bien plus beaux crucifiés — et qui sait ? ils portent
tous tout le crucifiement au cocur de leur face immortellement
immobile). 1l est vrai (trés) que 'éternel est recélé en chaque par-
ticulier, que chaque particulier est I'éternel avec quelque épi-
derme de masque, et que j’aime mieux l'artiste qui, au lieu d’éter-
nel abstrait offert, se contente d’accentuer — si peu — I'éternel
iame versé du ciel et de 1a mémoire dans ces transparents corps
de contingence. (PL. 1, 1025-1026).

Feignant de refuser la théorie, Jarry expose, a propos
de Filiger, une conception esthétique qu’il partage, sur
I'unité faite de la synthése du complexe. En fait, I'Ecole de
Pont-Aven lui aura été l'occasion d’affirmer sa propre
vision artistique, nourrie d’impressions concrétes primiti-
ves sublimées dans le texte.

L’insertion de Jarry en Bretagne n’aura donc pas été
indifférente. La parcourant a I’dge sensible ou se forme
I'affectivité, il lui conservera son attachement pour y reve-
nir imaginairement, dans ses ccuvres futures. Les lieux
précis, les étres, les croyances avec lesquelles il aura été
en contact intime pendant son adolescence fourniront,
par la suite, un cadre, une dimension, a ses récits. Susci-
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tées par des impressions directes ou ravivées par d’autres
arts, ses notations bretonnes donnent une certaine pro-
fondeur de champ 2 I'écran du réve puisque, hormis les
piéces potachiques, tous les fragments que nous venons
de citer ont, dans le roman, un halo onirique.

Comment cette expérience concréte de la Bretagne ne
serait-elle pas la source d’une imprégnation culturelle ?
Est-il possible qu'un adolescent, environné comme il
I'était, n'ait pas retenu les légendes que devaient lui racon-
ter son grand-pére, ses oncles, sa bonne, les vieilles gens
qu’il cotoyait ici et 12, a Saint-Brieuc, Lamballe, Rennes ?
Croira-t-on que s’essayant, de fagon si précoce, 2 la littéra-
ture, il n'ait pas été tenté de mettre dans ses ceuvres quel-
que couleur empruntée aux récits traditionnels que les
enfants colportent entre eux, pour se réjouir et s'ef-
frayer 7 A I'époque, plus que maintenant, la tradition
orale, éventuellement appuyée sur des images, ou des
objets, avait une importance capitale pour la formation
culturelle des jeunes.

Pensons aux gravures qui se trouvent accompagner
I'inventaire des livres pairs du Docteur Faustroll, et singu-
lierement a '‘une vieille image, laquelle nous a paru sans
valeur, Saint Cado, de I'imprimerie Oberthiir de Rennes™
(pL. 1. 661). Il ne fait pas de doute, a nos yeux, que Jarry se
remémore une lithographie, diffusée en Bretagne, ou ce
saint d’origine galloise est trés honoré, par I'imprimerie
qui s’est fait une spécialité des calendriers illustrés des
postes. L'image populaire, gravée par Charles Perret a
Rennes en 1855, représente le saint, en tenue d'évéque
mitré, tendant le bras (sur lequel se profile un tout petit
chat), au diable ailé et bien cornu. Tous deux sont sur le
pont, qui fait I'objet de la Iégende, contée sur les marges
de l'illustration. Le Malin avait accepté de relier une petite
ile, ol était la chapelle romane, a la rive, pour le prix
d'une dme, celle du premier vivant qui emprunterait le
nouveau passage. Le pont achevé, Saint Cado licha un

40



chat qui courut rejoindre Satan. Et c’est ainsi que le diable
fut dupé. La légende se complique d'épisodes finaux plus
ou moins variés sur la colére du méchant. Les savantes
recherches du College de Pataphysique ont montré que
cette chromographie de Saint Cado avait été donnée a
Jarry, en octobre 1895, par le peintre Seguin, membre de
I’Ecole de Pont-Aven !. Rien ne nous empéche de penser
que Jarry a retrouvé avec plaisir une vieille gravure qu’il
connaissait bien, et qui venait raviver la mythologie bre-
tonne 2 laquelle il se complaisait.

Celle-ci est encore a I'ceuvre dans le texte, puisque le
Dr. Faustroll use d’un moyen de navigation (en terre
ferme il est vrai) inemployé ‘‘Depuis les saints et miraculés
qui ont navigué dans des auges de pierre..."”" (PL. I, 663)
Nombreuses sont les églises bretonnes ou sont conservés
de tels vaisseaux qui servirent aux prétres de Grande-
Bretagne, fuyant l'invasion saxonne, 2 gagner I'Armori-
que, aux veet Ve siécle. Si I'on doute que ces auges aient
pu franchir I’océan, la mythologie celtique (antérieure au
catholicisme) laisse entendre qu’il s’agirait plutét de cer-
cueils permettant le passage de la vie terrestre a 1a vie éter-
nelle. Psychopompes, non caboteurs. La pierre qui sonne,
dont il est fait mention dans le sonnet cité plus haut, se
référe au méme univers mythique, abondamment repré-
senté dans le folklore breton. Elle reparaitra dans La Dra-
gonne : “‘La pierre qui sonne. Les plus petits blocs don-
nent les harmoniques de ses vibrations. C'était peut-étre
une horloge druidique. Le granit ébranlé sent le soufre, ¢a
n’est pas étonnant, comme le silex d’un briquet.’’ (PL. IiI,
507).

C’est a la tradition orale, a proprement parler, qu’il
convient de rattacher ‘‘La Menée de Hennequin”’, faisant
I’objet d’'un poéme de jeunesse recueilli dans Ontogénie
(pL. 1, 125). Loin d’étre le nom régional de I'ouragan, la
menée désigne la famille d’un certain Hennequin ou Hel-

1. Dans les Cabiers du College de Pataphysique, n° 22-24, p. 16.
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lequin. Dans la tradition populaire de plusieurs provinces
frangaises, c’est un personnage mythique menant la
chasse infernale, autrement dit le diable et son train. Et
c’est bien ainsi que Jarry a compris la légende, qui fait
apparaitre les spectres et le démon dans les nuages amon-
celés '.

Si la menée Hennequin n’est pas spécifique 2 la Breta-
gne, il est, en revanche, une sorte de personnages typi-
quement bretons, que Jarry ne pouvait pas ne pas connai-
tre, tant ils sont partout présents, dans les faits et gestes de
la vie quotidienne aussi bien que dans les contes de la veil-
lée. Ce sont les Korrigans, “‘les principaux agents surnatu-
rels de la poésie populaire de Bretagne”’, comme les quali-
fie le Vicomte Hersart de la Villemarqué. Quoique un peu
longue, je lui emprunte sa description dans le goiit roman-
tique, qui les désigne comme des fées :

Les korrigans prédisent l'avenir; elles savent I’art de guérir les
maladies incurables au moyen de certains charmes qu’elles font
connaitre, dit-on, 2 leurs amis; protées ingénicux, elles prennent
la forme de tel animal qui leur plait; elles se transportent, en un
clin d’ceil, d’un bout du monde a I'autre. Tous les ans, au retour
du printemps, elles célébrent une grande féte de nuit [...] C’est en
effet, prés des fontaines que I'on rencontre plus fréquemment les
korrigan, surtout des fontaines qui avoisinent des dolmen; elles
en sont restées les patronnes, dans les lieux solitaires d’ou la
sainte Vierge, qui passe pour leur plus grande ennemie, ne les a
pas chassées [...] La nuit, leur beauté est dans tout son éclat; le
jour, on voit qu'elles ont les cheveux blancs, les yeux rouges et
le visage ridé : aussi ne se montrent-elles que la nuit et haissent-
elles la lumiére. [Elles dérobent les enfants des hommes, et leur
substituent des nains qui passent pour leurs enfants.] La puis-
sance des nains est la méme que celle des fées, mais leur forme
est trés différente. Loin d'étre blancs et aériens, ils sont générale-
ment noirs, velus, hideux et trapus; leurs mains sont armées de
griffes de chat et leurs pieds de cornes de bouc; ils ont la face

1. Voir la mise au point de Michel Lascaux : “'Folklore ct poésie : La
Menée Hennequin™ de Jarry, L Etoile Absinthe n° 1-2, mai 1979,

pp. 3-15.
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ridée, les cheveux crépus, les yeux creux ct petits, mais brillants
comme des cscarboucles; leur voix est sourde et cassée par 'dge.
Ils portent toujours sur eux unc large bourse ¢n cuir qu'on dit
pleine d’or, mais ol ceux qui la dérobent ne trouvent que des
crins sales, des poils et unc paire de ciscaux. Ce sont les hotes des
dolmen; ils passent pour les avoir bitis; la nuit, ils dansent alen-
tour, au clair des étoiles, une ronde dont le refrain primitif était :
“Lundi, mardi, mercredi”’ auquel ils ont ajouté par la suite :
“Jeudi, et vendredi’'; mais ils se sont bien gardés d’aller jusqu'au
samedi et surtout jusqu’au dimanche, jours néfastes pour eux
comme pour les fées. Malheur au voyageur attardé qui passe! 1l
est entrainé dans le cercle et doit danser parfois jusqu’a ce que
mort s'ensuive... !

Ces nains ne sont-ils pas les “‘gnomes gourmets’ (PL. 1,
252) apparus dans La Revanche de la nuit ?

Et maintenant lisons les prolégomeénes d’'Halderna-
blow : *‘La nuit et ses opaques épaules d’ivoire a fermé
mes yeux sans bésicles. Aster, les genéts ont ramifié¢ leurs
fulgurites et petites fusées. Et les ajoncs ont fleuri comme
des moules qu’on ouvre’ (PL. 1, 213). Les circonstances
sont favorables 2 la représentation du drame ou les deux
amis, Heldern et Ablou, vont se déchirer. Or, ce drame est
encadré par les déclamations symétriquement inverses
d'un cheeur :

Sur la plainte des mandragores

Et la pitié des passiflores

Le lombric blanc des enterrements rentre ¢n ses tanicres.
(PL. 1, 214).

Dans la forét triangulaire, le choeur s’éloigne en
demandant ‘‘que la mort dorme avant l'aurore’.

A I'épilogue, le cheeur dont la voix devient éclatante
en se rapprochant, reprend sa tiche coutumiére de fos-
soyeur.

Nous sommes dans le contexte décrit précédemment :

1. Barzaz-Breiz, chants populaires de la Bretagne, par le Vicomte Her-
sart de la Villemarqué, librairie Académique Perrin, 1963, pp. LI-LV
(1 édition 1841).
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les korrigans assistent au sabbat. En expliquant ces pages,
Frangois Caradec cite Zacharie Le Rouzic, I'archéologue
de Carnac, selon lequel les Korrigans viennent ensevelir
les gens pendant leur sommeil. Ceux qui se réveillent pen-
dant I'ouvrage sont assurés d’une longue existence, quant
aux autres, ils doivent mourir dans I’année !.

On ne saurait mieux voir comment le légendaire Bre-
ton pénetre le Symbolisme et lui donne une dimension
magique. Certes, Jarry nous confie, par Sengle interposé,
qu’*‘il ne vit jamais les pierres de Carnac’’ (PL. 1, 798) éloi-
gné d’'une quinzaine de kilometres du pélerinage d’'Auray.
Encore que la vision des alignements de mégalithes, par
une nuit faiblement éclairée, soit de nature a frapper les
imaginations, il n’avait pas besoin de s’y rendre pour con-
naitre une variante d’'une des multiples légendes courant
sur ces maléfiques lutins.

Commentateur le plus attentif a ces éléments culturels,
et pour cause, Caradec fait observer qu'a I’origine du Pére
Ubu, la geste colportée par les lycéens de Rennes en faisait
un géant malfaisant, une sorte de croquemitaine. Et d’allé-
guer un héros mythique antérieur, non point Astéryx, le
baffreur de sangliers, ni méme Gargantua, I'avaleur de
mondes, qui a posé ses pas en Bretagne bien avant que
Rabelais en fit un personnage littéraire, mais Hok Bras, un
ogre assez borné du légendaire breton, dégénéré en cro-
quemitaine dans les propos des méres d’aujourd’hui 2.

On ne saurait quitter la tradition bretonne orale sans
parler de I'’Ankou, serviteur de la Mort, plus précisément
dernier mort de I'année écoulée qui emporte les morts de
I'année en cours sur un chariot gringant, avant de laisser
sa place 2 un autre 3. 1l est représenté sous I'aspect d'un
squelette tenant une faux qui servait, primitivement, 2

1. Frangois Caradec : A la recherche d'Alfred Jarry, op. cit. p. 46.

2. id : ibid, p. 20.

3. Jean Markale : “*Les contes populaires oraux"’, Europe, n® 625, mai
1981, p. 24.
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moissonner les biens du Paradis terrestre. Entendre le
“char de I’Ankou’ ou voir son ‘‘bateau de nuit" est
I'annonce d'une mort prochaine. Bien qu’il ne soit pas
nommément désigné dans I’ocuvre de Jarry (si ce n'est for-
tuitement par le personnage d’Anne-Anké, suivante de
Léda dans I'opérette-bouffe du méme titre), I’Ankou
dresse maintes fois sa silhouette au détour des textes les
plus symbolistes.

Il n'est jamais tout a fait isolé. Les divinités de la
mythologie celtique forment son cortége : Bran le cor-
beau, Garw le cerf, Ivi I'if, Arz I’ours. Parfois transformés,
dans l'univers imaginaire de Jarry et chargés de connota-
tions spécifiques, ils sont constamment présents, en parti-
culiers dans Les Minutes et César Antéchrist. Ce qui fait
dire 2 un autre commentateur qu'il était un Breton de I’Ar-
Coat, de l'intérieur :

Dans ce domaine secret, les mousses, les lichens accrochés
aux basses branches des chénes tordus de trop d’dge, les talus
hautement plantés d'arbres tétards, les ajoncs, les genéts, les
éboulis de granit pourri ol s’duvrent les terriers de I’hermine
héraldique, les menhirs isolés sur une colline de landes d’ou I'on
voit, entre chien et loup, les clochers sonnants de quatre ou cinq
villages endormis, les grands calvaires hérissés de bons dieux 2
tout faire (amour, guérison et bonne mort), les vieilles mares han-
tées, les Troménies, les danses des lutins, tout cela, tout ce
monde rural o0 les intersignes se multiplient, ol tout est
annoncé d’avance, ol pour reprendre I'incantation baltique de
Milosz “‘tous les morts sont ivres de pluie vieille et sale’ et exi-
gent éventuellement qu'on leur rende leur dd, tout ce monde
ensorcelé, — gothique — est celui de Jarry écrivant Les Minutes
de sable mémorial.'.

On ne peut que souscrire 2 ces propos de Ph. Audoin
dans sa préface aux Minutes, au dernier adjectif pres : il
s’agit d'un univers celtique et non gothique, méme si le
poete symboliste utilise ce décor de la méme fagon que les

1. Philippe Audoin : Préface aux Minutes, Poésie/Gallimard, 1977,
p. 1L
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romantiques les ruines et les chiteaux hantés, pour en
tirer un effet littéraire.

Car il ne faut pas oublier que I'analyse culturelle que
nous poursuivons a pour objet la seule littérature. C'est
bien ainsi que ’entendait Jarry lorsqu’il se documentait en
vue de son ultime ouvrage, La Dragonne. Maurice Saillet,
qui 2 eu acces aux brouillons et aux manuscrits signale
que le romancier avait pris cinq ou six pages de notes sur
le livre de Maurice Duhamel : Essai sur la littérature bre-
tonne ancienne; qu’il avait fait des recherches dans
L’Armorial de Bretagne de Guérin de la Grasserie. L'épi-
graphe du chapitre 11, **Tout le portrait de son pére'’, une
fois rétablie la graphie correcte, permet de retrouver un
livre de Caliste de Langle : Le Grillon, légende bretonne
“un roman oublié maintenant’” selon Jarry dans son
manuscrit, et qui devait étre une de ses lectures d’enfance,
dont il s'érait souvenu pour en faire la mati¢re de cet épi-
sode ou le pére se console rapidement d’avoir recu une
fille, a la place du gargon sur lequel il fondait ses espoirs
de promotion sociale!.

Jarry n'était pas Breton bretonnant. Bien que nous ne
disposions d'aucun témoignage 1 ce sujet, on peut s'assu-
rer qu’il connaissait le *‘baragouin’ (PL. 1. 252) c'est-a-dire
les mots désignant le pain et le vin. On peut savoir une
langue, comprendre les sujets parlants, sans la parler soi-
méme. Il n'est pas besoin d'étre trés averti pour remar-
quer certains termes bretons usités en pays gallo. Ainsi,
lorsqu’il lance une luxueuse revue d'estampes, il la bap-
tise Perbinderion. expliquant :

Perhinderion est un mot breton qui veut dire Pardon au sens
de Pélerinage.

Comme sur les places entourées d'un talus, au pied des sanc-
tuaires, les colporteurs viennent 2 des dates, aux doigts appen-
dues les images rares, six fois l'an en Perhinderion ressusciteront
les anciennes ou naitront les nouvelles estampes. (PL. I, 995)

I. Dossier de la Dragonne. déchiffré et provisoirement commenté
par Maurice Saillet avec la collaboration de J. H. Sainmont. Dossiers
du Collége de Pataphysique n°® 27.
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Pour raviver sa mémoire, Jarry possédait un diction-
naire breton, le Collogue Frangais et Breton ou Nouveau
Vocabulaire, Morlaix 1828, confié par le libraire Jean
Loize 2 'exposition Jarry. C'est un manuel de conversa-
tion, suivi de modeles de lettres et de dialogues'. 11 s’en
servira, avec de légeres transformations, dans L Amour
absolu :

Aotrou Doue, o pet truez ouzomp! : Monsieur Dieu, ayez
pitié de nous. (PL. [, 929)

ct dans La Dragonne :

Sancta Anna, o petrous zump. (PL. [11, 883) : Sainte Anne, ayez
pitié de nous;

Jo vras a mens d’hoquelet, penam a rit-hu? : J'ai de la joic 2
vous voir. Comment vous portez-vous? (PL. [II, 494)

Le Collogue porte : “'Joa € gagén hoquelet — Penos a
rit-hu.”

Dans la méme page, le narrateur qualifie le celtique de
“langage des anciens dieux” cn alléguant I'autorité de
Dom Pezron. Fran¢ois Caradec explique : ‘‘Dans son
ouvrage intitulé Origine de la langue celtique, autrement
appelée gauloise, non moins que dans I'Antiquité de la
nation et de la langue des Celtes (1703), Paul Pezron
(1639-17006), religieux de l'ordre de Citeaux, abbé de la
Charmoie, chronologiste (Antiquité des temps rétablie,
1688) démontre en effet que I'Année de la Confusion
(2087 ans aprés Adam, 531 apres le déluge, 3086 aprés
Jésus-Christ) Gomer fut le fondateur du peuple celte et
que de cette langue, via I'Eolique et méme la Dorique,
sont issues les langues gréco-latines™™. Jarry n’a sans
doute pas mordu 2 de telles élucubrations, mais il en a
retenu ce qui pouvait satisfaire son sentiment d'une €qui-
valence entre la langue et la mythologie.

1. Expojarrysition : Cahiers du Collége de Pataphysigue. n® 10,
(1953), p. 140, n° 424.
2. Frangois Caradec : op. cit., p. 136,
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Ajoutons que l'ancienneté de la langue celte venait,
sur la fin de sa vie, conforter sa recherche des origines. A
travers sa meére, €t moyennant quelques distorsions
généalogiques, il se prouve des ancétres nobles, remon-
tant a la conquéte de I’Angleterre. Du méme mouvement,
la mere et la langue bretonne retrouvée, qu’il veut mater-
nelle, lui conférent le sentiment d’un passé irrévocable,
dont son ceuvre sera le symétrique dans le futur.

En 1906, 'ascendance illustre tourne a 1’obsession.
Devant l'insistance du Docteur Saltas, qui le presse
d'achever la traduction de La Papesse Jeanne, il se fait ras-
surant et hautain :

... Ayez confiance dans I'invraisemblablement rapide fin de la
besogne et n’oubliez pas, vous qui fites charmant pendant toute
la collaboration, qu’un seul mot pour me stimuler — effet sans
doute d’atavismes trop grand — seigneuriaux et bretons —
m’arréte net, comme les 4nes chers 2 Rhoidis... (PL. 111, 603)].

Un mois aprés, se croyant 2 l'article de la mort, il
adresse 2 Rachilde, sa plus fidele amie, une lettre défini-
tive, ou il régle ses affaires terrestres :

... Et maintenant, Madame, vous qui descendez des grands
inquisiteurs d’Espagne, celui qui par sa mére est le dernier Dorset
(pas folie des grandeurs, j'ai ici mes parchemins) se permet de
vous rappeler sa double devise : Aut nunquam tentes, aut per-
Jice (N’essaye rien ou va jusqu'au bout!) J'y vais, Mme Rachilde.
TOUJOURS LOYAL... et vous demande de prier pour lui : la qualité
de la priére le sauvera peut-étre... mais il s’est armé devant I'Eter-
nité et il n'a pas peur. [...] (PL. 111, 617)2.

Du méme mouvement, il dicte 2 sa sceur un faire-part
de déces qu’il fait parvenir 2 Rachilde :

Hier a eu lieu le déces de M. Alfred Jarry, homme de lettres,
en la 32¢ année de son age, 2 Laval, Mayenne, 13, rue Charles

1. Alfred Jarry : Lettre 2 Saltas [11 avril 1906).
2. Alfred Jarry : Lettre 3 Rachilde, 28 mai 1906.
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Landelle, fils de feu Anselme Jarry et de feue Caroline Jarry, née
Trernec’h de Coutouly de Dorset, son épouse; mort muni de
tous les sacrements de I’église [...].

Suivent les noms de tous les parents et alliés, qui forment une
belle brochette de particules. Dans ses notes, Charlotte Jarry
confirme les prétentions nobiliaires de son frére et fournit quel-
ques détails :

Madame Quernest était une demoiselle de Coutouly famille
Morel de Viré de Dorset — couronne ducale — 8 perles (j'ai
I'écusson dans la mémoire), Bibliothéque Nationale.

Coté paternel : le grand-pére Antoine, maitre d’escrime et
prévét d’armes, fut décoré par ’empereur 2 la guerre d'Espagne.
De lui venait I'épée dans un cep de vigne. Son frére, peintre céle-
bre, fut remarqué 2 la cour par une grande dame. Il lui offrit
galamment un éventail peint par lui.

De ces éventails, I'un fut envoyé par le pére Ubu 2 Madame
Rachilde avec ces mots : c’est une plume arrachée aux ailes de la
mort.

Les de Coutouly s’exilérent pendant la révolution, les fils

furent I'un consul 2 Tiflis, I'autre ministre 2 I’étranger ou plutdt
pour la France (PL. 111, 703).

L’énumération de la parentéle s’achéve sur le *‘général
de la Hauselinaye'’.

Frangois Caradec et Noél Arnaud ont corrigé les
erreurs de lecture dans la graphie de Charlotte : il faut lire
Kernec’h de Coutouly, famille Morel de Vire (dans le Cal-
vados) etc. Le biographe, qui a eu entre les mains certains
papiers de famille de Jarry, détenus ensuite par sa sceur (ils
sont depuis introuvables) a pu reconstituer la généalogie
alléguée par I'homme de lettres mourant. Si elle n’est pas
absolument authentique (mais existe-t-il des généalogies
pures de toutes déformation), elle est loin d’étre totale-
ment imaginaire. Il affirme : ‘Jarry avait, 2 ce moment-
1a, les deux liasses 2 sa disposition. I1 est cer-
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tain qu’en se voulant le descendant d’Erbrand de Sacque-
ville, compagnon de Guillaume le Conquérant lors de
I'invasion de I’Angleterre par les Normands, il n’inventait
rien. Si invention il y eut quelque jour, elle remontait loin
dans la famille et Jarry I'adopta telle que la tradition la lui
transmettait ...] .

Des recherches aux archives de I'état-civil, des notai-
res, dans Gotha et autres ouvrages du méme genre, il
résulte que Jarry descendait par la main gauche des Sacke-
ville, ducs de Dorsert dont I'ancétre fut un compagnon de
Guillaume le Conquérant. Son grand-pére commissaire
des guerres de Napoléon (i. e. officier chargé de la subsis-
tance) a bien existé, ainsi que son parent, le général de la
Hamelinaye (1769-1861), devenu le général de I’Ermeli-
naye dans La Dragonne : et le mari d’'une cousine, le
Commandant Le Liévre de La Moriniére (1863-1920).

Bien entendu, ces précision généalogiques n’auraient
aucun intérét si elles ne venaient conforter le mythe per-
sonnel de Jarry, son atavisme breton. Encore devait-il en
rabattre, puisque la souche a laquelle il se rattachait
s'enracinait dans le sol normand! Peu importe, cela ne
I'empéchera pas de tisser tout un réseau de traits bretons
autour du héros de La Dragone, Erbrand de Sacqueville,
qui dans la troisiéme partie, inachevée, du récit, s'en
venait reprendre force sur la terre natale, afin de présenter
sa fiancée a ses parents et 4 son pays.

Erbrand est donc Breton. Nous en sommes avertis dés
la présentation, dans la premiére partie :

Peut-étre un instinct d’enfant né sur les cétes bretonnes et
qui n'avait qu'une passion violente : tirer d’'un élément mysté-
rieux des bétes inconnues que I’on arrive pourtant a prévoir —
I'avertissait-il qu’il prendrait 1a mer en horreur d’étre sur un vais-
seau — pour vivre. Etait-ce hérédité d’'un de ses oncles qui
débuta dans le métier d’officier de marine par tuer un matelot

I. Noél Arnaud : Alfred Jarry, d'Ubu roi au docteur Faustroll, La
Table Ronde 1974, P. 89.
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d'un coup d’anspect afin de se fournir A lui-méme un prétexte a
démissionner ? (PL. 11, 444).

Quant a sa mére, elle ne manque pas d'allure :

De vieille noblesse bretonne, ¢lle montait 2 cheval 2 cru, fai-
sait des armes avec son frére — l'enseigne de vaisseau au coup
d'anspect — et C’est en nageant au large du Cap Fréhel, un jour
de tempéte, qu'elle rencontra son fiancé [...] (PL. U, 445).

Tous les Bretons ne sont donc pas marins. Notre héros
qui 2 échoué a 'Ecole navale, entre cependant 2 Polytech-
nique :

Un échec lui edit assurément préparé d autres échecs. C'est un
principe de continuité. 1l ne s'était jamais soucié jusque-1a, et
peut-étre ne 'avait-il lue dans les parchemins ou elle dormait, de
la devise de ses ancétres en ligne directe : Aut nunquam tentes,
aut perfice. l savait bien ce que cela voulait dire : Ou n’essaye
jamais, ou meéne 2 bonne fin. Et comme il avait autant d’atavis-
mes vendéens, normands ou manceaux que bretons, il n’y voyait
point l'expression de I'entétement celtique, et il edt volontiers
traduit, par un contresens volontaire : “*Ou ne fais rien, ou c¢
que tu fais, réussis-le du premier coup’” (PL. HL, 445).

Ici la fiction rejoint donc la réalité alléguée par Jarry
aupreés de ses correspondants, et nuance trés exactement
ses origines, si I'on identifie le héros a son créateur.

On serait tenté d’inverser I'ordre habituel des choses
(dans la conception gu'on se fait traditionnellement de la
littérature) et I'on postulerait volontiers que, chez Jarry, le
réel, I'état-civil, doit suivre les méandres de la fiction.
Hélas, les travaux des biographes nous en empéchent.
Mais pourquoi fiction et réalité ne seraient-ils pas indisso-
lublement mélés pour former un objet de discours, la litté-
rature ?

Ainsi composée d'éléments vécus, empruntés au folk-
lore et 2 la tradition familiale, I'ceuvre de Jarry entre dans
I'univers culturel breton, dont elle est partiellement nour-
rie, pour parfaire la matiére de Bretagne.
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La matiére de Bretagne

On a coutume de désigner ainsi I’ensemble de légen-
des d’origine irlandaise (voir les Mabinogion) qui, au Pays
de Galles, €taient consacrées a I’exaltation du roi Arthur et
des Chevaliers de la Table Ronde; puis, par I’Angleterre,
avaient gagné la Petite Bretagne et les autres provinces de
France. Chrétien de Troyes les a rassemblées, reformulées
(souvent sans rien comprendre aux traditions a quoi elles
se référaient), de sorte qu’elles sont une des origines du
roman frangais.

Compte tenu de ce qui vient d'étre dit sur les relations
de Jarry avec la terre de sa jeunesse et sa culture spécifi-
que, il est possible d’affirmer qu'il perpétue, 2 sa maniére,
la matiére de Bretagne. Non pas en se référant au cycle
arthurien ni au livre du Graal, mais en en donnant un équi-
valent actuel dans ses littératures.

La langue bretonne (ou du moins les rares expressions
qu’il en connait) est pour lui un moyen de création litté-
raire, au méme titre que la nature lui est un décor animé et
les hommes la matiére méme de ses fictions.

Le Breton est, pour lui, langue de I’affectivité. Ce n’est
pas un hasard si I'un de ses premiers personnages porte
son propre prénom en breton : Aldern. Second Faust,
celui-ci veut sonder ‘‘de la mort I'insondable mystere”’
(PL.1,133). Il boit 2 la coupe fatale, tombe dans 1'éther, par-
court les constellations, rencontre la Mort et sa faux, puis
il ressuscite pour un an, fort de la science acquise dans
I'au-dela. Jarry a quinze ans quand il écrit ce poéme d’ins-
piration romantique nourri, me semble-t-il, de la mytholo-
gie celtique (ce pourquoi le héros porte ce prénom). Ainsi
se forme un mythe personnel, dont nous retrouverons
I’écho, 6 combien amplifié, dans la descente aux enfers
qui devait conclure La Dragonne.

Le Duc Haldern (dé€ja la prétention nobiliaire!) qui pro-
clame *‘Hors du sexe seul est 'amour”’ (PL. 1, 216) est, on I’a
suffisamment dit ailleurs, une projection un peu trop
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transparente de Jarry lui-méme, dans le drame Halderna-
blou. Derriére I'attirail fantastico-symbolard on pergoit un
certain nombre de traits qui le rattachent a la matiére de
Bretagne : le décor du manoir, le Mage qui est ici pasteur
de hiboux, l'invocation aux divinités du culte celtique,
incarnées en des végétaux et des animaux (PL. I, 224-26).
Tout ceci constitue une représentation primitive, un
ensemble de signes manifestes du ‘‘Surnaturel’” impré-
gnant 'ceuvre, auquel les héros aspirent autant que les
créatures enchantées par Merlin.

La langue bretonne, selon Jarry, abolit Babel (PL. 1.
443). Elle permet davantage. De méme que Merlin est le
co-auteur de l'univers, avec Dieu, Jarry recrée la divinité,
et la sainte Trinité, a partir d’un jeu de mots. Le nomina-
lisme poétique, régissant toute I’ceuvre, constitue la don-
née initiale de L'Amour absolu. Puisqu'en pays gallo, un
lavoir est un doué et que Dieu se dit aussi Doue (Aoutrou
Doue : Monsieur Dieu, dit-on en breton), on peut imagi-
ner un dieu de la fontaine, trouvé enfant dans un lavoir,
comme Moise en son berceau d’osier dans les eaux du Nil.
Ce nourrisson recueilli le jour de Noél, sera donc baptisé
Nédelec Doue. Ici, Jarry, qui traduit selon I'usage com-
mun, fait une curieuse erreur. Il donne comme synony-
mes Noél et Emmanuel (qui, en hébreu, signifie ‘'Dieu
avec nous’’, alors que Noél vient du latin Natalem, nais-
sance) 2 moins qu’il ne faille comprendre que I'enfant a
trois prénoms : ‘‘Nédelec (Noél, Emmanel) Doue (PL. I,
928). N'importe, '’enfant sera Emmanuel Dieu. Présent
parmi nous, ses parents adoptifs seront naturellement
nommés Joseph et Marie, en breton Joseb et Varia (ce der-
nier prénom entrainant une variation sur I'instabilité du
caractére féminin). De 1a qu’il soit mis 2 mort a I'dge de
trente-trois ans, et que le romancier nous conte les épiso-
des inconnus de la vie de ce nouveau christ avant sa phase
publique. Jarry, nouvel évangéliste, n'hésite pas a com-
bler les lacunes de ses prédécesseurs. Maitre de la parole,
dominant et mélant les langues, il développe ses imagina-
tions rigoureuses 2 partir des mots, comme fera, plus tard,
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Raymond Roussel. Et ses réveries sur les noms de pays —
le nom d'abord, le pays ensuite — sont bien proustiennes
avant la lettre. La scéne se passe a Lampaul, nom imagi-
naire de la trés réelle Lamballe ou Jarry passait ses congés,
chez son grand-oncle. Ville ou I'on vénére particuliére-
ment la Vierge, en la collégiale Notre-Dame, le jour du
pardon, le 8 septembre — jour de la naissance d’Alfred
Jarry. Dans cette église, une statuette d’albitre représente
Notre-Dame de Grande puissance portant Jésus enfant,
lequel tient en ses mains un globe terrestre et une
colombe. "De sa fenétre ouverte au silence jaune, par-
dessus les platanes et I'amphithéitre des maisons de Lam-
paul, il contempla, sur la colline au-dessus de tout, la sta’
tue de I'ltron-Varia (PL. 1, 957)" Assistant au baptéme, les
gamins de Lampaul débitent la ‘‘Litanie prophétesse’’ de
Sainte-Anne, en breton.

Le parler local nous vaut une savoureuse anecdote
familiale. Leconte de Lisle, futur maitre du Parnasse, alors
qu'il était étudiant en droit, avait été le témoin, 2 Rennes,
du mariage de Jean-Baptiste Quernest, le grand-pére de
Jarry. Ce dernier relate : “‘Quand Leconte de Lisle vint 2
Paris, les faubourgs de Rennes conclurent qu’il avait heu-
reusement terminé son instruction prénotariale : ‘‘Nous
irons le voir la-bas. Ousqu’est son étude ?°° (PL. 1, 929). De
fait, observe-t-il, on donne du ‘M. le Notaire’’ a4 quicon-
que n’est pas travailleur manuel.

Noms de pays — le pays. Emmanuel Dieu revit et
revoit son passé. Pensionnaire dans un lycée parisien, il
passe 1'été a Lampaul dans une ferme ‘‘vaste a enceindre
plusieurs chdteaux’ (PL. 1, 934) comme 1'était 1a propriété
des Gorvel a Lamballe :

Au centre de parcs, sur des coteaux.

Les coteaux cultivés et la vallée vers la mer étaient, classique-
ment, semblables 4 un pantalon de velours de travail, vernicolo-
rement rapiécé, lequel, pour montrer ses piéces, aurait fait le
chéne fourchu.

54



Au fond de la fourche, le bois des chitaigniers qui voilent
leurs racines de fougeres... (PL. 1, 934).

Ici s’amorce la métaphore du paysage comme élément
du corps humain — ou plus scolairement comme panta-
lon de velours rapiécé — qui sera développée avec plus de
vigueur au chapitre suivant.

Varia bat la campagne 2 la recherche d’Emmanuecl :

Sur le plateau, avant le versant, les janiques dont les fleurs
d’or sont montées, pierre pour métal, en épingles d’émeraude.
[Janiques est le terme dialectal pour ajoncs).

Les genéts plus bénins, mais artificiellement fortifiés d'abeil-
les.

Les épines émoussées par le soleil renouvelées par les grandes
lances des feux aux cendres d'engrais... (PL. [, 935).

Il faut lire attentivement et la relire cette page évo-
quant avec une rare acuité les chemins bretons encaissés
entre ajoncs épineux, genéts et fougeres... Comme I'écrit
fort justement Henri Bordillon, “‘dans L 'Amour absolu, la
Bretagne est un lieu relatif et n’existe que par le réve qui la
recrée’’ '; car le paysage n'est pas décrit pour lui-mrhe. Il
est le lieu d’une errance affolée. Varia obéit, sans le savoir,
a la volonté psychique de son fils, 2 la rencontre duquel
elle se porte. Et les végétaux accroissent son angoisse,
accélérent sa course. ‘‘L’hermine rehausse ses patins vers
la bruyére.”” (PL. I, 939).

Apres I'échec d'une rencontre dans le cabinet particu-
lier d’un restaurant parisien, Emmanuel a maintenant pré-
paré un repas singulier, érotiquement symbolique.
L'embléme de la Bretagne ne tarde pas a se profiler dans
leur yeux. Déja, la contemplant dans sa course, ““Emma-
nuel reconnaissait surtout I'insinuement de patineur sur le
gel entre les bruyeres roses, 1a-bas, de la béte héraldique.
L’hermine.” (PL.1.938). A présent se sont les bras dont elle
fait “'deux petites hermines qui se faufilent un peu par-
tout, explorant, aprés la carte du gouter, la géographie

1. Henri Bordillon : “Et Jarry créa la Bretagne™, op. cit., p. 14.
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d’Emmanuel... Et Ia béte élancée, devant le monstre plus
massif qu’elle, s’enfuit par la lande rougissante.” (PL. 1,
940).

Or Emmanuel est dans la cellule des condamnés 2
mort de la Santé — 2 moins qu’il ne soit simplement a sa
table de travail, en train de réver. La nuit précédant son
exécution, il revoit les étapes de son voyage qui mena
Varia 2 lui. A nouveau la faune et la flore bretonnes s’asso-
cient 2 I'incestueuse conjonction.

De la méme fagon que le pélerinage 2 Sainte-Anne
domine Les Jours et les nuits, le pardon 2 Notre-Dame,
I'Itron-Varia de Lampaul-Lamballe, achéve L'Amour
absolu, dont le dernier chapitre s’intitule significative-
ment, ‘“‘La Femme de Dieu’’. La géographie se fait 2 nou-
veau corps animal et humain. Non plus corps érotique,
mais oraison collective :

Les petits sentiers s’y aplatissent, serpentent autour de la col-
line, vont boire au ruisseau des minoteries [...].

Le sol est tissu de serpents

La procession, comme 2 cette méme heure tous les diman-
ches, se déroula, houle de minutieuses effigies de navires, tantdt
sur les sentiers; tantOt rampa sur les couvertures de velours des
prairies, se lovant frileuse aux replis. (PL. I, 957).

Dans ces conditions, il est difficile d’opposer ces deux
romans, comme fait Patrick Besnier, puisque la Bretagne y
joue sensiblement le méme rdle :

La fonction du monde breton s'avére bien différente dans Les
Jours et les nuits et L’ Amour absolu. Bretagne mystique du péle-
rinage, de I'histoire, de la révélation, miroir don Sengle tente la
traversée pour atteindre un autre (Valens) qui n’est pourtant que
lui-méme. Un corps gigantesque qui s’offre et se masque tout 2 la
fois, promesse et piége, — la Bretagne est en tous cas davantage
qu’un immobile et sage décor : une métaphore mouvante!.

L'analyse est toutefois juste d’'une certaine maniére :
terre mystérieuse, mystique, érotique, la Bretagne est tout

1. Patrick Besnier : “‘La Bretagne dans quelques ceuvres de Jarry”, op.
cit., p. 13.
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cela simultanément et complémentairement, dans la
matiére romanesque travaillée par jarry.

Témoins les passages de La Dragonne ou la Bretagne
sert de référent, dont certains ont été dictés par Jarry a sa
sceur Charlotte. Scus prétexte qu’ils ne sont pas autogra-
phes, et I'édition de 1943 étant visiblement trés fautive
(pages répétées, interpolations, lacunes), 1a critique a ten-
dance 1 les ignorer. Méme si Charlotte a transcrit dans son
style ébouriffé les indications de son frére, elle I'a fait avec
grande conscience, sans le trahir. D’ailleurs ce qui est de
sa main n’est pas nécessairement de son cru; elle a recopié
des brouillons ou pris en note ce que Jarry énongait orale-
ment : certaines fautes typiques de la transcription oral-
écrit en sont la preuve.

La Bretagne intervient pour rendre compte, par le biais
de la filiation maternelle, des penchants du héros, Erbrand
Sacqueville. Jarry ironise sur le gotit de ses contemporains
pour I'“‘étude d’atavisme'. Belle dénégation, qui le con-
cerne tout spécialement puisque Caroline de I’'Ermelinaye
a tous les traits — et peut-étre I'expérience vécue de sa
propre mere, Caroline Quernest. Elle fut élevée ‘‘dans ces
terres d’Armor ou I’on croit encore aux légendes — et ou
ceux qui savent trop de choses pour y croire les adorent
quand méme!”’(PL. Ii1, 880).

La nature évoquée dans cette élégietd’ Armor, comme
dans L'Amour absolu, métaphorise d’'un méme mouve-
ment les légendes celtiques et le Léviathan, serpent tor-
tueux d’/saie et de I’Apocalypse. Y reviennent aussi les
thémes traités dans Ontogénie : une grand-mére parle de
I'dge ou le diable, ‘‘le Menon glisse de droite a2 gauche
pour empécher les filles de passer les barrieres le soir [...],
I'age des ‘‘herquelleries”! (ce mot de patois veut dire :
s'agiter, se démener, agir ou courir de tous cotés.”” (PL. 11,
882). La Menée de Hennequin, dont nous parlions plus
haut, trouve ainsi sa glose, de méme que la statue de
“Notre-Dame de Grande Puissance, portant la tiare et la
croix sur la colline d’otl I’on découvre le Mené, le Méne-
bre; les plus hautes montagnes perdues dans la brume 2
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sept ou huit lieues d'horizon [...] sur la terre des Hermines
et des belles bruyeres mauves!”” (PL. 111, 883) développe une
notation de L 'Amour absolu (PL. 1, 957).

Dans le méme ordre d’idées, ol la nature est habitée
par les esprits (qu’ils appartiennent 2 la religion celtique
ou au christianisme), Frangois Caradec fait observer que
“‘la Bataille de Morsang’’, qui a lieu dans une boucle de la
Seine, rameute la matiére de Bretagne : ‘‘Quelques ajoncs,
autour du siffleur, ressuscitaient un peu du décor de la
vieille chouannerie. Leurs fleurs d’or, pareilles 2 des
coquillages épanouis de mourir 1 sec jusqu'a laisser man-
ger leur dme justifiaient une lande.”” (PL. 111, 464). Et d’expli-
quer que ‘‘les dmes, les anaons, vivent recluses dans les
fleurs d’ajoncs et que nous les entendons murmurer dans
le bruissement du vent!.

Le vainqueur de la Bataille de Morsang, Erbrand Sac-
queville, revient, on I'a déja dit, aprés dix ans, sur la terre
ancestrale, au pays de Pell-Bras, c’est-a-dire en breton
“bien loin”’ (le manuscrit porte, biffé : Paimpont). Outre
le plaisir d’y retrouver les rites familiers de son enfance,
les visages et le langage qui I'illuminaient, il apprend de
son grand-pére le tour que son cousin a joué, avec sa com-
pagnie, au préfet de la République qui I’avait chargé de
prendre possession d'une église, en application de la loi
de séparation de I'Eglise et de I'Etat. Avec leurs ‘“demoi-
selles’’, des masses de terrassiers, les soldats avaient dansé
au lieu d’enfoncer les portes. Puis I'officier, tenté de *‘bri-
ser son épée’’, avait démissionné. Le souci d’actualité, la
médiocrité de la cause que semble défendre ce passage
font douter certains commentateurs, tel Maurice Saillet,
de P'esprit de Jarry a ce moment. Mais il ne faut pas se
cacher le fait que ce retour explicite au passé — et 2 son
propre passé — entraine le risque d’un mouvement idéo-
logiquement rétrograde. Ce phénomeéne n’'étant pas
exclusif, puisque la plupart des ““compagnons’ du Mer-
cure de France suivaient la méme évolution.

1. Francgois Caradec, op. cit., p. 136.
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Erbrand revient donc 2 ses origines, au berceau de sa
famille et de la matiere de Bretagne, dans la forét de Bro-
céliande, maintenant dénommée Paimpont, ou Merlin
s’enchanta d’amour pour la fée Viviane. Ici, le texte rédigé
par Charlotte a des allures de guide touristique, encore
qu'il soit scellé de notations que seul Jarry pouvait faire.
L’important est d’observer que le paysage de granit et
d’ajoncs, porteur d’anges et de fées, sert de linceul naturel
au héros. "Il était revenu mourir dans son nid..., sur ses
terres d’Armor!”’ A nouveau, le récit symbolise I'alliance
mystique de ’homme et de sa terre. Un peu trop classi-
quement, hélas, et I'on veut croire que Jarry, s'il elt assez
vécu pour signer le bon 2 tirer du livre, edt trouvé
d’autres termes...

Pour certains conteurs, la matiére de Bretagne consiste
essentiellement en la présence de chevaliers, de fées et de
gnomes. On a vu que, chez Jarry, elle était avant tout pay-
sage signifiant. Mais elle se signale aussi par une faune par-
ticuliere : hibou, chauve-souris, hermine. Dans un registre
personnel, nous sommes ici plus prés de Marie de France
que de Chrétien de Troyes.

Les rapports de Jarry avec I'hermine, I'animal figurant
dans les armoiries de Bretagne, sont complexes, du méme
ordre qu’avec la femme. Dans L 'Amour absolu, la femme
incestueuse devient hermine dans son exploration du
corps adolescent. A ce moment, I'analogie peut paraitre
positive. Mais le contexte fournit des précisions sans équi-
voque :

L’hermine est une béte trés sale.

Elle est 2 soi-méme un drap de lit précieux, mais comme elle
n'en a pas de paire de rechange, elle fait la lessive avec sa langue
(PL. 1, 938).

Bien que peu exaltante, la formulation est paradoxale
mais juste. La comparaison rabelaisienne qui suit en fait
un animal nettement scatologique. Ensuite, un jeu verbal
(puer-pureté) entraine cette notation :

L’hermine! L’héraldique Pureté, de son museau paillet, balais,
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a force de fouir, comme entre des barreaux, aux choses sales,
entre les piquants du hérisson, la béte puante, suce” (PL. I, 953).

Les commentateurs (Besnier, Bordillon) voient en ce
passage, une allusion au conflit et 2 la réunification de la
Bretagne et de la France. Il me semble plutdt que Jarry
s’inscrit en faux contre la légende, et contre la devise du
blason de la duchesse Anne: ‘“‘Potius mori quam
foedari” (Plutét mourir qu’étre souillé), en montrant un
animal sanguinaire que la formulation nous oblige 2 asso-
cier 2 la femme selon Haldern ‘‘carie et scorie que Dieu
extirpa de la grille de leurs cOtes’’ (PL. 1, 216).

Sans dresser le bestiaire de Jarry (ce serait I’'objet d’une
tout autre €tude), il faut signaler, a I'inverse, la place capi-
tale que tiennent les rapaces nocturnes, les strigidés
(hibou, grand-duc, chouette) dans son imaginaire, asso-
ciés a I'enfance et au pays des Chouans.

Hibou ocelé, tour debout avec deux hommes d'armes en aigrette
jumelle aux créneaux et pour meurtriéres un double nimbe cloué
par son centre aux murailles; nyctalope aux caves cymbales,
mamelles d'or 2 la pointe noire et cariée symétriques horizontale-
ment au-dessus du tétraédre de ton sternum; aux paupiéres de
soie gris perle qui clignent comme le flux et le reflux de Ia mer :

Conseille-moi. (PL. 1, 225),

Cette lyrique invocation est 2 mettre en relation avec
I'épisode de la chasse au chouan (ou grand-duc) qui, dans
les ruines du chiteau de Lamballe rameute la population,
au souvenir de Caroline (PL. 111, 882).

Mais le hibou n’est pas seulement le conseiller privilé-
gi€ ou 'oiseau effrayant et familier. Dans César Antéchrist
il devient, par la loi d'unité des contraires, le Paraclet et
Belzébuth, le Saint-Esprit et le chef des légions infernales.
Davantage, il figure le biton-2-physique, le sexe et I’esprit
(pL. 1, 289).

Autant I'hermine, symbole du sexe féminin est néga-
tive dans I'imaginaire de Jarry, autant le hibou phallique
est exalt€. En somme, les armes de la Bretagne jarryque
devraient substituer les zibous, qu'il élevait dans sa cham-
bre, a I'incompréhensible hermine.
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Comme le bestiaire de Jarry, fait d’animaux représen-
tatifs de la Bretagne, étoffe un mythe personnel, ses per-
sonnages symbolisent une terre de contrastes ou s'affirme
I'alliance mystique avec un au-dela toujours présent, ici et
maintenant.

Si Lucien, le héros de L 'Amour en visites est un Breton
de carte postale, il n’en illustre pas moins un mythe
romantique, sans doute répandu au sieécle dernier, qui en
fait une race de naufrageurs et d’assassins. On songe aux
modeles de Barbe-Bleue que furent Comorre, Gilles de
Rais et La Fontenelle, dont parlent les contes et les chan-
sons populaires du pays. Quant a 'accusation de pilleurs
d’épaves qu’'on leur porte, elle vient de leurs propres
complaintes et d'une certaine facilité 2 nettoyer les
bateaux brisés sur les rochers du bout de la terre! Voici
donc son portrait, tel que le voit la grande horizontale que
petit soldat, il a décidé de se payer :

I a bien vingt et un ans. Un fils de famille provincial et rustre,
élevé dans des prairies salées, comme les petits moutons entétés
dont la laine noire saute aux pointes des falaises du Finistére.
Mais la sombre largeur de ses yeux est pleine des choses inquié-
tantes attestatrices de sa race dont on fait les déserteurs ou les
assassins; la race, 2 coup suir, de ces aventuriers écumeurs des
océans de jadis, qui, lorsque la vague leur apportait le naufrage
d’une ceinture d’'or, achevaient le naufragé pour avoir la cein-
ture. Rien qu'a la fagon dont il régle la question d’argent, on
devine que son pére doit étre un honorable notaire de campa-
gne, descendant d’'une bonne noblesse de bandits (PL. I, 854).

Le portrait est trop conforme aux clichés requs pour
qu’on y attache une quelconque importance : I'auteur n'a
aucune raison de préter ses sentiments 2 une grue, fat-elle
de haut vol. Pourtant, une phrase du narrateur (et non des
personnages) ne laisse pas de nous ramener au mythe
romantique :

Ses idées fixes de Breton le reprennent, il songe au sort des

matelots dans les grandes marées d’équinoxe, qui recrachent les
ames sous la figure molle de lumineuses méduses. (PL. 1, 851).
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Décidément, il est difficile de ne pas se conformer aux
légendes!

C'est au légendaire sentiment religieux des Bretons
que répondent les autres personnages de Jarry — certes
plus proches de lui que Lucien. “‘Sengle élut donc Sainte-
Anne comme truchement de soi avec I'Extérieur...”" (PL. .
799). Médiatrice entre Pindividu et I'univers, la “‘Grand-
mere de Dieu et des Bretons est celle qui préside 2 la des-
tinée de Sengle, du pélerinage initial 2 I'internement final,
a I'Hospice Sainte-Anne. A la quéte de soi-méme, il
retrouve sa petite enfance et le souvenir de la Sainte dorée
— d’Auray, se remémorant le quatrain ouvrant le chapitre
“Le Tain des mares’’ (PL. 1, 797).

Symétriquement, Emmanuel Dieu évoque Notre-
Dame 2 I'heure de sa mort, et de sa cellule de la Santé il
revoit, par I'imagination, un autre pélerinage, une autre
statue 2 laquelle il dédie ses priéres.

Encore une fois, I'identité retrouvée au terme du par-
cours existentiel conduit a revenir 2 la foi d’un tout petit
enfant. Les extrémes, sinon identiques, se touchent.

Il n'en va pas autrement pour Erbrand Sacqueville,
synthése des deux personnages précédents, qui réclame
un collier d’or ‘““avec le chaton d’une bague de Sainte-
Anne en guise de médaille’ (pL. 111, 511) comme viatique de
son voyage pour I'autre monde. Cette méme bague qu'on
avait achetée pour Sengle lors de son unique passage 2
Auray (PL. I, 797). Interpréte du monde extérieur, la Sainte
est aussi la protectrice du voyageur descendant aux
Enfers, pour y trouver sa vérité, qui est 'union des
mythes celtiques 2 la foi chrétienne.

Langue maternelle comme matrice du récit, faune et
flore comme métaphore du corps et de son désir, person-
nages retrouvant leurs impressions premiéres par I'inter-
cession de la sainte patronne, la matiére de Bretagne, chez
Jarry, est faite pour dire le manque : la recherche quasi
obsessionnelle des racines, c’est-a-dire, simultanément,
celle de la meére.



Les mythes celtiques

Parler de complexe d'Oedipe a propos de la quéte
maternelle de Jarry, ¢'est simplement le répéter (n’avait-il
pas prévu d’intituler **‘Chez Mme Jocaste™" le dernier cha-
pitre de I'Amour en visites que devait étre L'Amour
absolu ?) en interposant la grille de la mythologie grec-
que, revue par Freud, sur des récits qui, a I'évidence, veu-
lent en faire I'économie. Certes, les textes mentionnés
sont fortement imprégnés de culture chrétienne, a tel
point que dans Les Jours et les nuits et L'Amour absolu le
héros confesse, pour finir, la religion de son baptéme.
Mais, comme pour le Tumulus Saint-Michel dont je parlais
précédemment, il faut creuser sous le réseau textuel pour
y trouver une structure profonde qui n’est autre qu’une
certaine modulation des mythes celtiques.

Pour ce faire, nous suivrons deux autorités : Frangois
Caradec et Jean Markale '. Leur sensibilité bretonne, leur
connaissance intrinséque de la culture celtique nous sont
une garantie plus précieuse que des sources livresques.
Encore une fois, je dois préciser que l'analyse culturelle
ne saurait se satisfaire du témoignage écrit, dans un
domaine largement débiteur de la tradition orale. Que
Jarry n'ait pas pu lire — ou n’ait pas lu — telle épopée cel-
tique comme la Navigation de Bran, fils de Fébal, n’a
aucune importance. Le fait est qu’il en 2 entendu conter
les traits essentiels, qu’il s’est souvenu du titre et du
theme. Sa conception de la mort, son exploration perma-
nente de I'autre monde, son besoin d’absolu en font un
tenant des grands mythes celtiques.

Pour Jarry, comme pour les ancétres dont il se
réclame, la mort n’est pas une rupture atroce, un événe-

1. Voir I'ouvrage de Frangois Caradec : A la recherche d 'Alfred Jarry.
op. cit. et larticle de Jean Markale : "*La mythologie celtique dans
I'aeuvre de Jarry™, L Etoile-Absintbe n° 1-2, pp. 98-109.
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nement absurde sur lequel on doit garder le silence. Elle
est une présence permanente dans la vie quotidienne. On
serait tenté de dire que pour les Celtes, comme pour les
Africains, selon la belle formule de Senghor, les ancétres
ne sont pas morts, ils sont parmi nous.

De 12 une certaine familiarité avec la mort, qui fait le
jeune Jarry composer une ‘“‘Berceuse pour endormir le
mort” devenue dans Les Minutes ‘Berceuse du mort pour
s’endormir’’ (PL. 1, 192). Dans le méme recueil, le mangeur
d'opium s’en va, dans sa réverie, visiter une morgue
immense ou les morts sont I'objet des soins les plus tou-
chants. L’humour macabre de Jarry étudiant ici I'adminis-
tration létale, 1a “‘les moceurs des noyés’’ (PL. 11, 357) avec
un détachement quasi scientifique, participe de cette con-
ception de la mort propre aux peuples celtes.

Ecrit 2 peu prés 2 la méme époque qu’Haldernablou et
que les sombres poe¢mes des Minutes, un essai *‘Etre et
vivre’' est, selon F. Caradec, une ‘‘réhabilitation de la
mort”. Si Etre, c’est se penser; ‘‘Vivre, discontinu,
impressionisme sérié.

Etre : continu, car inétendu (on ne démeéle pas plus les
composants de 0 que de ).

Conséquemment :

Quand I'étre devient le Vivre, le Continu devient le
Discontinu, I'Etre syllogistiquement le Non-Etre.

Vivre = cesser d’exister’’.

Le syllogisme est effectivement hardi. Il repose sur
I'idée que les contraires sont identiques et que, d’un cer-
tain point de vue, la vie et la mort sont équivalents. Ce
point de vue, c’est celui des cultures qui croient 2 une
continuité de la vie 2 la mort, 2 une interpénétration des
deux mondes. Caradec commente : 'Ce sentiment de la
mort qui est celui de Jarry n’a rien de commun avec
I'angoisse métaphysique; c’est trés exactement la “‘pré-
sence’’ de la mort telle qu’elle existe chez les Celtes. On
ne peut I'expliquer que par des contradictions : révolté
mais réveur, attaché 2 sa terre mais exilé ou voyageur,
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homme d’action mais sentimental, le Breton montre 2 la
fois sa force et sa faiblesse.!

Pour ma part, je me garderai bien de caractériser ainsi
la psychologie des peuples — d'autant plus que le Breton
représente sans doute le plus extraordinaire mélange de
races qui s¢ puisse concevoir. Mais ce qui reste certain,
c’est I'héritage culturel celtique, ou la vie et la mort sont
étroitement associées. Chez Jarry, leur interpénétration se
trouve réactivée par I'image de Coleridge (dont il traduit
“Le Dit du vieux marin”’) de la Vie-en-la-mort : *‘Se
souvient-on, depuis Samuel Taylor Coleridge, qui 1'a
entrevue, que Madame la Mort est la pire vivante ? [...]

“Qu’on n'attende de nous aucun “‘tuyau’’ sur la nuit
des temps. Il n’y a que ceux qui n’en sont point sortis qui
cherchent a y retourner [...] La vie, qui est convention, 1a-
bas, ou la-haut, n’aura point cours [...]

“Il n’y a d’autrec monde que pour ceux qui le voient
d'autre part...’' écrit Jarry en 1903, résumant ses vues
générales sur la question (PL. 11, 434), Commentant le
drame de Rachilde, Madame la Mort, il écrivait déja : Il
n'y avait qu'un tragique femme qui pdt comprendre et
exprimer que la Mort, de par le voile qui nous la masque,
est une femme, et qu’il n'y aurait jamais de suicides si ce
n'étaient pas des crimes d’amour : se tuer, c’est pour
quelques-uns le meilleur moyen en leur pouvoir de perpé-
tuer I’espéce humaine’’. (PL. 11, 596).

Avant de poursuivre I'examen des ceuvres sous 'angle
de la mort vue *‘d’autre part”, lisons ces lignes d'un celti-
sant :

Il ne s’agit pas de lutter contre le Destin, a la mode des Grecs,
mais de dépasser I'humaine condition en s’intégrant la divinité
par une sorte de phénomeéne d'osmose. Il est maintenant
reconnu que les grandes fétes celtiques paiennes étaient l'incar-
nation des dieux par les hommes : ainsi la féte de Samain, en
Irlande, se célébrait-elle par de véritables mascarades au cours
desquelles les humains, portant des masques, jouaient le rdle des

1 Frangois Caradec, op. cit., p. 33.
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dieux et des héros de I'ancien temps — féte que I'on retrouve
d'ailleurs dans le Halloween des Anglo-saxons. Or, chez Jarry,
I'idée de la Mort, qui est constante, pivote autour d'un axe cen-
tral qui est la *‘mascarade”’, le *‘travestissement”’. C'est dire com-
bien Jarry a réellement vécu ce moment particulierement essen-
tiel de la vie mythique des Celtes : Halloween et Samain, c'est la
féte des Morts. C'est aussi le moment privilégié ot le monde
échappe 2 toute antinomie, consacrant |'éternel échange qu'il
peut y avoir entre I'univers sub sole et I'univers des ailleurs'.

Mort carnavalesque, celle que répand Faustroll
lorsqu’il en a pergu le signal — une téte de cheval, ensei-
gne d'une boucherie hypophagique — parodiant, a
I'envers, la création du monde :

Faustroll, trés calme, alluma une petite bougie parfumée, qui
brila pendant sept jours.

Le premier jour, la flamme fut rouge, et divulga le poison
catégorique dans I'air, et la mort de tous les vidangeurs et militai-
res.

Le deuxie¢me jour, des femmes.

Le troisiéme, des petit enfants.

Le quatriéme, il y eut une remarquable épizootie chez ceux
des quadrupédes tolérés comestibles, a cette condition qu'ils
ruminent et aient ’ongle divisé.

La combustion safranée du cinquiéme jour décima tous les
cocus et clercs d'huissiers, mais j'étais d'un grade supérieur
[C’est I'huissier Panmuphle qui relate les événements).

Le crépitement bleu du sixieéme jour hita, jusqu’a I'immeédiat,
la fin des bicyclistes, de tous ceux du moins, sans exception, qui
agrafent leurs pantalons de pattes de langouste.

La lumiére se mua en fumée de septiéme, et Faustroll eut un
peu de reliche (PL. I, 703).

11 est clair que Jarry imite, en I'inversant, le texte de la
Genése. 1l ne peut faire autrement, puisque Faustroll est
un autre Dieu, son complémentaire et son contraire.
Outre les corps de métiers, les personnages qui sont, dans
son ceuvre, 1’objet de ses sarcasmes, il y a, dans la démar-

1. Jean Markale, *‘La Mythologic celtique..."”” art. cité, p. 101.
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che, un procédé de dérision 2 I’égard de la mort, compara-
ble a ceux que signale Jean Markale.

Faustroll lui-méme ayant interprété les signes parse-
mant son périple, provoque la submersion de son bateau
et disparait, englouti par une variante du Leviathan. “‘Ainsi
fit le geste de mourir le Docteur Faustroll, 2 I'dge de
soixante-trois ans’’ (PL. 1, 721)"". Or Faustroll étant Dieu ne
meurt que pour explorer I'autre monde, la niéme dimen-
sion de I'espace. L’inconnu d’ou il adresse, télépathique-
ment, ses messages 2 la terre. Tel est I'objet du livre VIII
de Faustroll, ‘‘Etbernité’’ qui devait nous révéler la
science de toutes choses, et ne nous en livre que des frag-
ments. Il enseigne en particulier que I'homme est Dieu, et
qu’on peut calculer la surface de Dieu.

Pourtant Jarry ne s’en tient pas la. Aprés avoir écrit,
sans les publier, ces faustrolliennes révélations, il poursuit
I'exploration de I'au-dela a I'aide des légendes de tous les
peuples, pour tracer le Paradis selon ses vceux. C'est
I'objet du Vieux de la Montagne (PL. 1, 894-903) ol chacun
des protagonistes, plongé dans I'illusion, décrit les mer-
veilles qu’il entend saisir immédiatement, au prix de sa
vie.

C'est aussi le propos de L'Autre Alceste (PL. 1, 906-916)
ou, a l'aide de cinq récits rétrospectifs, nous apprenons
comment le fils du roi a blessé en duel I'ange de la mort
pour permettre I'achévement du Temple de Salomon, et
comment celui-ci, manchot, tourne en rond indéfiniment
sur les marais.

Je ne mentionnerai que pour mémoire Les Jours et les
Nuits et L’Amour absolu ou le réve — peut-étre ’esprit
du mort — en tout cas la ‘‘petite mort” structure le
roman. Nous y reviendrons au chapitre IV. Mais il va de
soi que l'attention prétée au réve par le romancier, sans
doute activée par les travaux scientifiques contemporains,
provient d’un fond culturel celtique.

Encore plus proche de la conception celtique du
dépassement humain, de la transgression des interdits est
la réalisation jarryque du désir par la mort. Visité, la fille
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de I'évéque marin, meurt de trop faire I'amour avec Faus-
troll : **car elle ne survécut point 2 la fréquence de Priape
(L. 1, 713)"". Le méme théme est repris dans Messaline.
L'impériale putain meurt, vierge, du glaive phallique,
qu'elle se découvre aimer :

Emporte moi, Phalés! L'apothéose! Je la veux tout de suite,
avant d'étre vieille! Ou fais-moi vieillir tout de suite, jusqu'a la
divinité. Emporte-moi chez nous, au plus haut ciel! le plus haut!
le premier! Tu es le premier, 6 Immortel! Tu vois bien que je suis
vierge! donne, donne la lampe pour jouer 2 la petite vestale! Si
vierge! Si tard! Bonheur, 6 comme tu me fais mal! Tue-moi, Bon-
heur! La mort! donne... la petite lampe de la mort. Je meurs... Je
savais bien qu'on ne pourrait mourir que d’amour! Je l'ai...
maman! (PL. [, 138).

Symétriquement, le Surmile adore Ellen, son amante,
apres I'avoir tuée, du moins le croit-il, de sa trop grande
puissance sexuelle. A son tour, il meurt en rendant la
Machine-a-inspirer-I'amour amoureuse de lui. Nouveau
Christ ayant exploré les limites des forces humaines, il
inverse les lois physiques. Et, pour que ce théme de
I'amour transcendé dans la mort ne soit pas une simple
promesse physique, Jarry le reprend dans son ceuvre
ultime, faisant Jeanne Sabrenas mourir de la méme fagon
que Messaline.

Avant de l'exécuter, Erbrand Sacqueville écoute les
divagations mystiques de I'aumonier :

Nous, prétres, avons catalogué en trois classes les vagabonda-
ges de la fantaisie des morts. Nous disciplinons leurs réves, qui
sont le seul Autre Monde. La décomposition de leur cerveau
organise I'Eternité... (PL. 111 483).

L’idée selon laquelle 'au-dela reposerait sur les réves
des cerveaux en décomposition ne résulte pas d'un délire
morbide de Jarry atteint par la méningite tuberculeuse. En
effet, le fragment que je viens de citer avait paru dans La
Revue Blanche en avril 1903. En fait, c'est 1a une croyance
celtique, 2 laquelle Jarry tenait absolument. Sous sa dic-
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tée, sa sceur note ce tercet d'Hamlet qui doit figurer dans
la derniére partie de La Dragonne :

Prie pour que je dorme tranquille
Si I'enfer, c'étaient des réves des morts ?
Mourir; dormir; réver peut-re ?... (PL. IlI, 511).

A Félix Fénéon, il écrit, le 8 juin 1906 : “‘Le petit tou-
risme que je viens de faire, sans blague, au-dela des portes
de la mort, m’a donné le chapitre final, [de /a Dragonne],
j’en suis trés content, mais on ne fait pas cela deux fois
dans sa vie (PL. 111, 627).

Une semaine auparavant, il avait relaté son voyage
dans la nuit des temps 2 Rachilde, concluant : *‘La-dessus,
le Peére Ubu, qui n'a pas volé son repos, va essayer de dor-
mir. Il croit que le cerveau, dans la décomposition, fonc-
tionne au-dela de la mort et que ce sont ses réves qui sont
le Paradis (PL. 111, 617).

La décomposition cérébrale est-elle le support maté-
riel du Paradis, comme il est dit ici, ou de 'Enfer, comme
il est dit dans la Dragonne ? Aucune différence, il n'y a
pas de contradiction : c’est toujours 1'au-deld, 'univers
imaginaire, supplémentaire au nétre, que décrivent les
mythes.

Dans le méme temps, Jarry dicte la fin de son roman :

Le héros fait comme dans tous les poémes antiques sa des-
cente aux enfers il est armé de médailles bénites est ““I’extréme
oint du Seigneur™'. 11 est tiraillé comme sur les vieilles estampes
sur son lit de mort lieu du démarrage entre Madame Sainte-Anne
plus haut dans le ciel que la Vierge et Lucifer le plus beau des
anges mais ridicule parce qu’il a été vaincu “‘Lucifer princ ar
Diaolou’ et il ne sait pas naturellement sa race remonte vers en
haut 2 Sainte-Anne (PL. 111, 854).

Les mythes se mélangent : théme romantique faisant
de Satan porte-lumiére un ange déchu; théme breton de Ia
protection de Sainte-Anne placée au-dessus de Marie;
thé¢me paien de la descente aux enfers, que les notes pré-
cédentes montrent plus particulierement sous son aspect
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celtique par le biais de I'ivresse. Passées les controverses
sur les sacrifices humains des druides, on sait maintenant
que de telles pratiques, attestées par les historiens grecs et
latins, reposaient sur la croyance fondamentale en
I'immortalité et en la renaissance de I'lhomme. C’est bien
le cas d’Erbrand Sacqueville et du Docteur Faustroll et,
accessoirement, de Jarry.

La navigation de Faustroll, peut-étre ne I'a-t-on pas
assez noté jusqu’a présent, est aussi bien un voyage a tra-
vers les univers artistiques imaginaires du monde présent
qu’une exploration hors de ce monde pour échapper au
Temps et a la Mort. Il y parvient puisqu’il nait et meurt au
méme ige de 63 ans. Autrement dit, il appartient simulta-
nément aux morts et aux vivants. Somme toute, les per-
sonnages de Jarry appartiennent tous, d'une certaine
manieére, a I’Autre Monde. Ils en sont les envoyés, destinés
2 nous rappeler la démesure des dieux.

1l faut lire ces pages ou Jean Markale rapproche Varia,
Messaline, Jeanne, de la Déesse-Meére des légendes celti-
ques, la reine Mebdh, celle qui *‘provoque chez les héros
les mutations nécessaires 2 leur épanouissement .

Pour ma part, je mettrais davantage I'accent sur la
quéte de I’Absolu caractérisant tous les personnages, mas-
culins ou féminins.

Connaissant I'arriére-plan culturel de tous les mythes
convoqués dans I’élaboration de son ceuvre, Jarry aboutit,
en toute conscience, 4 un syncrétisme religieux que ses
amis Symbolistes appréciaient particulierement. On en
trouve une représentation concréte dans les vitraux de
I'église de Tréhorenteuc, prés de Paimpont, dans I'anti-
que forét de Brocéliande, ot sont commentées les aventu-
res du Cerf Blanc au Collier d’or, de la Table Ronde, du
Saint-Graal, du Zodiaque et de la Fée du Val sans Retour.
Erbrand regoit de son aieul, le général de ’Ermelinaye, la
clé, le savoir supréme relatif aux objets figurant son héri-
tage :

1. Jean Markale, art. cit¢ p. 103.
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Il y a donc une ““Table du Roi"’, comme i Fontainebleau, ici
dans la forét de Paimpont?
— Paimpont? Paimpont?” fit le vieillard raillant et imitant de sa
voix chevrotante les deux notes d'une pompe 2 vapeur : **C’est
le nom d’aujourd’hui, pour les touristes qui passent en dehors de
mon mur? de ton mur, Erbrand. La Table du Roi! Le Roi est 1a-
haut, immortel aussi, de par la fée Morgane, enchanté dans la
Grande-Ourse, jusqu'au jour du Jugement.
— Eh oui, Artus... Arcturus, dit I'abbé. (PL. 111, 5074,

Les fervents admirateurs de Jarry protestent devant un
tel mélange de doctrines, qui va méme jusqu’a inclure la
Rose-Croix du Sir Peladan, et I'attribuent au zéle intem-
pestif de Charlotte. Pourtant, il n'y a 12 rien qui ne soit
conforme aux intentions du poéte, qui a constamment
jonglé avec les mythes, les greffant les uns sur les autres
par des télescopages de mots, comme ici le Roi Arthur
situé sur I’éroile double de la constellation du Bouvier.
Ainsi la descente aux enfers de la Dragonne nous renvoie
a La Seconde vie ou Macaber que Jarry écrivit 2 'dge de
quinze ans ou, par exception, Dieu accorde 2 la Mort de
sauver une ime pour un an, qui rapporte la science
immense de la mort. On aura reconnu 13 le motif de
I’Ankou dont j’ai parlé plus haut.

Ainsi I'ceuvre de Jarry, particuliérement concertée, est
faite de reprises symétriques, aux deux extrémes confir-
mant la permanence de la culture celtique.
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La culture

potachique






Justification du concept

Le lecteur me pardonnera cette formation néologique
— moi qui ne souhaite rien tant que m’exprimer le plus
simplement du monde pour faire comprendre que
I'ceuvre de Jarry n'est pas trés compliquée 2 qui veut se
donner la peine de la lire — s’il accepte le postulat sui-
vant :

Je suppose que, de tous temps, mais surtout depuis les
lois de Jules Ferry, en 1881, promulgant ’enseignement
primaire laic et obligatoire, s’est développée dans les éco-
les une culture propre aux éléves. Elle constitue une sorte
de compromis entre la culture scolaire ou classique (celle
qu’on enseigne dans les classes, par conséquent); la cul-
ture populaire, vivante, dont les enfants sont porteurs au
moment ou ils entrent, pour plusieurs années, dans le
systéme €éducatif et la culture noble de la société dans
laquelle ils devront s’insérer a l'issue de leurs études.
Cette culture, que je nomme *‘potachique’’ en référence a
I'argot particulier des éléves, a des contenus, des formes,
des modes de transmission analogues 2 toute autre cul-
ture. Il n’est pas besoin d’avoir fréquenté les lycées pour
savoir qu'on y entre “‘bizuth’’, qu’on y subit divers rites
initiatiques sous forme de ‘‘bizutage”, que les éléves y
sont des ‘“‘potaches’ qui ont en vue !'obtention du
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“*bachot’ en suivant les conseils éminemment formateurs
des ‘‘pions’’ (surveillants désormais qualifiés de conseil-
lers d’éducation) et des *‘profs’’, sous I'autorité toujours
bienveillante du “‘protal’’.

De fait, la culture des éleves de lycée est différente de
celle des enfants relevant de l'enseignement primaire.
Pour des raisons de maturité différente, mais surtout en
fonction de I'origine sociale variée des uns et des autres.
Le phénomeéne, sensible actuellement, 1'était encore plus
au temps de Jarry, ou le lycée était rien moins que démo-
cratique. Or, notre auteur n’a pas connu d’autre type
d’établissement scolaire que le lycée, comme nous aurons
I'occasion de le préciser ci-dessous.

Admettons donc I'existence de cette culture caracté-
ristique d’un groupe social donné et méme d'une classe
d'dge située, grossierement, entre dix et dix-huit ans (ne
coincidant pas nécessairement avec les classes d’ige mar-
quées par les ethnologues, en général fondées sur les
cycles physiques). Elle aura ses rites, ses mythes, ses fétes,
ses lois, son langage, ses pompes et ses ceuvres — si j'ose
dés a présent amorcer un théme que Jarry déploiera
majestueusement dans ses €écrits de lycéen —. 11 va de soi
que cette culture, constituée dans un lieu de transition —
et, a vrai dire, dans les lieux, car 13 est son épicentre —
entretiendra des relations étroites, d’identité ou d’opposi-
tion, avec les autres cultures ambiantes.

1. Se rapportant précisément 2 ce sujet, je n'ai trouvé, parmi les
ouvrages contemporains, que : Gaignebet (Claude) : Le folklore
obscéne des enfants, Paris, Maisonneuve et Larose, 1974. Encore
faut-il préciser que I'enquéte, trés circonscrite, porte sur des
enfants de I'école communale, non des lycéens. Pour ces derniers,
j'ai consulté, avec de grandes espérances: Lemaistre (Alexis):
Potaches et bachots, Paris, Firmin Didot, 1893. Sa date de publica-
tion correspond au moment ou Jarry abandonne définitivement le
lycée pour la littérature. Son contenu marque les temps forts d'une
existence potachique, sans dégager pour autant les traits de ce qui
constituerait une culture particuliére. Pour cet auteur, I'adolescent
se prépare 2 sa future carriére dans la joie, c’est tout.
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connaitre Alphonse Daudet, Anatole France, Jules Valles
et, plus encore, Jules Renard qui plantera son Poil de
Carotte sur la scéne. Abondamment étudié de nos jours,
ce nouveau promu au rang des types traditionnels a pour
seul défaut, 2 nos yeux, d’étre recréé par un adulte. Quel
que soit le talent de celui-ci, les contraintes du genre
romanesque (ou dramatique), de la société, de I'dge, vien-
nent interposer un écran entre la fraiche et naive percep-
tion vécue et le portrait composé qu'il en trace '.

De méme, il convient de s’écarter du concept de *‘cul-
ture scolaire’’, abordé par les pédagogues et les historiens
dans leurs vastes reconstitutions du systéme éducatif fran-
cais 2. Adoptant une position explicitement idéologique,
Renée Balibar montre la part de cette culture factice — et
par 12 le role de I'école comme relais du pouvoir étatique
— dans I'élaboration du style des grands écrivains. Flau-

Potaches et bachots, Paris, Firmin Didot, 1893. Sa date de publica-
tion correspond au moment ol Jarry abandonne définitivement le
lycée pour la littérature. Son contenu marque les temps forts d’une
existence potachique, sans dégager pour autant les traits de ce qui
constituerait une culture particuliére. Pour cet auteur, I'adolescent
se prépare a sa future carriére dans la joie, c’est tout.

1. Voir : Calvet : L 'Enfant dans la littérature frangaise, Paris, Lanoe,
1930.
Toursch : L’Enfant frangais a la fin du XIX* siécle d'aprés ses
principaux romanciers. Thése D.U., Paris, 1939.
Primault : Terres de 'enfance, Paris, PUF, 1961.
Chombart de Lauwe (MJ.) : Un monde autre : I’'enfance dans ses
représentations et son mythe, Paris, Payot, 1971.
Bethlenfavy (Marina) : Les Visages de l'enfant dans la littérature
JSrangaise du XIX* siécle. Esquisse d ‘une typologie. Genéve, Droz,
1979. Outre un classement simple et judicieux, cet ouvrage com-
porte une abondante bibliographie critique qui me dispense
d’autres références.

2. Sur le contenu de ccette culture scolaire, voir :
Antoine Prost : Histoire de l'enseignement en France, 1800-1967,
Paris, Armand Colin, 1969, coll. U.
Maurice Crubellier : L'Enfance et la jeunesse dans la société fran-
¢aise 1800-1950, Paris, A. Colin, 1979, Coll. U., 389 p.
Paul Gerbod : La Condition universitaire en France au xix-siécle,
Paris, PUF 1965. La Vie quotidienne dans les lycées et colléges au
x1x- siecle, Paris, Hachette, 1968.
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bert, Péguy, Camus constituent 2 leur tour un ‘‘frangais
fictif’”’, qui est un compromis entre une langue nationale
unifiée par volonté politique et un usage discriminatoire
du bien commun, maintenant la barriére dressée au
moyen d’une langue entre le prolétariat et la bourgeoisie'.
A cet €gard, I'ceuvre de Jarry serait bien I'exception qui
confirme la régle puisqu’elle n’est pas représentée (ou si
peu) dans les manuels scolaires, et que sa langue, compo-
site, emprunte aux diverses cultures que je tente de cerner
ici, sans chercher a les normaliser.

Certaines études, fort rares, essaient de reconstituer la
formation scolaire exacte d'un auteur, ses lectures de jeu-
nesse, a partir desquelles a pu s’élaborer une ceuvre origi-
nale, par un systéme complexe d’'imitation, de déforma-
tion, de parodie ou d’opposition. Ce sont la les jalons les
plus intéressants pour la détermination d'une culture
potachique °. Mais il faut bien convenir que nous sommes
trés démunis pour aborder un groupe social donné 2 une
époque déterminée.

Drailleurs I'histoire du terme ‘‘potache™ est, en elle-
meéme trés représentative de nos ignorances et de nos sup-
positions. Exclu du Littré et de I'inénarrable Dictionnaire
de I 'Académie en ses diverses éditions, mais figurant dans
le Robert, le Bescherelle et le Grand Larousse de la lan-
gue frangaise, il est défini 2 peu prés de la méme fagon,
servant a désigner un lvcéen ou un collégien, voire un
jeune étudiant, et il est considéré comme appartenant 2 la

Clément Falucci : L 'Humanisme dans l'enseignement secondaire
en France au xix-siécle. Toulouse, Privat, 1939.

Viviane Isambert-lamati : Crises de la société. crises de |'enseigne-
ment. Sociologie de I'enseignement secondaire frangais, Paris PUF
1970.

Revue des Sciences Humaines n° 174, 1979, 2, présenté par Roger
Favolle : “La littérature dans l'école, I'école dans la littérature ™.

1. Voir : Renée Balibar : Les Francais fictifs. Le rapport dans les styles
littéraires au frangais national. Paris. Hachette-Littérawure, 1964.

. Je pense a : Jean Bruneau : Les Débuts littéraires de Gustare Flau-
bert 1831-1845. Paris, A. Colin, 1962 et 2 l'article d'Aleksander
Labuda : La langue de I'empereur™, Littérature n® 10, repris dans
Lecture de Lautréamont. Wroclaw, 1977,

N~
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langue familiére. Curieusement, Francois Caradec, qui
pourtant I’emploie souvent, ne le fait pas entrer dans son
Dictionnaire du frangais populaire et argotique
(Larousse, 1977). Son étymologie est controversée et
comme tout ce qui a trait a I’'argot d’un milieu particulier,
des plus fantaisistes. Gaston Esnault, qui lui consacre une
notice importante, en fait une abréviation de
‘‘potachien’’, nom masculin désignant soit un *‘éléve issu
d’un lycée ou d’un collége de province”, soit un collé-
gien, soit un “‘*haut chapeau rond des pensionnaires’’, lui-
méme dérivé de ‘‘potagiste’’, terme qui désignait un demi-
pensionnaire dans les colléges du Xve siécle, et resuffixé
d’aprés collégien. Je ne vois pas comment, au cours de
cette évolution, le son [3] a pu s’assourdir en [ [] ni com-
ment la soupe octroyée a I’éléve a pu désigner son cha-
peau de soie, mais peu importe. Je constate que ce terme
se répand 2 partir de 1850 et qu’il a quelque chose 2 voir
avec la nourriture, laquelle joue un rdle important dans la
culture considérée; qu'il a d’abord désigné le pension-
naire ou demi-pensionnaire avant d’étre conféré a tout
éleve de I’enseignement secondaire et, pour finir, 2 tout
homme ayant un comportement de collégien, sur le plan
sexuel s’entend (ex. : ““Mais Monsieur Dieu n’est encore
qu’un potache’ (L'Amour absolu, PL. 1, 939). Mais ce mot
n'emporte aucune nuance péjorative ni laudative. Quant 2
I'adjectif *‘potachique’’, il s’appliquera, de Ia méme fagon,
a tout ce qui caractérise I’'univers spécial, particulier, a nul
autre pareil, du potache.

L'expérience potachique

Jarry fut un potache précoce et brillant. Certains
n’hésitent pas a penser qu'il le resta durant toute sa bréve
existence. C’est au mois de mai 1878, dgé de moins de
cing ans, qu’il entre pour la premiére fois dans I'univers
potachique au petit lycée de Laval, division des Minimes,
dans la classe de Mme Venel.
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Dans ses notes, confiées au docteur Salwas, sa soeur
Charlotte I'évoque ainsi :

Petit Lycée de Laval : Madame Venel, directrice sévére... Mais
Fredo... je I'aime bien; il est toujours appuyé sur mes genoux et
apprend vite ce qu'il veut.

Tous ces petits gargons encore habillés en filles s'appelaient
au féminin : ¢’est la merkeeback qui m'a griffé.

Le Xavier... tout petit en jupe plissée écossaise, ¢’était le
neveu de Madame Venel.

Monsieur Folioley, un beau prétre, était proviseur; c’est 2 lui
que parlaient les mamans [...]. Au petit colleége il écrivait
Alfred Jarry est bien tranquille, absolument comme une quille
(PL. 111, 6YY)

Ces images d’une enfance, somme toute protégée,
réapparaitront, figées et transformées, dans L'Amour
absolu. Notons, au passage, que le clergé détient bien les
postes clés de I'administration universitaire, dans I'Ouest,
a cette époque.

L'année suivante, il est inscrit au Lycée de Saint-
Brieuc, o0 sa mére s'est installée, chez le grand-pére, juge
de paix. 1l y restera jusqu'l la seconde incluse. Sa sceur
précise :

Petit Lycée de Saint-Bricuc. Le pére Le Coz ou toujours
moqueur l¢ pére La Chébusse, — agapes de Saint-Yves. [...]
I'abbé Mével, professeur de cinquiéme; M. Petit, professeur de
cinquiéme, M, Petit, professcur ami de bon papa [...).

Au collége : tous les premiers prix en alternant avec Guyon
Francisque (PL. 111, 6G99).

En effet, en 4¢ il obtient le premier accessit d’excel-
lence, le premier prix de version et de théme latin,
d'anglais, de lecture et de récitation, ainsi que le
deuxiéme prix de composition frangaise. A la fin de la 3¢,
il se voit décerner le deuxi¢me prix d’excellence, le pre-
mier prix de composition frangaise, de latin, de grec, de
récitation, d'anglais; le premier accessit de sciences physi-
ques, de dessin, le troisiéme de mathématiques. Et 2 la fin
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de la seconde il a le premier prix d’excellence, avec des
places du méme ordre dans toutes les disciplines y com-
pris I'allemand, I'histoire et la géographie. Dés I'dge de
treize ans, ses dons littéraires se manifestent sous forme
de comédies en vers, poémes, épopées burlesques, qu'il
rassemblera plus tard en un dossier intitulé Ontogénie, y
portant la mention : ‘'Piéces antérieures aux Minutes,
quelques-unes postérieures a Ubu Rof, et qu’il est plus
honorable de ne pas publier’” (PL. 1, p. 1). Cependant, il
constituait a notre intention le document le plus impor-
tant que nous possédions désormais sur les productions
textuelles d’un lycéen entre douze et quinze ans. Nous y
reviendrons.

En octobre 1888, Jarry entre en classe de rhétorique
(notre premiere actuelle) au Lycée de Rennes. Il y fait la
connaissance d’'un professeur de physique, M. Hébert,
chahuté par des générations de lycéens d'une fagon telle
qu’il est devenu le héros d'une abondante littérature
orale. Son nom se décline en P. H., Pére Héb, Ebon,
Ebouille, Ebance.

Un condisciple, Henri Hertz, a décrit avec verve une
des classes du Pére Hébert, ou Jarry intervenait 2 la fin du
chahut :

Avec froideur, a 'emporte-piéce, il posait au pére Héb des
questions insidieuses, abracadabrantes, qui rompaient ses pério-
des, qui déchiraient son onction. Il I'encerclait et I'étourdissait
de sophismes. Il le surmenait. Le pére Héb se déconcertait, bat-
tait des paupiéres, bégayait, faisait le sourd, perdait pied. En fin
de compte, se dérobant, il s'effondrait sur la table, au milieu des
cornues et des machines, chaussait ses bésicles et griffonnait
d’une grosse main grelottante un rapport au proviseur...'.

En compagnie d'Henri Morin, qui avait lui-méme
hérité des ceuvres hébertiques écrites par son frére ainé,
Charles, Jarry crée un thédtre d'ombres puis de marion-

1. Henri Hertz : “*Ubu et les professeurs’, Nourelle Revue Frangaise,
septembre 1924,
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nettes a gaines, le Théitre des Phynances, dont les repré-
sentations se donnent dans le grenier familial.

A Rennes — le théitre a Phynances commenca dans un vieux
paravent... La jeune Alice, blond d’or, fille ainée de Monsieur
Hébert, professeur de physique, était merveilleuse en soie bleue
— l'ours en peluche et la sorciére aussi.

Monsieur Périer professeur : les polyédres. Monsieur Jarry
s'amuse en classe; mais son travail est exact. C'est élégant, oh
bien alors! y a de I'idée! (PL. 1lI, 700).

Compte-tenu des relations existant entre Jarry et la
famille Hébert, selon Charlotte, je me suis toujours
demandé si ledit professeur n'avait pas été le spectateur
privilégié de ces piéces, en particulier Les Polonais qui
deviendra Ubu roi, dont il était le modele originel. Peut-
étre ne s’y reconnaissait-il pas, tant les victimes des éléves
savent s’aveugler sur eux-mémes; tant les créations ado-
lescentes savent travestir le réel!

Ces divertissements n’empéchent en effet pas Jarry
d’étre excellent éléve en latin, grec, allemand, francais,
etc., d’obtenir un premier accessit de version latine au
Concours général et, dans la foulée, de passer la premiére
partie du baccalauréat.

L’année suivante, dans la classe supérieure, il a pour
professeur de philosophie Benjamin Bourdon, ‘‘auteur de
livres excellents’, dit-il, dont les conseils vaudraient, 2
son avis, d’'étre prodigués aux générations nouvelles :

“Pour vous préparer a un travail [...] commencez, plu-
sieurs jours et au besoin plusieurs mois a I’avance, par ne
rien faire, ne rien étudier, ne rien lire ou ne lire que des
matiéres futiles et récréatives n’ayant aucun rapport avec
I’épreuve a subir. Ainsi votre esprit bénéficiera de ce dou-
ble avantage : 1 /il ne sera pas fatigué; 2 / il ne risquera pas
d’étre encombré par des connaissances acquises 2 la der-
niére minute et sur lesquelles il y a toute probabilité qu’on
ne vous interrogera pas (PL. 11, 393).

Le méme judicieux pédagogue faisait connaitre la pen-
sée de Nietzsche, que le Mercure de France n’avait pas
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encore traduit en frangais, a ses €léves. Et Jarry obtient la
seconde partic du baccalauréat (mention bien) en 1890.
Charlotte précise son emploi du temps :

Brillants examens avec dispense d'dge. A 5 heures du matin,
le café au lit avec les dictionnaires, bicyclette, guitare, avec sque-
lettes blancs sur fond noir qui jouent au clair de June — son
ceuvre-carabine (PL. 111, 702).

Les matiéres scolaires, en dépit du régime rigoureux
de I'époque, n’entravent point la création. Jarry, qui se
souvient d’'avoir eu un accessit en chimie I'année précé-
dente, et qui se plait 2 mettre ses legons en pratique (toute
la gouttiére était bralée par les acides des expériences de
chimie’ écrit Charlotte), compose un ‘‘opéra chimique"’,
Les Alcoolisés.

Ces excellentes dispositions inclinent Jarry a préparer
le concours d’entrée a I'’Ecole Normale Supérieure de la
rue d'Ulm (section Lettres) en redoublant sa rhétorique au
Lycée de Rennes, comme c’était I'usage en ce temps. Il
devient donc un *‘vétéran’’ et obtient une dispense d'ige
du Recteur de l'académie de Rennes, puisqu’il n‘a pas
encore dix-huit ans, pour se présenter au concours qui
devrait faire de lui un fonctionnaire !. 1l n’est pas admissi-
ble a I'oral et s’en vient, en octobre 1891, poursuivre sa
préparation au Lycée Henri IV en qualité d’externe en rhé-
torique supérieure.

C’érait le temps ou, prés du Panthéon, ces futurs normaliens,
avocats, voire officiers ou médecins, suivant les projets qui leur
suffisaient 2 I'époque et hors desquels leurs familles ne voyaient
pour eux point de salut, s’informaient, assez a fond pour s’en
glorifier aujourd’hui, du grec auprés de M. Poyard, trop impecca-
ble helléniste pour qu’aucun s'étonnit a sa confidence favorite :
qu’il avait beaucoup connu Aristophane, — ou de la philosophie
en notant le cours, précieux entre tous, de M. Bergson, qui

. Les piéces attestant cette demande de dispense, transmise par le
proviseur du Lycée de Rennes, ont été publi€es par Henri Bordil-
lon dans L ‘Etoile-Absintbe, n° 3, oct, 1979. pp. 51-53.
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improvisait devant ces adolescents s'éveillant au sérieux, sa théo-
rie du Rire!.

“[...] Ces *‘vétérans de rhétorique”’, au moins les meilleurs
d’'entre eux, se fussent joués a translater Horace en vers frangais
aussi bien qu’Anquetil, et composaient force pastiches, suffisam-
ment réussis d'ailleurs, de Victor Hugo ou du Parnasse’’, écrit
Jarry dans Albert Samain, souvenirs (PL. 111, 531).

Ces lignes permettent de cerner deux traits de la cul-
ture potachique : la connaissance approfondie des textes
anciens, la parodie des auteurs modernes — les contem-
porains leur étant encore inconnus.

Un de ses condisciples, Gandillon Gens-d’Armes, a
brossé le portrait de Jarry dans la khigne d'Henri-1V. 1l le
montre studieux mais non dépourvu de répartie. Au pro-
fesseur de latin, il assure qu‘il forme son style dans Aristo-
phane : non pas le texte grec, mais les notes en latin éclai-
rant les passages obscénes, dans la traduction frangaise de
Poyard, ci-dessus mentionné. Mais surtout, on le voit pra-
tiquer I'un des rites obligés du khagneux : le laius, dis-
cours improvisé, a propos de tout et de rien, imposé par
les camarades. Jarry doit traiter du Turkestan. Il se lance 2
fond dans I'Orient lointain, parle des Turcs, de Pierre
Loti, justifie ses digressions 2 I’exemple de Cicéron, de
Séneque et de Quintilien, revient au sujet en évoquant
Gengis Khan, Mahomet, la mosquée de Sainte Sophie et
ne s’interrompt que lorsque le tambour annonce la fin de
la récréation?.

Au demeurant, ce témoignage ne fait que confirmer
I'opinion qu’'on se peut former 2 la lecture du ‘‘Mémoire
explicatif du terrible accident du 30 février 1891 (pL. I,
161), que Jarry avait composé I'année précédente au Lycée

1. Les notes prises par Jarry aux cours de Bergson en 1891-92 ¢t 92-93
sont désormais déposées 2 la Bibliotheéque Littéraire Jacques Dou-
cet. Elles ont été présentées et analysées par Catherine Stehlin :
“Jarry, le cours de Bergson et la philosophie™, Europe, n° 623-24,
mars-avril 1981, pp. 34-51.

2. Voir : C. Gandillon Gens d'Armes : ‘“Alfred Jarry au lycée
Henri-IV"”, Les Marges, janv. 1922, pp. 41-47.
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de Rennes dans les mémes conditions. Tous les traits de la
fatrasie médiévale, du cog-a-I'dne, du non-sens, a propre-
ment parler, s’y trouvent mis en ceuvre. Voici la pérorai-
son :

Voila les faits, rapportés avec I'impartialité d’un suppositoire
qui exerce depuis dix ans les nobles fonctions de bec de gaz. Je
pense donc qu’aujourd’hui la question est complétement éluci-
dée ((PL. I, 162).

Méme s'ils n’ont pas infléchi sa vision du monde, ses
professeurs de philosophie ont marqué son discours de
fagon telle qu’il y fera favorablement allusion a mainte
reprise. Ainsi lorsqu’il aura 2 traiter du temps dans I’art,
dans une conférence en 1901 ((PL. 1, 637) ou bien quand il
qualifiera I'ceuvre de génie projetée par le héros des Jours
et les nuits :

Des professeurs de philosophie chantent que cette similitude
aux productions naturelles est du Chef-d’ceuvre” ((PL. 1, 794).

Mais la création, collective ou individuelle, des
lycéens obéit 2 des lois telles que le contenu du cours
enseigné n’a qu'une importance infime au regard de leurs
modes de perversion.

Caractéristiques de l'ceuvre potachique

Grice aux textes rapportés par Jarry, a ceux qu'il a eu
la prescience de conserver, il est possible de dégager les
traits essentiels de cette culture potachique. Evidemment,
on ne saurait, dans I'ensemble de ces documents, faire le
partage exact entre ce qui est propre 2 I'individu Jarry, ce
qui provient de ses camarades de classe connus et repérés
par ses biographes, et ce qui appartient a I'’ensemble de la
catégorie ‘‘potache francais des années 1880-90"". 1l n’est
pas question de recommencer ici la querelle des médi€vis-
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tes sur le caractére collectif et populaire de la chanson de
geste : la geste ubique (qui n’était alors qu'hébertique) fut
congue, 2 I'origine, par au moins une classe de lycéens,
mais elle a bel et bien été transcrite par les fréres Morin et
trois ou quatre condisciples, et finalement composée par
Alfred Jarry qui en est I'inventeur, au sens légal du terme,
si je puis dire : c’est lui qui a cousu les épisodes entre eux,
qui les a transposés dans le genre théitral, qui a rédigé les
dialogues, fait éditer et jouer le texte. Ceci démontrant
d’ailleurs aux chercheurs épris de théorie qu’il n'y a pas
de culture “‘en soi”, celle-ci étant nécessairement le pro-
duit de groupes sociaux donnés, de méme qu'il n’y a pas
de langue qui ne soit réalisée dans une parole : sous pré-
texte de clarifier la connaissance, les concepts abstraits
nous ont bien souvent fourvoyés dans des débats sans
issue parce qu'erronés 2 la base. Je ne prendrai donc en
compte, ici, que ce qu’indiquent les textes transmis par
Jarry, en supposant qu’ils expriment fidélement la voix
potachique, comme le laisse entendre la formule quali-
fiant Ubu Roi ‘‘restitué en son intégrité...”

Prise globalement, cette culture se caractérise par un
langage imitatif et parodique; par la création d’un monde,
de personnages opposés au monde officiel et aux images
modeles; par une thématique triviale et scatologique.

L’expression de I'enfant se forme a partir de modeéles
€tablis qu’on lui conseille d’imiter 2 la lettre. Mais celui-ci ,
rebelle 2 I'autorité, reproduit 'exemple avec un léger gau-
chissement, allant du burlesque 2 la parodie. Ainsi L 'Enfer
((PL. 1, 28-29) rapporte en alexandrins réguliers la visite dan-
tesque aux mondes souterrains ou brilent ensemble
I’éleve et le pion! Ce qui frappe dans tous les poémes
€crits par Jarry entre douze et quinze ans, c¢’est la maitrise
dont ils témoignent dans ’ordre de la versification, classi-
que mais aussi romantique, voire parnassienne. Le jeune
poéte connait, au printemps 1888, une période de roman-
tisme macabre 2 laquelle Victor Hugo, le Faust de Goethe,
Child Harold de Byron et surtout les Caprichos de Goya
ne sont pas étrangers. Ce qui témoigne qu’une certaine lit-
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térature, excédant le cadre rigide du programme scolaire,
franchit les portes du lycée, d'autant plus facilement que
les externes en font la contrebande. Alexis Lemaitre qui fit
ses classes sous le second Empire, évoque avec délices et
frémissement L 'Ane mort et la femme guillotinée, de Jules
Janin, qui pénétre ainsi jusque dans I’étude commune aux
pensionnaires et aux externes. Notons, au passage, la pré-
pondérance de I'étude dans la formation de 'interne a
cette époque : on a calculé qu'il y passait, en 1876, 7 h 30,
par jour, contre seulement 4 de classe. Jarry, qui fut
durant sa scolarité, externe et bénéficia de la réforme de
1880, devait bien y passer cing heures quotidiennement,
ce qui explique les nombreuses occurrences des “‘maitres
d’études’” comme on disait nouvellement, dans les
ceuvres potachiques. Ce qui laissait tout loisir aux éleves
pour composer des pi€ces de thédtre qu’ils représentaient
devant le cercle familial. Ici la tradition des colléges de
jésuites rejoint les habitudes sociales de 1'époque,
octroyant aux enfants un guignol, une lanterne magique
ou un théitre d'ombres. Et Jarry multiplie les saynettes
inspirées de Florian (Le Billet de loterie de Scapin, qui
figure au petit nombre des élus dans Faustroll ((PL. 1, 666),
de Moliere, du guignol lyonnais, d’Hanswurst ou de Bene-
dix, un dramaturge allemand fort prisé des manuels scolai-
res. 1l s'aventure aussi dans le vaudeville (congu, a l'ori-
gine, comme une comédic comportant des morceaux
chantés) et dans l'opérette ou I'opéra-bouffe. Ceci aura
pour conséquence le théatre mirlitonesque, auquel Jarry
s'est adonné jusqu’a la fin de sa vie et qui est incontesta-
blement I'écho, réalisé par un adulte, des scénes potachi-
ques, dont il perpétue les traits majeurs : représentation
de types et de tics, incarnant 'essence de I’humanité;
principe de littéralité (les mots sont pris au pied de la let-
tre); mirliton, vers faciles, séries verbales ou
paronomases'.

1. Sur cet aspect précis du théitre mirlitonesque, voir : Henri Béhar :
Jarry dramaturge. Paris, Nizet, 1980, pp. 135-161.
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Ici, les lectures de jeunesse, extra-scolaire, croisent
celles des programmes officiels. Et les albums de Christo-
phe, de Topffer (nos premiéres bandes dessinées) aux-
quels Jarry voue une particuliere prédilection, viennent
nourrir ses comédies. Ce sont : L'Ouverture de la péche
(1888, PL. 1, 107); Le Futur malgré lus (1889, (PL. 1, 138) —
dont les personnages proviennent, partiellement de M.
Jabot! et dont la scéne finale reparaitra, transformée, dans
Ubu enchainé —. Une ceuvre mirlitonesque comme
L’Objet aimé, publiée en 1903, provient de deux albums
de Topffer : M. Vieuxbois et le Docteur Festus. Ce dernier
titre étant, semble-t-il, 2 I'origine de la dénomination du
Docteur Faustroll qui, comme son précurseur genevois,
entreprend un grand voyage d'instruction. De la méme
fagon, une célébre réplique de La Famille Fenouillard
figure, en situation, dans Le Manoir enchanté (p. 36),
opéra-bouffe récemment découvert par Noél Arnaud.
C’est 2 I'exemple de ces albums que I’éléve Jarry a I'idée
d’illustrer ses piéces, comédies ou tragédies épiques, de
dessins représentant ses personnages en action qui, outre
le graphisme plaisant, sont de véritables documents sur
I'allure et la tenue vestimentaire du monde lycéen, mai-
tres et €leves. La totalité en est reproduite dans le volume
de la Pléiade.

Des personnages et des situations du Gi! Blas de
Lesage, de Manon Lescaut de I'Abbé Prévost, reparaitront
dans Ubu enchainé. Bien que cette ceuvre soit explicite-
ment revendiquée par Jarry adulte, nous avons toutes rai-
sons de croire que de telles scénes sont issues de la
période potachique. Mais ce sont les intrigues de Cor-
neille qui apparaissent les plus productives dans les scéna-
rios des Antliaclastes (PL. 1, 88 sq.) et d’Ubu Roié, imitant, de
loin, la conjuration de Cinna.

Au vrai, I’éléve n’a guére besoin d’aller chercher dans
les livres les modeles a imiter et 2 parodier, puisqu'il a

1. Voir : Rodolphe Topffer : M. Jabot. M. Crépin, M. Vieuxbois, M.
Pencil, Docteur Festus, Histoire d'Albert, M. Cryptogame, Paris,
Ed. Pierre Horay, 1975, 285 p.
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devant lui, 2 longueur de journée, ces exemples vivants
que sont ses maitres. Evoquant ‘'les Paralipomeénes
d’Ubu”’ (supplément au livre des Rois, dans la Bible), Jarry
fait observer : “‘Cette piéce ayant été écrite par un enfant,
il convient de signaler, si quelques-uns y prétent atten-
tion, le principe de synthése que trouve I'enfant créateur
en ses professeurs (PL. I, 476). En effet, qualités et défauts
s’y trouvent réduits 2 I’état de tics gestuels ou verbaux,
que les éléves s'empressent de repérer. Un cours de
Bidasse (PL. 1, 51), Les Alcoolisés (PL. 1, 145) et surtout Ubu
cocu nous montrent, sur le mode dérisoire, plusieurs pro-
fesseurs en action. Ainsi, la conscience : ‘‘Monsieur, ct
ainsi de suite, veuillez prendre quelques notes’, adopte,
nous dit-on I’élocution du professeur de philosophie, B.
Bourdon, dont, par ailleurs, je trouve la thése sur
I’Expression des émotions et des tendances dans le lan-
gage remarquable. On pourrait s’amuser 2 montrer quel-
les caricatures du professeur de physique (Hébert), de
mathématiques (Périer), de sciences naturelles (Legris) se
retrouvent ici et 1a, de Sicca Professeur, dont le parler
anglo-frangais se prolonge dans Ubu enchainé, a Onésime
ou les tribulations de Priou. Mais Noél Arnaud I'a déja
fait !, je n'y reviens pas, sauf pour signaler que si les types
scolaires sont 2 I'origine de certaines pi€ces, I'imagination
enfantine leur attribue, par la suite, des caractéres tels
qu'ils acquiérent dans le cycle d'Ubu une totale autono-
mie 2 I'égard du modéle. Ce qui ne veut pas dire que la
parodie en soit absente, bien au contraire, mais elle
s'exerce davantage sur des textes : Oraisons funébres de
Bossuet, répliques de Macbeth et, d'une fagon générale,
toutes les scénes conventionnelles recensées dans les
chrestomaties et autres morceaux choisis : départ du che-
valier pour la croisade, songes prémonitoires, adieux
éplorés de la Reine, discours du trone ou des Etats-
Généraux, messages des ancétres... sans oublier des phra-
ses toutes faites, représentatives de la sagesse des

1. Voir : Noél Arnaud : Alfred Jarry, d'Ubu roi au docteur Faustroll,
La Table Ronde, 1974, p. 267 sq.
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nations, les mots historiques qui se trouvent dévalués par
le contexte : ‘O les braves gens’' s’écrie Ubu, 2 la bataille,
comme Guillaume 2 Reichoffen'.

Les éleves, s’ils ne répondent pas encore au principe
de synthése énoncé plus haut, n’en sont pas moins
d'excellents modeles pour la construction de I'ceuvre
potachique, particulierement Onésime ou les tribulations
de Priou, piéce alquemique (PL. 1, 475 sq.) dont le héros est
un cancre absolu. De méme que 'intonation spécifique
donnée a l'interpréte d’Ubu dans la mise en scéne initiati-
que de Lugné-Poe était inspirée de celle de Jarry, faite
d’une diction bretonne et d’une ligne mélodique qui sert 2
apprendre les lecons par coeur, de méme I'idée de donner
a chacun de ses personnages ‘‘'accent du réle”’, belge,
anglais, marseillais, dans le théitre mirlitonesque, me
parait résulter de la pratique potachique.

Allant plus loin, j'oserai dire que I'anachronisme, prin-
cipe structurant 'ceuvre éternelle selon Jarry : ““Si I'on
veut que I'ceuvre d’art devienne éternelle un jour, n’est-il
pas plus simple, en la libérant soi-méme des lisiéres du
temps, de la faire éternelle tout de suite’ (PL. 11, 641), dont
nous examinerons les effets au chapitre V, est issu de la
mentalité potachique qui se plait, involontairement ou par
jeu, a télescoper les événements sur la ligne du temps.

Les potaches travestissent les le¢ons du monde adulte,
transformant le personnel éducatif en héros de leur littéra-
ture. Mais, par une logique du dénigrement, de l'irrespect,
ils en font des héros a I'envers, dotés de propriétés abso-
lument négatives. Bakhtine a énoncé le phénomeéne pour
la culture populaire du Moyen Age : “‘logique des choses 2
I'envers, du contraire, des permutations constantes du
haut et du bas (‘‘la roue’’), de la face et du derriére, par les
formes les plus diverses de parodies et travestissements,
rabaissements, profanations, couronnements et détrdne-

1. Voir : Henri Béhar, Jarry dramaturge, op. cit., p. 60 sq.
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ments bouffons’'!; cela vaut, en tous points pour la cul-
ture potachique, et Jarry n’aura qu’a le confirmer, docto-
ralement, au moyen du Biton-a-Physique ‘‘Axiome et
principe des contraires identiques’’, Ubu n’est pas seule-
ment un roi de Carnaval, il réunit en lui caractéristiques
du fripon, du bouffon et du sot, figures populaires dont la
tradition s’est déportée des fétes collectives vers la cour
de récréation.

Remarquons ceci : selon ses origines légendaires, le
P. H. est d’abord un monstre, I'ogre qui terrorise et fas-
cine les petits enfants, comme le masque qu’ils portent au
carnaval. Le récit reconstitué par Charles Morin ne laisse
aucun doute 2 ce sujet?, de méme que 'hymne ‘‘craignez
et redoutez le Maitre des Phynances” (PL. 1, 517) comme l'a
fait observer Frangois Caradec®. Ce n'est qu'a la suite de
sa transformation en petit poisson et sa surrection 2 Paris,
“au XIve siécle, sous le régne du roi Charles V", qu'il
prend une allure grotesque. Au demeurant, l'ogre et le
bouffon sont deux types permanents de la culture du
potache, mais apparaissent 2 un dge sensiblement diff¢-
rent, me semble-t-il. Du monstre, Ubu a conservé le
besoin de satisfaire sans délai ses instincts. C'est un ventre
qui absorbe tout ce qui se trouve 2 sa portée, au propre
comme au figuré, I’or aussi bien que la merde, I'un €tant le
substitut de I'autre, comme l'enseigne Freud. Fripon, il
I'est quand il s’empare du veau destiné 2 ses invités, mais
davantage encore lorsqu'’il s’empare du tréne de son bien-
faiteur et le massacre, lui et sa famille. Mais les horreurs
qu'il accomplit, nous le savons bien, sont '‘pour rire”’, car
ce n’est qu’'un bouffon, inversant les notions nobles de
justice, de sagesse et de commandement. A preuve les

1. Michel Bakhtine : L'Oeuvre de Rabelais et la culture populaire au
Moyen-Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 19.

2. Publié par Charles Chassé dans : Sous le masque d’Alfred jarry, Les
sources d’Ubu roi, Paris, Floury, 1921, il est reproduit dans Ubu,
Folio/Gallimard, 1978, p. 446 sq.

3. Voir Frangois Caradec : A la recherche d’Alfred Jarry. Paris, Seg-
hers, 1973.
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séances du Conseil qu'il préside en tuant tout le monde
avant de s’en aller. Mais Jarry a bien insisté sur ce point
dans Questions de thédtre : on ne saurait lui préter aucune
consistance, Ubu n'est qu'un sot, il ne pouvait dire de
mots d’esprit, d'ou ses formules absurdes *‘j’ai des oreilles
pour parler et vous une bouche pour m’entendre’’ (111, 7)
“monter sur un rocher fort haut pour que nos priéres
aient moins loin a arriver au ciel”’ (1v, 6) et ses déclarations
péremptoires *‘il faut qu’une trappe soit ouverte ou fer-
mée”’ (Ubu Cocu, PL. 1, 503).

Le fait qu’'Ubu constitue un univers particulier, avec
ses objets et son langage propre, régi par des lois différen-
tes des principes universels, n’est pas pour nous étonner.
Bakhtine I’a relevé pour les personnages analysés dans le
roman occidental :

Le fripon et le bouffon et le sot créent autour d’eux des
micromondes et des chronotopes spéciaux (...). Ces personnages
apportent 2 la littérature, premiérement, un lien trés important
avec les tréteaux des théitres et les spectacles de masques en
plein air; ils sont relatés 2 un aspect singulier mais essentiel de Ia
vie sur la place publique; deuxiémement (ce qui, évidemment,
découle de ce qui précéde) leur existence-méme a une significa-
tion non point littérale mais figurée; leur apparence elle-méme,
leurs gestes, leurs paroles, ne sont pas directs mais figurés, par-
fois inversés, on ne peut les comprendre littéralement, car ils ne
sont pas ce qu'ils paraissent étre. Enfin, troisitmement (rattaché
2 ce qui précéde) leur existence semble n'étre que le reflet d’une
autre, reflet indirect de surcroit. Ils sont les baladins de la vie.
Lculr existence coincide avec leur rdle. Hors de lui, ils n'existent
pas'.

On peut en conclure que le personnage ubuesque n’a
pas d'autre signification que d’exhiber dans la cour de

1. Michel Bakhtine : Esthétique et théorie du roman. Paris, Gallimard,
1979, pp. 305-306. Le chronotope est I'espace-temps, romanesque,
que nous n'avons pas 2 considérer ici puisqu’Ubu se manifeste au
théitre, auquel il impose d'ailleurs sa propre conception de
I'espace et du temps, attachés 2 sa monstrueuse personne (voir
notre Jarry dramaturge, op. cit.).
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récréation, et par la suite sur la place publique, ce que les
bienséances isolent et refoulent, ou, pour parler Ubu : “Et
comme Platon distingue trois Ames, ce qui n'est pas trop
pour notre volume je suis I'dme de la gidouille™ (PL. 1, 495),
cette gidouille représentant la puissance des appétits infé-
rieurs. Cependant, pour rétablir I’équilibre entre ces trois
imes, le rire vengeur des potaches ne se manifeste pas
sans solution de continuité dans leurs élaborations littérai-
res.

La thématique des ceuvres potachiques constitue des
réseaux discontinus, des séries anastomosées de maniére
aléatoire. Pour aller a I'essentiel, j'en énumérerai trois seu-
lement, parmi plusieurs autres.

La premiére est la série scolaire. Les sobriquets en sont
la marque initiale : Roupias téte de seiche, Pas fort, Sicca-
crotte seéche surveillant général; Ratpias, Nez-de-Tabac,
Pet-sec Coco Tablette, Rhoéta, lycéens; Bidasse, ex-
professeur. Suivent les charades, les calembours (les vora-
ces et les coriaces, dans Ubu Roi; Epictéte, le pique-téte
instrument ingénieux dans Ubu Cocu, (PL.1, 516), et surtout
les séries paronomastiques (sacripant, mécréant, musul-
man — Polognard, soulard, bitard, hussard, tartare,
calard, cafard, mouchard, savoyard, communard —
capon, cochon, félon, histrion, fripon, souillon, polochon
— (PL. 1, 395). L’oreille des potaches, de toutes générations,
est sensible 2 certaines sonorités, telles le lac Titicaca, la
Mer d’Azov (‘‘merdazoff”’ dans Ubu Roi). 1ls déforment
des mots, phoniquement ou graphiquement : telle est
I'origine de phynance, prophaiseur de Pfuisic etc. Cepen-
dant leur spécialité est ce que j'appellerai la traduction
sauvage : “'Ego sum Petrus = les gosses ont pété’’ (PL. I,
468). Jarry adulte se plaira 2 en perpétuer la tradition : “/n
exitu Israel de Aegypto = In exitu, tout soldat, Israel, qui
ne sait pas le latin; — de Aegypto, ne peut étre promu offi-
cier'' (PL. 11, 375); de méme, le deus ex machina des classi-
ques devient ‘‘le Dieu retiré de la machine’’ (PL. 11, 462) et la
devise latine S7 vis pacem, para bellum sera traduite pour
le¢ Ministre de la guerre par ‘“‘civisme’’ (PL. 1, 418).
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Toujours attentif au vocabulaire particulier des grou-
pes sociaux, Jarry relévera, dans son ultime roman, La
Dragonne, I'argot des polytechniciens. Jeanne, dit-il,
“‘avait retenu force termes de I’Ecole, disait un singe pour
un dessin, un berzélius pour une pendule, # jadote pour
il pleut, un zébre pour un cheval, et tout cela elle se flattait
de non point le dire mais de le /aiusser’ (PL. 111, 446). Plus
loin, il indiquera que son héros fut ‘‘cacique de premiére
année’’ (PL. 1N, 452),

Encore que Jarry ait pu connaitre ce langage particu-
lier par les préparationnaires d’'Henri IV, nous savons, par
une lettre de Laurent Tailhade, qu’il lui avait emprunté un
livre sur ce sujet'.C’est dire qu’il poussait assez loin le
souci de la documentation — quoi qu’il en ait dit par ail-
leurs — et qu'il avait une conscience exacte du phéno-
mene, sans doute d’aprés sa propre expérience de kha-
gneux.

Si les jeux de mots a résonances scabreuse sont com--
muns a tous les potaches, I'art du /aius ou de 'amphigouri
semble réservé a la catégorie supérieure des khigneux, de
méme que le canular est une spécialité revendiquée par
les Normaliens. A I'exemple précédemment cité, il faut
joindre plusieurs textes de Jarry qui traitent avec sérieux
des sujets les plus filandreux, de sorte qu’on ne peut déci-
der de quelle catégorie ils relévent; 2 moins de les tenir
explicitement pour des exposés de rhétoricien en herbe.
Ainsi “*Visions actuelles et futures” (PL. 1, 337 sq.) peut appa-
raitre comme une réflexion sur 'anarchie. Mais, par sa
structure et son contenu — qualifiant le discours anar-
chiste d’*‘apparente logique éblouissante de potaches”
c’est également un lajus opposant les attributs ubuesques
et pataphysiques aux revendications libertaires. De méme
“Etre et vivre”” (PL. 1, 341 sq.) est un brillant éloge de la
mort, s’appuyant sur I’exemple de Lesteven, condamné 2
mort qui €vita I'’exécution en se précipitant par la fenétre

|. Dans le Dossier de la Dragonne (Dossier du Collége de Paraphysi-
que n°® 27, p. 39), Maurice Saillet indique que Jarry avait emprunté
L’Argot de I'X A Tailhade.

94



de sa prison, en méme temps qu’un discours de casuiste
absurde. Qu’on en juge par le début: ‘““Au commence-
ment était la Pensée ? ou au commencement était
I’Action ? La Pensée est le foetus de I’Action, ou plutét
I'action déja jeune...”

Etayé par Saint Thomas, ['argument ontologique
d’Ellen dans Le Surmdle est du méme ordre. ‘‘L’Amant
absolu doit exister puisque la femme le congoit, de méme
qu’il n'y a qu'une preuve de I'immortalité de I'ime, c'est
que I'étre humain, par peur du néant, y aspire’’ (PL. 1, 215).
De la méme eau sont ‘“‘les pataphysiques de Sophrotatos
I’Arménien’” (PL. 1, 265), prétendument ‘‘traduits pour la
premiére fois en langue vulgaire, avec le texte latin, le seul
qui ait été conservé’’, dont on ne s’étonnera pas qu’il
traite des fantasmes obscénes d'un ermite styliste. En rela-
tion avec ce texte apparaissent les trois derniers chapitres
des Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphbysi-
cien attribués 2 Ibicrate le Géométre, disciple du précé-
dent, et parodiant le discours platonicien. A ceci prés
qu’ils renvoient 2 la pataphysique mise en ceuvre dans
César-Antéchrist et au calcul de la surface de Dieu.

En vérité, tous ces raisonnements fallacieux reposent
sur une série d'arguments mis au point par les lycéens de
Rennes, sous le nom de cette “‘pataphysique’’, dont les
éléments concrets sont le biton-a-physique’, et la chan-
delle verte.

Ce terme, ne I'oublions pas, est d’abord une création
collective et potachique. En relatant les origines des Polo-
nais, Charles Morin signalait son role a la naissance du
héros : ‘'Le P. H. fut baptisé a 'essence de pataphysique
par un vieil Homme-Zénorme en retraite qui habitait une
cassine au pied des montagnes de la Chine et le prit pour
garder ses polochons. (Les polochons €taient des animaux
assez semblables 2 de gros porcs; ils n'avaient pas de téte,
mais, en revanche, possédaient deux culs, un a I'avant,
I’autre 2 I'arriére)'. Je cite longuement, pour qu’on voie

1. Texte de Charles Morin, fourni par Charles Chassé, op. cit. et
reproduit dans Ubu, Folio/Gallimard, p. 446.
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bien les traits constitutifs de la création potachique : ces
polochons proviennent incontestablement du dortoir.
Dans un précédent ouvrage, j'ai retracé I'histoire des
apparitions du concept dans l'ceuvre de Jarry'. Résu-
mons : dans L’'Echo de Paris, mensuel illustré (28 avril
1893) la carte du Pére Ubu le qualifie de *'docteur en
pataphysique’’ (PL. I, 181), doctrine et technique lui per-
mettant de substituer les Grands Serpents d’Airain Ava-
leurs de I'Immonde (en d’autres termes la pompe) aux
vidangeurs irrespectueux. C'est dire, 1a encore, combien
la pataphysique est consubstantielle au laius et aux thémes
foetal et fécal des potaches rennais. Trés bréve mention en
est faite, 2 nouveau en 1894, au linteau des Minutes de
sable mémorial (Pl.. 1, 172) : *'La simplicité n’a pas besoin
d’étre simple, mais du complexe resserré et synthétisé (cf.
Pataphysique)’’. Puis dans la méme page, et toujours sous
forme abrégée, elle vient étayer l'argumentation de
I'auteur selon lequel il est nécessairement supériceur a son
public puisqu’il a tout prévu dans son livre, y compris la
présence du lecteur.

L'année suivante, le pataphysicien et son indispensa-
ble biton-a-physique font leur apparition dans César-
Antéchrist pour affirmer le principe d'identité des contrai-
res (PL. 1, 290), lequel €tait, dés le début, concrétisé par les
polochons! Quelles que soient les significations com-
plexes et multiples dont le Jarry symboliste charge ce con-
cept, il n’en garde pas moins trace de ses origines.

Réincarnation du Pére Hébert, le pére Ubu, qu'il soit
roi, enchainé ou cocu, est Docteur en pataphysique,
science dont il s’affirme I’inventeur. Jarry annonce ainsi
l'Almanach du Pére Ubu pour le xx«siécle :

Un trait de la silhouette de ce pantin est mis en lumiérc ici,
qui n’avait point servi dans Ubu rof ni sa contre-partic Ubu
enchainé : nous parlons de la... ““pataphysique’ du personnage,
plus simplement son assurance a disserter de omni re scibili, tan-
tdt avec compétence, aussi volontiers avec absurdité mais dans

L. Voir : Henrl Béhar : Jarry dramaturge, op. cil. p. 184 sq.
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ce dernier cas suivant une logique d’autant plus irréfutable que
c’est celle du fou ou du giteux (PL. 1, 1211).

Jajouterais, pour ma part, logique de I'enfant, ce qui
n’a rien de péjoratif dans la série énumérée, puisqu’a cha-
que fois il s’agit de mentalité différente.

De fait, plusieurs soliloques d’Ubu, dans les piéces,
illustrent déja cette faculté de laiusser, mais ils sont moins
systématiques que dans les Almanachs.

Le docteur Faustroll, paraphysicien, partage, sur ce
point, sa science avec Ubu. Si, dans I'ouvrage qui lui est
consacré, des passages entiers reprennent les éléments
exposés a propos d'Ubu (cf. PL. 1, 730), les “‘Eléments de
paraphysique” étalent, de fagon raisonneuse, dirons-
nous, les sens du concept introduit par les potaches.
Ensuite de quoi, la pataphysique revét un contenu propre
a Jarry adulte, aussi bien dans Faustroll que dans Les
Jours et les nuils. Reste que toute I’ceuvre est marquée au
sceau de cette logique enfantine, 2 la lumiére de la chan-
delle verte. Celle-ci, selon Charles Morin, serait apparue
initialement dans Les Héritiers, pieces perdue.

La chandelle verte était un signal que le Pére Hébert mettait 3
sa fenétre pour correspondre avec ses complices durant les expé-
ditions nocturnes de ceux-ci'.

A I'époque, les chandelles, fabriquées 2 la graisse de
porc révétaient, en vieillissant, une telle couleur. Peut-
étre cet objet fait-il écho 2 un cours de physique du Pere
Hébert, de méme que le Biton 2 physique, sans doute uti-
lisé au cours des expériences ? Tous deux auront, dans
I'ceuvre ultérieure de Jarry, un symbolisme phallique tres
€laboré qui, quoique inexprimé, n’avait sans doute pas
échappé€ a ces jeunes gens de quinze ans.

Ecrivain précoce, Jarry s’intéresse, deés I’dge de douze
ans, au monde environnant, qui se referme sur 'univers
scolaire. Ses écrits de cette époque traitent des éléves, des
pions, des professeurs, saisis dans leurs activités profes-

1. Charles Chass€ : Sous le masque d’'Alfred Jarry, op. cit. p. 40.
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sionnelles quotidiennes ou exceptionnelles, telle la visite
de I'inspecteur (PL. I, 26). Les chahuts et autres divertisse-
ments scolaires n'y sont pas dissimulés, comme le lancer
de bourdons trempés dans I’encre (PL. I, 53 et 57). Le chro-
niqueur des potaches, A. Lemaistre, évoque avec ten-
dresse leur activité : ‘'La ménagerie était 1'objet des soins
les plus tendres; pour ses hannetons, le collégien cueillait
les feuilles délicates du lilas; il se procurait a grand peine
celle du mirier pour nourrir les vers a soie qui venaient
d’éclore; il rapportait de chez lui des provisions de farine
et de lard destinées 2 engraisser ses souris et gardait aussi
pour elles le fromage de son déjeuner ou les crodtes qu'il
obtenait de ses voisins...”’! Mais le séquestre, depuis dis-
paru, n’épargnait pas les coupables (PL. 1, 22). C’est au cré-
dit de cette série scolaire qu'il faut porter certaines inven-
tions verbales, telles la pataphysique, la merdre et les gra-
phies spéciales, personnelles d’Ubu, qui sont des marques
d’appartenance, au méme titre que 1'éléve appose son
nom sur ses livres et cahiers ajoutant un distique :

Si vous voulez savoir mon nom
Regardez dans le petit rond.

ou encore, i I'intention de I’emprunteur indélicat, accom-
pagnant un dessin de pendu :

Aspice Pierrot pendu

Qui unc librum n’a pas rendu;
Pierrot pendu non fuisset
Librum si reddidisset?.

La seconde série, constitutive de I'ceuvre potachique,
est la série triviale. Contrairement 2 I'éducation scolaire,
qui semble ignorer les nécessités quotidiennes de I'exis-
tence, et 2 la grande littérature qui, par principe, s’en
détourne, la culture potachique se consacre 2 la nourri-
ture et ne dissimule rien du cycle alimentaire. On dort, on

1. Alexis Lemaistre : Potaches et bachots, op. cit. p. 22.
2. Alexis Lemaistre : ibid., p. 29.
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baffre, on se livre 2 des orgies dans les ceuvres potachi-
ques (voir le festin d’Ubu roi). On y célébre méme le
“'sacrement du cocuage'’' (Ubu cocu, (PL. 1, 499), sans doute
2 ’exemple de Rabelais dont I'ceuvre est exceptionnelle,
puisqu’elle prend 2 son compte les thémes populaires de
son temps. 11 s’agit de scénes étendues 2 plaisir, tout sim-
plement parce qu’elles sont exclues ailleurs. La trivialité
de ces scénes n’est pas 2 confondre avec la grossiereté. 11
n’y a rien que de naturel dans I'expression des fonctions...
naturelles du corps!

Ceci nous conduit 2 la troisiéme série, certainement la
plus caractéristique, et commune 2 toutes les générations
scolaires. C’est la série obscéne et scatologique. L’étude
de Cl. Gaignebet sur le folklore contemporain des enfants
est, 2 cet égard, trés significative. A vrai dire, I'obscénité
n'est pas trés représentée dans les ceuvres de jeunesse ras-
semblées par Jarry. Les attributs sexuels n'y ont, explicite-
ment du moins, qu’une place trés restreinte. En revanche,
le théme fécal y tient une place prépondérante. Depuis
Saint-Brieuc-des-choux qui chante la pompe 2 vidange de
Rouget (PL. 1, 25), jusqu’aux Alcoolisés (PL. 1, 145) en passant
par les diverses versions des Antliaclastes, Jarry traite de
la matiére, au sens des médecins moliéresques. Le théme,
autrement modulé, se poursuit dans le cycle ubuesque. 1l
atteint méme le début des Gestes et opinions du Docteur
Faustroll, lequel habite 100 bis rue Richer, ol un critique
perspicace comme Frangois Caradec a reconnu la désigna-
tion des lieux (cent = sent; c'est la méme qui achéve
Bidasse et compagnie, (PL. 1, 71) et le confrére parisien du
génial Rouget de Lorient. En somme, si Jarry, dés I'dge de
douze ans, est enclin 2 traiter ce théme en raison de
I'importance qu’il revét dans une région fiere d’étre le
berceau du chou-fleur breton, son talent précoce ne fait
qu’accentuer un theme déja élaboré par les potaches ren-
nais, qu’il conduira 2 1a consécration au Théitre de I’Oeu-
vre.

Curieusement, 2 partir de 1888, ce théme fécal ren-
contre, chez Jarry, le theéme létal, de méme qu’en 1888 il
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se complique du théme foetal. Ce dernier semble issu des
lecons et du cabinet d’histoire naturelle dont s’honorait le
lycée de Rennes. Quant a I'accent mis sur la mort, il peut,
au premier abord, apparaitre comme un théme obsédant
primitif de 1'écrivain qui aurait connu, vers les quinze ans,
une sorte de crise.

Sans écarter les données individuelles, je pense qu’ici
Jarry se fait I'interpréte de son groupe social et de sa classe
d’age. 1l exprime poétiquement I'obsession de sa généra-
tion 2 I’égard des catastrophes naturelles provoquant la
mort : Le Simoun, L’Avalanche, Le Vent, La Neige,
L'Incendie (PL. I, 84 sq.). Tels sont quelques-uns des titres
de poémes les plus significatifs. Il y a aussi I’angoisse
d’étre enterré vivant (PL. 1, 116) ou d'une méprise sur |’état
de léthargie (Le carabin, (PL. I, 117). Puis viennent les
visions, plus classiques du Gibet (Fourches patibulaires,
La seconde vie ou Macaber, PL. I, 119, 131); de la danse
macabre (PL. 1, 122) les réflexions sur la destinée et I'inson-
dable mystére de la mort.

Or, cette mort, si fréquente dans les cours de récréa-
tion sous forme de simulacre, abonde dans le cycle ubues-
que et scelle pratiquement chaque livre ultérieur de Jarry :
L’Amour absolu, Messaline, Le Surmale, La Dragonne.
Ce théme, né dans l'univers potachique et traité, au
début, sur le mode carnavalesque, aura été exploré sous
toutes ses formes jusqu’au voyage aux enfers.

Cette insistance sur les excréments, la pourriture du
corps, ne tend 2 rien moins qu'a réagir contre une culture
étouffante, un dressage savant abstrait du réel, a réduire la
part de I’esprit au profit de la matiére. Ou plus exactement
a équilibrer 'une par I'autre. L’unité voulue du bas et du
sublime rapproche la culture potachique de la culture
populaire, en fait un sous-ensemble. Soit directement par
la figure centrale du héros grotesque, carnavalisé, et par
les traces explicites de folklore régional dans les textes de
Jarry; soit, indirectement, par l‘intermédiaire de référen-
ces rabelaisiennes telles les moines ivrognes &’'Onésime et
les réponses monosyllabiques d'Ubu roi etc. et 1'on sait
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combien I'ceuvre de Rabelais est nourrie d'éléments
populaires. Que la culture potachique devienne I'une des
formes de la culture populaire, on ne s’en étonnera pas
puisque par leur mode de vie (ils constitutent un groupe
cohérent, fortement uni et solidaire, chargé de traditions)
et leurs liens, au moins durant les vacances, avec les
milieux populaires, les enfants aussurent un trait d’'union
entre la tradition et I'éducation.

La confrontation des cultures savante et populaire ne
va d’ailleurs pas sans conflits dans le milieu scolaire et
méme chez Jarry, dont I'ceuvre est loin de se présenter
comme unitaire, constituée qu’elle est de strates, de séries
hétérogénes sinon antagonistes. Mais Jarry semble étre un
interpréte conscient de la culture refoulée : il suffit de
comparer son attitude 2 celle des fréres Morin qui, sitot
entrés a I’Ecole Polytechnique abandonnent leurs produc-
tions de jeunesse, ‘‘une couillonnade pareille”, tandis que
leur camarade littéraire retranscrit, conserve, organise des
lectures privées et des représentations publiques de
I'ceuvre collective.

Procédés de promotion littéraire

Il ne suffisait pas 2 Jarry d'avoir identifié une culture
de valeur, dont la substance pouvait nourrir son ceuvre
future. 11 lui fallait en faire reconnaitre la qualité par la
société adulte. Deux attitudes sont possibles pour celui
qui a découvert une terra incognila.

Celle du savant, qui en fournit les coordonnées, dresse
I'inventaire de ses fouilles et décrit par le menu les épiso-
des de son expédition; celle du poéte, qui rapporte les
textes et se contente de les donner 2 lire.

Au demeurant, Jarry n’a jamais théorisé son attitude 2
I’égard de la culture potachique. Il s’est méme gardé de
s'expliquer la-dessus — sauf auprés de quelques intimes
— alors qu’on le pressait de le faire. Une semaine aprés la
premiére d’Ubu roi, Charles Morin écrivait 2 Henry Baiier,

101



I'un des journalistes qui avaient le plus célébré la piece,
pour lui révéler des détails inédits — c’est-a-dire la colla-
boration potachique de Rennes. Batier, cela ne fait aucun
doute, en a parlé 2 Jarry et aux dirigeants du Mercure de
France. Aucun ne donna suite 2 cette révélation. Il n’y eut
pas d'affaire Ubu parce qu’il n’y avait aucune tromperie.
Jarry avait réussi ’exploit de faire connaitre une produc-
tion textuelle qui, sans lui, fat restée lettre morte. On
observera qu’il en elt été de méme pour les piéces
d’Ontogénie, si leur auteur n’avait bénéficié d’une noto-
riété ultérieure.

Pour promouvoir I'ceuvre potachique au niveau de
culture reconnue, Jarry a usé de diverses stratégies. D’une
part, il s’est efforcé de conquérir la scéne. D’autre part, il
I’a installée dans la littérature par les procédés qu’offre la
“farcissure” : le travesti, I’enrichissement, la contamina-
tion.

Le premier écrit public est un parfait exemple de tra-
vesti. “‘Guignol’’ présente des fragments d’Ubu cocu,
piéce écrite au Lycée de Rennes, dans une enveloppe pas-
sablement symboliste. La premiére partie débute par un
lever de rideau angoissant, annongant en termes hyperbo-
liques la sanglante tragédie de L Autocléte ou le Pére Ubu
s'invitant soi-méme chez Achras, collectionneur de polyé-
dres, aprés avoir consulté sa conscience et s’étre assuré
qu’il ne risque rien, empale son héte comme une bille de
bilboquet. Une scéne muette relate 'avénement de la “tri-
nité hirsute des Palotins” jaillis en un élan phallique”. Il
est probable que leurs inventeurs, qui apres tout n’étaient
plus des enfants, mais des adolescents travaillés par la
sexualité, avaient pensé aux représentations érotiques
qu’impliquaient les personnages et les objets qu‘ils mani-
pulent, mais ils ne I'avaient pas fait avec I'application de
Jarry qui croise les significations symboliques et les sur-

N

charge a plaisir ' 2 tel point que le rideau se précipite

1. Voir le témoignage d'Henri Morin, Ubn, col. Folio, p. 442.
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pour recouvrir une scéne aussi horrifique et que le phono-
graphe, décrit en une somptueuse prose poétique, calme
les nerfs des spectateurs. La troisiéme partie oppose I’Art
et la Science, c’est-a-dire la méthode artisanale du vidan-
geur Barbapoux aux inventions scientifiques d’Ubu. Un
hymne de grand style célébre la perfection de la sphére et
la dignité de la matiere : “‘Et, par notre art sans parédre,
I'Immonde est glorifié'’. Madame Ubu suit son amant Bar-
bapoux “‘en ces lieux ou sur les murs sont gravés de bru-
nis pentagrammes’’. On connait la suite : Ubu survenant,
€éclairé par ses palotins Herdanpo, Mousched-Gogh, Qua-
trezoneilles qu’en sa majesté il compare aux chérubins
célestes — Barbapoux se réfugie dans le tonneau qu'on ne
saurait dire etc. L’ensemble de ce “‘Guignol”’, reparaissant
dans les Minutes de sable mémorial, les contamine irrévo-
cablement. De la méme fagon, les Visions actuelles et
Sutures, déja citées, renvoient dos a dos I’anarchie et la
justice bourgeoise en récusant aussi bien la bombe que la
guillotine ou la potence, au profit de la Machine 2 décer-
veler, de potachique origine! Que dire aussi du plus
symboliste des poémes recueillis dans les Minutes, ‘‘Les
Cing sens’’, associés 2 I'histoire d'un foetus dans un bocal
d’alcool que le narrateur s'en va disposer sur une étagére,
ou se trouve une image comme celle-ci, propre a ravir
Pauteur du Livre des Masques : ‘‘Je vais remplir ma mis-
sion dans I’Ombre, avec un remords réel, comme qui va
jeter de la berge aux profonds remous, le pante qui passe
(pL. 1, 208)”. On ne mentionnera que pour mémoire
I'extraordinaire travestissement que constitue Halderna-
blou nous montrant, en ses prolégomeénes, vue depuis
I’étoile d'Algol, la colére de Dieu devant les outrances de
Sodome et Gomorrhe, son phallus sacré s'en allant ram-
per '‘a travers un temple croulant,’ ainsi qu'un mage
découvrant son sexe ‘'beau comme un hibou pendu par
les griffes”’. En effet, un tel proceés de dégradation, s’il est
répandu dans la culture potachique, et a plus forte raison
dans toutes les contre-cultures, échappe au cadre de cette
€tude puisqu’il reléve de la *littérature maldoror” mise au
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jour par Rémy de Gourmont et devenue, dés lors, exer-
cice littéraire’,

Je ne m'attarderai pas sur le systéme d’enchissement
— nettement mis en relief par Michel Arrivé tant dans ses
notices de I'édition de la Pléiade que dans sa thése? — par
lequel Ubu, reléve de la création potachique, rabaisse
César Antéchrist et toutes les ceuvres ou il apparait, telle
L'Amour en visites, a la dérision voulue par la jeunesse
scolaire, et, inversement, se trouve exhaussé au niveau de
la littérature de pointe, si I'on peut se permettre cette
métaphore 4 propos d’un étre d’une telle rondeur!

Outre le travestissement et la concaténation, il est un
mode de farcissure trés subtil, maintes fois utilisé par
Jarry : C’est la contamination, par laquelle la pataphysique
répand son influence corrosive dans la littérature. Noél
Arnaud en a fort bien analysé I'effet-boomerang : “‘Sous le
couvert d’accoter le symbolisme 2 la pataphysique et ainsi
de le renforcer (et en effet il le renforce, mais pour son
personnel usage) Jarry instille la Pataphysique dans le
Symbolisme3. L'article Etre et vivre, déja cité, qui se
présente comme une haute spéculation sur I'anarchie, est
précédé par une citation de ‘‘Guignol’’ se référant explici-
tement a Ubu et a la science dont il est 'inventeur, la
pataphysique, et renvoie, sur la fin, aux instruments de
cette science : ‘‘Mes engins ne sont pas construits; mais
avant que I'Etre disparaisse j’en veux noter les symboles...
(PL. 1, 343)"".

1. Voir Rémy de Gourmont : *‘La littérature Maldoror'’, Mercure de
France, 1891; H. A. Grubbs : *'L'influence d'Isidore Ducasse sur
les débuts littéraires d’Alfred Jarry”, Revue d’Histoire littéraire
de la France, juill.-sept. 1935, pp. 437-440. Maurice Saillet : Sur
la route de Narcisse, Paris, Mercure de France, 1958, pp. 11-58.

2. Michel Arrivé : Les Langages de Jarry. Paris, Klincksieck, 1972,
pp- 151-58, 319-324; ainsi que, du méme auteur : Lire jarry,
Bruxelles, Ed. Complexe, 1976, pp. 100-102. Précisons toutefois
que si Ubu roi contamine nécessairement César Antéchrist dont
il est I'acte terrestre, la réciproque ne s'impose pas. Ubu roi se
présente indépendant, surtout au théatre. Les relations d’inter-
textualité a double sens ne se congoivent que dans un systéme de
lecture postulant la rémanence de tous les écrits.

3. Noél Arnaud : op. cit., p. 127.
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Et c’est bien parce qu'ils y percevaient les prémices
d’une salutaire révolution que les Marcel Schwob, les
Rémy de Gourmont et autres lecteurs ou auditeurs de
Jarry facilitérent I'impression de ses écrits. Qui pouvait
€tre dupe en lisant “‘Guignol’’ dont I'essentiel de I'action
se passe aux cabinets? Certainement pas Schwob. Quant
aux spectateurs d'Ubu roi, ils avaient été diiment avertis
par La Revue blanche. A déceler les multiples voix du
poéte, son biographe! feint de se demander 2 combien
d’individus il a affaire, sachant trés bien que la complexité
n’exclut pas I'unité. En somme, le vivant est nécessaire-
ment divers, contradictoire, ambivalent. Au vrai, de quel-
que fagon qu’il la présente, Jarry ne fait que témoigner
pour la littérature potachique, I'esprit qui I'anime et la cul-
ture sur quoi elle se fonde.

C'est entendu, Jarry n’est pas Rabelais. Il n’avait pas
I'intention de consacrer toute son ceuvre 2 mettre en relief
et 2 faire reconnaitre par la société cette culture spécifique
des premiers dges. S’il explique Ubu par son passé aux lec-
teurs de La Revue blanche, c’est "*afin de liquider entiére-
ment ce bonhomme'' (PL. 1, 467). Autrement dit de s’en
détourner définitivement aprés avoir indiqué le gisement
de ce trésor culturel. Frangois Caradec écrit 2 ce sujet :
“Qu’'Ubu roi soit [...] une parodie totale de notre culture,
c’est bien évident; ce qui est remarquable, c’est qu'il ait
existé des collégiens pour ’entreprendre. Alfred Jarry sera
le seul 2 en étre conscient?’’. Encore fallait-il parvenir 2
une prise en charge du phénomeéne culturel par les Belles
Lettres ou, si I'on veut, l'institution littéraire, du moins la
fraction active ou s’élaborent les codes, I'esthétique domi-
nante a une époque donnée.

Pourquoi Jarry s'adresse-t-il au Symbolisme, dans sa
stratégie de reconnaissance, plutdt qu’'au Réalisme et au
Naturalisme, dont la thématique est, a priori, plus proche

1. Noél Arnaud : ibid., p. 86.
2. Frangois Caradec : A la recherche d’Alfred Jarry, op. cit., p. 27.
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de Ia culture examinée? Ces mouvements, ces esthétiques
coexistant au méme moment, il pouvait, indifféremment,
choisir I'un ou "autre. Nous savons maintenant, nous qui
disposons des moindres brouillons des grands écrivains,
que Flaubert, par exemple, 2 'dge de dix ans, avait les
mémes dispositions que Jarry, exposées dans “‘La belle
explication de la fameuse constipation’ :

La constipation est un resserement du trou merdarum, et
quand le passage est stérile, c’est-a-dire quand le débouché est
rétréci, on appelle cela constipation. Il ressemble a la mer qui ne
produit plus d'écume et 2 la femme qui n’a pas d'enfant. On
appelle ce qui sort du trou merdarana, gros et menu. Voila la pro-
duction du trou fameux'.

Mais, s'il 2 conservé ses écrits d'extréme jeunesse,
prouvant que les mémes préoccupations, et les mémes
modes parodiques, s'imposent aux enfants, de génération
en génération, il n'a pas cherché 2 les faire passer dans
I'Institution.

11 faut penser que la culture potachique est le fait d'une
minorité de privilégiés : les éléves des lycées et colleges
ne représentent, en 1880-90, qu’'un quart, au grand maxi-
mum, du public scolarisé. Ceux qui parlent au nom des
défavorisés — et trés peu avec eux — n’ont aucune raison
de prendre 2 leur compte cette expression spécifique. Par
ailleurs, les jeunes bourgeois, une fois passé le baccalau-
réat, abandonnent ce qu'ils considérent comme un folk-
lore — au sens péjoratif du terme — au profit de la haute
culture, qui n'est en réalité que le prolongement des tra-
raux scolaires. La voix du Maitre prend le dessus, anéantit
toute forme de parodie, considérée comme faiblesse
d’esprit, indigence, dépravation et impose un modéle que
de rares interventions viennent troubler, celles de Lau-
tréamont et Jarry et particulier.

Lorsqu'il arrive 2 Paris, Jarry est 2 méme de constater
que la pointe extréme de linstitution littéraire, 12 ou se

1. Gustave Flaubert, cité par Jean Bruncau : Les Débuts littéraires. ...
op. cit.. p.dt.
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concentrent les innovations, est occupée par le Symbo-
lisme. Il I’investit en faveur des valeurs nouvelles dont il
est porteur, et qui sont simplement le produit de I’école
des notables ou s’est déroulée sa formation, et dont il est
lui-méme un fleuron honorable, ne I'oublions pas, s’étant
vu décerner un premier accessit de version latine au Con-
cours général des lycées et colleges en 1889. Or ces
valeurs que la prétendue grande littérature refuse, consti-
tuent I’essentiel d’'une culture minoritaire qui demande
moins 2 occuper le devant de la scéne qu’a étre reconnue
et acceptée, ce que Jarry a obtenu, au regard de I'histoire.

En des pages trop succinctes, il a évoqué, 2 propos
d’Albert Samain, sa découverte éblouie du Symbolisme
dont il fera élection pour investir la littérature :

On imagine 2 peine aujourd’hui, o1 les révolutionnaires d'un
peu lointain passé sont des gloires admises, 1'éblouissement que
ne connurent peut-étre point d'autres générations et qui, vers
1892 transporta maints jeunes hommes de vingt ans, amoureux
de belles lettres et croyant alors ne les point ignorer, quand leur
fut révélée une littérature qui s’avisait manifestement I'unique —
au moins — 2 leurs enthousiasmes d’alors’’ (PL. 111, 531).

Les jeunes gens, dont il était, dans la khigne d’Henri
IV, ignoraient absolument la génération immédiatement
précédente — les programmes scolaires ne lui faisant
aucune place — et les rares revues ou ils auraient pu en
prendre connaissance, telle Le Mercure de France, la plus
importante d'entre celles d’avant-garde, n’étaient guére 2
leur disposition dans les bibliothéques. Il leur fallait
s’aventurer jusqu’aux boites des bouquinistes et 1a, au
petit bonheur, parfaire leurs connaissances.

Et c’est vers ce temps-1a que la révélation eut lieu, le verset de
I'Apocalypse n’est point trop grandiloquent : ‘‘Le ciel se replia
comme un livre qu'on roule”. C’était vraiment, ainsi qu'une
feuille 2 I'automne se recroqueville, le rideau d’un passé mort qui
se relevait, pour ne plus retomber, sur un inattendu théitre.
Splendeurs soudaines! et le raffinement de volupté esthétique fut
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plus subtil et suraigu de les surprendre in medias res et dés cette
période presque adultes™ (PL. I, 532).

L’'éblouissement du jeune littérateur que se veut jarry
est indéniable. C'est dit, du Symbolisme, il en sera. Mais
cela n'explique pas pourquoi il choisit ce mouvement
comme lieu d’élection pour I'ceuvre potachique. Sauf a
mettre en avant quatre raisons :

1. Le symbolisme représente, a ses yeux, la pointe
extréme de la révolution littéraire;

2. C'est, 2 I'’exemple des Hirsutes et des Hydropatbes
chéris de la décadence, le plus 2 méme de comprendre
I'insolite;

3. Le Symbolisme est en train de se constituer son lieu
d’expression scénique, avec le Théitre d’Art de Paul Fort,
puis le Théitre de I'Oeuvre de Lugné-Poe;

4. C’est le mouvement le plus accueillant aux jeunes
gens, tant par les mardis de Mallarmé que par le réseau de
petites revues qu'il leur ouvre.

Or ’ceuvre potachique a fini par revétir, chez Jarry, la
forme dramatique. Le théitre constitue la cible privilégiée
(mais non exclusive) de sa stratégie. Des études portant
sur l'institution littéraire ont montré qu'en 1890, les écri-
vains débutants s'essaient d'abord au théitre, dans leur
grande majorité!, simplement parce que le thédtre est le
lieu de la consécration immédiate, de la gloire soudaine et
publique. Le roman et la poésie, qui n'apportent pas une
célébrité durable, ne viennent qu’'en second dans les
préoccupations de ces jeunes conquérants.

En réalité, se préparant 2 la carriére honorable de pro-
fesseur, récemment revalorisée, transformée qualitative-
ment, ouverte 2 un recrutement élargi et promise aux har-
diesses de la pédagogie, science toute neuve, Jarry qui se
présente trois fois au concours d'entrée de I'Ecole Nor-
male Supérieure, manquant de peu l'admission, et qui

1. Voir : Christophe Charle : La Crise littéraire p. 57. sq.
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échoue aux deux sessions de I’examen de licence es-
lettres en 1894, n'a pas une stratégie préalable. Je veux
dire consciemment programmée. C'est le jeu des institu-
tions, sa volonté d’étre compté au nombre des écrivains et
de porter a la connaissance du public I’ceuvre potachique
antérieure, qui vont le conduire 2 abandonner ses études
et 2 fréquenter les groupes littéraires ou il se fera une
place — a part! Comme il écrit au directeur du Mercure de
France (la syntaxe a son importance) : ‘Quel est pourtant
le poéte jeune qui ne réve d'écrire un jour au Mercure'
(PL. 1, 1036).

11 entre en littérature, comme on dit dans les manuels,
par une voie peu banale, celle des concours journalisti-
ques. Entre février et aodt 1893 quatre de ses ceuvres sont
primées et publiées par {'Echo de Paris Littéraire lilustré,
en son supplément hebdomadaire. 1l y gagne 'amitié de
Marcel Schwob et les encouragements de Rémy de Gour-
mont, I'’éminence grise du Mercure de France, toujours 2
'affat de talents ignorés'. Des lors, il lui est possible
d’investir les lieux stratégiques du Symbolisme, ceux qui
assurent une réputation. Dans le méme temps, il fréquente
les cénacles de Rachilde au Mercure et surtout de Mal-
larmé; il se lie d’amitié avec des peintres comme Filiger et
Gauguin; il publie des articles, moyennant contribution,
dans une petite revue, L’Art littéraire; Les Essais d'Art
libre accueillent ses Minutes d’art et Vallette le consacre
au Mercure de France, tout en lui vendant quatre actions
de la revue, et dans moins de deux ans Félix Fénéon lui
demandera un texte ‘‘qui pourtant ne serait pas trop abs-
trus (la premiére fois)”... Pour la Revue Blanche. Avec
Remy de Gourmont, il fonde !’Ymagier, collaborant aux
cing premiers numéros, avant de lancer, pour son propre
compte, une revue d’art, Perbindérion, qui n'en aura que
deux — d’autre part, les éditions du Mercure de France

1. Pour toute information d’ordre biographique, se référer 2
I'ouvrage de Noél Arnaud : Alfred jarry, d'Ubu roi au Docteur
Faustroll, op. cit.
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publient en 1894 ses Minutes de Sable mémorial et,
I'année suivante, César Antéchrist qui seront I'objet de
comptes rendus compréhensifs. Il ne lui reste plus, pour
obtenir une reconnaissance publique, qu’a se faire jouer
par le plus célebre des thédtres **a cOté™, L 'Oeurvre. qui
représente le Symbolisme au théitre, ot il a noué des rela-
tions suivies avec Lugné-Poe, rendant compte de ses spec-
tacles, avant de devenir lui-méme le secrétaire-factotum
de I'entreprenant animateur, jusqu'a ce qu'il fasse jouer
Ubu roi. Au lendemain de la premiére, Jules Renard aura
beau écrire dans son Journal : ''SiJarry n’écrit pas demain
qu'il s’est moqué de nous, il ne s’en relévera pas...”” Le
fait est que Jarry a entrainé I'ensemble du Symbolisme au
point exact qu’il avait souhaité, en I'amenant 2 prendre la
défense de I'ceuvre potachique?. Car Jarry apparait bien, 2
ce moment-1a, comme un Symboliste authentique. Les
gages de son appartenance au Mouvement sont nombreux
et variés. Sans entrer dans le détail, il suffit d'évoquer le
culte de I'ldée, du mot et du mythe.

Sur les pas du ‘‘dissociateur d’idées’" que se voulait
Gourmont, Jarry commence, dans “Etre et vivre’, par
placer la Pensée hors du temps. Puis, par un syllogisme
hardi, il démontre, en vertu du principé d'identité des
contraires que ‘‘vivre = cesser d’exister’’ moyennant
quoi il peut porter un jugement définitif sur I'anarchie,
auquel tous les symbolistes pourraient souscrire en bloc,
eux qui veulent bien soutenir *‘la claire tour qui sur les
flots domine’ (L. Tailhade) a condition que ce soit par le
Verbe : **L’anarchie Est; mais I'idée déchoit qui se résoud
en acte; il faudrait I'Acte imminent, asymptote presque’’
(PL. 1. 343). C’est la méme sacralisation de I'idée qui domine

1. Jules Renard : fournal (1887-1919), Gallimard, Pléiade, p. 3063.
N'oublions pas qu'il est I'un des cofondateurs du Mercure de
France, et 2 ce titre engagé dans la bataille & 'Ubu roi. soutenu par
Rachilde et Vallette.

2. La manceuvre de Jarry a été magistralement démontrée par P. Lie :
“Comment Jarry et Lugné-Poe magnifierent Ubu 2 1'Oeuvre,
Cabiers du Collége de Patapbysique n® 3-4, pp. 37-51. Pour ma
part, je pense que I'enjeu dépassait le niveau personnel : c'est la
cause de la culture potachique que Jarry défendait.
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ses réflexions artistiques, lorsqu’il affirme, en guise de
programme dans la premiére de ses critiques dramati-
ques :

Toute connaissance étant comme forme d’'une matiére,
I'unité d’une multiplicité, je ne vois pourtant en sa matiére
qu'une quantité évanouissante, conséquemment nulle s'il me
plait, et cela seul et véritablement réel qu’on oppose au vulgaire-
ment dénommé réel (2 quoi je laisse ce sens antiphrastique), la
Forme ou I'ldée en son existence indépendante. (Ames solitai-
res, (PL.1, 1003).

Ainsi, ce qui prévaut, ce n’est pas la substance mais la
forme, autrement dit le style, I'allure. Cette poétique,
d’essence symboliste, se résume en une formule quasi-
mallarméenne, inscrite au linteau des Minutes de Sable
mémorial : '‘suggérer au lieu de dire, faire dans la route
des phrases un carrefour de tous les mots’” (PL. 1, 171) et le
titre du recueil en est une application immédiate, télesco-
pant les diverses acceptions des mots : gouttes tombées
du sablier de la mémoire — notes d’encre noire ind€lé-
bile; suivie de ce précepte qui, bien pensé, vaudrait pour
toute écriture d’essence symboliste :

Qu’on pése donc les mots, polyédres d’idées, avec des scru-
pules comme des diamants 2 la balance de ses oreilles, sans
demander pourquoi telle ou telle chose, car il n'y a qu’a regar-
der, et c’est écrit dessus (PL. 1, 173).

Cet élevage de mots a multiples facettes, Jarry le porte
2 la puissance dix en jouant avec les mythes qu‘il fait se
rencontrer sur un plan inhabituel et auxquels il impulse
des sens multiples, inépuisables. Il est inutile de gloser,
apres tant d’autres, sur César Antéchrist oU, bien sir, se
trouve le mythe gnostique du prédécesseur et adversaire
du Christ, mais aussi bien des traits empruntés a diverses
traditions religieuses et surtout une réinterprétation per-
sonnelle sur laquelle je reviendrai. De la méme fagon
L'Autre Alceste déporte la mythologie grecque dans le
champ sémitique de la Bible et du Coran, contant en une
suite de récits rétrospectifs la tentative de substitution de
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I'’dime de Balkis 2 celle de Salomon pour permettre 1'ache-
vement du Temple. Portant son imagination sur un orient
extréme, Jarry brode 2 sa fagon la légende du Vieux de la
Montagne (qui, chacun le sait, est le chef respecté des
Haschischins) en faisant intervenir Marco-Polo, le Prétre
Jean et Gengis Khan, y mélant des échos de Salomé. Jeux
sur le double du double, sur le masque du personnage —
autrement dit #» masque —, la réalité de ['hallucination,
du réve et du désir, ces ouvrages ainsi que ceux qui parai-
tront aprés Ubu — aussi bien Les Jours et les Nuits que
L'Amour absolu et méme Le Surmale ou Messaline —,
explorent les mythes et sont créateurs de mythes, illus-
trant, mieux qu’aucun autre, le roman symboliste, consi-
déré comme un genre impossible.

En outre, Jarry ne s’est pas contenté de ces actes multi-
pliés d’allégeance envers le symbolisme. Il a fait mieux, lui
rendant le plus bel hommage en érigeant dans Les Gestes
et opinions du Docteur Faustroll un univers imaginaire
dont chaque station synthétise les créations picturales,
verbales ou musicales de ceux qui représentent le Symbo-
lisme, dressant une double liste des livres pairs et des élus
ol I'on chercherait vainement le moindre irrespect.

Pour conclure ce chapitre ot I'on a vu les expressions
de la culture potachique consignées et magnifiées par
Jarry, on peut s’accorder avec Bakhtine pour considérer
que les récréations scolaires et universitaires ont pour but
de s’affranchir des catégories enseignées et de transposer
le plan matériel et corporel dans un registre comique,
parodique, dérisoire!. Mais je ne puis souscrire 2 son
schéma historique selon lequel une renaissance grotesque
se serait organisée, au XXe siécle, sur deux axes :

— L'un, moderniste, avec Jarry, I’Expressionnisme, le
Surréalisme, reprenant la tradition du grotesque romanti-
que;

— L’autre, réaliste, avec Thomas Mann, Brecht, Neruda,
continuant le réalisme grotesque populaire.

1. M. Bakhtine : L ‘Oeuvre de Rabelais, op. cit., pp. 91-92.
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S’il est vrai que Jarry s’est senti une fraternité d’esprit
avec C. D. Grabbe ou S. T. Coleridge, qu'il a tenté de tra-
duire et de publier en frangais, on ne peut dire que la cul-
ture potachique, qu’il a propulsée au niveau de la meil-
leure littérature, soit d’essence romantique, méme dans le
grotesque. Composée d’éléments parodiant les Humani-
tés au moyen de traits familiers et scatologiques, elle est
bien dans la veine populaire.

L’erreur de Bakhtine s’explique par I'idée figée qu'il se
forme du Symbolisme. Pour lui, ce mouvement, de méme
que le Surréalisme, est d’origine bourgeoise. Jarry, bour-
geois lui-méme, appartenant au premier et précurseur du
second, ne peut, a ses yeux, articuler les éléments dispara-
tes d’une littérature 2 la fois savante par ses origines socia-
les et populaire par ses formes et son contenu. De fait, il
n’a pas pergu l'orginalité de la culture potachique.

Il n’est, hélas, pas le seul. Ceux qui s’intéressent 2 la
culture populaire n’y prétent pas attention, puisqu’ils n'y
voient qu’un divertissement, par définition éphémére,
d’une jeunesse privilégiée en laquelle ils n'ont aucune
confiance. Quand bien méme certains enfants, issus de la
classe ouvriére, parviennent a entrer dans le cycle long du
lycée, par le systéme des bourses d’Etat, par exemple, ils
savent que les mécanismes de la reproduction les entrai-
neront, 2 court terme, 2 renoncer a toute autonomie cul-
turelle.

Quant a l'institution littéraire, par définition bafouée
par ladite culture, elle n’a pas 2 lui faire place, quand bien
méme le Symbolisme dans son ensemble 'aurait authenti-
fiée — ce qui est loin d’étre le cas.

La culture potachique est-elle définitivement condam-
née ? Je ne le crois pas, tant qu’il existera des lycées, des
professeurs grotesques et des potaches chahuteurs. Toute
institution suscite sa contestation et méme au-dela, en
Poccurrence une véritable culture.

On congoit que celle-ci n'entre pas d'emblée dans le
cadre scolaire, ol elle aurait tout a perdre a étre dissé-
quée, analysée, banalisée. Tout au plus y est-elle tolérée a
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titre d’alibi, pour témoigner de la largeur d’esprit du corps
enseignant. Jacques Dubois est dans le vrai lorsqu’il
affirme : ‘... Dans son état actuel, la grille littéraire-
scolaire n’intégre Les Chants de Maldoror, Ubu roi ou
certains textes surréalistes qu’en réduisant et rabotant
I'hétérodoxie de leur forme, de leur statut textuel. Impli-
citement, elle les maintient dans I’état de littérature censu-
rée”’!,

Il en sera ainsi tant que I’'on persistera a ne voir dans la
contribution de Jarry qu’une fantaisie d’écrivain trop
doué, tant que I'on ignorera la partie immergée de l'ice-
berg qu’est cette vaste culture potachique dont je n’ai fait
qu’entrevoir les contours externes, tant qu’on n‘aura pas
fait sa place au rire, principe vital équilibrant toute créa-
tion, dont les enfants sont les plus sirs garants.

1. Jacques Dubois : L'Institution de la littérature, Bruxelles, Labor,
1978, p. 133. Outre l'ouvrage de Charle, cité ci-dessus note 33,
voir, sur le méme aspect sociologico-littéraire I'article de Rémy
Ponton : “Programme esthétique et capital symbolique”, Revue
Frangaise de sociologie, n° X1V, 2, pp. 202-220. Il est hors de pro-
pos d’en discuter les aspects mécanicistes et I'inadéquation 2 Jarry.
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La culture

populaire






De la culture potachique, telle qu'on vient de la voir
représentée par Jarry, 2 la culture populaire traditionnelle,
il n’y a qu’une différence d’expansion. Tandis que la pre-
miére a di attendre la fin du X1x¢siécle pour s’exprimer en
dehors de son milieu d’origine, la seconde s’est, de tous
temps, répandue 2 travers toutes les classes sociales au
moyen de I'imagerie, du conte, de la chanson, du théitre.

Ce n’est pas le lieu de discuter les théses actuelles sur
la genese de la littérature populaire. Littérature de 1'élite
pour les uns (Geneviéve Bolléme), composée par des
auteurs savants et dégradée par l'usage en littérature
populaire ayant une fonction didactique et moralisante;
elle serait pour d’autres (Marc Soriano) I'expression pre-
miére d'une collectivité, transformée par une série de réé-
critures en littérature classique, occultant progressive-
ment sa source, son foyer vivant, éliminant le peuple d’ou
elle éuait issue. Ce qu'il faut constater, c’est le clivage éta-
bli depuis trois siécles entre la littérature savante, destinée
aux é€lites culturelles, et un ensemble d’ouvrages, autre-
fois diffusés par colportage, bien plus répandus que ne le
laisse supposer le taux d’analphabétisme connu en France
jusqu’a I'établissement de la scolarité obligatoire. Si,
depuis la ferveur romantique, la culture populaire a pu
étre fixée sous ses diverses manifestations, et au moins
désignée comme telle, c’est parce qu’elle n’est plus
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vivace. Les éditeurs, de plus en plus industrialisés, se con-
tentent d’en reproduire les éléments les plus célébres. Ils
ne créent plus, ou si peu! En revanche, I’étude se fait plus
précise, consacrant, en quelque sorte, la mort lente des
formes d’expression communes, ou les récupérant au pro-
fit de I'idéologie nationale.

Par le méme mouvement qui lui a fait prendre en
charge la culture potachique et lui donner accés au public
cultivé, Jarry va rassembler les traces d’une culture popu-
laire traditionnelle et les insérer, a I’état pur ou suivant
divers processus transformationnels, dans sa propre litté-
rature, en leur insufflant une nouvelle jeunesse. D 'Onto-
génie A La Dragonne elles constituent une strate pratique-
ment continue, 2 tel point qu’on ne peut y voir qu’une
action délibérée, consciente et concertée. Non pas pour
“faire peuple’” et écrire comme tout le monde, selon les
conseils de Rachilde, puisque cette littérature s’était vue
marginalisée, ni dans un souci de conservation, mais bien
pour tenter d’unir ce que I'histoire avait séparé et, 2 tout
le moins, faire connaitre aux amateurs d’avant-garde les
trésors d’un passé artistique toujours vivifiant. Le rappro-
chement brutal des ceuvres anciennes et des créations les
plus récentes produirait peut-étre un effet de lecture sur-
prenant, libérant, comme une manipulation chimique,
une esthétique nouvelle, susceptible de satisfaire les con-
temporains €pris de tradition et d’invention.

Ce mouvement est explicite dans I’association, aussi
breve fidt-elle, de Jarry et de Rémy de Gourmont animant
une revue trimestrielle d’estampes, L’Ymagier, que ce
dernier justifiait ainsi :

[..-] A cOté et au-dessous de la littérature imprimée court le
fleuve oral, contes, légendes, chansons populaires. Il y a aussi
'imagerie populaire, aujourd’hui synthétisée dans la fabrique
d’Epinal, hier florissant en trente villes, mais surtout 2 Troyes.
Cette imagerie, feuilles volantes ou pages de livrets, est connue
d’archéologues et de quelques amateurs : elle est primordiale-
ment, notre sujet méme, et tout le reste, dans L’Ymagier, ne
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viendra que par surcroit, ornement, source, objet d’étude ou de
comparaison.

Ici donc nous ferons la legon de la vieille imagerie et nous
dirons, par des traits, la joie de ceux qui, pour un sou rogné,
ornaient leur ruelle d’archangéliques confidences — la joie d'un
paysan, encore Breton, qui trouve dans la hotte du colporteur,
les rudes faces taillées par Georgin, et les coeurs symboliques et
poignants, les Christs dont la douleur purifie nos douleurs, les
miraculeuses vierges et aussi les mystérieux cavaliers qui appor-
tent, messagers du Roi, la nouvelle d'une joie, — et aussi les
légendaires Geneviéves et les puissants saints mitrés, plus grands
que les clochers'.

Je ne dis pas qu’il n'y ait 1a un certain passéisme mais
I'intention est bien de donner audience au fleuve souter-
rain de la culture populaire, jusqu’alors relativement
occulté, La composition de chaque numéro le prouvera,
en méme temps qu'elle donnera l'occasion aux artistes
contemporains de s’exprimer avec les matériaux et les
techniques d’autrefois. Un conflit ridicule ayant amen¢ a
quitter Gourmont, Jarry fondant sa propre revue n’affir-
mera pas autre chose :

... Comme sur les places entourées d’un talus, au pied des
sanctuaires, les colporteurs viennent 1 des dates, aux doigts
appendues les images rares, six fois I'an en Perhinderion ressus-
citeront les anciennes ou naitront les nouvelles estampes... (PL. 1,
995).

1l s’agit bien d’éviter une rupture, de perpétuer le col-
portage sous une autre forme, d’offrir les moyens d’une
résurgence 2 ce fleuve ininterrompu charriant les thémes
les plus contrastés depuis le Moyen Age, que ce soit par
I'estampe ou par tout autre moyen, allant jusqu’au théi-
tre. A l'instar de Rabelais reprenant Les Chroniques de
Gargantua pour en faire une ceuvre populaire supérieure-
ment culte, Jarry investira la littérature de son temps,
muni des données de la culture populaire.

1. Remy de Gourmont : “'L’Ymagier”, L 'Ymagier n® 1, octobre 1894,
pp- 6-7.
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Les vecteurs de la culture populaire

La culture populaire est, par essence, de nature orale
et visuelle. On le voit bien de nos jours ou les techniques
les plus avancées (disques, films, magnétoscopes) permet-
tent d’enregistrer et de conserver en mémoire les formes
les plus diverses de I'invention collective, sans passer par
I'écriture. La civilisation la plus mécanisée rejoint en fait
les civilisations de I’oralité.

D’ailleurs celles-ci ont toujours su se servir de sup-
ports variés pour développer leurs créations culturelles :
statuaire, masques, xylographies, tissages au sud, gravures
sur bois, vitraux, monuments 2 I'ouest, sans parler du tré-
sor universel des contes, des chants, des spectacles et des
fétes.

Dans ce contexte, I'imprimé n’est qu’un relais histori-
quement circonscrit. Langant, avec Rémy de Gourmont,
une mode éphémere, Jarry a voulu tour 2 tour ressusciter
I'imagerie populaire, les almanachs (eux aussi populaires),
en méme temps qu'il reprenait 2 son compte la chanson,
le théatre, les lectures du peuple, pour les introduire dans
I'institution consacrée 2 la littérature.

A I’époque o Gourmont et Jarry se prennent de pas-
sion pour I'imagerie populaire, celle-ci est entrée, depuis
une cinquantaine d’années, dans sa phase industrielle!.
Elle est pratiquement concentrée dans deux ateliers, 2
Metz et 2 Epinal qui, de fait, connaissent la splendeur tran-
quille du déclin. En s’adressant 2 I'imagerie Pélerin, d’Epi-
nal, les directeurs de L'Ymagier vont réveiller la belle au
bois dormant. Mais ils ne se contenteront pas de ressus-
citer un vieux fonds, ils feront connaitre les ateliers dis-
parus d’Amiens, de Troyes, et montreront la continuité
d’un art en reproduisant 2 I'identique les gravures de
Diirer et de Cranach et surtout en passant commande 2
des artistes contemporains tels Gauguin, Emile Bernard,

1. Voir : Epinal et I'imagerie populaire par Jean Mistler, Frangois
Blandez, Andr€ Jacquemin. Hachette, Bibliotheque des Guides
Bleus. 1961, 192 p.
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Filiger, Henri Rousseau, parmi lesquels ils n’hésitent pas a
se compter. Dans le premier numéro (octobre 1894)
Gourmont donne une téte de Martyr, esquisse taillée sur
bois; Jarry livre le portrait en majesté de César Antéchrist,
lithographie originale 2 la plume, dans le numéro 2 (jan-
vier 1895); puis, sous le pseudonyme d’Alain Jans, une
Sainte Gertrude, ''‘esquisse originale taillée sur bois d’aca-
jou” dans le numéro 4 (juillet 1895); enfin, dans le
numéro 5 (octobre 1895), qui marque la fin de sa collabo-
ration explicite a la revue, et toujours sous le méme pseu-
donyme, il donne cinq ‘‘Dessins inédits d’aprés des Pains
d’épice” de la fabrique de Dinant : Enfant au berceau,
Saint Nicolas et les trois enfants... (Voir PL. 1, 991-93). Plus
que dans la Sainte Gertrude (PL. 1, 981) qui reprend avec
une maladresse voulue I'écriture du graveur médiéval
(NOVU TEST [AM] ET V), 2 I'envers, et s'efforce 2 la sim-
plicité du trait monacal dont il s'inspire, les dessins repro-
duisant les moules a pain d’épices sont une maniére de
désigner un art populaire 12 ou on ne le soupgonnait pas.
Certes, on peut voir dans ce geste, comme le fait Noél
Arnaud, une anticipation du ‘‘ready-made’ a la maniére
de Marcel Duchamp : “‘I'artiste s’approprie ce qu’il choisit
et signe. Jarry remet en cause la notion de propriété artisti-
que comme il le fait de la propriété littéraire avec les
Ubu''. Mais la désignation explicite de I'objet, le recours
a1 un pseudonyme curieusement belge, me font penser
qu'il y a moins appropriation d’une esthétique que le
souci de montrer, dans la continuité d'une luxueuse revue
d’estampes, la parenté de certains traits. En somme, il n'y
a pas grande différence entre les images de saints répan-
dues a profusion par les ateliers d’Orléans, Chartres, Epi-
nal ou Toulouse, et ces pains d’épice que I'on consomme
chaque jour : c’est toujours un art issu du peuple, destiné
au peuple, a tel point qu'il en passe inapergu. De toute la
gamme d’'images populaires conservées dans les ateliers

{. Noél Arnaud: “De Messaline au Tzar de toutes les Russies’.
L Etoile Absintbe n° 1-2, 1979, p. 62.
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d’imprimeurs ou au département des Estampes de la
Bibliothéque Nationale, que les animateurs de /'Ymagier
proposeront 2 leurs abonnés, Jarry privilégie, par ses pro-
pres é&crits, les images de piété, les images profanes, les
monstres et prodiges!.

Au chapitre de la foi des temps anciens, Jarry com-
mente les représentations de la Passion dans la premiére
livraison de /'Ymagier (PL. 1, 961-65) : il décrit un vieux bois

1. Pour I'édification du lecteur, relevons au sommaire les images
anciennes reproduites par L’Ymagier :
N° 1 40 images et vignettes anciennes d'aprés les originaux d'A.
Direr, de Christophe Sichem, des Imagiers Troyens etc.
Deux grandes images d’Epinal in folio : Jésus sur la croix; Le Miroir
du Pécheur.
N° 2 Les monstres : onze petits bois, 1a plupart indiens et indochi-
nois. Le Miroir du Pécheur, — six petits bois anciens. Les mons-
tres : Deux grands bois indochinois. Les Dieux : Huit bois indiens
tajllés a Calcutta. Les Cavaliers : Quatre bois anciens. Le Miroir du
pécheur : Cinq bois anciens. Les Saints : Sainte Gudule de Hans
Burgmair, un Baccio Baldini, un bois russe etc.
Images d’Epinal : La Bataille des Pyramides, de Georgin. Bonne
biére de Mars, vieille enseigne.
N° 3 Images anciennes : La Vierge aux Lapins (Diirer). Le Calice
(Callot). Vingt-cinq vieux bois : La Vierge I'Enfant — Nombreuses
vignettes.
Images d'Epinal : Notre-Dame des Ermites et Saint-Claude.
N° 4 Images anciennes : gravures de I'époque, xylographies alle-
mandes et italiennes; en bois, dessin, camaieu, ceuvres de Tous-
saint Dubreuil, Hans Burgmair, Hans Baldung etc (Vingt-cinq plan-
ches).
Images d’Epinal : Notre-Dame des Sept-Douleurs-Saint-Nicolas.
n® 5 Lucas Cranach : deux gravures sur bois. Fragment (Huitiéme
partie) d’'une ancienne gravure sur bois. Les Monstres (1I), figures
tirées du livre d’Aldrovand. Pages de vieux livres (Térence, Luther).
Le Vrai portrait du Juif errant (Amiens).
N° 6 Costumes et portraits : 6 vieux bois allemands : Cranach,
Diirer.
Les pages : 5 vieux bois italiens tirés des prophéties de I'Abbé de
Flore.
Les Saints : St-Christophe. 3 bois du xv- si¢cle. Grandes images
d’Epinal : Les Trois chemins de I'éternité. St-Blaise et St-Guérin.
Ne disons rien des deux derniers numéros (mai et décembre 96)
auxquels Jarry n'a pas prété la main. Quant 2 Perbinderion, le
n° 1 comporte 3 Diirer, 4 images en couleur de Georgin, 4 pages
de la Cosmographie de Sebastien Munster, un bois lorrain
anonyme : La Bénédiction aux statues; le n° 2 : Ste-Catherine de
Direr, la Trés Sainte Vierge, image de Georgin; le Chemin de fer,
image d’Epinal, une Sainte Famille anonyme.
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qu’on 2 pu reproduire, commente le Christ de Diirer en le
rapprochant d’une priére consignée, a la méme époque,
dans le Paradisus animae christianae et, 2 propos du
Christ de Georgin (le plus célébre graveur de I’atelier Péle-
rin 2 Epinal) il annonce une étude a venir sur les instru-
ments de la Passion. Il n’y a 12 rien qui ne s’accorde 2 I'ins-
piration des artistes évoqués.

De la méme fagon, 'article ‘“Téte de martyr’’ (PL. 1, 967)
commentant la gravure de Rémy de Gourmont, se veut
une transposition d’art, en termes 2 la fois traditionnels et
modernes, correspondant au ton du tableau. Une compa-
raison hardie (‘ludions ascendants’’) pour qualifier les
martyrs, laisse entrevoir la théorie de I'intemporalité que
Jarry développera par la suite (PL. 11, 637).

Dans le numéro 3 de !'Ymagier, Jarry traite des gravu-
res sur le théme La Vierge et 'enfant. 11 le fait avec le
méme enthousiasme, mélant la foi naive (*‘Saint Luc, pre-
mier imagier, qui en fites un portrait véritable, priez pour
nous’’) 2 I'érudition la plus sire pour redire, 2 sa maniére,
la 1égende dorée. Telle formule (‘‘Le Beeuf qui brouta son
berceau” (PL. 1, 977) pourrait sembler irrévérencieuse; elle
n’est que ’écho d’une remarque d’un admirateur dévot.
Dans une lettre au poéte Max Elskamp il expliqua son
ambition 2 ce sujet : ‘... avec R. de Gourmont j'ai tiché de
reconstituer les populaires images, assez inconnues de la
Vierge, et la robe isocele de N.-D. des Ermites’’ (PL. 1, 1041).

C’est seulement dans le numéro 4 de L’Ymagier que
parait son article inachevé sur ‘‘La Passion, les clous du
seigneur”’. 1l rassemble encore de nombreuses images
anciennes et résume les theéses de Corneille Curce en y
juxtaposant des documents iconographiques inconnus de
ce prétre anversois. L’érudition y reste €tonnante et
I'intention d’actualité s’y manifeste clairement (PL. I, 983).
Le commentateur se laisse aller 2 ses thémes de prédilec-
tion, dont il traite au méme moment dans César
Antéchrist! .

1. Voir ci-dessous, chapitre IV, p. 174.
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En vérité, I'intérét de Jarry pour les images de la piété
populaire ne s’exprime pas seulement dans les revues
d'art, pour lesquelles il se livre 2 un trés sérieux travail de
compilation. Plusieurs tercets des Minutes de sable
mémorial en témoignent, qui se réferent aux planches
d’Epinal : ainsi un Saint Jean-Baptiste enfant, et cette trés
célebre “‘Geneviéve de Brabant, vétue de peaux de bétes,
ses longs cheveux dénoués; assise 2 I'entrée d’une grotte
elle caresse la biche qui allaite son enfant. Une complainte
raconte ses malheurs’!. Jarry la transpose poétiquement

On égorgera les fleurs sur la route des innocents.
Le barissement des tambours fait envoler le sang
Que brouta la biche de Geneviéve de Brabant™, (PL. I, 242)

Si les Minutes sont 2 peu prés contemporaines des
préoccupations éditoriales de Jarry pour /'Ymagier, on
peut constater que certaines piéces d'Ontogénie, datant
encore du Lycée de Saint-Brieuc, sont inspirées par des
images d’Epinal ou des illustrations de la bibliotheque
Bleue de Troyes. Ainsi la Danse Macabre (PL. 1, 122-24) n’est
qu’une variation, en cadence ascendante, sur la célebre
danse qui unifie les conditions sociales devant la mort...

Dix ans aprés, la chambre du Docteur Faustroll, rece-
lera “‘une vieille image, laquelle nous a paru sans valeur,
Saint-Cado, de I'imprimerie Oberthiir de Rennes’ (pL. I,
661). Ce qui, une fois de plus, montre la continuité des
préoccupations jarryques, et témoigne de 1'égale place
qu'il accordait aux images populaires comme aux gravu-
res des artistes les plus modernes. Dans le méme ouvrage,
la quasi totalité du chapitre XXXIV, Clinamen (PL.1, 714-19)
me semble composée de transpositions d'art, 2 partir des
gravures de l'atelier de Chartres peut-étre, que I'on identi-
fiera bien un jour. Que I'on en juge par le titre des proses,

1. Je reproduis 1a description qu'en donne F. Blandez dans Epinal et
I'imagerie populaire, op. cit., p. 89. La méme légende se trouve
développée dans la Bibliotheéque Bleue de Troyes aussi bien que
sur les sceénes de théitre populaire. (Voir Jean Variot : Thédtre de
tradition populaire, Robert Laffont, 1942).
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sans doute prévues pour Perbhinderion, s’il avait dépassé
la deuxiéme livraison : Nabuchodonosor changé en béte;
vers la croix; Dieu défend 2 Adam et Eve de toucher 2
I'arbre du Bien et du Mal — I’Ange Lucifer s’enfuit; Aux
enfers; De Bethléem aux Oliviers... Le souci descriptif, le
contraste des couleurs pures, une certaine naiveté de ton
rapproche ces proses des présentations de !’Ymagier et
nous confirment dans I'idée que Jarry place sur le méme
plan, le plus élevé, les univers imaginaires de ses contem-
porains et I'iconographie populaire traditionnelle.

Mais il ne s’attache pas seulement aux images pieuses.
Ainsi, le méme chapitre de Faustroll décrit ‘‘un bouffon”’,
‘‘une simple sorciére’’, les ‘“‘médecins et I'amant’’. Autant
d’images profanes appartenant au vieux fonds populaire
des dominotiers. Jarry l’avait si bien exploré qu'il en
ramena un Valet de carte, emprunté au volume de Jean et
Pierre Geret (Cartes au portrait du Daupbiné, Grenoble
1672) pour illustrer une scéne de César Antbécbrist (PL. 1,
291),

On sait qu’il possédait des planches coloriées de I'Ima-
gerie d’Epinal. L'une contant I'histoire de Fridolin ou le
page du Portugal, I'autre de la Mére Gaudichon et son
chien Zozo?. Curieusement, il ne parait pas les avoir men-
tionnées dans son ocuvre, pas plus qu’il n'a traité du Che-
min de fer, issu du méme atelier, qu’il a reproduit dans la
seconde livraison de Perbinderion, dont les vers de mirli-
ton devaient luj étre un délice :

Vive le chemin de fer,

C’est un éclair!

Voyez fillettes gentilles

Répéiez gaiement en chemin :

C'est beau, c’est charmant, c'est divin.

Certes de telles images ne demandaient aucune glose.

1. Référence fournie par Brunella Eruli : Jarry, i mostri dell’ imagine,
Pise, Pacini, 1982, pl. 14.

2. Voir Exposition Jarry : Cabiers du Coliége de Pataphysique n°® 10
sous le numéro 208, p. 74.
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Reste que Jarry, non content de les conserver, en a publié
dans sa propre revue d’art, leur donnant la méme place
qu’aux pains d’épice de Dinant.

Sensible a la Iégende napoléonienne gravée par le sub-
lime Georgin (il reproduit le passage du Mont Saint-
Bernard en pleine feuille dans Pérbinderion n®° 1), Jarry se
montre encore plus réceptif aux monstres et prodiges que
les colporteurs vantaient dans nos campagnes, et il recher-
che dans les vieux livres du XvI<siécle des illustrations sus-
ceptibles d’'étayer son esthétique. On appelle Monstre,
dit-il, I'alliance d’éléments disparates comme la chimere
ou le Centaure. A la définition classique, il en substitue
une autre qui va bien plus loin : 'J’appelle monstre toute
originale inépuisable beauté” (PL. 1, 972). Autrement dit, 2
I'esthétique classique, occidentale, aux canons rigoureux,
il oppose I'hybridation et toutes les formes artistiques
produites dans 'univers, par des artistes déclarés comme
par des amateurs ou des anonymes, ou encore par la
nature elle-méme. Ainsi, il rapproche les coutumes popu-
laires de I'Inde et de la Bretagne, pour en souligner la
parenté, par dela I'espace et I’écart des civilisations : ‘‘Les
dieux du char de Civa, miles, joueurs de hautbois (en Bre-
tagne et 2 Chartres, autour des calvaires des rondes alter-
nées copient €laguées ce char)... (PL. 1, 973-74)

Aussi orne-t-il son article sur '‘Les Monstres’’, dans le
deuxieéme numéro de L ‘Ymagier, de bois cochinchinois,
procurés par son ami Paul Fort, de vignettes indiennes,
océaniennes, et de reproductions de monstres tirés de
Pimaginaire de la Renaissance : la salamandre, le cobra-
capello, la bigorre qu’il ne nomme pas mais dont il four-
nit I'image, d’aprés un incunable imprimé 2 Lyon en
1537, traitant de cet animal fabuleux: “Bigorre qui
mange tous les hommes qui font le commandement de
leurs femmes”!. Cette méme gravure, reprise en téte

1. Page reproduite dans : B. Eruli : Jarry, ¢ mostri dell ‘immagine, op.
cit., pl. 10, a2 qui nous devons la référence de I'ouvrage: La
Bigorne, Lyon, 1537, incunable du Fonds Rothschild, Bibliothe-
que Nationale.
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de l'acte terrestre d'Ubu Roi dans César Antéchrist (PL. I,
297) est I'objet d'une manipulation typiquement jarryque
pour 'annonce de la piéce dans La Critique du 20 décem-
bre 1896 (PL. 1, 401) et sous forme d’affiche : le paysan sup-
pliant est démultiplié, et la bigorne remplacée par le Pére
Ubu. Ce qui revient 2 dire qu’Ubu est un monstre d'iné-
puisable beauté'.

La deuxiéme partiec de la méme contibution sur les
Monstres est publiée, sans texte, dans /'Ymagier numéro
5 (octobre 1895). Elle consiste en une reproduction de
“figures tirées du livre d’Aldrovand”’, Monstrorum Histo-
ria, X111, Bologne 1642, parmi lesquelles I'évéque-marin,
avec cette légende explicative : *‘Un tel étre fut capturé
sur les cotes de Sologne (sic) I'an 1531; offert au roi, il
manifesta de I'impatience et on le rendit a la mer. Sa taille
érait d'un homme; il semblait coiffé d’une mitre et vétu
d’un manteau épiscopal. Cela ne paraitra point absurde 2
ceux qui croiront, comme Aldrovand, que la nature est
pleine de miracles et d’artifices. Jadis, ajoute-t-il, les Tri-
tons, les Sirénes, les Néréides passaient pour fabuleux et
cependant de nos jours on en a vu parfois véritablement.
Le méme animal fabuleux surgit devant Faustroll et son
inséparable tabellion qui note :

... je fus assez peu surpris de la surrection, au seuil d'un des
plus ras et bas bouges, d’'un homme marin distrait du treizieme
livre, celui des Monstres, d’Aldrovandus; ayant la figure d’un
évéque et de ceux singulierement qu’on péchait, aux temps dits
par le livre, sur les cdtes de Pologne.

Sa mitre était d’écailles et sa crosse comme le corymbe d'un
tentacule recourbé; sa chasuble, que je touchai, tout incrustée de
pierres des abimes, se levait aisément devant et derri¢re mais par
la pudique adhérence du derme, assez peu par deld le
surgenou..."" (PL. 1, 697).

Ainsi décrit, I’évéque marin Mensonger, sa fille Visité
et ses deux fils, Distingué et Extravagant, poursuivirent
leur chemin, de conserve avec le Docteur Faustroll.

1. Cette translation du monstre 2 Ubu était signalée dans Henri
Béhar : Jarry dramaturge, Nizet, 1980, p. 184.
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Dans la méme veine terratologique, la vignette de
Perbinderion (PL. 1, 1000), que Jarry utilise pour le papier 2
en-téte de cette revue, prise dans le livre 1V, p. 942 de la
Cosmographie Universelle de S. Munster, est celle de ‘'la
béte marine la plus esthétiquement horrible, la limule"”
dont Jarry fait une autre représentation d’Ubu dans ses
“paralipomeénes’’ (PL. 1, 467).

On pourra objecter que ces monstres, devenus objet
de littérature, ont nécessité quelques recherches patientes
dans les fonds anciens de la Bibliotheéque Nationale, et
qu’ils n’ont rien de populaire. C’est peut-étre vrai pour la
Bigorne et I’évéque-marin, mais tous deux ont leur équi-
valent dans la tradition folklorique — ne serait-ce que la
Tarrasque provengale (fort semblable 2 la Bigorne) — et
surtout dans les représentations carnavalesques. Le travail
de Jarry consiste a reprendre ces chimeres de I'imaginaire
collectif, en montrant leur continuité dans la représenta-
tion figurée et en leur donnant une vie nouvelle dans sa
littérature la plus élaborée.

Au-dela de motifs conjoncturels, c’est bien la méme
raison fondamentale qui le conduit 2 publier en 1899 et
1901 les Almanachs du Pere Ubu, illustrés par Pierre Bon-
nard, sur le modele du grand Kalendrier et compost des
bergiers, composé par le bergier de la grant montaigne
(...) de I'Almanach journalier supputé par Maitre Mat-
thieu Laensberg ou du Messager boiteux. Ces ouvrages
éponymes de la culture populaire, extrémement répandus
dans les diverses provinces de France depuis le xviI« siecle
tant par I’atelier Oudot de Troyes que par ceux de Liége et
de Bile avaient cessé de circuler 2 la fin de la Royauté,
pour faire place a des volumes épurés de toute vaticina-
tion et de toute conjecture astrologique, conditionnés et
industrialisés, tel I'Almanach Hachette'.

1. Pour ce qui concerne I'histoire et la structure de ces recueils, voir :
Genevieve Bolleme : Les Almanachs populaires aux xvir et xviir
siécles, Essal d’histoire sociale, Paris, La Haye, Mouton et Cie, 1969,
152 p.
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Jarry en reprend la tradition 2 son compte, attribuant
le texte 2 un personnage aussi légendaire, désormais, que
le Grand Berger ou le Messager Boiteux, aussi savant que
Matthieu Laensberg puisque capable de ‘‘disserter de
omni re scibili”’ (PL. 1, 1211) : le Pére Ubu.

La structure de I'almanach trimestriel pour 1899
comme de I'annuel pour 1901 reprend, en gros, celle des
ouvrages précédents : au calendrier (aussi fantaisiste soit-il
pour 1901) et aux indications météorologiques viennent
s'adjoindre des conseils pratiques, diverses instructions
morales, et une revue des événements les plus notables de
'année écoulée. A la différence de 'Almanach Journa-
lier, Le Pére Ubu ne communique pas la date des principa-
les foires. 11 s’en justifie par une rabelaisienne explica-
tion : “Eh! de par ma chandelle verte, mon Almanach la
donne aux lecteurs 2 force de rire. Encore une économie
de médecin”’. (PL. 1, 537). Son Exhortation au lecteur (PL. 1,
535-36) pastiche les prologues de Rabelais 2 Gargantua et
Pantagruel. Quant aux ‘‘Connaissances utiles recueillies
par le Pére Ubu spécialement pour I'année 1899 d’aprés
les secrets de son savant ami le révérend seigneur Alexis,
Piémontais’’ (PL. 1, 533-34) elles sont, comme l'indique
explicitement la mention, un collage des articles para ou
pseudo-scientifiques de ce Ruscelli, médecin italien, tra-
duit en frangais deés le XviI- siécle et constamment repris
par les almanachs.

Des quatre recettes consignées par Jarry, seule la pre-
miére est de lui. Parodiant de trés prés son modéle, elle
associe les cdpres verts 2 la teinture des cheveux de méme
couleur. Parmi les anecdotes répandues 2 son sujet, on
conte qu’un jour Jarry voulut étonner ses amis en se ren-
dant au café, les cheveux teints d’une belle couleur
d’émeraude. Ceux-ci, mis dans la confidence par un com-
pagnon indiscret, ne s’étonnérent de rien et I'humoriste
en fut pour ses frais.

Quant aux trois autres recettes, elles proviennent tex-
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tuellement du recueil d’Alexis Piémontais'. Seules la gra-
phie et la ponctuation sont modernisées par le copiste, 2
qui il arrive, accessoirement, de répéter un mot, de don-
ner son équivalent actuel ou de passer du singulier au plu-
riel.

Il faut noter que si le choix de Jarry révéle quelques-
unes de ses obsessions supposées et témoigne de son goit
pour l'étrangeté, celui-ci aurait pu sélectionner bien
d'autres conseils pour guérir les maladies vénériennes, la
dessication des couillons ou bien des recettes de confitu-
res et de pites de senteur, aux vertus les plus prodigieu-
ses.

Recueils de bon conseil et guides pratiques de la vie
quotidienne, les Almanachs populaires avaient aussi une
fonction de divertissement, que le Pére Ubu ne manque
pas d’assumer en dénombrant homériquement le peuple
artiste (PL. 1, 560-63) et en lui conférant une nomination
dans I’Ordre de la grande gidouille (PL. 1, 597-98), en com-
muniquant ses inventions nouvelles (empruntées pour
partie 2 Alphonse Allais, PL. I, 594-96), €t en publiant une
“‘chanson pour faire rougir les négres’ : “Tatane” (PL. I,
618-19).

L’évocation des événements remarquables, les com-
mentaires d’actualité concernent : I’Affaire Dreyfus, que
Jarry traite sous forme de sketch ou le capitaine injuste-
ment condamné revét I’apparence de Bordure; la mort de
Mallarmé, 2 qui il consacre une page émouvante en re-
prenant un passage de Faustroll (PL. 1, 564-65); divers su-
jets de préoccupations bien frangaises comme le début du
XXe si¢cle, I'Exposition universelle, la réforme de I'ortho-
graphe etc., (PL. I, 581-93),

Une fois de plus, Jarry, en recourant a une tradition
disparue, se montre plus attaché qu’il ne parait 2 la tradi-

1. Voir- [Ruscelli] Les Secrets du Seigneur Alexis Piémontais et
d'autres auteurs bien expérimentés et approuvés... A Anvers chez
Christofle Plantin, imprimeur 1544, 559 p. Respectivement : Pour
faire choir les dents (p. 123); A faire que le vin vienne en dégoit 2
quc;que ivrogne (p. 232); Pour affiner I'or avec les Salamandres
(p. 477).
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tion populaire dont il prétend maintenir 1a présence en la
modernisant et en I'actualisant. Il ne fallait pas de grands
dons de prophétie pour savoir que cette reprise n’aurait
pas grand succés et n'intéresserait qu’un cercle restreint
d’amis. S§’il s’est jamais fait des illusions 2 ce sujet, Jarry a
trés vite compris qu'il n’atteindrait pas les tirages de ses
prédécesseurs. Non que la formule fiit absolument cadu-
que, ni qu'il ne st approcher de I'actualité, mais parce
qu'il en traitait en des termes bien trop détachés et par
trop €loignés du style des opuscules imités. Reste qu’il
témoigne de la curiosité des intellectuels de son temps
envers le patrimoine de la littérature populaire.

Un mouvement identique entrainait les animateurs de
L’Ymagier a publier, dans chaque livraison, une chanson
populaire ancienne : ronde, ballade'. Jarry traite, dans ses
écrits, le courant oral de la méme fagon que l'imagerie et
les almanachs. Pour lui, le cor merveilleux de la tradition
populaire est objet d’admiration, d’agrément et aussi de
matiére textuelle, digne d'étre travaillée et tissée dans
P’écriture du récit. Il en parcourt toute la gamme, de la
ronde enfantine 2 la chanson de marche, 2 I’hymne bachi-
que et a la chanson de salle de garde.

Le texte des chansons traditionnelles intervient tout
d’abord 2 titre de citation, non sans produire des effets
variés d’'appui ou de contraste. Dans Haldernablou, une
vieille, gardienne de w.c., se met 2 chanter le couplet sui-
vant :

La belle dit 3 I'amant :

Entrez, entrez, bergerette;

Noire la langue muette,

Baiser de bouche qui ment;

Et des morts dans la brouette (PL. 1, 221).

1. L’Ymagier publie ainsi : n° 2 "‘Au bois de Toulouse, ronde popu-
laire inédite’’; n° 5 “’La Belle s’en est allée, chanson dans le godt
ancien”; n® 6 “La légende de St Nicolas, chanson populaire’;
n° 5" Chanson pour la Toussaint’’; n°® 6 *La Triste noce, ballade
populaire”.
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Et, trois sceénes apres, c’est le Choeur qui entonne cette
ronde effrayante me paraissant provenir du trésor popu-
laire des provinces de I'Ouest :

La rdde, la rode

Qui n'a ni pieds ni piaudes,

Qui n’a qu'une dent

Et qui mange tous les petits enfants (PL. 1, 223).

Noél Arnaud I'a retrouvée dans Banalité de Léon Paul Far-
gue, qui la rapporte 2 la mére Boér, la femme de ménage
de ses parents. Passant de la tradition orale a I'écrite, Jarry,
2 la fin de sa vie, adopte de la méme fagon la Chanson des
Corporeaux, marche du xvi<siecle, qui devait figurer dans
la Dragonne. 1l la transcrit 2 la Bibliothéque Nationale du
Chansonnier, manuscrit de Maurepas, en modernisant
I'orthographe et en ajoutant la signification de certains
mots disparus de I'usage'. En voici le premier et le dernier
couplet :

Un corporeau fait ses préparatifs

Pour se trouver des derniers 2 la guerre,

S’il en elt eu, il edt vendu sa terre,

Mais il vendit une botte d’oignon.
Viragon vignette sur vignon.

Un corporeau devant Dieu protesta

Que pour la peur qu'il avait de combattre

11 aimait mieux chez lui se faire battre

Que de chercher si loin les horions.
Viragon vignette sur vignon.

On ne sait pas ce que serait devenue cette marche du
temps des guerres de religion dans I'état définitif de La
Dragonne. En revanche, on trouve, dans le volume édité
sous la responsabilité de Jean Saltas, alternant avec une
marche militaire des plus grossieres, ces trois couplets
délicats :

1. Publié par Maurice Saillet dans le ‘‘Dossier de la Dragonne™,
Cabiers du College de pataphysique, n° 27, pp. 31-34, cc texte
devait faire I'objet du chapitre “'La Marche™.
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La fille, la fille! attends encor trois jours?
— Trois jours n'attendrai guére,
Trois jours n'attendrai pas!

La fille, la fille! attends encor deux jours?
— Deux jours n’attendrai guére,
Deux jours n'attendrai pas!

La fille, la fille! attends encor un jour?
— Un jour n’attendrai guére,
Un jour n’attendrai pas! (PL. 11, 459-60).

IIs se trouvent dans un passage qui, sur le manuscrit,
est de la main de Charlotte, mais la suite montre bien
qu’elle a seulement servi de copiste, sans rien ajouter de
son cru. L2 encore, le texte intervient comme citation
anonyme. Les traits de la chanson populaire sont assez
caractéristiques sans qu’on puisse, dans I’état actuel de
nos connaissances, préciser davantage la nature du texte.
Interrogée par nos soins, I’excellente exégete de la chan-
son qu’est France Vernillat déclare a ce propos :

... Au sujet de ces citations, je peux vous répondre, sans avoir
beaucoup de chance de me tromper, qu'elles n'appartiennent
pas au fond traditionnel frangais. Le style en est faussement
populaire : ce sont des pastiches adroits de thémes traditionnels.

C’est une mode qui s’est beaucoup portée parmi les littéra-
teurs, depuis que Nerval, Mérimée, ou George Sand avaient réuni
les chansons folkloriques 2 la mode. George Sand a donné
I'exemple dans Les Maitres sonneurs, en recomposant une chan-
son célebre du Berry “‘Les trois fendeux'’, 1 tel point que I'on ne
sait plus quelle est la véritable!

D’autres écrivains ont “‘retapé’” en bon frangais des chansons
qui, 2 leur sens, prenaient trop de libertés avec la syntaxe...

Le traitement des chants militaires, largement répan-
dus, ne préte pour sa part 2 aucune contestation : ils sont
12 pour ponctuer la vie du soldat. Le Réveil, cité au début
du chapitre ‘‘Le chant du coq’’ dans Les Jours et les nuits
(PL. 1, 780) et dans La Dragonne, Jeanne Sabrenas prenant
la place du clairon de garde pour jouer I’Appel, Au Rap-
port, Aux Lettres, La Visite du médecin (PL. 111, 490-91).
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De toutes les chansons paillardes, qu’au dire de ses
contemporains, Jarry connaissait bien, celle qu’il préfere
et cite 2 plusieurs reprises est Le Pou et I'araignée. Elle
intervient, avec 1'r épenthétique, dans la geste rennaise,
contrastant avec la complainte de Malbrough que chan-
tonne le savetier :

On entend sous 'ormeau

Battre la merdre, battre la merdre;

On entend sous 'ormeau

Battre la merdre 2 coups de marteau! (PL. I, 482).

Les vertus frivoles conviées par le Surmdle font allu-
sion au pénible métier de I'araignée et aux prouesses de
leur héros en attendant la visite promise (PL. 11, 239). 11
passe un écho de ce méme couplet dans “‘Le choeur des
fideles constipés’* que Jarry insére dans Le Moutardier du
Pape :

Et nous attendons sous l’ormeau;
Nous attendons sous les murailles;
La délivranc’ de nos entrailles.

Une allusion du méme ordre est faite 2 la bienveillante
“'Thérese, qui rit quand on I’embrasse! (la rime était
autre)”’ lors de la mémorable soirée du café Biosse, au
début de La Dragonne (PL. 111, 429).

Bien qu’il s’agisse d’opérettes, et non plus de chan-
sons traditionnelles, on peut classer dans la méme catégo-
rie les citations d'Offenbach.

Ce tonneau qui s'avance, neau qui s'avance, neau qui
s’avance, c’est le Pére Ubu (PL. I, 505);

ou de ses parodistes :

Décochons, décochons, décochons
des traits
Et détrui, et détrui
Détruisons I'ennemi.
C’est pour sau, c’est pour sau
C'est pour sau-ver la pa-trie! (PL. I, 765).

1. A propos de ce chant de Les Jours et les nuits, André Lebois écrit :
**Mais par quelle bévue, Henri Parisot a-t-il cru devoir faire figurer
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De la citation, plus ou moins fidéle, 2 la transformation
du texte pour des raisons narratives, s'intercale une forme
intermédiaire qu’on pourrait nommer la citation drama-
tisée. Dans L'Amour en visites, le héros d'une nuit de
mai rend visite 2 sa Muse. Allégorique croquemitaine,
effrayante, et devant laquelle il chante pour la narguer
““ainsi qu’on chante devant la mort”, une complainte de
fileuse :

Trois grenouilles passérent le gué
Ma mie Olaine

Avec des aiguilles et un dé
Du fil de laine

{--]

Le roi n’est plus, le roi est mort,
Ma mie Olaine

Et nous partageons son Sort :
Cassez la laine (PL. 1, 889-90).

Ce lui est I'occasion de monologuer sur la nécessité
d’inventer de nouveaux rythmes, qui demandent I’Apo-
calypse, en attendant que la Muse lui apparaisse, aveugle,
en beauté Modern’Style, l'implorant 2 genoux

Le roi n’est plus, le roi est mort!
Ma mie Olaine

Et je viens partager son sort :
Cassez la laine! (PL. 1, 893).

L’enchissement devient sertissure et prend I'allure de
la tragédie dans le chapitre ‘O Beau rossignolet’ ou Ellen
et le Surmile exécutent au propre les figures de cette
“‘chanson fort connue et imprimée dans plusieurs recueils
de folk-lore” que débite le phonographe. Jusqu’a la fin
qui fait coincider les actes et les paroles, Ellen mourant
d’exceés de jouissance :

dans les Qeuvres poétiques completes de Jarry (Gallimard, 1945), le
“poeme"” suivant [...] La Gazette des lettres propose méme de met-
tre ce poéme en exergue 2 toute I'ccuvre de Jarry. 1i s’agit d’'une
scie extraite d’une parodie d’Offenbach sur Guillaume Tell, un
cheeur de chasseurs qu’il est aisé d"ailleurs de poursuivre indéfini-
ment...”" (Jarry Uirremplacable, 1950, pp. 101-2).
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Au troisiéme tour de danse
La belle tombe mo-or-te,
O beau rossignolet!
Au troisiéme tour de danse
La belle tombe mor... (PL. 11, 259).

La chanson était si bien connue que L'Ymagier n° 6
I'avait publiée, sous son titre traditionnel : ‘‘La triste
noce’'. La ballade populaire conte la navrante aventure de
deux amants qui ont fait 'amour sept ans sans en rien
dire. Mais au bout de ce temps, le galant se marie, il convie
la belle 2 ses noces. Elle tombe morte en cours de danse.
Certaines versions ajouent que I'amant se tua aussitot.
Jarry interpréte le texte en lui donnant un sens précisé-
ment €rotique, alors qu’il n’est qu'implicite, le chant du
rossignol euphémisant, depuis le Moyen Age, Iacte
sexuel.

Au lieu d’interpréter, il abrége “‘pour une cause pudi-
que’’ lorsqu’il met en scéne, littéralement, une marche
militaire, dans La Dragonne, qui suppose la rencontre de
Jeanne et du brave Taupin, dont le nom est issu de la
chanson elle-mé&me (PL. 111, 456-57).

A l'inverse, les paroles du Dies irae viennent se super-
poser a I'air que joue le clairon (PL. 111, 491) annongant ainsi
la fin tragique de la pucelle de Morsang.

Enfin la chanson populaire, la scie d’atelier, est le pré-
texte a variations ou transformations. Frére Jacques
devient :

Pére Pouilloux
Dormez-vous?

Sonnez les matines

Videz les latrines
Je suis sodl. (PL. I, 485).

Tandis que la célebre Valse des pruneaux, fournit son
air a2 La Chanson du décervelage avant de devenir, en
quelque sorte, ’hymne national du Mercure de France.

Chez Jarry, la chanson populaire vaut donc aussi bien
pour elle-méme par sa mélodie, sa poésie naive ou gri-
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voise, qu'en tant que matériau permettant I'affabulation,
la dramatisation du récit. De toutes fagons, il se joue du
temps, ramenant le plus lointain passé dans le présent,
projetant le présent dans I'éternité’.

Une autre forme que revét le courant oral dont parlait
Rémy de Gourmont est le théitre. La transposition drama-
tique des contes et récits populaires explique leur succés
durable dans des milieux illettrés. Non seulement parce
qu’il se trouvait toujours quelqu’un, au cours des veillées,
pour lire L'bistoire de la Belle Helaine de Constantinople,
La Terrible et merveilleuse vie de Robert le Diable; le
conte de L 'Oiseau bleu ou du Chat botté mais parce que
les comédiens ambulants ont trés vite inscrit ces ceuvres a
leur répertoire, en les dialoguant sommairement. Elles y
sont demeurées jusqu’au début de ce siécle, époque a
laquelle Jean Variot a commencé de les recueillir?.

Durant son enfance bretonne, Jarry en a eu connais-
sance. Se faisant lui-méme marionnettiste, puis, compo-
sant pour le théitre de guignol, il a magnifié en ses ceuvres
toutes les formes du thédtre populaire.

La pratique du marionnettiste n'avait pas de secret
pour lui. Tout indique qu’il savait I'art d’improviser, et
qu’il connaissait les scénes traditionnelles assurées du suc-
cés. Ainsi, lorsqu’il adapte Ubu roi pour le guignol des
quat’ Z’arts, il indique : ‘‘scéne du lit, avec apparition de
souris, araignées etc., classique a guignol’’. (PL. 1, 650). Par-
lant, dans Le Surmale, d’'un gendarme imberbe, il pré-
cise : ‘Non point de ces gendarmes horrifiques et mousta-
chus, contre qui guignol aguerrit notre enfance’’ (PL. I,
234). Je I'ai déja noté ailleurs : le fait important n’est pas
que Jarry comme bon nombre de ses contemporains, ait

1. Par une investigation raffinée, Henri Bordillon a pu montrer
qu’une simple allusion au cabinet particulier “'avec des écrevisses’’
dans L’Amour absolu (PL. 1, 939) référait 2 une ‘‘chanson 1900,
Les Ecrevisses de Jacques Normand. Voir ""En marge de "Amour
absolu, L'Etoile-Absintbe n° 13-14, 1982, pp. 37-40.

2. Voir : Thédtre de tradition populaire publié par Jean Variot, Mar-
seille, Robert Laffont, 1942, 460 p.
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eu trés jeune une passion pour le castelet, ni qu’il s’y soit
exercé lui-méme; c'est qu'il ait transporté sur la scene du
théitre pour adultes I'esthétique de la marionnette, refu-
sant la barriére des 4ges et des conditions sociales'. La per-
sistance d'Ubu rof sur la scéne contemporaine montre
qu’il y est parvenu?. De fait, il a créé un type populaire,
devenu 2 son tour légendaire, a partir de traits universels
accumulés par les générations de lycéens,

Qu’est-ce, en somme, que le théitre mirlitonesque et
ubuesque (les deux sont conjoints dans son esprit, surtout
lorsqu'il compte publier six petits volumes chez Sansot)
sinon une série éminemment populaire, que ce soit sous
forme d'opéra-bouffe, d'opéra-comique, d’opérette ou de
texte pour marionnettes ou pour acteurs jouant en
marionnettes? II met en scéne des héros traditionnels :
Pantagruel, Le Bon roi Dagobert, Cagliostro (dans Le
Manoir enchanté), Peter de Delft; des Dieux de I'Olympe
(Léda), comme s’il s'était donné pour tiche de transposer
au théitre, dans un genre volontairement aérien — et
chanté — les planches de l'imagerie d’Epinal. Partant
d’une donnée connue, il la transforme juste assez pour
séduire I'esprit, tout en se conformant aux épisodes rete-
nus par la sagesse des nations. Le Moutardier du Pape
transfére dans I'intemporalité I'histoire, répandue, nous le
verrons 2 propos de Rabelais, depuis le Moyen Age. Quant
a Par la taille, L'Objet aimé, L' Amour maladroit, elles
jouent sur les représentations les plus conventionnelles de
I'amour, si convenues qu'elles foisonnent de locutions
figées. Enfin Jef fournit une typologie schématisée et des
plus sommaires du Bruxellois, du Marseillais et de la petite
Anglaise.

Cette réhabilitation de I'art populaire, dans ses mani-
festations naives, participe d’'un mouvement impulsé par
les Symbolistes et coincide, chez Jarry, avec un sentiment

1. Voir : Henri Béhar, Jarry dramaturge. Nizet. 1980, passim.
2. Voir : Henri Béhar : “Jarry joué”. Enrope n° 623-24, mars-avril
1981, pp. 145-157.
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profond de I'alliance des contraires, du fruste et de
I’hyper-sophistiqué’.

Par son artifice avoué, sa morale conventionnelle,
I'esthétique du mirliton, éminemment populaire, ravit qui
s’adonne aux littératures les plus élaborées, en donnant
un exemple concret de cette simplicité faite ‘'du com-
plexe resserré et synthétisé’”’ qu’annongait le linteau des
Minutes (PL. 1, 172).

Dans ces comptes rendus sur ce genre de théitre, Jarry
a semé quelques réflexions qui, mises bout 2 bout, consti-
tueraient une théorie du mirliton. Il y parle du rire nais-
sant de la découverte du contradictoire, de la logique de
I'absurde, des ‘“‘tics’ des fantoches, ‘‘fonds si important
de tout théitre de marionnettes’’ (PL. 11, 651) et commente,
comme il se doit, la musique et le sautillement des vers?.

Dans le méme ordre d’idées, Jarry, évoquant quelques
souvenirs de jeunesse 2 propos d’Albert Samain, rappelait
comment, alors qu'il était 2 Henri 1V, il quittait le groupe
de lycéens se rendant 2 la Comédie Frangaise pour aller au
cirque. Ce qu'il théorisait ainsi, en inaugurant sa chroni-
que des ‘‘gestes’’ a La Revue Blanche : '‘Une derniére au
Nouveau-Cirque réalise autant de beauté qu'une premiere
a la Comédie Frangaise” (PL. 11, 332). C’est que tous les
spectacles comportant une grande intensité ont pour lui
une égale importance, et qu’il n’y a pas de raison pour pri-
vilégier le cérébral au détriment du corporel, du gestuel.
Ainsi défend-il les spectacles populaires, le cirque comme
le music-hall, aussi bien que les revues et parades, qu’elles
soient civiles ou militaires. Dans Les Jours et les nuits, son
héros, Sengle, qui est quelque peu son porte-parole, fait
part des jouissances qu'il a éprouvées ‘‘Au Music-Hall du
boulevard Jovial, oi les mimes m’ont exprimé les pas-
sions les plus naturelles, sans exagération, telles qu’elles

1. Dans son article sur “Jarry et le mirliton™, Europe, op. cit. pp. 62-
80, Noél Arnaud a infiniment raison de rappeler ce godt commun,
depuis Rimbaud des “‘opéras vieux, refrains naifs, rythmes niais"".

2. Sur la dramaturgie mirlitonesque, voir Henri Béhar, Jarry drama-
turge, chapitre VI pp. 135-161.
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nous agitent tous’’ (PL. I, 758). Et d’expliquer comment la
stylistique épurée de la pantomime transmet une expé-
rience de la vie et de la mort commune 2 tous les specta-
teurs, plus universelle et donc plus convaincante que le
réalisme de I'époque, parce que s’adressant a tous les
sens. C’est avec le méme enthousiasme qu’il rend compte
d’une pantomime, Paillasses, dans sa chronique (PL. II,
338). Pour lui, seul ‘‘le camelot est I’héritier direct de Taba-
rin'’ (PL. 11, 608). Tel un badaud parisien, il prend plaisir a
I’'observer, au méme titre qu’il regarderait une scéne de
Moliére.

Enfin, les faits divers, saisis sur le vif ou lus dans le
journal, lui sont un exemple du ‘‘théitre-a-coté’”’ comme
on disait alors, c’est-a-dire du théitre d’avant-garde. En
d’autres termes, il recommande l'actualité la plus quoti-
dienne comme un modele de I'art nouveau. C’est peut-
étre par la qu'il se distingue le plus du Symbolisme pour
préfigurer la modernité du xXx- siécle. Sans paradoxe, je
crois bien que le fait de narrer la Passion comme une
course de cote n'est pas sacrilége, volonté d’épater le
bourgeois, mais tout simplement le produit de ce souci
permanent d'approcher tous les spectacles populaires. Si
la course solitaire d'un champion peut étre qualifiée de
montée au calvaire, alors la réciproque s'impose d’elle-
méme, et Jésus n’est plus qu’'un coureur malheureux.

Avant que certaines feuilles de chou ne se spécialisent
dans les faits divers et le crime crapuleux, les journaux
consacraient de longs récits 2 la connaissance de 'univers
sensible, I'exploration du monde. On n'a pas encore fait
le tour de ce que I'imagination de Jarry doit, non pas aux
canards du temps passé mais, plus probablement au
Magasin pittoresque dont les feuilles au dire de sa soeur,
lui servaient 2 la fabrication du petit théitre familial. Peu
importe la précision des sources!, seul compte le fait que,

1. Les érudits ont relevé des traces possibles de la lecture du Magasin
pittoresque a propos de “la menée Hennequin''. (voir Michel Las-
caux : “‘Folklore et poésie..."" L’Etoile-Absintbe n° 1-2, mai 1979,
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pour construire ses littératures, Jarry ait pu s’inspirer de
lectures populaires, retrouvant I'émotion d'un enfant
devant Le Devisement du monde de Marco Polo'.

Que son attention porte sur les images, les paroles, les
gestes, Jarry s’est donc intéressé avec un soin jaloux aux
diverses productions de la culture populaire. 1l a d'abord
voulu relancer ou perpétuer certains de ses vecteurs privi-
légiés, au moyen de revues d’estampes, d’almanachs,
d’'opéras-bouffes. Puis elle a nourri son ceuvre par enchis-
sement, transformation ou allusion, de sorte que les
motifs de cette culture du peuple ont servi de moteur 2
son imagination. Inversement, ses manipulations textuel-
lement ont ravivé les ceuvres traditionnelles et les ont
replacées, comme il convenait, dans I'imaginaire fin de
siécle. Loin d’étre le fruit du hasard ou de la nécessité, ces
opérations simultanées résultent d’une théorie esthétique
qui, si elle n'a pas été explicitement formulée quant a
I'objet en question, procéde de sa conception de I'image
poétique et confirme la nature qu'a ses yeux doit avoir
I'ceuvre artistique, libérée des lisieres du temps.

Le relais rabelaisien

Jarry reprend a son compte les formes et les thémes de
la culture populaire. Lorsque celle-ci ne lui est pas directe-
ment accessible, ou bien pour vérifier la teneur véritable
des motifs qu’il traite, il a toujours la possibilité de recou-
rir 2 son cher Rabelais, qu'il connait presque par cceur, et,
secondairement, a2 Béroalde de Verville. Ces auteurs sont
pour lui Ia pierre de touche de la culture populaire tradi-

pp. 3-15) et de Les Jours et les nuits (voir : **Nouvelles recherches
sur I’ethnographie d'un peuple étranger a la Chine”, Subsidia
patapbysica n° 23, pp. 99-101).

1. On sait que le livre de Marco Polo intervient dans la constitution du
chapitre X de L'Amour en visites. Voir infra, chapitre V.,
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tionnelle et, en maintes occasions, ses inspirateurs. Trés
tot, Jarry ‘‘parle Rabelais”, il forge sa langue au modele
pantagruélique; puis il développe et transpose des €élé-
ments de I’ceuvre rabelaisienne, ceux qui sont le plus pro-
ches de la veine populaire; enfin il s'attache, pendant pres
de dix ans (par périodes, il est vrai) 2 composer un Panta-
gruel en opéra-bouffe.

Dans un article mémorable, Frangois Caradec a relevé,
sous forme de dictionnaire alphabétique, la présence de
Rabelais dans I'ceuvre de Jarry'. Sa ““contribution d’appa-
rence lexicographique’ montre combien le vocabulaire
de Rabelais s’y impose en permanence, depuis les piéces
potachiques jusqu’aux ultimes productions romanesques.

Ce sont d’abord des citations explicites, des phrases
mises en exergue : dans L’Amour absolu I'épigraphe du
chapitre 1X “‘enfin, sans de bouche mot dire, firent beau
bruit...” interrompue par décence, que les connaisseurs
completeront aussitdt par : ‘‘de culletis”. (R III, 19, 396);
le titre du treiziéme chapitre ‘‘Mélusine était souillarde de
cuisine, Pertinex eschalleur de noix’ met sur le méme
plan deux visions rapportées par Epistémon de son séjour
infernal (R 30, 297-299); tandis qu’au cours du chapitre X,
I'auteur se réfere a2 Gargantua pour définir I’hermine
“loison qui sait approfondir’’ (PL. 1, 938), mais, dit-il, ‘‘le
chat de mars I’exulcéra”, évoquant le célebre chapitre ou
Grangousier mesure 1'esprit de son fils 2 I'invention d’un
torchecul (R 1, 13).

Il en va de méme dans Faustroll dont ’exergue des
chapitres XII et XXXI emprunte respectivement 2 Gargan-
tua et Pantagruel de fagon 2 qualifier compendieusement
le dédicataire. Semblablement, une phrase du Moyen de
parvenir de Béroalde de Verville vient confirmer la dédi-
cace métaphorique au bourreau de Paris (PL. I, 702), Et le

1. Frangois Caradec : '‘Rabelais dans I'ceuvre de Jarry”, Cabiers du
Collége de Pataphysique n° 15, 23 clinamen 81, pp. 43-47, repris
dans I’Etoile-Absinthe n° 1-2, 1979, pp. 17-28.

2. Pour le texte de Rabelais, nous indiquons entre parentheéses le livre
en chiffre romain, puis en chiffres arabes, le chapitre et la page dans
I'édition de la Pléiade.
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titre du chapitre xxii rappelle, fort adéquatement, pour
Claude Terrasse, celui sous lequel fut a I'origine connu le
cinquiéme livre de Rabelais : L ile sonnante. Au début de
La Dragonne, un médecin rabelaisien raconte des blagues
avec les mains, imitant la dispute de Panurge avec
I'Anglais en Sorbonne. Ici Jarry cite explicitement :

M. Némorin, de la main gauche joignit I’'ongle du doigt indice
2 l'ongle du pouce, faisant au milieu de la distance comme une
boucle, et de la main dextre serroit tous les doigts au poing,
excepté le doigt indice, lequel il mettoit et tiroit souvent et par
entre les deux aultres susdits de 1a main gauche’.(PL. III, 428).

Mais parler de Rabelais, c’est surtout reprendre son
vocabulaire, ses expressions irremplagables. L'ceuvre de
jeunesse que sont les Alcoolisés montre un ‘‘foetus gigan-
tal”’ (PL. 1, 48) 12 ol Frére Jean qualifiait de la belle fagon
Panurge (R 111, 26, 423).

L’expression ‘‘apres boire’’ qui se trouve a deux repri-
ses dans Faustroll est lexicalisée depuis Rabelais, ainsi que
la formule “‘exciter a cagar’’ (PL. 1, 706).

Plus spécifique est le ‘‘batail de plumes’’, qu’on trouve
dans Les Jours et les nuits (PL. 1, 798) ou de ‘‘queues de
renard’’ (PL. I, 888), référant 2 une formule de Gargantua 2
propos de cloches : ““Un quidam latinisateur, demourant
preés de I’Hostel Dieu dist une foys, alléguant I'autorité
d'ung Taponnus — je faulx: c’estoit Pontanus, poéte
séculier, — qu’il désirait qu’elles feussent de plume et le
batail feust d'une queue de renard..."” (R I, 20, 59). Enfin,
la dénomination des Palotins Merdampo, Mousched-
Gogh, etc., dans Ubu Cocu procede de celle des capitaines
Picrocholiens.

Bien plus, ce sont les séries paronomastiques, inspi-
rées de Rabelais, qui donnent 2 la geste ubique son style
ancien et, malgré tout, populaire : ‘‘Pére Ubu ripostant :
Tiens! Polognard, sodlard, bitard, hussard, tartare,
culard, cafard, mouchard, savoyard, communard” (PL. ],
395) ou bien I'énumaration des supplices qu’Ubu réserve a
son épouse : ...
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Torsion du nez, arrachement des cheveux, pénétration du
petit bout de bois dans les oneilles, extraction de la cervelle par
les talons, lacération du postérieur, suppression partielle ou
meéme totale de la mcelle épiniere [...] sans oublier I'ouverture de
la vessie natatoire et finalement la grande décollation renouvelée
de saint Jean-Baptiste, le tout tiré des trés Saintes Ecritures, tant
de I’Ancien que du Nouveau Testament, mis en ordre, corrigé et
perfectionné par l'ici présent Maitre des Finances” (PL. I,
394-395).

Modele expressif, par son langage qui couvre toute la
variété€ de la nature et n’hésite devant aucune scatologie,
Rabelais accompagne plusieurs créations jarryques, et ce
n’est pas sans raison qu’il est compté dix-neuviéme des
livres pairs du Docteur Faustroll, lequel évoque ‘“De
Rabelais les sonnettes auxquelles dansérent les diables
pendant la tempéte” (PL. I, 666) figurant au Quart Livre (R
IV, 19, 596).

Par les thémes populaires figurant dans ses chroni-
ques, Rabelais sert, en quelque sorte, d’intermédiaire ou
de relais pour la formation, dans ce domaine, du jeune
Jarry. Quoi qu’en dise Henri Morin, affirmant qu’a I’épo-
que ou fut congue la geste hébertique, les potaches “igno-
raient encore 'immortel auteur de Pantagruel’' il me
semble évident que certains éleéves avaient lu, sous une
forme peut-étre édulcorée, ’histoire des bons géants Gar-
gantua et Pantagruel, qu’ils I'avaient mise en relation avec
les contes que leur faisaient lire leurs grands parents et
qui, en quelque région de France que ce soit, parlent de
géants plus ou moins malfaisants. Ainsi congurent-ils la
population des Hommes-Zénormes. Le commerce de I'un
d’eux avec une sorciére tartare ou mongole ayant donné
naissance au P. H. qui, par la grice de Jarry, deviendra roi
sous le nom d’Ubu. Celui-ci agrémentera la création col-
lective de son savoir rabelaisien, par exemple en introdui-

1. Lettre d’Henri Morin 4 Charles Chassé, reproduite par Noél Arnaud
et Henri Bordillon dans leur Ubu. Folio/Gallimard, p. 443.
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sant un mot comme bouzine ou bien en calquant les paro-
les d'Ubu, dansant le combat avec ’ours (PL. I, 387) sur cel-
les de Panurge contre les Andouilles : *‘Cependant que
combaterez, je priray dieu pour vostre victoire, a I’exem-
ple du chevaleureux capitaine Moses, conducteur israélic-
que” (R 1V, 37, 639). Ou encore en lui attribuant un com-
portement et des paroles désordonnées semblables a cel-
les de Panurge durant la tempéte (PL. 1, 397). Plus, en méme
temps qu’il baptise les salopins en palotins, il leur donne
la signification des enfants d’Antiphysie selon Pantagruel
(R1V, 37, 628).

Que I'idée provienne du camarade Le Maux qui, selon
Henri Morin, avait déja tout lu, ou de Jarry, dont les con-
naissances n’étaient pas moins variées, il est certain que la
premiére scéne d'Ubu Cocu, telle qu’elle nous a été resti-
tuée par Jarry, est inspirée de I'avant-dernier chapitre de
Pantagruel ou les serviteurs du géant pénétrent dans son
estomac pour le lui nettoyer en 6tant la matiére fécale et
les humeurs corrompues'.

Rabelais est I'inspirateur évident de ce qu’on pourrait
dénommer les thémes obsédants de Jarry, ceux qu'il
développera dans ses littératures. Ainsi la méme page du
Tiers Livre (p. 427) lui parle de Messaline ‘‘gloutte du
plaisir vénérien’’ et de ‘‘I'Indien tant célébré par Théo-
phraste, Pline et Athenaeus, lequel, avecques I'ayde de
certaine herbe, le faisait en un jour soixante et dix fois et
plus’’. Serait-il exagéré de dire que de ces deux phrases
ont surgi les deux ceuvres complémentaires que sont Mes-
saline et Le Surmale? De méme, il est assuré que I'idée du
Moutardier du Pape lui est venue bien avant la traduction
qu’il fit avec le Docteur Saltas de La Papesse Jeanne.
Celle-ci (ou plutét les couilles du Pape) n'était-elle pas
impliquée 2 plusieurs reprises dans Rabelais? (R 1V, 48,
669; RV, 16, 794).

Les mémes propos paillards auxquels il est fait allusion
au début du Surmale (PL. 11, 194) entrainent, par association

1. Le méme Henri Morin (ébid., p. 443) atteste la référence en parlant
du **5¢ livre de Pantagruel® (sic).
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d’idées, une référence au Moyen de Parvenir de Beroalde
de Verville :

L'AUTRE (...) Et n’en déplaise 2 Caton, qui disait tantot qu’il était si
bon compagnon, qu’a I'dge de soixante ans, il le faisait encore
deux fois.

CAaToN : O! Lourdaud mignon, mon ami; c’est une fois en €été, et
I'autre en hiver...""! Un propos identique dans le méme ouvrage,
induit, par la suite, le titre du premier chapitre de La Dragonne,
son incipit en quelque sorte, Omne viro soli :

"'LE BONHOMME (...) Mais pourquoi le con d’une femme est-il
male ?

ARTEMIDORE : Omne viro soli quod convenit, esto virile. Les doc-
teurs de Paris I'enseignent ainsi aux écoles. (/bid. p. 94).

Et une note du bibliophile Jacob renvoie a la gram-
maire de Despautéres ainsi qu’a la Comtesse d’Escarba-
gnas (Sc. 19) de Moliére, que Jarry portera en exergue.

Au-dela des références, citations et incitations,
I’ceuvre de Rabelais suscite, chez Jarry, un récit de struc-
ture homologue : Les Gestes et opinions du Docteur Faus-
troll. Méme périple initiatique, méme fréquentation des
livres, méme visite d’iles symboliques. Frangois Caradec
observe justement 2 propos de la navigation sur terre de
Faustroll : ‘‘dans Les Grandes et inestimables chroniques
du Grant et Enorme Géant Gargantua, qui dans nombre
d’éditions du Xix< sont considérées comme une premiére
rédaction du Gargantua et a ce titre sont données en téte
des Oecuvres de Rabelais, on lit au chapitre I que Merlin
““fit un navire de cinq cens tonneaulx qui allait vagant sur
terre ainsi que vous en voyez sur mer...”’> On ne s’éton-
nera donc pas que I’as du Docteur Faustroll soit construit
de telle fagcon qu'il puisse naviguer sur la terre ferme. Ne
nous y trompons pas : I'indication d’une source plus que
probable ne réduit en rien les mérites de Jarry : cela mon-

1. Beroalde de Verville : Le Moyen de parvenir..., ed. du Bibliophile
Jacob, Charpentier, 1870, p. 146.
2. F. Caradec : article cité, p. 46.
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tre simplement que son imagination travaille a partir de
certaines structures qui ont fait leurs preuves chez Rabe-
lais et qui procédent vraisemblablement de la tradition
orale, comme pour les almanachs.

En méme temps qu'il écrit Faustroll, et comme pour
s’en reposer, Jarry rend hommage 2 Rabelais en compo-
sant une opérette bouffe, qui sera mise en musique par
Claude Terrasse. Dans {'Almanach du Pére Ubu pour
1899, il prophétise la représentation a I'Exposition de
1900 de ‘‘Pantagruel, piéce nationale en cing actes et un
prologue que viennent de terminer Alfred Jarry et Claude
Terrasse’’. (PL. 1, 569). Comme toute prophétie, celle-ci
n’est qu’'a moitié vraie, et la piece ne sera représentée qu'a
Lyon, en 1911, achevée par les soins d’Eugeéne Demolder.
Cependant, I'annonce insiste assez sur le caractére natio-
nal et populaire de I’ceuvre transposée pour qu’on y voie
la consécration de ce courant souterrain dont parlait
I’Ymagier. Des versions qui nous sont parvenues, et de sa
correspondance, il ressort que Jarry entendait reprendre
le maximum des épisodes célébres de l'ceuvre
rabelaisienne!. Les contraintes du genre bouffe, et 1a seule
durée de la représentation le conduisirent 2 des remanie-
ments interminables, au télescopage du premier et cin-
quiéme livre, tout en développant une intrigue calquée
sur le mythe des Argonautes.

Avouons que ce croisement des thémes populaires
nationaux avec la légende grecque, aussi subtil soit-il,
giche notre plaisir et nous €éloigne 2 jamais de notre sujet.
Reste que, jusqu'a la fin de sa vie, Jarry aura pensé€ aux
géants, ancétres de Pantagruel, et qu’il aura cherché a arti-

1. Voir : J. H. Sainmont : “L’interminable histoire du Pantagruel”’,
Cabiers du College de patapbysique n° 15, pp. 19-37 et Michel
Arrivé : “Jarry aux prises avec le quotidien 2 propos de quelques
lettres 2 Claude Terrasse'. Europe, n° 623-24, mars-avril 1981, pp.
81.
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culer ces €léments d’une culture traditionnelle et popu-
laire 4 celle de son temps, s'inspirant de I’exemple de
Rabelais et de son esthétique'.

1. Pour un paralléle précis entre ces deux auteurs, voir : Patricia
Murphy : “Rabelais and Jarry”, The French Review, volume LI n°
1, octobre 1977, pp. 29-36. Me plagant sur le terrain de-la culture,
je n’en partage pas la conclusion étroitement comparatiste.
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La culture
savanie






Heéritier de la culture celtique, inventeur de la culture
potachique, porteur de la culture populaire, Jarry reste,
néanmoins, un brillant représentant de la culture savante.
Soit qu’il I'assume, pour en constituer ses concrétions tex-
tuelles, soit qu'il la subvertisse et la tourne en dérision. De
toutes facons, il a assimilé I'enseignement classique, et,
au-dela des matiéres apprises en classe il a développé ses
connaissances dans les domaines les plus divers, de la lit-
térature, des sciences, de la philosophie.

Appartenant indiscutablement au courant Symboliste,
il en cultive, jusqu’au travers, les thémes favoris, n'esqui-
vant pas I'ésotérisme. Il est surtout curieux de doctrines
marginales, de phénomeénes exceptionnels, d’explications
bouleversant la logique. Le sphinx, Salomé, I'Antéchrist,
rencontrés chez Edgar Poe, Mallarmé, Flaubert et Gustave
Moreau, sont les emblémes de ses premieres ocuvres.

Mais 2 la différence de ses pairs, il ne se sent pas étran-
ger dans son époque. La derniére décennie du Xix- siecle
voit naitre ou se développer : |'électricité (ses applications
au théitre suscitent aussitot les suggestions de Jarry, (PL. 1,
408); le moteur 2 explosion, (I'automobile, au masculin
comme on disait alors, se profile dans ses romans),
I’exploration de l'infiniment petit; une conception nou-
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velle de I'espace-temps, prenant en compte les univers
non euclidiens de Riemann et de Lobatchewski. Jarry fait
plus que s’intéresser a la bicyclette, au gramophone, au
cinéma : il en parle dans ses chroniques, il en fait I'acces-
soire sinon le sujet, de certains récits. 1l se tient informé
des théories scientifiques les plus audacieuses, et aussi les
plus insolites, pour en faire la matiére de son ceuvre. C’est
le coté par lequel il détonne le plus dans la littérature
(encore qu’il ne soit pas sans précurseurs, tels Villiers de
I'Isle-Adam) : les écrivains scientifiques restent dans leur
domaine, et réciproquement les littéraires n’ont pas cou-
tume d’aborder tous les genres. Jarry avait si fortement
conscience d’aller contre les usages de I’institution litté-
raire qu’il écrit 2 la fin du manuscrit des Gestes et opinions
du Docteur Faustroll, pataphysicien (qualifié par lui de
“roman néo-scientifique’’). “‘Ce livre ne sera publié inté-
gralement que quand l'auteur aura acquis assez d’expé-
rience pour en savourer toutes les beautés’’. Modestie de
jeunesse? C'est peu probable. Plutét le sentiment d’avoir
opéré des rapprochements hardis entre les divers champs
de connaissance, dont les conséquences ne pourront étre
appréciées que dans le futur. C’est dire que le temps
devient, dans la stratégie de I'écrivain, I'une des compo-
santes de I'ceuvre.

Sur le plan philosophique, Jarry ne s’en tient pas aux
lecons de ses maitres, aussi novateurs fussent-ils (Bour-
don, au lycée de Rennes, présentait Nietzsche, qu’Albert
Henry n’avait pas encore traduit pour le Mercure de
France, et Bergson, dans la khigne d’Henri 1V, essayait,
selon Jarry, sa théorie du rire, et formulait discrétement sa
conception de l'intuition et de I’élan vital). 1l s’intéresse
surtout a la psychologie expérimentale et, sans doute par
une déformation d’esprit qui lui est coutumiére, aux cas
pathologiques qu'il transpose dans son ceuvre.

Jarry est un écrivain déroutant parce qu'il exige du lec-
teur un nombre considérable de connaissances, dans les
domaines les plus hétérogeénes. On aura beau multiplier
les éditions annotées, éclairer chaque référence, chaque

152



allusion au texte, on ne facilitera pas sa lecture pour
autant. Car il faut partager ses présupposés pour étre de
plain-pied avec lui. Or ces présupposés, ces éléments pré-
construits de [’ceuvre, nous ne les possédons pas
d’emblée, notre culture scolaire ayant considérablement
changé depuis Jules Ferry, et nous ne pouvons pas les
organiser 2 I'aide des annotations ponctuelles en usage
dans I'édition. C’est le réle de 'analyse culturelle que de
fournir la toile de fond permettant, comme le souhaitait
Jarry lui-méme, de savourer toutes les beautés de la narra-
tion. La tiche est d’autant plus nécessaire, dans le cas pré-
sent, que les divers savoirs, auxquels Jarry fait appel, sont
utilisés par hui hors de leur contexte naturel, ¢’est-a-dire
hors de leur formation discursive, et qu’ils sont, la plupart
du temps, 1'objet de manipulations diverses, allant de Ia
reproduction au détournement, voire a l'inversion.

Les Humanités

On I'a déja dit au chapitre 11, Alfred Jarry fut un excel-
lent lycéen, parfaitement adapté au systéme éducatif de
son époque. 11 illustra méme son établissement et honora
ses maitres en obtenant un premier accessit de latin au
concours général, cette compétition instituée en 1746 par
Legendre pour favoriser ’émulation entre les soixante-
dix-huit lycées et quelques-uns, parmi les deux cent
trente-huit colléges, ceux dont les études allaient jusqu’au
baccalauréat (Voir sa version latine, PL. I, 163-64).

Méme s’il n’a pas obtenu sa licence es-lettres et s’il a
échoué au concours d'entrée a I'Ecole Normale Supé-
rieure de la rue d’Ulm, Jarry n'en a pas moins suivi les pré-
parations respectives. Et comme se plaisent 2 le dire,
aujourd’hui encore, les enseignants, ce n’est pas ’obten-
tion d’un parchemin qui compte, c’est I'effort préalable,
I’entrainement, qui laisse sa trace dans les esprits.

Jarry a donc, comme on disait alors, “‘fait ses humani-
tés”, et bien au-dela. Il est imprégné de culture gréco-
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latine. Mais, on I’a vu précédemment, une partie du corps
enseignant des lycées qu’il y a fréquenté appartenait au
clergé, et I'instruction religieuse était alors obligatoires.
Quel que fiit son sentiment personnel sur la question, il en
a gardé toutefois un trés vif souvenir. Quitte, les lectures
postérieures aidant, a pervertir les dogmes et 2 opposer
les traditions religieuses entre elles. Cependant, Jarry n'est
pas le fidele reflet de I’enseignement de son temps. 1l a
une curiosité universelle, qui se concentre particuliére
ment sur les encyclopédies et les dictionnaires, dont il
nourrit ses imaginations. Ainsi, au printemps 1898, du
Phalenstere de Corbeil ol il met au net sa copie de Faus-
troll, il écrit a Alfred Vallette pour lui demander un rensei-
gnement : “‘Il existe dans le dictionnaire Larousse, au mot
de Haba, deux vers de Piron qui sont cités et qu’il nous
embéte de faire le voyage a Paris pour rechercher dans
une bibliotheque”. (PL.1, 1064). Ces vers figurent en épigra-
phe du chapitre XXIX “'De quelques significations plus
évidentes des paroles HA HA'' :

... Je gage mes orelilles

Qu'il est dans quelque allée 2 bayer aux corneilles
S’approchant pas 2 pas d’un baba qui l'attend,

Et qu’il n’apercevra qu'en s’y précipitant. Piron (PL. I,
704).

Cette lettre est fort caractéristique : elle montre que
Jarry avait déja enregistré mentalement le contenu de la
notice ‘*Haha’ dans le Grand Dictionnaire Universel du
Xixe« siécle de Pierre Larousse, peut-étre méme avant d’en
faire le discours succinct de Bosse-de-Nage, et qu'’il lui
manquait seulement une copie exacte de la citation 2 por-
ter en exergue, Par la méme occasion, nous avons confir-
mation d’un trait anecdotique rapporté par plusieurs
témoins : Jarry, qui possédait peu de livres, fréquentait les
bibliothéques, la Nationale plus particulidrement, ou il
pouvait consulter directement ces dictionnaires, au rayon
des usuels.

Drailleurs, il pointe implicitement sa référence en ter-
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minant le méme chapitre par cette phrase, qui résume ce
qu’on pourrait nommer le savoir commun des encyclopé-
dies :

C’est 2 dessein que nous avons omis de dire, ces sens étant
fort connus, que ha ba est une ouverture dans un mur au niveau
de I'allée d’un jardin, un trou de loup ou puits militaire destiné a
faire écrouler les ponts en acier chromé, et que AA se peut
encore lire sur les médailles frappées a2 Metz. Si I'as de Faustroll
et un beaupré, ha ha edt désigné la voile particuliére placée sous
le bout dehors. (PL. 1, 705).

Il aurait pu prolonger le mouvement, s'il avait con-
sulté le dictionnaire de Bescherelle en citant Scarron,
pour qui haba est une vieille méchante femme.

Ainsi son ceuvre s’élabore-t-elle, en partie dans les
marges du dictionnaire jouant avec I'universel savoir.

Jarry “posséde’’ donc son latin et son grec, aussi bien
la langue que la civilisation, et ceci transparait dans toutes
son ceuvre, qu’'elle soit futile ou érudite. Ainsi, pour la
derniére opérette bouffe, Léda, il ne semble avoir mené
aucune recherche particuliere pour reprendre cet épisode
des amours de Zeus et lui donner un tour personnel,
transposant les rapports sexuels par I'ingestion d'une pas-
tille. Des deux traditions opposées, qui font de Léda tan-
t6t la mere de Castor et Pollux, tantdt celle d’Héléne, il
choisit la premiere, laissant son héroine aussi insatisfaite,
par abstinence, que la Messaline, par excés, qu’il compose
dans le méme temps :

L’Amour de Dzeus sur toi, femme, épandit sa gloire!
Deux jumeaux te naitront que chantera [’histoire :
Dans le ciel olympien, parmi les astres d’or

On verra scintiller et Pollux et Castor! (PL. 1, 70)

Pour apprécier de telles transformations, il faut tenir
compte du fait que le destinataire virtuel de I'ccuvre — le
public amateur d’opérette — connaissait La Belle Héléne
d'Offenbach (livret de Meilhac et Halévy) et qu’il était, par
ailleurs, au fait de la mythologie antique, méme s’il ne
lisait pas Pierre Louys.
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J’ai tendance 2 croire que, s'il suivait attentivement les
lecons de ses maitres, Jarry était particuliérement enclin 2
regarder les textes de version avec un ceil narquois. Il ne
manqua pas de remarquer la parfaite débilité des interlo-
cuteurs de Socrate, dans les dialogues platoniciens. Peut-
étre méme avait-il relevé les répliques dés le lycée, de
sorte qu’ils n’eut qu’a les classer dans I'ordre alphabétique
grec pour en constituer la fin du chapitre X de Faustroll.
Afin de justifier le "‘'monosyllabe tantologique’’ de Bosse-
de-Nage, Ha ha, équivalent des ““Tu dis vrai, dit-il; c’est
vrai; c'est bien vrai; ce sont des évidences, dit-il méme
pour un aveugle...”

Dans L’'Autre Alceste, drame en cinq récits brodant sur
une légende coranique relative 2 Salomon et 2 la Reine de
Saba, apparait soudain Xénophon. L’anachronisme est si
flagrant que Jarry prend soin de le présenter comme un
personnage éventuel : ‘‘Et cet étre encore sorti des limbes
dit que son nom d’homme serait dans le futur Xénophon”’
(PL. 1, 911). Pourquoi cette anticipation sinon pour amener
la citation suivante :

Quoi de plus beau que I'utile et des pots de terre superbe-
ment rangés ?*' (PL. I, 911)
Reprise ainsi :

“Quoi de plus beau, dit Xénophon, que des plats géométri-
quement disposés ? (PL. I, 911)

Peu aprés redoublée :

Quoi de plus beau, O Doublemain, que des paires de chaus-
sures alignées selon I'ordre militaire ? (PL. I, 912)

Citation, a2 peu prés textuelle, Brunnella Eruli I’a
montré!, de /'Economique, ot Ischomaque, disciple de
Socrate, répete la legon de son maitre 2 sa femme, appli-
quant I'éloge de I'ordre 2 I’économie domestique :

L. Brunella Eruli : Jarry, i mostri deil’ imagine, Pisa, Ed. Pacini, 1982,
p- 107. La citation de Xénophon provient de L 'Economique dans la
traduction de P. Talbot, Paris, 1889, chapitre VIII.
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“Quel beau spectacle que des chaussures de toutes
sortes alignées, quel beau spectacle que des vétements de
toutes sortes bien rangés, quelle belle chose que des cou-
vertures (...) quelle belle chose encore (...) de trouver un
spectacle harmonieux dans des marmites, comme dit
I'autre, distinctement rangées...""

Ironie au deuxi¢me degré : si Xénophon se moque de
I'harmonie platonicienne, Jarry trouve de telles discus-
sions plaisantes et, dans le contexte ou il les insére, pré-
pare I'auditeur 2 la trahison féminine qu'il dénonce dans
une diatribe conire Héléne, considérée comme 1'éternel
féminin.

En régle générale, il a trés bien retenu les legons de ses
maitres. Ainsi pour le mythe de la caverne platonicien (F.
XI, PL.1,675), le clinamen épicurien (PL.1, 714) ou encore les
trois Ames selon Platon, au quatriéme livre de La Républi-
gue. Cependant, tandis que le philosophe reste au niveau
des concepts : raison, courage, appétit sensuel, qu'il réu-
nifie d’ailleurs au livre dix, Jarry en gauchit le sens par
I'application qu’il en fait 2 Ubu : “‘Des trois dmes que dis-
tingue Platon : de la téte, du cceur et de la gidouille, cette
derniére seule, en lui, n’est pas embryonnaire’’ (PL. [, 467)
La gidouille désigne alors la puissance des appétits infé-
rieurs.

L’interprétation est encore plus nettement scatologi-
que dans La Dragonne, ou I'Ancien Testament est con-
fronté a La République : ‘‘dans... I'ancienne loi, vous
creusiez pour certaines révélations, confessions si vous
voulez, de la troisiéme dme I' « emfupix » de Platon, un
trou hors du camp avec I'herminette, couverts de votre
manteau’. (PL. Ill, 481) A partir de cette théorie des trois
imes, Jarry imagine dans Faustroll une représentation
géométrique de I’homme, qui le conduit 2 conclure que
I’'homme triedre est 1'égal de Dieu, dont on peut, ensuite,
calculer la surface (pPL. 1, 731).

Au vrai, I’attention de Jarry, dans I'étude des humani-
tés gréco-latines, est focalisée sur les textes scabreux ou
scatologiques. Sinon sur les textes eux-mémes, du moins
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sur le sens équivoque de certains mots. Il s’est expliqué
sur sa maniére de faire au cours d’une de ses spécula-
tions :

“‘Chassons donc aux gros mots, mais pour les recueil-
lir. Les dictionnaires, mis entre nos mains dés le college,
nous exerceérent 2 cette tiche ardue.

Rappelons-nous quelles pages étaient les plus salies..."
(PL. 11, 536) Ceci lui permet de citer, de mémoire, quelques
vers saphiques dans I’Almanach du Pére Ubu :

Doceat matrona pinguis
Vos circumlambere linguis (PL. I, 554)

dont il demande 2 Pierre Quillard de lui fournir le texte
exact (PL. 1, 1073).

De la méme fagon, c’est de mémoire, semble-t-il, et
sans vérifier le texte original, qu’il cite Juvénal 2 propos
de Messaline :

Tamen ultima cellam
clausit, adhuc ardens rigidae tentigine vulvae
Et lassata viris nec dum satiata recessit (PL. I, 75)

Ce qui se traduit : *Cependant, la dernieére, elle clot sa
cellule, encore ardente de la tension de sa vulve roidie, et
elle se retire, fatiguée d’hommes et non point rassasiée’’.

Le méme fragment est I'objet d’une savante discussion
entre Marcueil et le Docteur, au chapitre 111 du Surmale,
le premier soutenant ‘il n’y a pas de raisons pour qu’il ne
se produise pas chez I'homme, 2 partir d’un certain chif-
fre, les mémes phénomenes que chez Messaline” (pL. 11,
207), en se référant, son interlocuteur I'a bien compris, 2
ce passage transposé au sexe masculin.

Dans le méme roman, Jarry, revenant 2 ses sources
grecques orientées au-dessous de la ceinture, cite, par
I'intermédiaire de son héros, les Problémes d’Aristote :
“‘Pourquoi cela n’aide-t-il pas 2 I'amour d’avoir les pieds
froids ? (PL. 11, 249) — et il y revient, traduisant avec de
légeres différences au chapitre suivant (PL. 11, 262).

158



On se doute qu’il n'est pas nécessaire de se reporter
aux-dits Problémes 1V, 5, pour y trouver une citation
nécessairement exacte. Jarry n’invente pas; il lui suffit de
se remémorer. Il en est de méme pour le titre d’un chapi-
tre de La Dragonne, ‘‘omne viro soli'’, exemple classique
de la grammaire de Jean Despautére, cité a travers La
Comtesse d’Escarbagnas de Moliere, ou Jarry équivoque
en cascade sur les traductions possibles: “Tout pour
I’homme solitaire; tout pour le seul mile; tout pour le
male-soleil .

Sa connaissance raffinée du latin et du grec ne lui sert
pas seulement 2 édifier ses littératures. Il lui arrive d’édi-
fier son lecteur, et d’en remontrer aux traducteurs paten-
tés. Bien entendu, les exemples qu’il choisit sont toujours
orientés dans le sens de la pente. Sous le titre ‘‘Latin de
professeurs’’, il confie une chronique a La Revue Blanche
a propos du Satyricon de Pétrone revenu dans I'actualité
avec la mode du roman-peplum (dont il pensait pouvoir
bénéficier avec sa Messaline/)

Procédant avec méthode, il se propose d’examiner les
diverses traductions offertes au public. Il choisit une
phrase ‘‘au hasard”, ‘‘cependant’ 2 un bon endroit, nous
entendons un de ceux qu’on peut estimer tels a I'impres-
sion qu’y ont laissée, dans les bibliothéques publiques,
des pouces assidus et obscurs jusqu’a les réduire en mor-
ceaux’’ (PL. 11, 288). Comme on le voit, c’est la méme tech-
nique que pour les dictionnaires de son enfance. Elle ne le
trahit jamais. Qu’'on en juge! la phrase élue ‘‘Nam neque
puero neque puellae bona sua vendere potest’’; est tra-
duite tour 2 tour : “‘car il ne peut débiter sa marchandise 2
qui que ce soit” (Nodot); ‘‘Ni garcon ni fille ne peuvent
rien conclure avec lui’’ (Nisard); ‘‘L’amour méme échoue-
rait 2 ’enflammer’’ (Durand); *‘Ni filles ni gar¢ons ne peu-
vent tirer parti de sa marchandise’” (Héguin de Guerle).

1. Traductions proposées et glosées par Maurice Saillet dans le Dos-
sier de la Dragonne, in Cabiers du Collége de Patapbysique,
n° 27.
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Devant de telles variations, il avance sa propre version,
cautionnée par le sens de Vendere comme I'emploie
Horace : ““Aupres des garcons ni des filles, # n’a pas de
quoi se vanter’’.

Outre le désir (prémonitoire) d'informer les consom-
mateurs sur les mérites respectifs des traducteurs, il ya
chez lui un plaisir pervers 2 les prendre en défaut. 11 réci-
dive au sujet de I'Heliogabale de G. Duviquet : “Nous
avons cherché avec intérét dans son livre une phrase,
entre autres, qui eut le mérite de métamorphoser et virer,
en quelque sorte en bourrique, tous les traducteurs passés
et présents : “‘Quelquefois, ayant pesé de la laine, selon le
poids qu’il en trouvait, il envoyait des poissons 2 ses
amis’’ (PL. 11, 493) Evidemment, il fallait comprendre que le
héros de Lampride ‘‘se prostituait’’, ce qui résoud I’obscu-
rité du passage.

Ses observations au sujet de la nouvelle traduction
d’Alceste, d'Euripide (PL. 11, 613) sont moins salaces. Il
tourne au pédant avec un exces tel qu'il ne peut étre que
le produit de I'humour, enseignant le bon usage des
bibliographies. Ayant 2 rendre compte de I'Imitation de
la mort, de Rachilde, il la distingue au préalable de /'Ars
moriendi et de I'Ars memorandi et de I'Ars memorandi
per figuras Evangelistorum, dont il développe le libellé
exact (PL. II, 484). Erudition 2 bon compte, dira-t-on.
Encore fallait-il connaitre I'existence de tels ouvrages, ou
savoir se servir des instruments bibliographiques 1 la dis-
position des lecteurs.

La rédaction de Messaline, en 1900, illustrera cet
usage averti des dictionnaires et des auteurs de référence,
sur des bases solides préalablement établies au cours des
versions scolaires.

Il s’intéressait 2 ce personnage bien avant d’en faire
I'héroine de son ‘‘roman de l'ancienne Rome”’. Si nous
exceptons I'épisode héroi-comique de la Vieille Dame,
cette nymphomane proclamant qu’elle n’est ni Putiphar
ni une Messaline (PL. 1, 863) — bel exemple de dénégation,
repris comme clausule dans I'Inscription mise sur la
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grande histoire de la vieille dame (PL. 1, 905) — on peut déja
trouver en 1898 une préfiguration du personnage (et non
le simple synonyme de femme dissolue) dans certains
traits de Manon, la putain de haut vol qui jette ses bagues
dans la tasse de thé de son visiteur et posséde une perru-
que de fils d’or (PL. 1, 856), tout comme !'impériale prosti-
tuée.

Cet intérét primitif, éclairant au passage telle création
de L 'Amour en visites, est activé par la mode des reconsti-
tutions historiques de I'antiquité, qui déferle en France en
1900. Elle est symbolisée par l'extraordinaire succes du
Quo Vadis de Sienkiewicz, publié en frangais par les Edi-
tons de la Revue Blanche en juin 1900 — celles-12 méme
qui éditent le volume de Jarry en janvier 1901, aprés avoir
fait paraitre le texte en revue 2 partir de juillet 1900. Dans
sa préface a I’édition récente de Messaline, Thieri Foulc
écarte I'idée que Jarry ait pu vouloir rivaliser avec le
romancier polonais. Certes, le succés n’était pas si eni-
vrant qu'il puisse s’emparer de Jarry. Reste que celui-ci a
voulu utiliser ses compétences dans le domaine des huma-
nités pour fabriquer un roman antique dont il escomptait
de substantiels bénéfices. Réputé auteur difficile, il va
dans le sens des aspirations du public en calquant sa stra-
tégie éditoriale sur celle des ouvrages qui font les gros tira-
ges. Il sait assez les habitudes moutonniéres des lecteurs, '
des éditeurs, et que les lois de la fortune sont basées sur le
principe de la répétition.

C’est pourquoi il investit sa culture classique dans
I'élaboration d’un roman historique. Le personnage cen-
tral qu’il choisit est si connu qu’il est devenu un nom
commun. Comme Décrit un historien contemporain :
“Qu'une impératrice concoure contre une prostituée
pour établir un record d’abattage, cela n’arrive pas com-
munément. Qu’elle se sépare de I'empereur son époux
sans que I'ex-mari soit seulement informé du divorce, la
chose est encore plus étrange. Qu’elle soit, avec cela, fleur
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bleue comme un liseron, et finisse, a vingt-trois ans par
payer de son sang sa candeur d’amoureuse, la chose en
devient surréaliste’’!.

Les épisodes principaux s'imposent d’'eux-mémes, et
s'énoncent en titre de chapitres : La maison du bonheur,
le plus beau des Romains, les noces adultéres, par I'entre-
mise des courtisanes... Bien qu'il le fasse trés conscien-
cieusement, Jarry n'a pas besoin de consulter, comme il se
le propose, “‘Suétone, Tacite, Juvénal, Dion Cassius”,
pour batir son récit. Il sait que, sous le régne de Caligula,
Messaline, dgée de quinze ans, s’était mariée avec Claude,
un épouseur 2 toute main, qui en €tait a ses troisi¢émes
noces. Elle érait supposée trés belle : le cabinet des
médailles de la Bibliothéque Nationale conserve un
camée, reproduit par Rubens, que Jarry fait figurer dans
I'édition originale, qu'il décrit minutieusement, concluant
fort justement : ‘‘Pas belle en somme; mais c’est que le feu
des yeux s’est éteint dans le sardonyx mort™ (PL. 11, 86).
Elle donne 2 Claude deux enfants, Octavie et Britannicus,
puis ils meénent une vie séparée, ce qui est conforme 2
I'usage de la haute société romaine. C’est alors que, Cali-
gula ayant été assassiné, la garde impériale choisit Claude
pour lui succéder. En occupant le trone de I'empereur,
celui-ci ne change pas sa maniére de vivre. Il vient avec
ses concubines, et Messaline, qui partage sa couche de
temps en temps, accueille de son c6té de nombreux favo-
ris dont, dit-on, un pantomime, un sénateur et un méde-
cin. Juvénal rapporte I'épisode du bordel, ou voulant
savoir combien d’hommes une femme peut satisfaire en
vingt-quatre heures, elle I'emporte sur la putain la plus
renommée de la ville, en essuyant vingt-cinq assauts. Mais
ce n'est pas I'importance de ce chiffre qui déclenche la
colére du poete satirique, c’est le fait que Messaline méne

1. Paul Veyne : ‘'‘Messaline, impératrice, amoureuse et putain’, Le
Monde... L'adjectif surréaliste, encore qu'inadéquat, renvoie indis-
cutablement 2 Jarry, bien qu'il ne soit pas mentionné au cours de
l'article. Nous lui empruntons les précisions historiques.
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le jeu, cherche a satisfaire son propre désir et non celui du
mile. En ce sens, elle est une femme lubrique.

Ceci, semble-t-il, n'entraine aucune réaction de la part
de son époux. 11 sc serait accommodé des amours de Mes-
saline avec le beau chevalier Silius si elle n’avait pas
décidé de divorcer et de se remarier secrétement avec lui.
Comme Tacite s’étonne qu'elle ait pu envisager de garder
tout cela secret, Paul Veyne nous explique qu'a Rome l¢
mariage n’était pas un acte public. Il avait seulement une
valeur juridique, permettant de reconnaitre les enfants
lIégitimes. Le divorce €tait aussi facile et fréquent; la déci-
sion d’un seul époux suffisait. Compte tenu de la liberté
de mceurs admise, Messaline aurait pu s’épargner toute
formalité juridique si, par passion, elle n’avait voulu un
engagement solennel, concrétisé par une cérémonie ou
étaient invités leurs seuls amis. En divorcant de la sorte,
elle commettait un crime de lése-majesté contre |'empe-
reur, ce que Narcisse, son conseiller, sut lui persuader, en
faisant valoir un risque politique du c6té de Silius. Jarry
connait bien la civilisation romaine, et il interpréte la suite
des événements dans le méme sens, informant son lec-
teur :

A Rome, le consentement des époux et de ceux dont ils
dépendaient suffisait au mariage. Les cérémonies nuptiales
étaient accessoires (PL. 11, 120).

Ayant expliqué le mode d'union choisi par Messaline,
et relaté la féte bacchique qui s’ensuivit, il éclaire le com-
portement de I'empereur :

Or Claude, instruit de tout 4 Ostie par les soins de Narcisse et
la bouche de ses concubines favorites Calpurnie et Cléopitre,
demandait avec égarement qui de lui ou de Silius érait César ou
simple particulier. Cette perplexité démente laissait peu de place
2 un sentiment presque inconnu, semble-t-il, des Romains de ce
temps-1a et surtout de Claude, la jalousie, 12 haine du courage,
quoique Flavius Josephe écrive qu'il fit exécuter Messaline par
jalousie (PL. I, 131).

Avertie durant la féte, que Claude sait tout, Messaline
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prend la route d’Ostie en empruntant un tombereau. Elle
rencontre Claude qui rentrait a Rome, le supplie de leur
accorder griace. Mais celui-ci prévenu par ses conseillers
ne I'entend pas.

Le tribunal, présidé par Claude en personne, con-
damna les coupables et tous leurs invités a2 mort, 2
I'exception d’un homosexuel.

Craignant une réconciliation, Narcisse s'empressa de
faire exécuter Messaline. Les gardes la trouverent prostrée
dans son jardin, ne pouvant se résoudre 2 suivre le conseil
de sa mére qui I'invitait 2 se suicider. Ils I’injuriérent pour
la décider, et comme elle ne parvenait pas 2 se poignarder,
I'officier 1'égorgea, par compassion. Au diner, Claude
apprit la fin de Messaline et resta indifférent.

Jarry sait tout cela et, en écrivant, il ne déforme pas
I'histoire. Mais il passe rapidement sur tout ce qu'il sup-
pose connu du public pour mettre 'accent sur ce qui
I'intéresse, la dévotion au phallus. Lui seul imagine cette
fin de Messaline égarée, identifiant le soldat meurtrier 2
celui qu’elle a regu sur sa couche du bordel, adorant le
glaive qui perce son ventre comme un sexe et la déflore
définitivement. Il remanie le premier manuscrit pour faire
du palindrome de Roma le nom secret de la ville, Amor, et
peut-étre joue-t-il sur le mot, en frangais cette fois, pour
justifier le fait que Messaline ne trouve 1'amour que dans
la mort.

C’est du moins ce qui, 2 ses yeux, marque son origina-
lité et différencie son ouvrage des succes du style de Quo
Vadis ? 1l projette ce priére d'insérer :

On y trouvera des gladiateurs d'un genre inconnu et obs-
céne, mais on n’y retrouvera pas de chrétiens car 2 cette date le
nom de christ ou chrest n'était encore qu'un surnom usuel
d’esclave décerné i titre de certificat de bonne conduite. Une
divinité plus terrible se dresse : le dieu de I'amour, Priape.

C’est lui dont I'idole sert d’enseigne au lupanar de Suburre.
C’est en son honneur que des mimes acrobates exécutent dans le
cirque de belles danses qui font se voiler les astres — et de sa
possession meurt enfin Messaline.

164



La forme de ce livre est éclatante et définitive, comme un
camée ou une médaille de ces temps anciens (PL. H, 606).

C’est dire que I'information historique, présente dans
le texte, passe au second plan qui est naturellement le
sien, derriére le projet romanesque d’édifier un monu-
ment a I'amour, a travers sa servante. Le livre se veut
I'équivalent d’une pi¢ce archéologique, avec ceci en plus
qu’il conserve le feu du regard que la sculpture ne peut
rendre.

Pour repérer les sources documentaires de Jarry,
contentons-nous de dresser la liste des épigraphes aux
quinze chapitres de Messaline. Elle forment, en fait le
pilier, 2 la fois révélé et voilé de chaque section. On cons-
tate qu’elles s'organisent en deux groupes (qui d'ailleurs
interférent). Les unes sont d’ordre documentaire sur
Rome, Claude, Messaline, Silius, Lucullus et le mime
Mnester; les autres sont plutdt des embrayeurs de l'inspi-
ration jarryque. Elles traitent du phénix, des murrhins,
des muges, de I'absinthe, du culte phallique.

Gageons que Jarry les avait en téte avant de se docu-
menter; il n’a eu qu’a en vérifier I'exactitude.

Outre les quatre ou cinq ouvrages de base traitant du
sujet, relus pour la circonstance, il n’a pas eu besoin de
bouleverser les bibliothéques ni, comme tel prédécesseur
illustre, de recourir aux services d’un négre historien. Les
encyclopédies lui donnaient amplement satisfaction. A
celle de Pierre Larousse, précédemment indiquée, il suffit
d’adjoindre le Dictionnaire des Antiquités grecques et
romaines de Daremberg-Saglio (1877-1919) et I'on aura la
quasi totalité de ses références explicites ou implicites’.

1. L'emprunt 2 ce dictionnaire, particulierement aux articles Piscatio
et Hortus, a été €tabli par B. Eruli : farry, § mostri dell’ imagine,
op. cit. Le chapitre relatif 2 Messaline, traduit par I'auteur et légere-
ment remanié a été publié dans L 'Etoile-Absintbe, n° 1-2, mai
1979, pp. 66-82. Par la suite, nous nous référons 2 cet article inti-
tulé “sur les sources classiques de Messaline : collages et
montages’’.
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Ainsi donc les termes latins, qui heurtent notre lec-
ture, ne devraient pas nous arréter. Dans la plupart des cas
expliqués et glosés par I'auteur, ou bien induits par le con-
texte, ils n'ont pas pour but de marquer I’érudition du
narrateur. lls sont 1a pour fixer les idées, indiquer le lieu et
le temps et, 2 ce titre, n’exigent aucune traduction. A la
limite, c’est un contresens que d'en donner la significa-
tion en francais parce qu’ils n'impliquent pas que le lec-
teur connaisse la langue de Tacite et de Juvénal. IIs sont
comme le fond corail d’'un camée.

Les tournures volontairement calquées sur la syntaxe
latine contribuent au méme effet de lecture, par un moyen
plus subtil. ‘Bien avant la ville fondée"” (pL. 11, 75), "'A force
de Vénus”’ (PL. 11, 77), ‘““Caton I’ancien Consul’’ (PL. II, 53);
les constructions directes : ‘'Elles pénétrent la porte basse
du lupanar’” (pL. 11, 77); “‘ont suivi plonger’ (PL. II, 101);
“évoquer” (PL. 11, 77) ont attiré hors de , *‘albe" (PL. 11, 74)
pour blanc, ne sont pas des maladresses de traducteur, ni
des facilités que s’accorde un érudit trop versé dans son
sujet pour consentir a parler la langue de son temps; ce
sont de discrets rappels des versions scolaires, un signe de
complicité avec le lecteur, un clin d’ceil sur les dérapages
qui alors se produisaient, et que le texte suggeére a
nouveau'.

L’aspect savant du récit (épigraphes, citations, référen-
ces érudites, vocabulaire spécialisé, tournures latines etc)
ne doit pas nous détourner de I’essentiel, qui est le sens
actuel, la portée quasiment universelle de I'aventure
humaine conférée 2 Messaline par Jarry. Au point de vue
de I'analyse culturelle, qui est la ndtre, ce qui compte ¢’est
la maniére dont les emprunts a la culture savante sont trai-
tés, et ce vers quoi ils tendent. A la différence de l'inter-

1. Sil'on veut une preuve de ce que j'avance, voir I'usage du mot latin
Sutile dans Messaline (PL. 11, 134) *vase sacré qui servait 2 arroser le
temple de Vesta...”” ¢t le commentaire auquel donne lieu son équi-
valent frangais dans Le Surmadale : "Il rit 1 ce mot, se le figurant
mentalement prononcé 2 la latine par un Dominicain : foutile’
(PL. 111, 360).
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textualité, qui examine le mode de production textuelle,
et qui a donc besoin de repérer trés exactement les
emprunts, leur encodage dans le texte, leurs
transformations', nous n’avons, ici, qu’a déterminer le
sens des manipulations textuelles, leur objectif.

Un point est établi : 'emprunt culturel, chez Jarry,
n’est pas un plagiat, méme au sens positif que lui confére
Lautréamont. Il est, en effet, toujours marqué, soit par des
guillemets (citation), soit par des indices divers : nom pro-
pre, titre d’ouvrage, allusion renvoyant, en quelque sorte,
a la mémoire du monde.

Le choix des emprunts est d’ailleurs extrémement
réglé. Brunella Eruli le dit en termes convaincants : “‘Mes-
saline, roman de |l'ancienne Rome, est I'écran fantastique
sur lequel Jarry a projeté des fragments de sa culture clas-
sique, choisis avec la recherche constante du détail pré-
cieux, insolite, ambigu’*2.

J'irai plus loin en considérant que ce détail va toujours
dans le sens de la poétique de Jarry (identité des contrai-
res, universelle analogie, quéte de I'absolue connaissance)
dont nous traiterons au prochain chapitre.

Pour fixer les idées sur I'usage personnel de la culture
classique de Jarry, examinons le dernier chapitre de Mes-
saline.

Le titre, ‘‘Apokolokyntose’ renvoie explicitement
a 'ceuvre satirique de Sénéque sur la mort de Claude, du
méme titre, qui signifie ‘‘métamorphosé en citrouille’.
Pour ceux qui savent, il est une instruction de lecture, un
signe référentiel. Pour ceux qui ne savent pas — Jarry
n’écrit pas en prévoyant que ses livres seront annotés,
sans cela il I'aurait expliqué lui-méme dans le texte —

1. Sur cette question, voir mon article *'Le pagure de la modernité™,
Cabiers du xx-siécle, n° 5, 1975, pp. 43-68 ou j’établis et classe les
différents types de réécriture, en proposant une terminologie
rigoureuse. Les opérations de collage et montage, signalées par B.
Eruli, relévent en fait de la seule catégorie du Collage dans ses trois
possibilités : collage pur, collage aidé, collage disséminé.

2. Brunella Eruli : *“Sur les sources classiques..."”, article cité, p. 67.
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outre qu’il leur suffit de consulter une encyclopédie quel-
conque, ce titre dénote 'antiquité.

L’épigraphe, en latin, a la méme fonction. Non traduit,
le texte se trouve en fait disséminé dans le corps du chapi-
tre : **Ce dont on s'étonnait chez lui, entre autres choses,
c’érait son absence de mémoire et son inconscience ou,
pour parler grec, sa "‘'météorie’’ et son ‘‘ablepsie’’. Aprés
I'exécution de Messaline, alors qu'il était allongé a table
depuis un moment, il demanda “‘pourquoi I'impératrice
ne venait pas’’ (Suétone, Claude, 39).

Ces deux éléments servent donc d’embrayeur au récit
qui va suivre, contant la réaction de I'empereur 2
I'annonce de la mort de Messaline. 1ls en garantissent
I'authenticité historique, pour les chercheurs de sources;
en marquent la vraissemblance pour les autres.

Passons sur le début du dialogue ol Narcisse essaie
d'expliquer I'événement 2 Claude, décidément dans la
lune. Puisque les paroles ne suffisent pas, il apporte une
preuve, la tunique de dessous de Messaline tachée de
rouge.

A la vue du sang, les larges narines de I'empereur palpitérent.
— La lune ? J'avais oubli¢, excuse-moi, Narcisse : mon esprit
devient un peu... météorique et ablepsique! Je vais bient6t étre
plus ignorant de ce qui se passe dans les planétes que les peuples
de Taprobane, qui ne découvrent la lune au-dessus de la terre
que la deuxiéme semaine de chaque mois! Tu es un bon calen-
drier, Narcisse. J'ai compris. Mais je veux que ma femme me
tienne compagnie a cette table tout de méme. J'ai une faim pleine
de bonheur.
- César ?
- Elle est morte, je sais. Les femmes jouent les assassinées a cha-
que nouvelle lune (PL. 11, 140).

Si la situation est déduite des récits historiques, le
romancier préte a Claude des considérations de Suétone.
Mais 1'équivoque sur le sang menstruel associé 2 la mort
est bien de I'invention jarryque. Elle est appuyée sur une
double référence culturelle : Claude a tenu précédem-
ment un discours au peuple sur le phénomene de I’éclipse
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solaire, expliquant la trajectoire de la lune (pL. 11, 114). Le
fait est rapporté par Dion Cassius. Augure et versé dans
I'astronomie, il devait donc savoir 2 quelle phase en est la
lune, mieux que les habitants de Ceylan qui sont dans
I'erreur. En méme temps, il est persuadé, comme bien des
peuples, que le cycle féminin est lié au mouvement
lunaire. Comprenant enfin sa méprise, Claude reste silen-
cieux puis éclate de rire et demande 2 boire. Le récit
s'acheve ici: "Et c’est ainsi que Claude César, accoudé
sur sa couche insatiable d’amour et de festins, pile, la joue
céruléenne de la récente assiduité de son barbier, pro-
totype de Barbe-Bleue 2 moins de générations de distance
que le Cynocéphale aux fesses écarlates n’est I'aieul de
nos gloires guerriéres, méditait sa quatricme femme :
Agrippine”’(PL. 11, 140).

L’histoire rencontre la légende, et plus exactement les
contes de ma mere I'oie. La signification culturelle du
roman et du personnage est donc nettement articulée, fai-
sant de I'empereur Claude le modeéle initial des maris féro-
ces et suggerant un paralléle avec Gilles de Rais, finale-
ment moins éloigné dans le temps que ne I'est le militaire
en pantalon garance du singe dont il descend, selon Dar-
win. (Si le rapprochement textuel s'impose, je ne puis
souscrire a la conclusion de Thieri Foulc, selon lequel
Jarry aurait “voulu dresser la statue de Bosse-de-Nage
imperator’’ avec I'empereur Claude).

Le dernier mot oppose un personnage nouveau 2 celui
qui inaugure le roman et substitue Agrippine 2 Messaline,
ouvrant encore tous les possibles narratifs. Ce serait 2
nouveau une histoire pleine de fureur et de sang, avec
renversement des rdles (Agrippine empoisonna Claude)
mais une fin identique : on rapporte qu’elle dit au meur-
trier envoyé par Néron, son propre fils : *‘Frappe au ven-
tre’”’, répétant le scénario de Messaline dans un sens diffé-
rent.

A ces exemples, trop brefs, on voit quel parti Jarry a su
tirer de ses humanités, réutilisant le savoir acquis dans un
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contexte nouveau, lui donnant sens a I'infini. Mais il ne se
limite pas 2 la mythologie ou a I'histoire gréco-latine. On
peut le dire catholique (‘‘puisque ce veut dire quelquefois
universel”” (PL. 1, 565). Donc informé, au premier chef, de
culture écclésiale : celle que lui ont inculquée les prétres-
enseignants des lycées fréquentés; celle qu’il a acquise
dans une famille aussi croyante qu’on pouvait I'étre au sié-
cle dernier en Bretagne; celle qu'il a développée au con-
tact de Rémy de Gourmont, le traducteur du Latin mysti-
que (1892) avec qui il dirige L’Ymagier, luxueuse revue
d’estampes.

Nous avons vu, au cours du chapitre I, la foi que
témoignaient les personnages bretons de Jarry envers
Sainte-Anne et Notre-Dame, marquant ainsi leur apparte-
nance 2 la culture chrétienne, telle qu’elle est plus particu-
lierement vécue en certaine province. On a montré que
Sengle, héros de Les Jours et les nuits, se souvenant d’un
pélerinage a Sainte-Anne d’Auray, était, par certains traits,
identifiable 2 Jarry lui-méme. Le livre V de ce roman porte
en exergue un ex-voto de la basilique de Sainte-Anne (PL. 1,
812). Suit un chapitre définissant 2 peu pres la conception
que Jarry se faisait de la pratique de la religion, ne repous-
sant pas Dieu et acceptant, avec détachement, la confes-
sion :

Sengle était catholique et se confessait — a des intervalles — a
un jeune prétre qu’il avait eu beaucoup de peine a trouver, et qui
approuvait presque une fois pour toutes ses fautes — dans le sens
de sa nature et comme telles (s'il n’était pas scandaleux de juger
ainsi les fautes) tendant vers Dieu. Ceux dont I'intelligence et le
corps sont élus, 2 moins d’'imprévu détraquement, se laissent
aller dans la gravitation de leurs actes autour de leur synthése
intérieure, et ne désobéissent 2 aucune prescription du Décalo-
gue, respectant Dieu en soi. Les commandements altruistes : “‘Le
bien d'autrui...”” sont d’aristocratiques formules d’isolement.
“Dieu en vain tu ne jureras’ est la seule courtoisie valable; il est
ridicule de cracher sur son miroir, méme l'inspectant par des
besicles grossissantes. Les ceuvres de chair ne sont répugnantes
qu’avec des pairs; et en effet ce n’est que la fornication que
défendit Moise. (PL. I, 814).

170



En d’autres termes, si I’'on accepte de rapporter ces
propos concernant un personnage a Jarry lui-méme, on
doit convenir qu'il respectait les principes essentiels de la
religion, s’autorisant cependant toutes les spéculations
d'un homme intelligent sur I'aspect mythique ou légen-
daire dont elle s’accompagne. J’ai déja dit ailleurs que la
réaction scandalisée de Benjamin Péret devant une émis-
sion radiophonique évoquant un Jarry chrétien prétait 2
sourire!. Je m’explique : Jarry était catholique par son
baptéme, son éducation et ses dispositions finales. Entre
ces deux termes, sa pensée s’est portée, en toute liberté,
vers d’autres solutions — auxquelles il n’a jamais adhéré
en fait. Il était, si je puis dire, en régle avec I'Eglise. Aussi
écrit-il 2 Rachilde, dans sa lettre testamentaire du 28 mai
1906 : ““1l est, depuis deux jours, 'extréme-oint du Sei-
gneur et, tel I’éléphant sans trompe de Kipling, plein
d’'une insatiable curiosité. 11 va rentrer un peu plus arriére
dans la nuit des temps’’.

Le méme jour, il informe Vallette qu’il est remis de sa
fievre cérébrale; ‘‘son délire comnscient lui a laissé des
impressions littéraires qu’il compte utiliser dans La Dra-
gonne... "’ 11 a causé toute la nuit dans le plus beau latin des
péres de I'Eglise. Lucifer était au pied de son lit,
I’Archange 2 son chevet, et il langait *‘des formules horrifi-

12

ques qui recadenassent le diable’’”.

Le mémorial de ce voyage infernal, Maurice Saillet I'a
retrouvé dans le Dossier de La Dragonne et publié in
extenso. Retenons-en quelques formules :

... Le Pere Ubu a fait, ce qui fut I'une de ses tentations, ce que
le Christ n'a point osé faire aux enfers. 1l a béni et délivré *'le bel
ange aux ailes brdlées’’ qui souffrait depuis six mille ans et lui
avait permis d'étre son ange gardien. Il avait, étant I'oint du Sei-

1. Henri Béhar : Jarry dramaturge, Nizet 1980, p. 246.
2. Texte d’un catalogue de vente aux enchéres, cité dans le Dossier de
la Dragonne, op. cit. p. 110.
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gneur, le pouvoir de lui donner I'épée de feu qui veillait 2 la
porte du Paradis'.

Voila trés exactement ol en est la mystique catholique
de Jarry, ravivée par les représentations romantiques du
Diable! 2. Faut-il rappeler que, de toutes les fictions oiseu-
ses sur I'Enfer, rapportées par les religions du monde, seul
le catholicisme a développé, avec un luxe incomparable,
I'image d’un démon comme ange déchu ?

Suit une conjuration en latin d’église, qui remet le dia-
ble a sa place. On en lira le texte — ou sa traduction —
dans le dossier sus-mentionné. Aussi attristant soit-il pour
les fanatiques de la libre-pensée jarryque, il n’en est pas
moins un témoignage €loquent sur la culture catholique
de notre auteur.

Il n’a pas survécu assez longtemps, et dans d’assez
bonnes conditions physiques, pour transformer en littéra-
ture son expérience illuminée. Nous restent cependant les
pages dictées aussitét aprés a Charlotte, qui devaient
prendre place dans La Dragonne. J’ai pris la liberté de
modifier la ponctuation haletante de Charlotte).

Je ne I'ai pas revu, le bel ange aux ailes brilées, qui hantait
mon lit; avant la venue des petites lanternes — en forme de chis-
ses a reliques — portées par les enfants de cheeur 2 robe rouge;
autour du Dieu qui donne le calme, et de I'huile des rois, qui
vous fait I'oint du Seigneur!

Lucifer était un jeune-homme trés beau; aux grandes ailes,
silencieuses et douces comme celles de Pégase.

Il souffrait, disait-il, de I’exil impardonné!

On flambe de tous les nerfs; tu sais, dans la fievre cérébrale :
Il me disait : ton Dieu te laisse braler ?

Viens, viens! Il fait moins chaud dans mon royaume. Et ces
maitresses qui t’attendent!

Tu m’ouvriras 'océan qui m’écrase depuis mille ans, ou les
enfers!

1. Alfred Jarry, texte de la main de Charlotte, Dossier de la Dragonne,
p. 111.

2. Voir de Max Milner : Le Diable dans la littérature frangaise, Corti,
1960.
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Rassemblant mes souvenirs d'enfant, j'y retrouvais des
tableaux d’anciennes églises, et le souvenir des trois tentations,
comme dans la Bible!

Alors pour moi, pour rire, j’ai voulu le baptiser; il n’aimait
pas..." (PL. 111, 513).

Avec de tels documents, la culture chrétienne, et plus
spécialement catholique, de Jarry ne fait aucun doute. Est-
elle pour autant une culture savante ?

Certes, il a la connaissance commune (en tout cas 2
son €époque) de la Bible et du Catéchisme, de sorte que ses
écrits articulent des comparaisons empruntées aux textes
sacrés. Le jeune Emmanuel Dieu peuple son arche de Noé
d’animaux taillés par son pére (PL. 1, 931); les soldats dan-
sent devant I’église comme David devant I’Arche (PL. 11,
500); 1'éclair grave sur le mur son Mané Thecel Pharés
comme dans la salle de festin de Balthazar (pL. 1, 260, 270); la
sceéne de résurrection de César Antéchrist se déroule,
comme il se doit, dans la vallée de Josaphat (PL. 1, 327); M.
Dieu et Miriam revivent les rois Mages et la Créche (PL. 1,
945), le premier se comparant 2 Saint-Christophe portant
le Christ (PL. 1, 935) et le chroniqueur de La Plume est par-
faitement capable de citer, en latin, les paroles du Christ
“Aures habent, et non audient...’’ (PL. 1I, 434). Peut-étre
Jarry a-t-il ét€ plus attentif que d’autres aux le¢ons d’His-
toire Sainte, puisqu’il fait référence, trés exactement, 2
I'ange gardant le Paradis de son épée de feu (PL. I, 957) au
monstre Leviathan (ibid), au seul juste de Sodome (PL. 1,
812). Mais rien de tout cela n’implique une érudition parti-
culiére. Jarry se référe a la Bible de la méme fagon qu’a
I'lliade ou !’'Odyssée. En revanche, son savoir est bien
plus précis quand il se sert du texte sacré pour construire
ses ouvrages.

Soit en renversant 'ordre de la création : L'Amour
absolu s’inscrit entre le 3< verset de la Genése inversé
“que la ténébre soit’”’ (PL. 1, 919) lit-on 2 la place de Ia
lumiere, et le second *‘L’esprit de Dieu était au-dessus des
caux’’ (PL. 1, 956) repris correctement, mais placé de telle
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maniére 2 la fin de 'ouvrage qu'il en fait, en quelque
sorte, un Avant-Testament. L 'Amour absolu contredit la
création du monde. L'article **Visions actuelles et futures’
renverse le Lévitique et I’Ecclésiaste puisqu’il défend la
machine a décerveler comme sanction de tous les péchés
ct considere que le début des pri¢res est meilleur que leur
fin (PL. I, 338).

Soit en inscrivant la fiction dans les marges des Evangi-
les, en comblant le silence qu’ils font sur la vie du Christ;
c'est aussi le sujet de L’Amour absolu : ‘'Dieu obscur,
condamé 2 I'intérim de la période secréte, de I'enfance 2
trente-trois ans''. (PL. 1, 922) Le Christ-errant, autre visage
du juif-errant, s’est incarné en Emmanuel Dieu, un crimi-
nel, dont il quittera le corps au moment de I'exécution, —
“A présent, qui est '’heure de notre mort" (PL. 1, 958) —
selon la formule “interprétée’” de I’'Ave Maria.

Soit, enfin, en mettant ¢n scéne le reniement de Saint-
Pierre et la venue sur terre de I’Antéchrist (qui prendra la
forme d’Ubu) et en déchiffrant le nombre de la Béte de
I’Apocalypse selon Saint-Jean : ““C’est ici la sagesse : que
celui qui a de I'intelligence compte le nombre de la Béte;
car c’est un nombre d'homme et ce nombre est six cent
soixante-six’* (PL. 1, 280). On sait que la tradition exégéti-
que, discutée par Renan, remplagant ce nombre par les
lettres correspondantes en hébreu, y a vu le nom de
Néron César.

Le prologue montre Saint-Pierre dialoguant avec les
trois christs renversés sssus de chacun des reniements. Ils
lui répétent les paroles du christ unique, christ d'or qui dit
“la joue droite souillée, tendez la joue gauche'’; christ de
bronze qui ‘“‘annonga I'Eglise bitie sur Pierre’’; christ
blanc qui prononga ‘‘aimez-vous les uns les autres’’. Entre
deux entr’'actes la pi¢ce elle-méme se déroule d'un verset
a l'autre de 'Apocalypse **Les étoiles tombent du ciel'’ (pL..
1, 283) que Jarry interpréte : la toile tombe du cintre et qu’il
répéte dans L 'Amour absolu (PL. 1, 951) et *'Le ciel se retire
comme un livre qu’on roule” (PL. 1, 325). Image méme de la
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révélation que Jarry reprendra, bien plus tard, pour évo-
quer sa découverte de la littérature au Quartier latin, dans
ses souvenirs d’Albert Samain (PL. 111, 532).

L’évangile selon Saint-Jean est encore utilisé pour
étayer le décor du dernier acte (PL. I, 326), de méme qu'il
justifie L 'Amour absolu : 'Et le Verbe s’est fait chair’ (PL.
1, 945, 949), cette formule étant comprise littéralement.

La Bible en son entier et le missel sont donc convo-
qués pour servir de trame, directe ou inverse, 2 toutes les
ceuvres de Jarry. Sa culture chrétienne va méme jusqu’a
I’érudition. A plusieurs reprises, il fait allusion a I'usage
des chrétiens qui mangent du poisson le vendredi, c’est-a-
dire le symbole du christ, I'lchtys grec, monogramme
formé des initiales de *‘Jésus-Christ fils de Dieu, Sauveur”
(PL. 1, 961). Mais, reprenant I'épithéte habituelle *'I'Eternel
des Armées’’, dans Les Jours el les nuits, roman d'un
déserteur, — la formule s’imposait — il prend soin de pré-
ciser qu'elle provient d’un contre-sens sur Sabaoth (PL. 1,
889), ce terme intraduisible désignant en effet les l€gions
célestes.

C’est au début de sa carriére qu'il pousse le plus loin
I'investigation en ce domaine, pour éclairer les lecteurs de
I'Ymagtier. 11 y consacre plusieurs chroniques aux repré-
sentations de la Passion, aux instruments de ladite, a la
figuration de la Vierge et I’enfant. Avec son complice
Rémy de Gourmont, il a rassemblé les planches de Direr
ou les images d’'Epinal, gravées par Georgin, qui sont
reproduites dans la revue. Il les décrit et les commente, en
usant de ’anachronisme, 2 son habitude, non sans irres-
pect sinon blasphéme parfois (PL. 1, 963). Sa curiosité est a
la fois naive, admirative et ironique. Outre I'investigation
iconographique, elle suppose une bonne lecture des
Hymnes de Saint-Ambroise, rassembiées dans Le Latin
mystique de Gourmont, (auxquelles il se réfere dans Le
Surmale, (PL. 11, 201), au livre de Corneille Curce sur Les
Clous du seigneur qu’il décrit bibliographiquement et
résume dans L 'Ymagier n° IV en le mettant dit-il *'au gout
du jour” (PL. 1, 983), ce qui signifie en l'interprétant 2 sa
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maniére. La description, dans Perbinderion, de la Sainte-
Catherine gravée par Diirer, dans laquelle il voit une autre
sainte décapitée, lui est I’'occasion d'interpréter le tableau
comme fera Freud pour Léonard de Vinci, mais sans en
tirer de conclusion psychologique. Ce gott des gravures
anciennes, ol se manifeste une foi naive, se retrouve
encore dans le chapitre XXXIV de Faustroll décrivant,
semble-t-il, une suite d’'images d’Epinal.

Les Peres de I’Eglise, sans doute 2 travers les Patrolo-
gies latine et grecque de Migne sont aussi mis A contribu-
tion, 2 la fagon des dictionnaires des antiquités dont nous
parlions plus haut. C'est, plus précisément, dans les Vies
des peres des déserts traduites par Arnaud d'Andilly, que
Jarry préléve une curieuse citation de Saint-Jéré6me, décri-
vant un appareil qui préfigure la machine électro-
magnétique amoureuse du Surmdle (PL. 11, 267). La méme
curiosité I'entraine 2 lire des ouvrages de démonologie
(PL. 1, 937) ou les révélations mystiques de Catherine
Emmerich lui suggérent que *“la téte de Saint-Jean-Baptiste
fut apportée non pas dans un plat, comme on traduit
d’ordinaire, mais littéralement : dans un disque, #1 disco "’
(PL. 1L, 640), ce disque étant I'instrument du supplice lui-
méme. Enfin c'est la formule simplifiée de Tertullien De
Carne Christi: “Je crois... parce que c’est absurde”
qu’adopte Ellen devant les propos du Surmile (PL. I, 215);
mais la formule, compléte vient clore les manuscrits de
Jarry dans le Dossier de la Dragonne, comme une profes-
sion de foi définitive : Credo quia absurdum... non
credere’.

La culture religieuse de Jarry exerce la méme fonction,
dans son ceuvre, que sa culture classique — et elle y est
traitée de la méme maniére. Ses connaissances encyclopé-
diques — ce qui veut dire, trés souvent, provenant d’une

1. Fac simile in Dossier de la Dragonne, p. 113.
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encyclopédie — y contribuent également. Dans I'impossi-
bilité matérielle ol nous sommes de relever toutes les
occurrences dans le corpus jarryque de ce type de cul-
ture, on se limitera a I'’examen des livres €lus (donc lus et
relus), du vocabulaire du blason, et des réflexions d’ordre
linguistique sous-tendant le processus créateur.

Les livres préférés, ceux qui sont véritablement forma-
teurs d’une culture ne sont pas abondants. On pourrait les
conjecturer 2 partir d’une lecture méthodique du corpus
€n notre possession. Mais Jarry nous a facilité la tiche en
indiquant au chapitre IV de Faustroll les 27 ‘‘livres pairs
du Docteur”, et en justifiant par une sorte de florilege le
“petit nombre des €élus’’ qui sont les mémes au chapitre
VII (PL. 1, 661 et 665).

On peut regrouper les auteurs et livres de cette liste en
trois catégories : la premiére rassemble les lectures
d’enfance et de jeunesse; la seconde est composée des
“Phares’” qui ont influencé sa formation littéraire; la troi-
sieme est faite des Symbolistes, compagnons du Mercure
de France et du Phalanstére de Corbeil. Cette derniére est
confirmée — et magnifiée — par les iles, univers imaginai-
res visités par Faustroll au cours de son périple. On lui
consacrera I'analyse qui s'impose au prochain chapitre.

Aprés avoir violemment critiqué I’'usage bourgeois des
récompenses et décorations, Jarry conclut une spécula-
tion par cette formule péremptoire : ‘‘Les prix ne sont pas
fort recommandabiles...”” Mais il ajoute aussitét : ‘A pro-
pos : nous avions, d’ailleurs, nous aussi, et comme vous-
méme, lecteur, tous les prix, quand nous étions petit’’ (PL.
11, 496). Bien entendu, ces beaux livres 4 couverture rouge,
dorés sur tranche, ont marqué I'esprit de leur jeune lec-
teur, quoi qu’il en dise par la suite. Il a d’ailleurs le mérite
de le reconnaitre implicitement en mettant de tels ouvra-
ges sur le méme plan que les plus hautes ccuvres de la pen-
sée.
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Reprenons cette premiére liste, dans I'ordre de la faus-
trolienne énumération’ :

2. Bergerac, Oeuvres, tome 11, contenant !'Histoire des
Erats et Empire du Soleil, et I'Histoire des Oiseaux.

Jarry connait assez son Cyrano de Bergerac pour y
revenir 2 deux reprises dans ses notes littéraires. A propos
d’un personnage de Rachilde : “Voyez le char volant et
aimanté de Cyrano de Bergerac vers la lune, du vrai
Cyrano, Dyrcona’’ (PL. 11, 434); puis dans une chronique sur
les romans scientifiques, comme on disait avant
d’employer le franglais science-fiction :

On a lu dans I'Histoire des Etats et Empires da la Lune et du
Soleil, de Bergerac, la description, tout au long, du phonogra-
phe, et d’un curieux ballon, ou plutét d’'une montgolfiére, I'ico-
saédre de verre ou I'air chaud est dilaté par les rayons du soleil.
Et c’est dans !'Histoire des Oiseaux, du méme Cyrano, qu’est
développée déja cette théorie de quelques néo-derwiniens trés
modernes, que l'oiseau est plus avancé que I’homme dans I'évo-
lution” (PL. 11, 520).

C’est de mémoire que Faustroll-Jarry évoque

De Bergerac, 'arbre précieux auquel se métamorphosérent,
au pays du Soleil, le rossignol-roi et ses sujets” (PL. 1, 6G5).

cet épisode final des Etats et Empires du Soleil ou le Roi prend
I'aspect d’un rossignol pour voyager, son imagination étant mai-
tresse des métamorphoses.

3. L’Evangile de Saint-Luc en Grec

Ce livre érait, semble-t-il, au programme de la classe de
cinquiéme ou de quatriéme, quand Jarry fit ses études. Il
en retint particuliérement I'épisode des démons figurés en

1. Mes commentaires s'appuient sur les notes des éditions critiques
d’Arrivé, Bordillon et surtout des Organographbes du Cymbalum
pataphysicum n° 15-16 (janvier 1982). J'indique ici ma dette globa-
lement — et ma reconnaissance de méme.
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pourceau dans Les jours et les nuits (PL. 1, 775) et, dans
Faustroll : *'De Luc, le calomniateur qui porta le Christ
sur un lieu élevé’ (PL. 1, 663). Référence 2 Luc, 1V, 5-8, qui
voit le Christ tenté dans le désert par Satan lui offrant la
puissance et la gloire sur les royaumes de la terre, que
nous aurions aussi bien pu indiquer ci-dessus, parmi les
éléments formant la culture religieuse de Jarry, auxquels il
fait allusion dans César Antéchrist.

S. Coleridge, The Rime of the ancient Mariner,

dont Faustroll choisit

De Coleridge, I'arbaléte du vieux marin et le squelette flottant
du vaisseau... (PL. [, 605).

Jarry devait avoir re¢u une édition anglaise de ce
poéme, qu'il traduira sous le titre *‘Le Dit du vieux marin”
en 1893 et proposera au Mercure de France en méme
temps qu’'une ceuvre personnelle, Haldernablou. 11 en
avait retenu I'image de I'albatros, qui informe le poéme du
méme titre dans Ontogenie en 1887 (PL. 1, 81) et surtout la
filure mythique de la mort-en-la-vie, qui satisfera sa philo-
sophie de I'unité des contraires. Le vaisseau-squelette de
la Mort n'est pas sans rapport avec I'As de Faustroll.
D’autres textes de Coleridge inspireront I’auteur du Vieux
de la Montagne, d’Opium, et de Les Jours et les nuilts.

7. Desbordes-Valmore, Le Serment des petits hommes

appelant plus loin :

De Debordes-Valmore, le canard que déposa le bicheron aux
pieds des enfants, et les cinquante-trois arbres marqués 2
I'écorce.

L'auteur des Elégies et romances n'a guére laissé
d’empreinte dans I’ceuvre de Jarry, si ce n’est par une allu-
sion possible du Pére Ubu affirmant, dans L 'Almanach,
avoir “‘traduit en Polonais de vieux feuilletons frangais qui
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avaient charmé [son] enfance” (PL. I, 590). Il s’agirait du
Serment des petits Polonais, inclus dans les Contes et sce-
nes de la vie de famille o0 quatre petits patriotes gravent
dans I'écorce des arbres chaque lettre de la phrase : A Ia
liberté des enfants polonais; a2 la délivrance de leurs
peéres” et ou un bicheron compatissant a déposé un
canard preés des enfants. Il n’y a pas lieu d’y voir un quel-
conque rapport avec Ubu Rof ou Les Polonais, si ce n'est
dans le choix d’un pays de nulle-part, la Pologne ayant
€té, on le sait, rayée de la carte des Etats entre 1795 et
1918.

9. Un volume dépareillé du 7héatre de Florian.

dont Faustroll retient “le billet de loterie de Scapin”, qui
est dans La Comédie des deux billets, une arlequinade ou
Scapin dérobe un billet doux de la belle Argentine et un
billet de loterie. Faustroll n'a, dans sa bibliothéque, qu'un
volume isolé, parce qu’il lui suffit, comme 2 Jarry adoles-
cent, d’avoir retenu un mécanisme théitral, dont il se sert
dans ses pieces d’'Ontogénie comme dans le théitre
mirlitonesque!.

Comme tout écolier du x1x-=siécle, il a appris par coeur
les Fables de cet émule de LatFontaine, et particuliére-
ment “‘La Guenon, le singe et la noix”, dont la morale
apparait dans le Surmale (PL. 11, 249) et L ’Amour absolu (PL.
1, 953). D'aprés le contexte de cette derniére occurrence,
on peut penser que la legon a eu lieu dans la classe de
Mme Venel, a Laval!

10. Un volume dépareillé des Mille et Une nuits, traduction
Galland,

C’est 12 une lecture fécondante de Jarry, qui s’y référe
en portraiturant Faustroll (PL. 1, 659), en posant I’encheére
du Surmile (PL. 11, 195) et en saluant son triomphe (PL. 11,
252). A plusieurs reprises il mentionne Aladin (Le Vieux de

1. Voir mon Jarry dramaturge, op. cit. pp. 112, 146.
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la Montagne), Sindbad le marin (en particulier (PL. 11, 517),
la Princesse Badroulboudour (PL. 11, 456), I’oiseau-roch
dans Messaline et César Antéchrist, et il rend compte,
avec chaleur, de la nouvelle traduction des Contes procu-
rée par J. C. Mardrus. Pour son florilége, il retient : “‘Des
Mille et Une nuits, I’ceil crevé par la queue du cheval
volant du troisiéme Kalender, fils de roi’’ (PL. 1, 666).

L'ordre alphabétique retenu par I'huissier Panmuphle
dans son relevé ameéne un auteur allemand apreés un tra-
ducteur :

11. Grabbe, Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung,
comédie en trois actes.

Sur les indications d’Albert Haas, Jarry s’est intéressé a
C. D. Grabbe en juillet 1896 et a traduit lui-méme cette
piéce sous le titre Les Sélénes, dont une version contractée
a paru dans La Revue Blanche du 1° janvier 1900, version
jouée au Théitre des Pantins en février 1898. J’ai montré
ailleurs la fraternité d’esprit qui l'unissait 2 ce post-
romantique ironique'. L’épisode de Faustroll est le plus
caractéristique d’un certain humour noir : le diable s’est
engagé 2 favoriser les amours de Tual 2 condition qu'il tue
treize tailleurs. Pour ne pasttacher son bel habit, ce der-
nier met un tablier : ‘‘De Grabbe, les treize compagnons
tailleurs que massacra, 2 I'aurore, le baron Tual par I’ordre
du chevalier de I'ordre pontifical du Mérite civil, et la ser-
viette qu’il se noua préalablement autour du cou’ (PL. 1,
666). Certes, cette comédie satirique découverte a 23 ans
n’est plus une lecture de jeunesse pour Jarry. Nous
I'incluons cependant dans cette catégorie, en raison de
son intérét, dés la période scolaire, pour le théitre alle-
mand (Benedix, Grillparzer), et de la parenté qu’il y voyait
avec Ubu.

17. L’Odyssée, édition Teubner.
C’est 12 une lecture scolaire caractéristique, que Jarry

1. id., ibid., p. 127 sq.
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a respectée, ne lui faisant subir aucun des traitements per-
vers dont il était coutumier. Oeuvre fondamentale de la
culture humaniste, elle irradie sur toute la littérature jarry-
que. C’est pourquoi nous ne I’avons pas fait apparaitre au
début de ce chapitre. Jarry ‘“parlait’’ Homére, nous dit
Rachilde, et le fait est qu'il dénombre homériquement le
peuple en rumeur (PL. 1, 559-563), émaillant sa correspon-
dance d’épithétes homériques, qu'il considére comme les
“‘armes parlantes’’ des individus (PL. 11, 436).
Du périple grec, Faustroll préfére :

la marche joyeuse de l'irréprochable fils de Pélée, par la prairie
d’asphodeles (PL. [, 666)

c’est-a-dire le chant X1 de /’Odyssée quand Achille au pays
des Ténébres regoit d'Ulysse des nouvelles de son fils.
Passage cité dans les piéces de jeunesse (PL. I, 122) remé-
moré par Jarry adulte dans ses spéculations (PL. 11, 661) et
surtout au cours de sa maladie annonciatrice de la mort. Il
en écrit coup sur coup a Vallette, au Dr. Saltas, dicte 2
Charlotte la plongée d’Erbrand dans la nuit des temps (PL.
11, 511), suivant les pas du Pél€ide.

Le dix-neuviéme auteur pair, Rabelais, ayant été consi-
déré au cours du précédent chapitre, on passera directe-
ment au vingt-quatriéme livre, Ubu Rof, mentionné sans
nom d'auteur puisque c'est une ceuvre collective au
méme titre que ! 'Evangile et L'Odyssée, dont I’ origine jus-
tifie qu’on la classe dans la catégorie des ouvrages de jeu-
nes — ici PAR les jeunes — dont le Docteur en pataphysi-
que retient ““la cinquiéme lettre du premier mot du per-
mier acte” (PL. 1, 666) sans doute plus importante, 2 cette
place, que les graphémes inventés par I'’empereur Claude.
Le role germinatif de cette piéce dans I'ceuvre de Jarry est
assez connu pour qu’on n’ajoute pas, ici, a I’abondante lit-
térature la concernant.

Ces ceuvres n’ont pas véritablement inspiré Jarry. Elles
font pourtant partie de son patrimoine, de sa culture poé-
tique, et le fait qu'ils s’y soit référé dans son dénombre-
ment ou au détour d'un article n’est pas indifférent. On
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pourrait y ajouter Shakespeare! et Nerval, dont Le
Voyage en Orient inspire, 2 des titres divers, Le Vieux de
la Montagne, L’Autre Alceste, L’ Amour absolu (sans par-
ler de la main de gloire figurant dans la Mandragore (PL. I,
176) ni de divers échos poétiques). On s’arrétera la pour-
tant, car, avec les auteurs contemporains dont nous parle-
rons au chapitre VI, cette liste circonscrit assez exacte-
ment les catégories culturelles informant la pensée jarry-
que. Sans doute connait-il Cervantes, Dante, Goethe, aux-
quels il lui arrive de se référer, mais il ne leur marque
aucun attachement particulier (sauf pour le premier dans
Ubu Rof). A la limite, je dirais qu’ils font partie de sa cul-
ture disponible, dernier ouvrage choisi dans cette énumé-
ration restreinte :

27. Verne, Le Voyage au centre de la terre

Publi¢ dans la Bibliothéque d’Education et de récréa-
tion, c’est bien une lecture de jeunesse, que Jarry
exhausse au rang de la grande littérature, comme les
autres livres pairs. 11 en évoque “les deux lieues et demie
d’écorce terrestre’’ et fait implicitement la navigation de
Lidenbrock symétrique de celle de Faustroll.

Cette premiére catégoric est assez hétérogene. Elle
comprend des titres relevant des programmes scolaires,
des ceuvres en anglais et en allemand, des fadaises mais
aussi au moins quatre chefs-d’ceuvre de la littérature mon-
diale, que rien ne remet en cause.

Elle est appuyée par un second groupe d’ceuvres
qu’on peut qualifier d’éclairantes. Celles des précurseurs
que Jarry se reconnait : Edgar Poe (dans la traduction de
Baudelaire), Lautréamont, Rimbaud, Verlaine. Chacun
ayant une influence plus ou moins grande, et figurant ici 2
titre de consécration.

1. Pour une mise au point sur le sujet, voir, outre notre jarry drama-
turge, Yves Simon : “‘Jarry et I'Angleterre : monsieur Dieu, Shakes-
peare et moi”’, Europe n° 623-24, mars-avril 1981, pp. 184-197.
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Si Les Aventures d’Artbur Gordon Pym de Poe étaient
relativement connues, elles n’étaient pas considérées, 2
I'époque, comme les génératrices d’ceuvres remarquables
qu’elles sont devenues 2 nos yeux. Jarry s’y référe dans
une chronique pour dénoncer un plagiat structurel (PL. 1,
284). Faustroll vante '“De Baudelaire, le silence d’Edgar
Poe, en ayant soin de retraduire en grec la traduction de
Baudelaire™ (PL. 1, 665) ce qui peut sembler fort ironique,
mais vise seulement I'épigraphe de la nouvelle. Jarry
approuve le nominalisme d’Edgar Poe dans la bataille de
Morsang : '‘Sang, ce roi des mots’’ (PL. 111, 461-62), de la
méme fagon que les linguistes distinguent le vocabulaire
fondamental et celui de la disponibilité. Il peut y recourir,
en cas de besoin, comme on se sert d’un dictionnaire.

Il ne s’en fait pas faute pour rédiger ses chroniques et
ses récits apparemment les plus spontanés. Ainsi I’article
“Le Chant du cygne”’ (PL. 11, 378) convoque les écrits et les
noms d’Hésiode, Aristote, Pline, I’Evangile, Buffon, Wil-
lughbly, I'’Abbé Arnaud, Sax, Fétis, pour finir par le Colo-
nel Goureau. Erudition encyclopédique dira-t-on. En
effet, provenant du Larousse, du Littré, du Fétis, et traitée
1 la maniére jarryque.

Un rapide regard sur les comptes rendus signés par
Jarry (tout porte a croire qu’a certains moments il en a
donné, anonymes, pour la direction du Mercure de
France) suffit 2 montrer la diversité de sa curiosité, sinon
de ses centres d'intérét. Sans doute s'agit-il d’un travail ali-
mentaire, imposé par le rédacteur en chef ou le secrétaire
de la revue (Fénéon, pour la Revue Blanche) mais, en
'occurrence, il y a un accord tacite entre le responsable et
ses collaborateurs, et Jarry n’était pas de nature 2 louer un
ouvrage sur commande. Au dela de la littérature propre-
ment dite, ses propos portent sur la législation de la chasse
et de la péche, sur le féminisme des sufragettes (PL. 1, 596),
sur la natalité (PL. 11, 599), I'économie politique (PL. 11, 602),
la science, la gnose etc.

Une curiosité universelle I'a conduit, dés ses débuts, 2
€ssayer un nouveau langage dramatique 2 partir de I’héral-
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dique'. Malgré la difficulté d'acces de tels énoncés, il ne
faudrait pas se laisser arréter par une érudition acquise 2
bon compte, en une heure, dans le Traité du blason de
Borel d’Hauterive (1846) ou le Dictionnaire d 'héraldique
de Grandmaison (1882) ou tout autre traité du méme
genre, disponible parmi les usuels d’'une bonne bibliothé-
que. La consultation d'un dictionnaire encyclopédique
aura mé€me suffi a Jarry, qui n'utilise d’ailleurs qu’un quart
de la terminologie élaborée par les héraldistes. Dans I'arti-
cle “De linutilité du théitre au théitre”, il explique,
rétrospectivement, ce qu’il a tenté dans César Antéchrist :
“Nous avons essayé des décors béraldiques, c'est-a-dire
désignant d’une teinte unie et uniforme toute une scéne
ou un acte, les personnages passant harmoniques sur ce
champ de blason’'. (PL. I, 407). En d’autres termes, la toile
de fond de chaque scéne représente un écu, chaque per-
sonnage €tant figuré par un écu de caractéristique diffé-
rentes. Ainsi I'acte héraldique se déroule sur fond d’orle
(c’est-a-dire bande plate épousant les contours de I’écu
sans toucher le bord).

Les comparses sont désignées par leur écu :

Orle -

Chef - (bande au tiers supérieur)

Pairle - (espéce d'Y majuscule)

Fasce - (bande horizontale au milieu)

Trescheur - (orle fleuronné)

Giron - (Triangle rectangle dont 1‘'un des angles aigus est
au centre)

Pile - (triangle trés effilé dont la base repose sur celle de
I’écu, le sommet vers le chef)

Cotice - (biton en bande, traversant I'’écu du sommet
droit 2 la base gauche).

Les didascalies se comprennent ainsi :

1. Voir Henri Béhar : Jarry dramaturge, op. cit. p. 116 sq.
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Sc. 1 “De sable 2 un Roi d’or” : fond noir, le Roi en
vétement jaune.

Sc. 2 “‘De sable 2 une LICORNE passante d’argent’’ : fond
noir, une licorne blanche sur ses quatre pattes.

Sc. 3. “De vair a quatre HERAUTS porte-torches (Chef,
Pairle, Trescheur, Fasce); ORLE en pals de divers
€émaux et métaux, et 2 CESAR-ANTECHRIST en chef
d’or et carnation’’ (PL. 1, 286)

Soit un fond de fourrures de vair (petite cloches alter-
nativement blanches et bleues disposées en files horizon-
tales), les quatre hérauts portant une torche et I'écu de
leur nom. Le personnage Orle a un écu de couleurs
variées divisé verticalement; César-Antéchrist a un écu
bordé au sommet d’or, sur fond de couleur chair.

Sc. 4 ""De vair aux QUATRE HERAUTS en pals et CESAR-
ANTECHRIST en chef"’ (pPL. 1, 287).

Encore un fond de fourrures, les quatre hérauts en
position verticale, César au-dessus d'eux.

Sc. 5 “De vair a Fasce agenouillé, les TROIS HERAUTS en
pals et CESAR-ANTECHRIST en fasce baissée’. (PL. 1,
288).

Méme fond, trois hérauts en position verticale, César
couché, a la partie inférieure de la scéne.

Sc. 6 "‘De méme aux MEMES et 2 un TEMPLIER de gueules 2
la croix d’argent, et au BATON-A-PHYSIQUE, pal ou
fasce de gueules, roulant sur ses extrémités’ (PL. I,
289).

Cette indication se lira: méme disposition qu’a la
sceéne précédente, mémes personnages plus un Templier,
écu rouge frappé d’une croix d’argent, et le Biton-a-
Physique, personnage instable ayant un écu frappé d'une
croix ou d’un sautoir (indication manuscrite de Jarry) ou
plutdt une bande mobile rouge, tantdt verticale, tantot
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horizontale, au milieu de I'écu roulant sur ses pointes.
Disposition explicitée par la réplique immédiate : **Phal-
lus déraciné, NE FAIS PAS DE PAREILS BONDS'' — citation
retouchée des Chants de Maldoror.

Les didascalies se poursuivent ainsi jusqu'a la fin de
I'acte. Elles ne présentent pas davantage de difficulté de
lecture, en dépit de la fantaisie que Jarry introduit dans le
langage du blason, et il n’y a rien 12 qu'un metteur en
scéne ne puisse réaliser, au prix d’'un minimum d'atten-
tion. L’ensemble des figures est organisé pour aboutir, a la
fin de I'acte, a former la réplique T O v, par alignement des
écus de Chef, Trescheur et Pairle, désignant Ubu comme
roi. N’en déplaise 2 Philippe Audoin (annotateur du texte
dans la collection Poésie/Gallimard), il n’y a rien 1a d’illisi-
ble ni d’incompréhensible. Tout au plus jeu d’héraldiste
amateur, comme I’a montré J. H. Saimont', se trompant
sur la désignation de certaines figures honorables (che/f-
contrepalé au lieu de chef-pal) ignorant le terme exact (de
carnation pour sanguin, Sphére pour boule...), laissant
I'imprécision quand 2 la disposition respective des €cus
dans I’espace, opérant un coup de force dans un ensemble
extrémement codifié en introduisant la dérision phallique
et ubuesque.

Car le sens de cette tentative de discours scénique est
surchargé 2 l'excés : des personnages de théitre sont
décrits en termes d'héraldique, ce qui est déja figer le
mouvement, mais en outre ils ont une signification
sexuelle explicite, et aussi religieuse (le templier, ['Anté-
christ), et aussi mathématique (“*MOINS EN PLUS") ou topolo-
gique; et aussi métaphysique puisqu'ils symbolisent
I'unité des contraires?.

Outre la description des armes de Sengle et de Sacque-
ville, de I'expérience, il ne reste que le nom des palotins ct

1. Voir J. H. Sainmont : “Petit guide illustré pour la visite de César
Antéchrist . Cahier du Collége de Pataphysique n® 5-6, pp. 53-65.

2. Sur ce point, les notes de Michel Arrivé dans la Pléiade sont suffi-
samment explicites. On peut trouver la méme interprétation dans
Les Langages de Jarry, Klincksieck 1972, pp. 119-149, et dans son
Lire Jarry, Bruxclles, Ed. Complexe 1976, pp. 27-41.

187



du Capitaine Bordure (plate bande environnant I’écu)
dans Ubu Roi. Jarry adulte s’est diverti 2 transposer en ter-
mes de blason les noms scatologiques criés par les pota-
ches, substituant le phallique 2 I'anal comme il I'explique
dans une spéculation : ‘‘le giron est un partage de I'écu en
plusieurs qui se fait dans certaines circonstances. En qua-
tre ou autrement, ’écu de la Princesse de Saxe s'est
gironné. (PL. 11, 675) “‘on trouve aussi un titre de chapitre
dans Les Jours et les nuits : “‘Dernieres gueules’”, jouant
sur la couleur des feuilles d’automne et le pantalon
garance du soldat. C’est dire que ce vocabulaire spécial
ouvre des perspectives poétiques 2 Jarry, par la polysémie
a laquelle il se préte. Ce n’est donc pas une culture en soi
mais un mode d'expression.

Par cet exemple, on voit que Jarry a poussé assez loin
la réflexion sur le langage. Certes, comme le dit un roman-
cier amateur, “‘on ne se donnera pas le ridicule de présen-
ter Jarry comme un linguiste professionnel'”’. Mais on
conviendra, sans rire, qu’il manifeste 2 cet égard plus que
de la curiosité, une véritable culture linguistique qui le
conduit, paradoxalement, 2 adopter une position de
puriste, parallelement a son réle de créateur et de manipu-
lateur des signes.

Le Pere Ubu s’en explique auprés de sa conscience qui
s’étonne d’une telle dichotomie : *'Les bougres qui veu-
lent changer I'orthographe ne savent pas et moi je sais. Ils
bousculent toute la structure des mots et sous prétexte de
simplification les estropient. Moi je les perfectionne et les
embellis 2 mon image et 2 ma ressemblance. J'écris
Dhynance et oneille parce que je prononce phynance et
oneilles, spéciales, personnelles, en quantité et qualité tel-
les que personne n'en a, sinon moi...” (PL. 1, 587)

Jarry se montre préoccupé de I'amphibologie, de ce
qui rend un énoncé équivoque, ambigu. D’abord la pro-
nonciation, la coupe des mots, I'h aspiré. 1l épingle

1. Michel Arrivé : Les Langages de Jarry, op. cit., p. 47.
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I'erreur d’un historien écrivant ‘Au bamegon de sa
gloire”’, reconnaissant que celui-ci obéit a la tendance
populaire qui fait dire *‘un n’hareng’’, ‘‘des z’hannetons’
et ‘'le hamecgon’’ et justifie ‘‘un z’oiseau’’. Mais si I'on ne
peut que constater une évolution de la langue parlée, on
ne peut tolérer I'hiatus par écrit, conclut-il (PL. 11, 290).

Inversement, et toujours pour les mémes raisons, il
défend les académiciens contre un censeur abusif, dés lors
que I'ordre des mots et la pause empéchent I'équivoque :
““on n’aurait pu lire d’un trait la proposition ironique ““celui
qu’'on regrette sans exagération’’ qu’a la condition de
séparer par un temps ‘‘celui’’ du verbe “‘parler de’’ ce qui
est impossible’’ (PL. 11, 291).

Pour arbitraire qu’il soit, le genre des mots suscite sa
réflexion. A deux reprises, il cite le P. Brumoy au sujet du
mot “‘mort’’, masculin en grec et féminin en frangais, (PL. 1,
932 PL. 11, 596), et conclut que seule une femme, Rachilde,
en l'occurrence, pouvait comprendre et exprimer cela,
que la Mort est une femme. A l'inverse, il écrit “UN apos-
trophe’’ dans Faustroli (PL. 1, 668), contrairement 2 Littré et
2 I’Académie, pour distinguer le signe d'élision de la figure
de rhétorique.

Il ne manque pas de s'étonner que le nombre des
noms ne soit pas conforme 2 leur distribution réelle : “Et
I’on dit trés bien, au singulier, ‘‘un’’ fait “‘divers’’. Un fait
n’est pas divers tout seul, si I'on veut signifier, par
“divers’’, ‘‘varié’’ (L. 11, 517). La méme raison, semble-t-il,
fait écrire 2 Ihuissier Panmuphle que Faustroll portait
““‘unes moustaches’’ (PL. 1, 658), conformément 2 1'usage du
movyen frangais, devant un collectif, une paire.

On a dit, plus haut, que Jarry s’opposait a la réforme
de I'orthographe. Pour quatre raisons, exposées dans La
Revue Blanche (PL. 11, 589) :

1. “l'orthographe n’est pas une science [...] mais un
usage, une habitude et en quelque sorte une mode.”

2. La grammaire proceéde du constat, non de ia logique :
de méme qu’on dirait : les feuilles de tels arbres tombent
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en automne. C’est un phénomeéne de la nature et il ne sert
d’y contredire”’.

3. Dans ces conditions ‘‘vouloir uniformiser I’orthogra-
phe’’, comme rationaliser la nature, est une utopie.

4. Une telle mesure, destinée aux intelligences moyen-
nes, procéde d’un égalitarisme niveleur.

Position certes contestable, qui a du moins le mérite
de la clarté, et qui exprime nettement une idéologie de
classe. La sempiternelle question de I'orthographe ainsi
réglée, Jarry peut se consacrer 2 I'essentiel, 1 ses yeux : les
rapports de la pensée et du langage, I'origine des langues.
Sur le premier point : “‘I'homme pourrait-il penser sans le
secours des mots'’ (PL. 11, 396), il considére que la biologie a
tranché, dés lors que I'étre humain est le seul 2 posséder
un appareil phonatoire complet. Parodiant Buffon, il
affirme “La parole, c’est 'homme”. Sur le deuxiéme
point, il considére que *‘Babel est un mythe populaire”, la
confusion des langues n’étant qu’apparence. Son
axiome : “‘pour qui sait lire, le méme son ou la méme
syllabe a toujours le méme sens dans toutes les langues’’
(PL. 11, 441). La formule est voisine des théses que dévelop-
pera un J. P. Brisset. Aussi ne la démontre-t-il pas sérieuse-
ment. Reste qu’elle rencontre trop sa poétique profonde
pour n’avoir pas, a ses yeux, un fond de vérité. Il ajoute,
avec conviction : ‘‘quand les mots jouent entre eux, c’est
qu’ils reconnaissent leur cousinage”. (PL. 11, 441). La méme
idée est reprise dans I'ceuvre romanesque :

Antée! les paronymes ont un sens mystérieux et clair pour
qui sait les lire, et les jeux de mots ne sont pas un jeu [...] Antan,
hanter, son oncle et premier précepteur I’abbé Saint-Pligeaux, lui
avait enseigné que pour qui sait lire il n’y a qu’une langue au
monde et que pour celui-1a il n’y a jamais eu de Babel. (PL. 111, 496-
97)

L’accident survenu a un marin frangais qui avait perdu
I'usage de la parole, et qu‘un coup de canon a guéri de son
aphasie en le faisant parler anglais lui permet de poser la
question essentielle : ‘‘on congoit que si 'on arrive 2
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découvrir les mots ou le mot, ou le son inarticulé qui
synthétiserait toute une langue, cette notion suffit a possé-
der parfaitement la langue™ (PL. 11, 291). LA encore, la
réflexion rejoint un principe de sa poétique : I'art est
synthese.

En somme, culture classique, éducation religieuse,
information encyclopédique participent, chez Jarry, d'un
méme projet littéraire : il leur donne du jeu et les met en
jeu pour en faire naitre I'art a venir.

La science

On se souvient (supra p. 104) qu’une des premiéres
publications de Jarry, dans L'Echo de Paris, s’intitulait
“L’Art et la science’, opposant la méthode scientifique
d’Ubu 2 lartisanat du vidangeur (texte repris dans
L’Amour en visites). Et 'on peut se demander si le con-
tenu scientifique de I'ceuvre ultérieure n'a pas le méme
caractére, dérisoire et scatologique. Il n’en est rien. Une
chose est certaine : Jarry se tient informé des réflexions
savantes de son temps, il 5’y référe en montrant qu’il les a
comprises et surtout qu'il sait en tirer un parti poétique,
pour étoffer ses constructions imaginaires. Faustroll,
“roman néo-scientifique’’, Le Surmdale, ‘‘roman
moderne’’ dont l'action se déroule par anticipation, en
1920, I’ensemble des articles de La Chandelle verte, ct
surtout le ‘“‘Commentaire pour servir a la construction
pratique de la machine a explorer le temps’’ (PL. 1, 735), le
démontrent amplement.

Au fil de la lecture, on constate que Jarry manie les
concepts scientifiques et le vocabulaire correspondant
avec une dextérité telle que cela pourrait passer inapergu.
Ainsi pour tout ce qui touche aux sciences naturelles et 2
la physiologie. Soit cette phrase : “‘L’endroit ol se couche
le soleil a la figure, entre les replis inclus au mésentére de
la ville, de 'appendice vermiculaire d’'un coecum’. (PL. 1,
693) qui renouvelle (et bouleverse) I'imagerie classique par
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la métaphore scientifique. Dans le méme contexte, le
déplacement du bateau de Faustroll est tour 2 tour com-
paré aux auges de pierre et aux manteaux des saints voya-
geurs, au Christ marchant sur I’eau, 2 la népe filiforme et
aux larves de cousins ‘‘qui, d'au-dessus ou d’au-dessous,
se servent de la surface des étangs comme d’un plancher
solide’ (PL. 1, 663). Peu importe la source de I’information,
au demeurant exacte, ce qui compte, c’est le rapproche-
ment des images et leur intégration dans le récit. Ainsi
I'extraordinaire compétition, opposant une quintuplette 2
une locomotive 2 vapeur dans Le Surmale, est justifiée par
le principe physiologique selon lequel, lorsqu’un muscle
travaille, son antagoniste se repose (PL. 11, 192). Mais, plus
qu’aux lois naturelles, Jarry s’intéresse aux phénomenes
particuliers : les héméralopes (dans Les Jours et les nuits,
(PL. 1, 788) ces individus atteints d’'une “‘maladie caractéri-
s€e par la dilatation de la pupille avec diminution brusque
ou méme abolition compléte de la vision pendant le
temps ou le soleil est au-dessous de I'horizon’ (Littré de
la médecine). Les microbes n'ont aucun secret pour lui : il
les maitrise assez pour procurer la réforme 2 ses militaires
(PL. 1, 829) ou pour rendre Faustroll imberbe *‘par I’emploi
bien entendu des microbes de la calvitie” (PL. 1, 659). On a
montré que, sur ce point, Jarry se référait aux travaux du
Dr. Saboureau sur les microbes du sébum, commentés
dans la presse et particulierement par son ami Willy dans
Les Annales politiques et littéraires (30 mai 1887). Echo
de I'actualité, utilisé dans le sens fictionnel. Semblable-
ment les conseils hydrothérapiques du Dr. Kneipp, hygié-
niste fort inventif de I’époque, incitent le surmaile 2 la con-
tinence (PL. 11, 213).

Au-dela d’une information d'actualité, Jarry se préoc-
cupe de questions de fond : 'ontogeneése (la formation
des individus) est-elle représentative de la phylogenése
(constitution de I'espece) ? Le probléme revient dans Les
Jours et les nuits (PL. 1, 785) et La Dragonne 2 la naissance
de Jeanne qui s’accroche au cordon du sabre que lui pré-
sente son peére : “‘On n’ignore pas qu’un enfant nouveau-
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né, pendant les premiéres heures qui suivent sa naissance,
par une faculté qui s’atténue puis disparait 2 la fin du pre-
mier mois, suspend aisément tout son corps obése et
mou, 2 la force des poignets, un temps qui varie de seize
secondes a deux minutes quarante-deux. Ontogénie conti-
nuée extra uterum, disent certains, et reviviscence phylo-
génique d’atavismes grimpeurs’’ (PL. 111, 431).

Le dossier de Jarry, pour cet ouvrage, contient une
note, recopiée du Mercure de France (1.12.1905) relatant
une suite d'expériences semblables, tendant A vérifier
I'ascendence simiesque de I'homme. C’est dire que Dar-
win a constamment suscité la réflexion de Jarry comme le
montre encore I'allusion des Jours et Les nuits (PL. 1, 818).

Dans ses souvenirs fraternels, Charlotte a évoqué les
expériences de chimie d’Alfred pergant les gouttiéres.
Une curiosité pratique aussi précoce n’a pas été sans lais-
ser de traces coruscantes dans I’ccuvre. Ainsi apparait
“I'acide horreux" (PL. 11, 258) par analogie avec I'anhydride
sulfureux, dérivé de HO, symbole de I’horreur! Dans un
ordre d’idées voisin, largement exploité par les potaches,
encore que le fait ne soit pas sans précédent, le manuscrit
de Faustroll est écrit a I’encre sympathique (sulfate de qui-
nine), lisible aux rayons infra-rouges (PL. I, 667). Sengle,
quant 2 lui, a recours 2 la chimie pour se faire réformer —
ou pour déserter, c’est-a-dire s’échapper par I'esprit. Il
absorbe de la caféine a I’excés (PL. 1, 785) et des cristaux de
nitrate d’argent, dit caustique lunaire ou pierre infernale
(PL. 1, 786). Enfin, parmi les impérissables inventions de
Jarry, on retiendra son Perpétual motion Food (PL. 11, 194) 2
base de strychnine et d’alcool, ainsi composé en raison
d’un principe homéopathique inverse : si une faible dose
de ces produits est dangereuse, 2 haute dose ils sont béné-
fiques.

Le méme principe vaudra pour la physique et I’électro-
dynamique. Faraday a démontré, 2 ses propres risques,
que si un courant de 2 200 volts électrocute instantané-

193



ment un condamné 2 mort, il est sans danger quand il est
quatre fois plus fort (PL. I, 268). Des travaux de l'illustre
savant anglais, Jarry utilise la loi selon laquelle ‘“‘la
machine dont le potentiel est le plus élevé charge I’autre’
pour rendre, paradoxalement, la machine amoureuse de
’homme (PL. 11, 269).

Jarry se remémore ses legons de physique lorsqu’il
organise la bataille de Morsang. Son héros se place en fait
dans I'ceil du cyclone, au centre de la tempéte qu'il a
déclenchée par son commandement repris en écho par la
colline (PL. 111, 463) pour échapper aux balles traversant le
champ de bataille, soigneusement choisi pour des raisons
historiques (PL. 11, 466). On imagine quelle réverie le fait
qu'un homme placé au centre géométrique d'un tourbil-
lon en ressort indemne, suscite chez Jarry qui en conclut
que ‘‘la mort est centrifuge’’ (PL. I, 467).

Dans le méme registre fantastique, les gouttes de verre
fondu de la couronne du Surmile forment des larmes
bataviques, ces grains de verre obtenus en laissant tomber
le verre en fusion dans I’eau, qui se brisent en poussiére si
la pointe touche le sol, par suite de la tension interne
énorme rendant la masse instable (PL. 11, 270); écho
moderne de la couronne d’épines et des larmes du Christ.

Plus comique est le jet musical de Faustroll (PL. 1, 709)
repris des découvertes de Chichester Bell, I'inventeur du
microphone, caricaturant la collaboration de Raynaldo
Hahn et de Pierre Loti.

Comme pour sa culture humaniste, la bibliothéque
scientifique de Jarry ne semble pas avoir été trés étendue.

Si I'on excepte les quelques articles de ‘“‘curiosités’
parus dans des revues d’information générale, elle se
résume pratiquement 2 trois auteurs anglais :

1. Charles-Vernon Boys : Bulles de savon, quatre confé-
rences sur la capillarité faites devant un jeune auditoire,
traduit par Ch. Ed. Guillaume, Paris, Gauthier-Villars,
1892, (C’est de cet ouvrage que provient I'information sur
le jet musical considéré ci-dessus).

2. William Crookes: ‘“‘Discours sur le changement
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d’aspect des lois de I'univers qui serait la conséquence
d’un simple changement dans la taille de I'observateur’’.
Revue scientifique, mai 1897.

3. Sir William Thomson (Lord Kelvin): Conférences
scientifiques et allocutions. Paris, Gauthier-Villars, 1893,
(Dans son Commentaire..., Jarry cite, du méme Thomson,
un ouvrage en anglais : On a gyrostatic adynamic consti-
tution for ether, 1889 et 1890).

Jarry ne dissimule d’ailleurs pas sa dette 2 leur égard,
puisqu’il leur dédie chacun des chapitres de Faustroll ot il
s'est servi de leurs informations et souvent de leur propre
formulation pour étayer ses constructions. Technique,
déja indiquée, du collage encodé d’une maniére ou d’une
autre : ici par un nom propre. Il importe de remarquer
que, dans un ensemble énorme constituant le savoir
scientifique et technique de son temps, Jarry n’a sélec-
tionné et retenu que ce que l'on pourrait nommer
I'inquiétante étrangeté physique : le fil de quartz étiré 2
I’'arbaléte de Boys; les mailles du crible trempé dans la
parafine sur laquelle I'eau tend sa trame, le bateau tou-
jours sec devenant insubmersible par ce phénoméne de
capillarité; Faustroll réduit a la dimension d’un ciron, a
I'instar des explorateurs rabelaisiens dans le ventre de
Gargantua, relatant sa vision du monde 2 ce niveau quand
il parcourt une feuille de chou et rencontre une goutte
d’eau, comme I’explique Crookes; le vide absolu de Tait
et Dewar; la régle de mesure, la montre et le diapason
reconstitués dans le néant 2 I'aide des conseils de Kelvin;
le soleil solide frais selon le méme savant; la taille de Faus-
troll indiquée par un calcul du méme; tout cela est propre
a former le substrat de la fiction, puisque présent€ par les
hommes de sciences comme étant du domaine du possi-
ble. ’

Jarry en tire explicitement la lecon au sujet de La
Machine a expiorer le temps de Wells :

Il n’y a rien de plus fantastique dans la fiction que I'aventure,
racontée ex-cathedra et communiquée 2 diverses sociétés
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scientifiques par Lord Kelvin, I'aventure de I'observateur, sinon
mort, sinon dépossédé de la notion d'espace et de temps, quoi
qu'il en soit ayant perdu son centimétre et sa seconde de temps
solaire moyen, et les reconstituant, dans I’éternité, au moyen du
spectre de la lumiére jaune”. (PL. 11, 520)'.

Solidement formé aux mathématiques, au lycée de
Rennes par M. Périer, dont il fait un éleveur de polyédres
dans I'ceuvre potachique, Jarry se plait 2 évoquer les uni-
vers mathématiques imaginaires, les espaces non-
euclidiens, dits “‘espaces feuilletés’ (PL. 11, 453) qu'imman-
quablement il prend pour des livres qu’on feuillette dans
Faustroll (PL. 1, 605). C’est le point de départ de son com-
mentaire... sur la machine 2 explorer le temps de Wells.

Posant I'axiome que le temps est simultanéité et non
succession, il en fait I'équivalent de I’espace lui aussi
simultané dans toutes les géométries :

qu’il s’agisse de I’espace euclidien ou 2 trois dimensions, de
I'espace a quatre dimensions, impliqué par I'intersection de plu-
sieurs espaces 2 trois dimensions; des espaces de Riemann, ou les
sphéres sont retournables, le cercle étant ligne géodésique sur la
sphere de méme rayon; des espaces de Lobatchewski, ot le plan
ne se retourne pas; ou de tout espace autre que l'euclidien,
reconnaissable a ce qu’'on n'y peut, comme dans celui-ci, cons-
truire deux figures semblables — est simultanéité. (PL. I, 735)

Espace et temps étant de méme nature deviennent
commensurables. On peut parcourir le temps en tous sens
a I'aide d’'une machine immobile dans I’Espace absolu. 11
suffit, pour construire cette machine, d’éther lumineux.
La suite n’est qu'une question pratique, que Jarry envi-
sage dans le dérail 2 I’aide des travaux de Kelvin. Il cons-
tate que le temps, vu de la machine, confirme le concept
d’Ethernité avancé dans Faustroll et conclut que ‘la
Durée [est] le devenir d’'une mémoire”. (PL. I, 743) Ultime
paradoxe mathématique! Le phénomene de capillarité, la
relativité dans la description de I'univers, le moyen de se

1. Ce passage, adapté au personnage, est repris, 2 quelques termes

prés, dans le chapitre Vade retro, conservé dans Le Dossier de la
Dragonne, op. cit., p. 102.

196



repérer lorsqu'on a perdu tout systéme de mesure et
qu'on est en Pologne, c’est-a-dire nulle-part, voila qui
rejoint les préoccupations constantes de Jarry, sa
métaphysique. Les connaissances scientifiques de son
€époque viennent 2 point consolider son sentiment de
I'unité des contraires, sa quéte de I’Absolu, de ce point
imaginaire, qu’au début il situait sur I’étoile Algol, ou les
contradictoires s’annulent.

Sa culture philosophique ne pourra que le convaincre
de la justesse de telles options, et servir 2 les démontrer.

Jarry acquiert une bonne formation de base en philo-
sophie au lycée de Rennes avec le professeur Bourdon
“auteur de livres excellents’ (PL. 11, 393) qui expliquait deés
1889 “pour le scandale futur des examinateurs en Sor-
bonne et quoiqu’il ne fit point encore traduit, Nietzsche”’
(PL. 111, 531) et avec Bergson, cet "‘excellent professeur de
philosophie au lycée Henri-IV"' (PL. 11, 442) qu’il évoque 2
deux reprises dans ses spéculations. Il cultive ces connais-
sances acquises par la lecture d'ouvrages récents, dont il
rend compte dans La Revue Blanche. A cette occasion, on
constate qu’il a lu, époque oblige, Schopenhauer et La
Philosophie de 'inconscient (1877) de Hartmann. Davan-
tage, ses écrits vont transposer les théories psychologi-
ques ambiantes concernant le réve et I'hallucination dans
Les Jours et les nuits, le magnétisme et la catalepsie dans
L’Amour absolu.

On a la chance, a peu prés unique pour apprécier la
formation d’'un écrivain, de posséder les notes prises par
Jarry au cours de Bergson pendant deux ans (elles sont
conservées a la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet). En
voici le sommaire, relevé par Catherine Stehlin :

Cabier de 1891-92 (236 pp. + 3 détachées) :
Le plaisir et 1a douleur. Les sensations. Les sentiments. Les incli-
nations. Le caractére. Les passions. L’instinct. L'habitude. La
volonté. La liberté et le déterminisme, Faits psychologiques
inconscients. La conscience.
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Cabhier A de 1892-93 (188 p.) :

La sensibilité. Le plaisir et la douleur. La sensation. Les senti-
ments. Les caractéres. Les inclinaisons. Les passions. De I'intelli-
gence. La conscience et la personnalité. L'inconscient. La
mémoire. L’association des idées. L’imagination. Le génie. De
I'abstraction.

Cabier B (131 p.):

Les idées générales. Les signes et le langage. Le jugement.
L’attention et la réflexion. Psychologie du raisonnement. Le pro-
grés scientifique et artistique. Principes directeurs du raisonne-
ment. L’espace et le temps. L’idée du monde extérieur. Esthéti-
que. L'Art. Le mécanisme. De I'expression des émotions. De
I'habitude. La volonté.

Cabier C (133 pages + 2 détachées) :

Morale de Spencer. La morale du sentiment. La morale du Pessi-
misme. La morale de I'Optimisme. La morale de I’obligation
pure. Le Droit. La vertu. Morale pratique. Spinoza. Locke. Leib-
niz.

Cabier D (172 pages) :

Rapport du Physique et du Moral. Le sommeil. La Folie. Théorie

et pratique. Histoire de la philosophie!"’.

Le premier cahier, marqué «, correspond aux legons
du premier trimestre de I'année scolaire 1891-92. Dans un
ordre légérement différent, elles sont reprises I’année sui-
vante, sans doute trop courte pour le professeur qui
s’arréte 2 Descartes dans le panorama de la discipline.
Aprés Catherine Stehlin, j’ai relu intégralement ces notes
de cours, et je peux confirmer son analyse. Si Bergson,
quand il expose une question, fait état des théories habi-
tuelles et conclut sur son personnel sentiment, n’hésitant
pas a présenter une théorie peu classique, il n’est pas fait
état de sa conception du Rire que Jarry mentionne 2 deux
reprises, dans ses souvenirs sur Albert Samain et dans une
Spéculation : ‘‘Le rire n’est pas, croyons-nous, sculement
ce que I'a défini notre excellent professeur de philosophie
au Lycée Henri-1V, M. Bergson : le sentiment de la sur-
prise. Nous estimons qu’il faudrait ajouter: I'impres-

1. Catherine Stehlin: “Jarry, le cours Bergson et la philosophie’,
Europe, n° 623-24, mars-avril 1981, pp. 34-51.
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sion de la vérité révélée — qui surprend, comme toute
découverte inopinée’’ (PL. 11, 442).

Visiblement, cette formulation montre que Jarry n'a
pas lu I'essai sur le Rire, et en particulier les termes le défi-
nissant comme du mécanique plaqué sur le vivant. Il s’est
contenté des souvenirs de 'improvisation bergsonienne
— improvisation qui, comme telle, ne figure pas dans les
notes d’un cours censé préparer au concours d’entrée 3
IE.NS.

Au vrai, Jarry doit a Bergson une excellente informa-
tion sur la philosophie, assez profonde pour s'en glorifier
ensuite. Mais il ne lui emprunte aucune de ses vues sur
I'intuition de la durée, les deux sources de la morale et de
la religion etc. Au passage, on trouvera des allusions, des
€chos de ces impeccables legons, intégralement rédigées,
et surtout de nombreuses séquences construites comme
des dissertations philosophiques, toujours empreintes des
théories personnelles de Jarry.

Initi€ a la philosophie par d’aussi bons maitres, engagé
a lire les ouvrages auxquels ils faisaient référence, 1'écri-
vain n’a pu que poursuivre dans cette voie. Il I'a fait avec
I'esprit potachique qui le caractérise. S'il cite soigneuse-
ment un fragment des Maladies de la mémoire de Théo-
dule Ribot, c'est pour I'insérer dans Onésime (PL. I, 488)
puis Ubu cocu (PL. 1, 513), afin d’expliquer le bégaiement
d’un personnage tombé sur la téte!

Malgré la séduction que présentent ses hypothéses,
nous ne pourrons suivre Sylvain-Christian David'
lorsqu’il identifie ‘‘le swedenborgien Dr. Misés’, pseu-
donyme de Fechner, que Bergson mentionnait dans son
cours, pour en faire non seulement le précurseur de la
psychanalyse, ce que Freud reconnaissait volontiers, mais
aussi celui de la pataphysique. En effet, Jarry ne nomme
jamais Fechner dans ses écrits, et rien n’indique qu’il ait

1. Sylvain-Christian David : "'Pataphysique et psychanalyse, Europe,
ibid., pp. 52-61.
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€établi une relation entre I'auteur des Eléments de psycho-
physique et celui de 'Anatomie comparée des anges
(1885) signé Mises. Les trois occasions ou il se référe a lui
montrent qu'il ne connait ce dernier volume que d’assez
loin, par oui-dire, comme d'aprés une digression en classc
de philosophie.

Il vient de quitter le lycée lorsqu'il explique (!) a pro-
pos des ceuvres du peintre Filiger :

L'étre qui nait donne 2 son corps germe sa forme parfaite,
baudruche de son dme, la sphére : puis le voila parti en différen-
ciations rameuses et compliquées, jusqu'a ce que, le beau ressou-
venu, il libre derechef en sa primordiale (ou une pareille) sphéri-
cité. Tels presque déja il y a soixante-neuf ans le Dr. Misés avait
défini les anges. (PL. 1. 1024)

Non moins explicite, mais sans doute plus directement
compréhensible est la référence apparaissant au début du
discours de présentation d 'Ubu Roi :

Le swedenborgien docteur Misés a excellemment comparé
les ocuvres rudimentaires aux plus parfaites et les étres
embryonnaires aux plus complets, en ce qu'aux premiers man-
quent tous les accidents, protubérances et qualités, ce qui leur
laisse la forme sphérique ou presque, comme est 'ovule et M.
Ubu, et aux seconds s'ajoutent tant de détails qui les font per-
sonnels qu'ils ont pareillement forme de sphére, en vertu de cet
axiome, que le corps le plus poli est celui qui présente le plus
grand nombre d'aspérités (PL. 1. 399).

La méme identification, d'esprit mathématique, entre
la sphére d'un corps rudimentaire et la sphére parfaite des
intelligences supérieures, qualifiée de ‘‘théorie peu neuve
du Dr. Misés™ (PL. 1. 796) est reprise dans Les Jours et les
nuits pour justifier, une fois de plus, I'unité des contrai-
res, 1'égalité, a ce titre, du savant et du bourgeois, et pour
leur opposer le principe de synthése, qui est Dieu — ou la
création artistique.

Revenons au terme qualifiant Misés : swedenborgien.
Il ne référe pas au psycho-phvsicien, mais au tenant de
I'universelle analogie. C'est a ce compte que Jarrv
I'annexe, parce qu'il entre tout 2 fait dans ses vues.
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Un compte-rendu de I'ouvrage d'un ami, Gaston Dan-
ville, procéde de la méme adhésion. Si, aprés les travaux
de Krafft-Ebing et de Raffalowitch (PL. 11, 489) il s’intéresse 2
La Psychologie de l'amour (PL. 1, 669) c’'est parce que
I'auteur y confirme, avec l'autorité de la science, son
intuition poétique sur la réalisation du désir et sur le trans-
fert du sentiment par le jeu de I’association — théorie pré-
cédemment formulée par Théodule Ribot, que Jarry est
loin de ridiculiser.

En somme, comme pour la culture scientifique, Alfred
Jarry dispose de bonnes connaissances de base, qu’il con-
forte ensuite par des lectures allant dans le sens de ses opi-
nions hétérodoxes, dont nous finissons par entrevoir les
contours. L‘application “‘expérimentale’” des travaux des
psycho-physiologues et des aliénistes frangais 2 laquelle il
se livre dans ses romans va nous le prouver absolument.

Tout d'abord la théorie du réve exprimée dans Les
Jours et les nuits. On I'a intelligemment démontré, il s’agit
la d’une variation personnelle sur un corrigé de disserta-
tion donnée par Bergson : ‘‘Développer et expliquer ce
mot de Leibniz : nos perceptions sont des réves bien
liés'!. Délaissant les arguments bergsoniens, Jarry
reprend 2 son compte la thése de Taine selon qui la per-
ception ne se distingue pas de I’hallucination (voir De
l'intelligence) en I’étendant a divers états inconscients, et
en la systématisant.

Ainsi en est-il du magnétisme et de I'auto-hypnotisme,
aboutissant 2 la rigidité cataleptique qui caractérise le sol-
dat au port d’arme, et qui ferait d’'un général un grand
mage s’il n’était lui-méme soumis ‘‘au magnétisme en
retour’’ provoqué par le respect du réglement (PL. 1, 764).
Ayant examiné les travaux de Fechner, Janet, Myers et
Azam, Bergson rangeait ce genre de faits au nombre des

1. Sujet figurant dans les Cahiers A, p. 187 et p. 224 du cours Bergson,
reproduit et commenté par C. Stehlin, art. cité pp. 46-47.
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phénomeénes affectant la conscience secondaire', Jarry
n’hésite pas a les mettre sur le méme plan que la cons-
cience principale.

Puis, par un raisonnement a contrario, il en vient a
cette définition toute personnelle de [’hallucination
comme '‘perception faible, ou tout a fait mieux : prévue
(souvenue quelquefois, ce qui est la méme chose)” (PL. 1,
794). L’état hallucinatoire reléve donc de la conscience
claire, il est une perception anticipée (nous en verrons des
exemples plus loin) ou antéricurement mémorisée, de
sorte qu’encore une fois le passé et le futur sont psycholo-
giquement équivalents.

De 1a que le réve, analogue a I'hallucination selon
Maury?, devient un moyen de remémoration (Sengle,
nous dit-on ‘*étant dépourvu de toute mémoire'’ (PL. I, 769)
et I'occasion de faire revivre les impressions plaisantes
"“les seules vraies' (PL. 1. 750). En vérité, Jarry complique
les choses : il suppose qu’en révant, et en revoyant des
scénes passées, Sengle revit le présent de son double
Valens, qui est son cadet de deux ans et demi. C'est donc
moins un cas de sommeil dirigé, comme ceux que pré-
sente Hervey de Saint Denys®, qu'une rétroprojection.

1. Ces auteurs sont cités par Bergson tant dans son cours de 1891-
92 (Cahier «, faits psvchologiques inconscients pp. 196-205)
que dans celui de 'année suivante (Cahier A, U'lnconscient, pp.
113-126).

2. Voir, Alfred Maury : Le Sommeil et les réves. éudes psychologi-
ques sur ces phénomenes et les divers états qui s’y rattachent, sui-
vies de Recherches sur le développement de I'instinct et de I'intelli-
gence dans leurs rapports avec le phénoméne du sommeil. Paris,
Didier et Cie, 1878, 476 p. surtout chapitre **Des analogies de I'hal-
lucination et du réve avec I"affaiblissement pathologique de l'intel-
ligence™.

3. Voir : Hervey de Saint Denys : Les réves et les moyens de les diri-
ger, réédition, préfacée par Robert Desoille, Paris, Tchou, 1964,
402 p. En note. p. 97, I'auteur cite un cas curieux qui a dui retenir
I'attention de Jarry, s'il I'a lu, comme tout nous porte 2 le croire :
“Voici un exemple emprunté aux commentaires chinois d'un
ancien poeme. Le poéte avait dit : “"Nous allons nous revoir en
songe, car mon esprit cherchant le votre saura bien revenir ici'.
“Le commentateur ajoute, comme un simple fait 2 rappeler : *‘Un
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En somme, Sengle ne fait qu’anticiper sur les pouvoirs des
morts dont la croyance celtique veut qu’ils dirigent par
leurs réves I'action des vivants : “‘Sait-on si les morts ne
passent pas leur temps — ou le Temps - 2 se souvenir..."”
(PL. 1, 780). L’exploration de Jarry est bien connaissance de
la mort.

Désormais prévenus sur 1'équivalence, dans le récit,
de I’hallucination, du délire et des réves avec la cons-
cience vigile, '’ensemble de ces états constituant un flux
continu et reversible, observons leurs manifestations, tel
M. Prud’homme ou l'interne de Sainte-Anne.

A la différence d'Esquirol, et suivant en cela davantage
les théses de Brierre de Boismont!, Jarry ne distingue
guere I'hallucination, 2 des degrés divers, parfois liés au
réve, et dont I'intensité continue le conduiront a I’asile.

Le premier état hallucinatoire apparaissant au fil du
texte, le plus étrange parce qu’il n’est précédé d’aucun
indice, est celui qui clét ce chapitre 1II du Livre II. Une
interjection : CONSUL ROMANUS ! se référant explicitement
au moyen de diriger les réves par un claquement de
mains, reconnu par Thomas de Quincey dans ses souf-
frances opiacées?, et le sujet fait apparaitre son double,

lettré célébre, Han-Kong, s’était retiré dans la montagne. Han-Fei-
Tseu, Tchang-Ming et Kao-Hoei, tous trois ses amis, allérent le voir,
et résolurent de retourner en songe prés de lui. Les deux premiers
y réussirent, mais 1'esprit de Tchang-Ming, s'étant égaré en chemin,
ne put retrouver sa route. (Poésies de 1'époque Tchang, trad. du
chinois avec leurs commentaires originaux par le marquis Hervey
de Saint Denys).

1. A. Brierre de Boismont : Des Hallucinations ou histoire raisonnée
des apparitions, des visions, des songes, de I'extase, du magné-
tisme, du somnambulisme, Paris, Germer-Baillere, 1845, 615 p.
Dans sa définition de 'hallucination '‘perception des signes sensi-
bles de I'idée’’ et de l'illusion “appréciation fausse des sensations
réelles”, I'auteur reprend la distinction d’Esquirol, dont tout son
traité montre qu'elle n’est pas opératoire.

2. Voir : Thomas de Quincey : Un mangeur d’opium dans la traduc-
tion de Baudelaire, Oeuvres completes, Gallimard, Pléiade, 1954, p.
517 sq. Ce passage a été fort bien commenté par Noél Arnaud, op.
cit.,, p. 79. Au vrai, il s'agit d'un moyen de diriger les réves chez
Quincey, de les susciter chez Jarry.

203



Valens, avec qui il se voit luttant 2 main plate, abolissant
ainsi un réel angoissant (PL. I, 775). Un peu plus loin, le cha-
pitre intitulé Consul Romanus serait de 'ordre du réve,
selon le contexte, si le titre ne renvoyait, de la méme
fagon, aux hallucinations induites par la drogue. Et Ia
encore, le présent trivial est lavé par le souvenir heureux
des Adelphes, Sengle marchant en compagnie de Valens et
revivant une baignade en ses enfances bretonnes.

Curieusement, la caféine, absorbée 2 haute dose par le
militaire simulateur, provoque chez lui des hallucinations
complexes. Sengle a des palpitations, des vertiges qui
entrainent des troubles de vision. Autour de lui I'environ-
nement se déforme, prend des proportions gigantesques,
les couleurs croissent en intensité, semblent se détacher
du fond terne de la salle d’hdpital et meénent une sara-
bande diabolique, ou elles finissent par se fondre dans le
noir. A ce paroxysme succéde un réve (donné comme tel)
en bleu, peuplé de cceurs et de corps anatomisés que 1'on
conserve dans des bocaux pour la parfaite instruction de
la jeunesse aux mystéres de la phylogenése. Notons que
les images oniriques sont ici la transformation, sur un
autre plan, des objets meublant la salle d’hépital. Vive-
ment agité, le patient se léve dans la nuit et va se réfugier
chez son ami I'interne Nosocome (qui, comme son nom
I'indique, dirige les soins donnés aux malades) ou il
s'empare de cristaux de nitrate d’'argent, autement
nommé¢ “‘pierre infernale” ou ‘‘caustique lunaire” dont
I'absorption colore son épiderme en bleu et illumine ses
réves d'un soleil noir, sans mélancolie, puisqu’il le raméne
2 son ontogéneése, au stade intra-utérin.

Le chapitre suivant, ‘‘Les héméralopes”, présente un
cas, extrémement rare, d'hallucination épidémique. Sen-
gle, aussi bien que le narrateur, s’empressent, comme
nous I'avons vu, de donner une explication rationnelle 2
I’hallucination des pauvres diables qui tournent en vain 2
la recherche de I'hépital, en méme temps qu’elle permet
de projeter dans 'irréel de la fiction un événement tangi-
ble.
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La derniére hallucination, celle qui libére les Adelphes
de leurs entraves charnelles, par I’entremise d'un masque
de plitre, est une synthése des réves et des manifestations
précédentes. Son intensité est telle qu’elle méne Sengle au
cabanon pour le meurtre symbolique de son frére ou, ce
qui revient au méme, pour aliénation, c’est-a-dire fusion
du sujet dans I’objet de son désir, quel que soit le diagnos-
tic posé par le corps médical.

Le délire se distingue de I’hallucination par ses causes
externes, par son intensité et souvent par sa verbalisation.
Je rangerai trois exemples dans cette catégorie d’états
mentaux qui, je le répéte, n'étaient pas différenciés dans
le discours scientifique du temps et revenaient tous au
réve!.

C’est tout d’abord, sous le titre ‘“‘Jeux d’écolier’’ (PL. ],
792) un cauchemar ou Sengle, s'imaginant avoir tiré sur
des gradés comme 2 un jeu de massacre, passe devant le
conseil de guerre. Je parle ici de délire cauchemardesque a
cause des traits étrangement inquiétants du tableau (le pri-
sonnier serrant un revolver dans sa poche, le bras droit
dans une manchette de lustrine) et de l'indice manifeste
fourni 2 la derniére phrase ‘‘Sengle souillé essuie son ven-
tre et sa poitrine avec son mouchoir”, ou il est clair que le
patient a une forte fiévre.

En second lieu, I'*‘Heure militaire’’ (PL. 1, 805) s’ouvre
sur un dialogue d’homosexuels qui s’étripent a coups de
baionnettes, dans le réve de Sengle qui se réveille en sur-
saut 2 ’heure prévue antéricurement (PL. 1, 800). Jarry sem-
ble avoir retenu un exemple d’automatisme donné par
Bergson, dans son cours, mais ici il lui sert 2 tester I'effica-
cité de Sainte-Anne, choisie pour intercéder auprés de
I’Extérieur.

Enfin, ‘‘Les propos des assassins’’ (PL. I, 821-829) consti-

. Voir par exemple la communication de Charles Laségue : "‘Le délire
alcoolique n'est pas un délire mais un réve”, publiée par les Archi-
ves générales de médecine en 1881 et reproduite dans ses Ecrils
psychiatriques, Toulouse, Privat, 1971, pp. 85-105.
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tuent un bel exemple de délire provoqué et noté avec
minutie par Sengle qui se trouve la, le narrateur prend
soin de l'indiquer, dans I'état le plus proche de la nor-
male, pour lui, et peut se livrer 2 une observation de I'inté-
rieur, supérieure pour la fidélité a celles de Gautier et de
Baudelaire, débarrassée qu’elle est d'arguments moraux.
Michel Arrivé a étudié de trés prés la structuration du lan-
gage des haschischins et j'ai moi-méme analysé la drama-
turgie de cette scéne de sorte que je ne m'y attarderai
pas'. Je me bornerai 2 rappeler les trois degrés auxquels
acceédent les mangeurs de haschisch, d’une sensibilité exa-
cerbée, facilitant I'intercompréhension, jusqu’au kief ou
bonheur supréme dans I'éternité, en passant par I’halluci-
nation proprement dite ou le réveur acceptant un role,
explore des univers imaginaires.

De sorte que, provoqué par les fiévres ou par des cau-
ses artificielles, le délire est, comme I'hallucination, un
moyen d'abolir la perception vulgaire et d’atteindre
I’absolu. Maury, s’appuyant sur les travaux de Moreau de
Tours, concluait : “‘Les mangeurs de haschisch sont donc
des gens qui révent constamment, tout éveillés, et chez
lesquels se produisent, mais d’'une maniére plus pronon-
cée, les phénomenes du songe’’>. Le narrateur n'avait pas
tort d’affirmer, comme on vient de le voir, que ““I’état de
haschisch est le plus semblable 4 son état normal’’ (pL. 1,
828) puisqu’il est constamment sujet au réve éveillé. La
encore, le récit en fournit trois exemples.

C’est tout au début de son incorporation que Sengle
“*dans un état d'esprit tel que s’il avait pris du haschisch"’
(PL. 1, 749) se souvient d’une promenade avec Valens et
revit, pour lui, un autre conseil de révision, passé dans
I'atelier d'un peintre. Scéne qui comporte le maximum
d’effets réels, dont le lecteur sait qu’elle est remémorée
dans un état semi-conscient d'une précision lumineuse.

L. Voir : Michel Arrivé : Les Langages de Jarry. op. cit.. pp.72-81 et
Henri Béhar : Jarry dramaturge. op. cit.. pp. 167-169.
2. A. Maury : Le Sommeil et les réves. op. cit.. pp. 299-300.

206



Depuis les observations de Ribot, tous les manuels de
psychologie s’en vont répétant ses propos sur la mémoire
organique permettant aux fantassins ou méme aux cava-
liers en selle de poursuivre leur route tout en dormant'.
Pendant I'exercice, Sengle se revoit enfant, sur les mémes
lieux. 1l entreméle la réverie dirigée et la marche, pré-
voyant (ou se ressouvenant de) tel ou tel détail de I'itiné-
raire. Pas de prémonition ici (PL.. 1, 761) mais seulement une
suite d’associations, d'images radieuses rendant supporta-
ble la corvée. A tel point que lors de la marche suivante :
““Sengle dormait tout 2 fait et se promenait dans la prairie
pour soi tout seul’’ (PL. 1, 765) et, ‘‘révant lucidement”’,
imagine les détails de sa désertion.

Désertion inutile puisqu’il parvient 2 échapper a la
condition militaire quand il le veut, par le réve. Tel est le
sens de son voyage nordique qui, en dépit de son carac-
tere poétique, est un récit onirique classique par ses indi-
ces initial et final, le dormeur étant réveillé par un fourrier
qui, dans le réve, prenait I'apparence d’'un gendarme
belge (PL. 1, 755-54).

Le chapitre *'le train des mares’ examiné supra p. 34,
détaché de tout contexte narratif, pourrait passer pour
une séquence purement descriptive. Mais I’avant-dernier
paragraphe en souligne bien le caractére onirique, con-
firmé par la fonction de synthése dévolue par Sengle a
Sainte-Anne. Dés lors, les épisodes de la petite enfance,
intégralement revécus sous I'uniforme, sont bien les éva-
sions volontaires du soldat singulier, offertes 2 son double
révé ou vivant, Valens.

Réveries, réves éveillés, dirigés ou provoqués par la
caféine et le chanvre indien, cauchemars fiévreux. toutes
les expériences oniriques de Sengle, témoignent d'une
activité volontaire de la pensée. Comme le veut Hervey de
Saint Denys, les facultés de l'individu continuent a s’y
exercer. '‘Nous ne voyons rien en réve que nous n'ayons

1. Théodule Ribot : Les Maladies de la mémoire, Paris, Baillere 1881,
169 p.
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vu auparavant’’! : il est manifeste que Sengle n'a aucune
vision prémonitoire, aucun réve d’avertissement.
L’ensemble des cas analysés manifeste une régression vers
la petite enfance qui n’est pas pour nous étonner, nous
qui savons, depuis Baudelaire, que “le génie n’est que
I’enfance nettement formulée’'2.

C’est la formulation des ‘‘enfances Jarry”, si je puis
dire, que nous allons maintenant examiner, récapitulant
nos observations-en une bréve poétique du récit onirique.

Le repérage des séquences oniriques, long et peut-étre
fastidieux, s'imposait pour établir I'extension du concept
de “récit onirique” dans I'écriture de Jarry. Mais, confor-
mément 2 la théorie posée d’emblée, les unités du récit
réaliste ou pseudoréférentiel et celles du récit de réve sont
indifférenciées. Plus exactement les indices dont je me
suis servi pour opérer mon classement tendent 1 se
réduire, jusqu'a disparaitre totalement avec “‘le tain des
mares”’ ou I’hallucination volontaire de ‘‘consul
romanus’ que seule une référence culturelle nous permet
de qualifier ainsi. Quand les techniques d’enchdssement
de telles séquences, mieux, quand leur sertissure n'est
plus décelable par le lecteur, la fusion des deux types de
récits est totale et I'on atteint au grand art. Celui o0 toute
unité est indifférenciée, passées les portes de corne ou
d'ivoire des Anciens.

Deés lors, il n’est plus possible de dresser une poétique
du récit de réve en soi, indépendemment de ’ensemble
du roman. Ainsi tel chapitre que je n’ai pas mentionné
jusqu’a présent, reléverait de I'onirique par le jeu de la
mémoire et I'attitude adoptée par le héros : “Sengle cessa
d’@re actif, ce qui consistait pour lui 2 épier si ’'Extérieur
surnaturel s’occupait de lui construire des ceuvres, et prit

1. Hervey de Saint Denys : Les Réves et les moyens de les diriger, op.
cit. p. 74 et 382.
2. Baudelaire : Oenvres complétes, op. cit., p. 532.
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conscience du temps par le discontinu des événements,
sans lien que successif, qui défilérent jusqu’a une bien-
heureuse date’’ (PL. 1, 806).

Le réel objectif devient le surnaturel. Inversement,
I’onirique passe pour réel. Telle est la confusion soigneu-
sement tressée par Jarry qui, pour mieux égarer le lecteur
clot le récit doublement : “‘Et Sengle tdtonnait dans Ia nuit
vers son Soi disparu...” (PL. I, 835) en ajoutant que ses
Mémoires lucides s’arrétent 2 cette phrase. Par le méme
goit de la réduplication, le discours est lui-méme double-
ment arrété, par la fiche d’entrée a Sainte-Anne et par la
reprise de la formule initiale inspirée de I’ethnologie d’un
peuple étranger a la Chine. Ainsi I'ouvrage apparait-il
encadré par ce mythe du dédoublement, lui-méme ren-
forcé par le théme occultiste de I'astral, cette émanation
du corps matériel. Autrement dit, le sujet n’est pas double
mais au moins triple, ce qui permet tous les échanges de
personnalité avec son homologue Valens par la simple
commutation du temps. A ce niveau trés général, la struc-
ture du texte ne manque pas de modeéles. L’un est explici-
tement fourni par le narrateur dont le héros, tel Don Qui-
chotte, choisit Sainte-Anne pour Dulcinée, trés haute
dame a qui il dédie ses prouesses et ses errances en
€change de sa constante protection, son ami Dricarpe, le
phtisique purulent, étant le Sancho Panga de cette équi-
pée. L'autre modele, pourrait bien se trouver dans Les
Vies imaginaires de Marcel Schwob, dont on sait quel
role il joua dans la carriére de Jarry.

Le tableau étant ainsi encadré, approchons-nous pour
en voir quelques détails de composition. Le récit onirique
(au sens large) a sa logique propre, qui varie selon le
caractére hallucinatoire du texte. Dans I’ensemble, on est
frappé par la cohérence interne des séquences. Les réve-
ries du sujet éveillé, mis a part I'entrelacs du départ, ont
une logique narrative rigoureuse. Soit le chapitre ‘‘Consul
Romanus’ : on y voit la descente dans les thermes souter-
rains, la description de la piscine, 1a nage de Valens sous le
regard de Sengle, les facéties aquatiques du vieil ecclésias-
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tique articulant des mots au fond de I'eau, puis sa sortie.
La seule incertitude porte sur la présence simultanée des
deux jeunes gens qui, compte tenu du contexte, pourrait
€tre un produit du songe. Mais, je le répéte, les écrivains
réalistes ne décriraient pas autrement une telle scéne. Il en
va de méme pour les autres moments ol le passé vient se
superposer au présent, de sorte que les propos réalistes
des héméralopes peuvent passer pour illusoires.

L’hallucination provoquée n’entriine pas un discours
moins logique. Délivré du sac militaire par I'excés de
caféine, Sengle ne se libére pas pour autant de I’ordre nar-
ratif. Le récit de cette scéne a tous les traits d'une observa-
tion médicale, a ceci prés que le narrateur est, si je puis
dire, 2 la fois dedans et dehors, dans la salle d’hdpital et
dans le corps de Sengle.

De la méme fagon les mangeurs de haschisch sont
observés par I'un des leurs — étant entendu qu'il reste
maitre de ses moyens. C’est la dualité du narrateur qui
confére une certaine étrangeté au récit, en garantissant
son authenticité. En effet, nous avons vu que les propos
des assassins étaient rapportés avec une fidélité que
n’atteignaient ni Gautier ni Baudelaire, encore moins les
médecins comme Moreau de Tours. Progrés du délire,
abondance des calembours, dialogue dé/ié, changements
de personnalité, déformations du temps et de I'espace, le
paradis artificiel n'a jamais été approché d'aussi pres,
d’une fagon aussi rigoureuse pour le lecteur!

Seule une séquence est rendue avec la logique spécifi-
que du réve : c’est la scéne du conseil de guerre, qui pose
d’abord le tribunal militaire, puis la raison de la présence
de Sengle, et enfin fournit les explications pour le lecteur
positif. Un détail : la main colorée en bleu a I’apparence
des précisions curieusement notées par tout réveur.

S'il approche les principes structuraux du réve que
consignera Freud dans le méme temps, Jarry a plutdt le
souci de prouver la continuité de la veille et du songe par
un récit fortement cohérent.

Outre les systémes variés d’enchissement, la cohésion
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des différentes séquences entre elles est assurée par 1'asso-
ciation des idées. Au bain de la caserne succéde un bain de
jouvence bretonne; I'uniforme rouge et bleu des piou-
pious, relayé par la feuille de température bicolore
entraine le réve sur la circulation sanguine, qui s’impose
d’autant plus que le cceur bat la chamade!

Selon le sens général que 'on donne au roman, on
verra dans les personnages du réve la reproduction des
relations passées de Sengle ou bien la projection dramati-
sée de son désir. Si Valens a réellement existé pour Sengle,
il est normal qu’il le voie dans ses réves, reproduction du
passé. Dans ces conditions, Jarry n’irait pas au-dela des
théses de Maury. Mais si, comme le pense Sengle a un cer-
tain moment (PL. I, 766) I'existence de Valens est imagi-
naire, création de son désir, alors ses réves procédent du
déguisement. Les deux séquences introduites par I'injonc-
tion consul romanus présentent un cas de dédoublement
dans le réve, Sengle étant lui-méme et son double heu-
reux, Valens. Jusqu’a ce que ce dédoublement se résolve
en identification, par l'intermédiaire d'un masque. Cette
hypothése de lecture placerait Jarry sur la voie freu-
dienne. Dés lors, le cauchemar ol paraissent deux soldats
homosexuels se querellant (comme dans Haldernablou)
serait la projection, facilement interprétable, des inquiétu-
des du réveur.

Mon propos n’est pas de procéder a une psychanalyse
de Jarry, mais seulement de montrer I'idée qu'il se fait du
réve, a travers les récits qu’il nous en donne. C’est pour-
quoi il faut signaler que leur contenu thématique, s’il
réfere parfois aux restes diurnes (I’angoisse du conseil de
guerre par exemple) est faite le plus souvent de traces
mnésiques, du souvenir d’enfances bretonne et mayen-
naise chez Sengle-Jarry. Et, par “‘la science plus immédiate
du réve’ (PL. 1, 785), le sujet remonte jusqu’au souvenir
prénatal, souhaitant un retour au sein maternel. C'est le
regressus ad uterum des grands initiés. Dans ce parcours,
Sengle apprendra, 2 ses dépens, que ‘‘le double est vide
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comme un tombeau’’. Cherchant la fusion spirituelle avec
Valens, il ne rencontrera que soi, Narcisse 2 jamais.

Comme Les Jours et les nuits procéde a une syntheése
expérimentale des idées du positiviste Maury et de I'idéa-
liste Hervey de Saint-Denys par une suite de récits mon-
trant I'efficacité de I’hallucination volontaire, diversion
du réve dans 'activité vigile, L’Amour absolu tente, dans
plusieurs chapitres, de transcrire la parole hystérique, fai-
sant écho aux travaux contemporains de Charcot et de
Janet. Dans une étude aussi savante que précise, Brunella
Eruli a montré comment s'élaborait cette écriture trés par-
ticuliere. En y renvoyant, car je ne saurais rien y ajouter,',
je me contenterai de mettre en évidence, ici, les pages ol
Jarry met en sceéne le dialogue du magnétiseur et de sa
patiente.

En vérité, il ne s’exprime pas aussi clairement et ne fait
connaitre ses intentions que par un certain nombre d’indi-
ces intra-textuels, constituant des instructions de lecture,
nous autorisant, nous obligeant méme, 2 interpréter le
récit comme délire hypnotique, en nous référant, outre
Ribot et Azam, déja cités A propos des Jours et les nuits, a
Bourneville et Regnard, Janet, Richet etc.2.

Des le début, le héros, incarcéré dans la cellule des
condamnés 2 mort, 2 la prison de la Santé, est présenté
comme ramené de I'état cataleptique 2 la conscience
vigile par la lumiére électrique qui s’allume 2 I’heure apo-

1. Brunella Eruli : Jarry, i mostri dell’imagine, Pise, Pacini editore,
1982, chapitre V, pp. 141-174, texte publié en frangais, sous forme
remaniée et légérement condensée : “‘L’immaculée conception”
L’Etoile-Absintbe n° 7-8, déc. 1980 (en fait mai 1981) pp. 49-60.

2. Au cours de son étude, Brunella Eruli mentionne principalement :
- P. Azam : Hypnotisme, double conscience, Paris 1893,

- D. Bourneville et P. Regnard : Iconographbie photographique de
la Salpétriére (service de M. Charcot), Paris, tome I (1876-77);
tome II (1877-78); tome III (1879-80).

-J. M. Charcot Maladies du systéme nerveux, t. 111, 1885

- P. Janet : L'automatisme psychologique, Paris, 1889

- Etat mental des bystériques, Paris, 1893.

- Ch. Richet : L'Homme et l'intelligence, Paris, 1884.
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calyptique ou tombent les étoiles : “‘I’électricien de I'axe
de I'étoile réalise le geste du magnétiseur qui, d’'un index
entre les sourcils, révoque de I'imitation de la mort” (PL. L,
919). Comprenons : le gardien de la Santé, préposé a
I’éclairage a fait comme le magnétiseur qui rappelle 2 lui le
patient. L’hypnose artificielle, comme précédemment le
réve, est comparée a une petite mort, ou plutét une mort
factice, dont on revient par la volonté extérieure qui vous
y a plongé.

L’indice matériel du magnétisme est répété 2 la page
suivante, mais pour étre aussitot répudié. L’ampoule élec-
trique fait songer 2 un phare ‘‘trop intermittent pour celui
d’'un magnétiseur, et trop brutal en lumiére pour un
miroir a alouettes’ (PL. 1, 920). Dans ces conditions, le
héros, Emmanuel Dieu, préfére baisser ses paupiéres et
dormir. 1l “‘se sert du sommeil comme d’éternité provi-
soire’’. La suite du récit peut donc apparaitre comme un
réve. L’ambiguité est indiquée d’'emblée et voulue par le
narrateur :

... §'il n’a pas tué [...] il n’a d’autre prison que la boite de son
crine et n’est qu'un homme qui réve aussi prés de la lampe. (PL.
I, 921).

Le lecteur peut donc, 2 son gré, ou selon ses options
esthétiques, prendre L'Amour absoiu pour un nouveau
récit de réve ou pour le roman d’'un condamné. A moins
qu’il ne le tienne, comme nous, pour un document para-
médical, en tout €tat de cause placé sous le signe du
magnétisme. La science ayant fait des progrés depuis les
premiéres expériences de Mesmer, on ne parle plus, dans
les années 80 du siécle passé, de magnétisme mais
d’hypnotisme pour qualifier le sommeil somnambulique
provoqué par le magnétiseur.

Pour fixer les idées, reproduisons la notice d’'un quel-
conque dictionnaire encyclopédique que Jarry et ses con-
temporains pouvaient lire sur le phénomeéne de I'hypno-
tisme :

On obtient le sommeil, soit en faisant fixer les yeux du sujet
sur les siens, soit en lui faisant fixcr un objet placé devant lui, et
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un peu en haut. Les magnétiseurs choisissent ordinairement pour
sujet une jeune femme ou un jeune homme. Il existe divers
degrés d’hypnotisme, depuis la simple exaltation des sens
jusqu’a la catalepsie. Au premier degré, I'hypnotisé se souvient
de son nom; 2 un degré plus avancé il prend le nom et joue le
personnage qu’il plait 2 ’hypnotiseur; il voit, il entend, il croit
tout ce que celui-ci veut bien lui suggérer; il ressent I'impression
d’objets qui n’existent que dans la volonté du magnétiseur [...] A
un degré d’hypnotisme avancé, le sujet devient insensible 2 la
douleur, et au dernier degré il tombe en catalepsie...

L'Amour absolu comporte trois séquences hypnoti-
ques, aux chapitres VII, X et XIV, présentant les divers
degrés ci-dessus distingués, jusqu'a la catalepsie. Mais,

pour accroitre la difficulté de lecture, il ne faut pas oublier
que le magnétiseur nous est donné comme étant lui-méme

un possédé : le réve d'un défunt ou bien un individu
investi par Dieu ou le Diable :

La possession du Saint-Esprit ou du démon sont, notoire-
ment, symétriques.

Les femmes qui nous aiment rénovent le vrai sabbat.

Les diables de Loudun nous sont germains. (PL. 1, 923).

Allusion 2 la célebre affaire d’Urbain Grandier et des
religieuses possédées de Loudun, dont Michelet dans ZLa
Sorciere avait déja démonté le processus hystérique.

Le chapitre 111, significativement intitulé ‘O sommeil,
singe de la mort’’, met en scéne une séance d’hypnotisme
a trois paliers. Le sujet, Varia, joue le réle de Miriam,
autrement dit la Vierge, selon la volonté du magnétiseur,
Emmanuel Dieu, qui lui-méme interpréte le Christ, 2 qui
elle s’adresse — en l'appelant Maitre — comme au pro-
phéte ou au docteur. ‘‘Avec un temps trés long entre cha-
que syllabe de ses paroles, intuition de parler 2 I’Eternité,
inconscience de la durée, ou le temps de les remonter du
puits des morts’’. (PL. 1, 924).

Toutes les observations cliniques attestent cette len-
teur entre les paroles du patient sous hypnose, et aussi
son absence de volonté :
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Voulez-vous m'ordonner de replier mon bras ? je suis cou-
chée sur mon bras, et j'aurai des fourmis (PL. I, 924).

Suit le dialogue des personnages — ou des roles qu'ils
assument, entrecoupé de références a la situation con-
crete :

M’entends-tu tout endormie, Miriam ?
- Si vous m’ordonnez d'entendre, j'ai entendu, Maitre [...]
Faites-moi dormir plus profondément... Maintenant je suis... je
suis ce que vous voulez. Ne m’interrogez pas, vous savez bien
que je ne dirai que ce que vous voulez. (PL. 1, 925).

On ne saurait mieux indiquer que, dans le sommeil
magnétique, le sujet n'exprime pas son étre profond et
qu'il est le jouet du magnétiseur. Mais comme, dans le
texte, il est lui-méme dédoublé, il est impossible d'y voir
une critique des procédés de Charcot a la Salpétriére.

La scéne se prolonge; la patiente passe a un stade plus
profond, le degré supérieur de I'hypnose, qu'elle réclame,
accompagné d’une sensation de bien-étre, de guérison :

Quand j’étais vivante, j'étouffais dans une tombe de sable.
Maintenant je suis bien. Non! Je revis! Ma gorge... Ordonnez-moi
de dormir vite, vite, plus profondément... Je vis, je meurs!"
Emmanuel!

Le linceul d'une taie sur les yeux.
Ca... ta... lepsie”, dit-elle (PL. I, 926).

A ce niveau, la personnalité du sujet est absolument
dissociée. Comme les patientes de Pierre Janet, elle est
son double, et parle de son étre premier a la troisiéme per-
sonne. Le maitre I'interroge, lui adresse mise en garde et
défenses pour son double et la réveille.

Au chapitre X, ‘‘scellé sur simple queue de cire jaune”,
le couple adultere, Emmanuel et Varia, est au lit. Mais sou-
dain la femme prend peur au regard de son partenaire :
elle comprend qu'il veut la magnétiser :

“Allez-vous-en! Je vous en supplie! Laissez-moi m ‘endormir
toute seule’’ (PL. 1, 943).

Bourgeoisement chez elle, 1a femme du notaire le

215



menace d'un poignard. Il liche “les deux noirs Muets de
son regard’’ et I'endort aussitét. Hypnotisée, la femme n’a
plus de volonté propre, le poignard s'enfonce dans le
drap — laissant une marque qui servira de preuve au
réveil de ’hystérique. Laquelle ne croit rien de ce qu'il lui
dit, n’ayant pas conscience de 'incommensurable diffé-
rence entre la durée du réve et la durée du temps de veille,
C'est qu’en fait, une fois de plus, le double féminin,
Miriam, n’est que la volonté d’Emmanuel, une création de
son désir. A I'instar des cliniciens, Jarry explique ‘‘le som-
meil nerveux ment toujours, par instinct défensif de fai-
ble” (PL. 1, 950).

Dépassant les préoccupations médicales du temps, et
anticipant sur I’action du Dr. Mabuse, il s’interroge sur la
possiblité qu’aurait un patient d’exécuter un crime dont
les détails auraient été programmés par hypnose. C'est le
théme du chapitre X1V, La Souriciére d’amour. Au stade
cataleptique (“‘Elle est rigide contre le mur, inclinée 2
quarante-cinq degrés, cataleptique’ (PL. 1, 954), Varia se
prend pour Shéhérazade. L’hypnotiseur lui fait croire que
son mari est Sindbad le marin et, par association d’idée,
I'ameéne 2 étre le Vieillard de la Mer, ce personnage maléfi-
que qui, dans Les Mille et une nuits se fait transporter sur
les épaules de Sindbad et soudain I'étrangle de ses jambes.
Il lui enjoint de *‘s’endormir”, ¢’est-a-dire de tomber sous
son contrdle mental, a 11 H, et de jouer la scéne du conte
oriental, de sorte que le notaire meure garotté entre ses
cuisses.

Le soir, la scéne se déroule selon le scénario prévu.
Mais par un autre phénomeéne physiologique bien connu,
le vieux notaire étranglé reprend vigueur, renverse sa
femme et la posséde. ‘‘Mais la pendaison est la jouvence
du vieillard”. (PL. 1, 956) Spectacle observé par Emmanuel
qui voit la scéne primitive, la reconstitution de
I'androgyne primordial. Par un jeu de lettres (qui vient
d’un peu loin) I'OVA/IRE se résorbe dans le NOTAIRE. En
d’autres termes, le crime a échoué. Mais rien ne nous dit
que le nouveau Dieu n’avait pas prévu une telle issue,
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puisqu’il savait que le vieillard de la mer n’avait pas tué
Sindbad... L’hystérie se guérit par I'acte conjugal — sauf
pour Messaline! Les psychiatres savent pertinemment
qu’aucun individu n’obeit aux instructions données sous
hypnose, contraires a sa morale. Le seul moyen de faire
agir le sujet est de le persuader qu'il est ailleurs, faisant
autre chose. Art d’illusion, mensonge a plusieurs degrés,
telle est la littérature — tel est le récit de L 'Amour absolu.
Ainsi le savoir psychiatrique de I’époque, sérieusement
maitrisé par Jarry, devient-il objet d'écriture, hallucina-
tion vraie.
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La

contre-culture






Tout au long de sa bréve production littéraire, Alfred
Jarry se montre attaché a des cultures minoritaires (bre-
tonne, potachique), minorées (populaire) ou spécialisées,
c’est-a-dire, 1a encore réservées au petit nombre. Or, §’il
cultive ce qu'il aime, rien ne prouve, bien au contraire,
qu’il entende se le réserver pour lui seul. Il ne se contente
pas de collectionner ou d’engranger dans sa mémoire ce
qui I'a, une fois, ému ou intéressé. Gardant peu de choses
par devers lui, une planchette de livres, dit-on, tout ce
qu’il acquiert ainsi devient matiére 2 littérature, ses con-
crétions développant, poursuivant, gauchissant, perver-
tissant et retournant les éléments charriés par les différen-
tes cultures avec lesquelles il est entré en contact.

Cependant, son rdle ne s’arréte pas la. A sa maniére
tres personnelle, avec son timbre de voix original, il
entend illustrer les thémes, forme et substance, de ce que
I'on nommera la littérature nouvelle, celle que I'institu-
tion littéraire reconnaitra un jour jusqu’a en faire son bien
le plus commun. De cela, il est absolument convaincu car
c’'est le cycle éternel de 'art, "‘quand nous serons acadé-
miciens’ dit-il (PL. 1, 418). Mais pour en arriver I3, il faut
que se constitue une sorte de front commun de I'art nou-
veau, une contre-culture, opposée 2 I’art officiel, porteuse
d’avenir, sur tous les plans.

Consciemment ou non — mais nous avons la preuve
que la plupart de ses prises de position délibérées visent a
ce but — Jarry contribue 2 la contre-culture de son €po-
que moins en démolissant les idées regues ou en les trai-
tant par la dérision qu’en exaltant I'esthétique nouvelle —
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c’est-a-dire le symbolisme littéraire et pictural — elle-
méme s’appuyant sur le culte du Moi, favorisant 'anar-
chisme ambiant, lui donnant raison dans son exécration
du Bourgeois, en s’aidant d'une philosophie, une
métaphysique méme qui ne demande qu’a subvertir des
siécles de rationalisme et le récent scientisme.

Artistiquement : symbolisme et synthése

Depuis son plus jeune dge, on I'a vu, Jarry s’exerce 2 la
littérature. 11 s'intéresse aux auteurs nouveaux, justement
parce qu’ils ne sont pas I'objet d'un enseignement officiel
et parce qu’en les lisant on a le plaisir de la découverte
solitaire. A la fois par ses amitiés juvéniles, mais surtout
parce qu’il y est enclin lui-méme, il n’aura de cesse d'aller
renforcer la petite cohorte des écrivains nouveaux, soit
qu’il reprenne a son compte leurs avancées esthétiques,
soit qu’il célebre leurs créations. Et du méme mouvement
il parlera de la peinture. Non que la critique d’art lui soit
un moyen d'illustrer ses idées, mais parce que ses recher-
ches s‘appuient sur celles des peintres et réciproquement,
tant le Symbolisme est d'un seul tenant 2 la scéne, dans les
salons, les galeries, les librairies et méme la Chambre des
Députés.

La contre-culture littéraire de Jarry s’appuie d’abord
sur trois noms, qu'il n’a bien entendu pas découverts tout
seul, posés en exergue: Lautréamont, Rimbaud, Mal-
larmé.

Léon Bloy et Rémy de Gourmont viennent de faire
connaitre I'auteur des Chants de Maldoror quand Jarry se
place sous sa maléfique protection dans ses poeémes (PL. 1.
226), son drame, Haldernablou qui reprend la structure
d’un des chants, dans ses Visions actuelles et Sutures :
“Phallus déraciné, ne fais pas de pareils bonds!" (pL. 1,
339); dans ses textes critiques (PL. 1, 1007), dans ses chroni-
ques d’art sur Filiger (PL. 1, 1027) et Vallotton'.

1.Henry-Alexander Grubbs a, le premier, signalé “'L'influence d'lsi-
dore Ducasse sur les débuts littéraires d’Alfred Jarry™", R H.L.F., 42¢
A. n° 3, juil.-sept. 1935, pp. 437-440 (voir mon Jarry dramaturge.,
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De toutes les images frénétiques du Montévidéen,
Faustroll élit “‘le scarabée, beau comme le tremblement
des mains dans I'alcoolisme, qui disparaissait a ’horizon™
(PL. 1, 666) qui est au chant cinquieme de Maldoror.

Dans le méme livre, Rimbaud est choisi pour ses ///u-
minations, mais le vers, imparfaitement retenu : ‘‘les gla-
¢ons jetés par le vent de Dieu aux mares’ (PL. I, 666) pro-
vient d'une des piéces diverses, ‘‘Larme’’. Jarry s’en sou-
vient dans L 'Autre Alceste. Déja, les Minutes d’Art 11 par-
laient d'une “'Femme couchée de Valtat sur son pavillon
en fleurs saignantes’ (PL. 1, 1021) écho d’un vers de ‘‘Bar-
bare'!. 1l marque explicitement sa différence quand il
s’agit de défendre Ubu Roi contre I'incompréhension de
la foule : “Elle ignore Rimbaud, sait que Verlaine existe
depuis qu'il est mort’ (PL. 1, 417).

Faustroll choisit ce dernier pour Sagesse, particuliére-
ment ‘‘des voix asymptotes 2 1a mort’”’ (PL. 1, 667) prises au
dix-neuviéme poeme du recueil “‘Ah! les Voix, mourez
donc, mourants que vous €tes!’’ Il elt pu élire des pieces
licencieuses de Hombres, récemment publiées en recueil.
Or, répétons-le, il n’a pas ici le souci de choquer le bour-
geois, mais simplement de valoriser un certain patrimoine
artistique qui n'a pas encore droit de cité.

A cet égard, 'hommage constamment rendu a Mal-
larmé est significatif. Celui-ci se défend bien tout seul, par
ses impeccables sonnets. Mais il fait partie de cet ensem-
ble culturel encore méconnu du public, il doit par consé-
quent étre honoré comme le maitre qu’il est.

On a déja montré la parenté essentielle entre les deux
poetes : “‘ils portent le méme intérét au mot, a la phrase et
une esthétique de la mort et une esthétique de la frivolité :
ils ont une méme vision du poéte considéré comme un

12

Mage''~.

pp. 163-164). Sylvain-Christian David en a souligné la fonction
dans le projet critique : voir L 'Etoile-absintbe n® 9-12, 1982, pp.
38-39. La note de Jarry sur Vallotton est reproduite p. 32.

1. Voir 8.-C. David, L 'Etoile-absintbe n® 9-12, p. 38.

2. Yves-Alain Favre : “Précisions sur Jarry et Mallarmé™, L 'Etoile-
absinthe, n° 13-14, 1982, p. 23.
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Jarry publie son premier recueil sous I'influence du
Maitre, dont, 4 bien le lire, le ‘Linteau’”’ résume toute
I'esthétique. Pour lui, comme pour I'auteur du Coup de
dés, la vie commencga et finit dans le Livre et I’'on a Py, a
juste titre, considérer L’Amour absolu comme 1'aboutis-
sement du réve mallarméen par son ambition totalisante
et divinisante, par sa volonté d'éliminer le hasard, par sa
quéte essentielle, par la fusion recherchée de I'auteur et
du lecteur!.

Mais il ne suffit pas d'écrire sur les pas de Mallarmé, de
le devancer parfois, d'étre apprécié par lui pour avoir
congu “‘un personnage prodigieux et les siens [...] en
sobre et sir sculpteur dramatique’’; il faut le faire figurer
dans la série des livres pairs pour ses Vers et prose (PL. 1,
661), €évoquer de lui “le vierge, le vivace et le bel
aujourd’hui’’ (PL. I, 666) — ce qui n’est pas mal vu quand
on veut projeter son auteur dans l'avenir, puisque ce sera
le vers le plus commenté et sans doute le plus connu — et
surtout lui consacrer une ile du faustrollien périple. Par un
jeu d’équivalences verbales, Mallarmé y est montré sous
un jour familier et son ceuvre caractérisée en deux traits :
elle est “substance de I'univers” et sa “‘surface irréprocha-
ble” (PL. 1, 685) en fait un diamant. C'est dire combien elle
est indispensable 2 la culture 2 venir. A la mort de Mal-
larmé, Jarry reprend ce texte dans !'Almanach, de 1899,
pour confirmer que son destinataire s’était réjoui de Faus-
troll et pour relater 'enterrement du Maitre, ou de toute
I'assistance, il était le plus ému, en dépit de son accoutre-
ment, au dire de Thadée Natanson?. Le plus notable est
que la petite église de Valvins a réuni gens de toutes
croyances et confessions, tant il est devenu ‘‘le catholique
(puisque ce veut dire quelquefois universel) de la gloire”

1. Voir Henri Bordillon: “L'Amour absolu, réve mallarméen”,
{'Etoile-absintbe n° 1-2, mai 1979, pp. 29-51.

2. "Dans le visage assez mat, un peu contracté, de Jarry, ses yeux
noirs étaient secs. Aucun visage en larmes n’exprimait plus d’afflic-
tion”. Cité par Henri Bordillon : Gestes et opinions d’Alfred Jarry
écrivain, Laval, Ed. Siloe, 1986, p. 69.
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et qu'ensuite le pilote annonga par trois fois la mort du
grand Pan.

C’est par 1a nous placer devant la nietzschéenne ques-
tion : que faire, puisque Dieu est mort? Célébrer la gloire
du poéte ou construire, 2 partir de lui, la culture humaine,
trop humaine, qu’il pressentait ?

Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, ce n’était pas mal
juger, a la fin du siécle, pour distinguer ce qui émergerait,
dans l'avenir, ce qui deviendrait hors-pair. Mais, pour
I'heure, ce sont des contemporains de Jarry — du moins
pour leurs ceuvres — il les met sur le méme plan que ses
amis symbolistes, qui travaillent 2 I'élaboration d’une
méme conception artistique.

Ceux qu’il énumeére alors dans Faustroll ne sont
désormais plus lus, ou bien trés rarement, 2 titre de curio-
sit€, pour donner la couleur d'une époque. Pour Jarry ils
illustrent, au contraire, la diversité des idées, la variété des
thémes et attitudes de chacun, d'un extréme 2 I’autre de Ia
palette littéraire. C’est d'ailleurs pourquoi il leur consacre,
a 'occasion, des iles, et non un continent. C’est-a-dire
qu’il pergoit leur ceuvre comme un univers autonome, 2
nul autre comparable, dont il '‘évoque" les beautés sans
souci de précision absolue, pour la trace qu’elles ont lais-
s€e dans une mémoire flottante. Chaque chapitre est alors
une synthése des impressions de lecture et de rencontres,
une transposition, extrémement condensée de ce qu’elles
lui ont suggéré, et des beautés qu‘on pourrait trouver 2
parcourir ces univers feuilletés.

S’agissant ici d’analyse culturelle et non d’étude litté-
raire, au sens traditionnel du terme, je me contenterai de
rassembler en un tableau les traits essentiels des beautés
visitées par Faustroll, renvoyant, pour le détail, aux
ouvrages spécialisés'. En sont exclus les auteurs signalés
au chapitre précédent et ceux qui apparaitront plus bas.

1. Outre les notes de Michel Arrivé dans la Pléiade, voir Noél Arnaud :

Alfred Jarry... p. 406 sq. et les Organographes n°® 15-16, janvier
1982,
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S’agissant ici d’analyse culturelle et non d’étude litté-
raire, au sens traditionnel du terme, je me contenterai de
rassembler en un tableau les traits essentiels des beautés
visitées par Faustroll, renvoyant, pour le détail, aux
ouvrages spécialisés'. En sont exclus les auteurs signalés
au chapitre précédent et ceux qui apparaitront plus bas.

Le moins qu’on puisse dire, 2 la lecture de ce tableau,
est qu'il témoigne d’un grand éclectisme. De ses lectures,
Jarry retient essentiellement la pierre rare, 1'image inédite
et il recommande toutes les options du Symbolisme.

Faustroll n'ayant pas paru intégralement de son
vivant, il serait totalement aberrant d’y voir seulement un
témoignage d’amitié, un de ces ouvrages qui pratiquent le
renvoi d’ascenseur. Ce serait plutdt, 2 nos yeux, un
manuel de contre-culture pour la totalité des livres pairs
qui y sont recensés, dont nous avons vu qu’ils apparte-
naient a différentes sphéres culturelles, toutes dignes de la
méme considération pour Jarry, toutes équivalentes. A
ceci prés que le recensement d'un certain nombre
d’auteurs symbolistes (il en manque de notables) lui est
occasion de ciseler, pour son propre compte, un type
nouveau de critique synthétique, qui ne glose pas I'ceuvre
lue mais en donne un avant-goit, un équivalent condensé
et, malgré tout, personnel.

Il en va de méme pour les propos que Jarry tient sur la
peinture, sous forme de chroniques, de poémes ou de cri-
tique synthétique, poéme en prose en quelque sorte,
transposition verbale de sentiments et d’impressions.

En été 1894, Jarry semble étre retourné a Pont-Aven (il
y avait passé quelques jours en mai) ou il recopie trois
poeémes d’aprés et pour Paul Gauguin dans le livre d’Or de
la pension Gloanec, qu'il signe : Alfred Jarry — 1< juillet
1894, Souvenir de novembre 18932, Ces poémes ont été

1. Outre les notes de Michel Arrivé dans la Piéiade, voir Noel Arnaud;
Alfred Jarry... p. 406 sq. et les Organographes n°® 15-16, janvier
1982,

2. 8. C. David : “Jarry et Gauguin™, L 'Etoile-absintbe n°® 9-12, p. 66.
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recueillis et commentés par Maurice Saillet dans La Revan-
che de la nuit (PL.. 1. 252 sq.), I'un d’'entre eux, ‘“‘L’homme 2
la hache’ ayant eu ’honneur de figurer dans Les Minutes
de sable mémorial (pL. 1, 210).

Il ne fait pas de doute que la personnalité de Gaugin, et
surtout ses ceuvres exposées en 1893 chez Durand-Ruel
I'ont fortement poussé 2 écrire la peinture sous forme de
transpositions d’art. 1l ne s’agit pas de juger ni de classer,
comme pour un quelconque compte-rendu de salon, mais
d’évoquer, par des moyens proprement littéraires, un uni-
vers pictural qui a sa propre unité, dont le dépaysement,
I'exotisme est bien moins sensible que les arabesques, les
couleurs, les dmes avec lesquelles il nous met en contact.
C’est pourquoi Jarry lui dédie un chapitre du Faustroll
“*L'lle fragrante” (PL. 1, 682-83), sans doute le plus réussi en
ce qu'il parvient 4 nous faire ressentir la totalité des
ceuvres tahitiennes de Gauguin, et leurs intentions et leur
fonction sacrée. A de tels passages, on mesure combien il
est faux de croire que la parole ne peut rendre compte de
I'art. Au contraire méme, I'interrogation métaphysique du
peintre se comble des mots du poete : ‘‘Sa fonction est de
sauvegarder pour son peuple I'image de ses dieux’’. (PL. 1,
683).

A Pont-Aven, Jarry a fait la connaissance des amis de
Gauguin : O’Conor, Seguin, Filiger et des ceuvres représen-
tatives du groupe. Emile Bernard a quitté le pays en mars
1893 pour I'Egypte ou il séjournera dix ans. Mais com-
ment passer au Bois d’amour, qui domine le bourg, sans
€évoquer sa célebre toile ‘‘Madeleine au Bois d’Amour” ou
ses ‘“‘Bretonnes dans la prairie’’, d’autant plus qu’il est 'un
des rares contemporains 2 avoir collaboré 2 I'Ymagier et
Perbinderion. L’huissier Panmuphle relate donc une
visite au Bois d’Amour (PL. 1, 678-79) ou s’évoquent les usa-
ges bretons, sans doute 2 la féte des ajoncs, sous un ciel
“bleu rouge”.

Charles Filiger est alors au Pouldu, non loin de 13, Jarry
a remarqué ‘‘une face de trait trés beau®’ a ’exposition Le
Barc de Bouteville I'hiver précédent, et par Rémy de
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Gourmont dont il illustre /"/déalisme et Le Latin mystique
il est en contact avec lui pour L 'Ymagier. Filiger vient voir
Gauguin aprés son accident de Concarneau et présente
son travail 2 Jarry. Ce dernier se prend d’une telle estime
pour lui qu’il lui consacre un long article dans le Mercure
de France (PL. 1, 1024-26), hélas d’un style trop elliptique
pour que cela lui assure la chronique réguliére qu'il ambi-
tionnait et pour que Filiger acquiére la notoriété qui I'eiit
sauvé de sa psychopathie. Jarry explique sa conception
personnelle de I'art et de la vie, le souci de synthése qui
du complexe fait 'unité, le réle déformateur de I'artiste
peignant la vérité essentielle et non la convention. Pour
lui, I'éphébe de Filiger, sa famille de pécheurs aux visages
allongés, ses enluminures sont plus belles que les images
d’Epinal, dont on sait la passion qu'il leur porte, parce
qu’elles sont actuelles et qu’elles atteignent ‘‘la réalité du
réve”,

En somme, I'Ecole de Pont-Aven crée cette culture
nouvelle que lui-méme recherche, moins par ses sujets
que par sa maniére, son refus de la perspective, ses aplats,
ses couleurs talismaniques. De 1a qu’il aborde les Nabis
avec le méme intérét. Ne se proclament-ils pas eux-mémes
des prophétes ? N'ont-ils pas, tel Serusier, eu les yeux
ouverts par Gauguin en personne ? Jarry n’a-t-il pas salué
les papiers peints de Maurice Denis exposés chez Le Barc
en 1893 ? 1l entre en contact avec eux a !'époque de
I'Oeuvre. Bonnard, Vuillard, Ranson, Sérusier et Jarry
peindront le décor d'Ubu Roi. Bonnard collabore aux
Almanachs d’Ubu, fournit quelques illustrations pour
Messaline, le Surmale et travaille au théitre des Pantins'.
Ces permanentes relations justifient la dédicace d’'un faus-
trollien chapitre ‘*Comment on se procura de la toile’” (PL.
1, 710). Il illustre trés exactement les positions de Jarry en
faveur d'une contre-culture puisqu’aux peintres officiels
du Musée du Luxembourg, baptisés chefs de rayon (Bou-

\. id.. ibid. p. 85.



guerecau, Bonnat, Detaille, Henner, J. P. Laurens...) il
oppose les valeurs contemporaines : Puvis de Chavannes,
Monet, Degas, Whistler, Cézanne, Renoir, Manet, I’alchi-
miste Van Gogh et enfin Rousseau, préposé au camou-
flage. Le ton, i son propos, ne parait pas des plus chaleu-
reux, mais il ne faut pas s’y tromper, puisqu'’il lui revient
de neutraliser “‘la diversité impuissante du Magasin natio-
nal’’ (PL.1, 712),

Depuis qu’'Henri Rousseau est devenu, dans la cons-
cience artistique de notre temps, une gloire nationale,
chacun sait — ou croit savoir — que Jarry en fut le décou-
vreur, sinon l'inventeur. Et I'on ne cesse de répéter 2 leur
sujet des anecdotes plus ou moins controuvées qu’Apolli-
naire s’est plu a rapporter. Il y a peu de vrai dans tout cela,
car d’autres peintres, tel Gauguin, ont su regarder la pein-
ture de Rousseau avant Jarry, et les rapports de celui-ci
avec 'employé d’octroi sont vraisemblablement amicaux
avant d'étre esthétiques. Tous deux originaires de Laval,
leurs familles se rendaient de menus services comme de
témoigner aux actes officiels, et le pére d’Alfred fut le con-
disciple de Rousseau.

Or il se trouve que, de surcroit, la peinture du Doua-
nier représente la solution picturale que Jarry cherche au
cours de ses titonnements juvéniles. Non que les poésies
et les drames qu’il tente de faire éditer au méme moment
aient la simplicité des propositions rousseauistes — loin
de 1a! — mais parce qu’ils essaient de donner une repré-
sentation €équivalente de I'espace-temps en prenant en
charge une certaine vision populaire. Le décor que Jarry
souhaitait pour tout théitre, et le sien en particulier, est
bien celui du Douanier Rousseau : ‘‘Le décor par celui qui
ne sait pas peindre approche plus du décor abstrait, n'en
donnant que la substance comme aussi le décor qu’on
saurait simplifier en choisirait les utiles accidents’. (pL. I,
406).

Il remarque, et pour cause, le tableau qu’expose Rous-
seau au Salon des Indépendants en 1894 : La guerre. A
deux reprises il en rend compte, en des termes sacrifiant
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au symbolisme de rigueur, qui n'en disent pas moins sa
profonde impression :

De H. Rousseau, surtout La Guerre (Elle passe effrayante...).
De ses comme péroniers le cheval tend dans le prolongement
effaré du cou sa téte de danseuse, les feuilles noires peuplent les
nuages mauves et les décombres courent comme des pommes de
pin, parmi les cadavres aux bords translucides d’axolotls, étique-
tés de corbeaux au bec clair... (PL. 1, 1023).

Jarry et Gourmont font alors appel 2 Louis Roy, I'un
des membres du Groupe de Pont Aven, chargé des tirages
des bois gravés de Gauguin durant son premier séjour
tahitien et de surcroit critique d’art au Mercure, pour en
tirer une gravure destinée a L 'Ymagier.

De ce méme moment date la mise en chantier du por-
trait de Jarry par Rousseau, qui sera exposé€ au XI¢ Salon
des Indépendants. Méme s'il n’a pas porté au tableau (qu'il
semble avoir découpé au contour du visage) tout le soin
qu’on attend de la part d’un admirateur, il ne fait pas de
doute que Jarry aimait la maniére du peintre, sa minutie,
sa touche léchée, ses déformations volontaires (comme
chez Filiger), son mépris de la perspective, son invention
du *‘portrait-paysage’’, trés dans le goit symboliste, asso-
ciant microcosme et macrocosme. De sorte que le rappro-
prochement artistique se transforma en camaraderie — au
sens étymologique du mot — puisque Rousseau accepta
d’héberger son jeune ami dans son unique chambre de
I'avenue du Maine, d’'aoit a novembre 1897. C'est alors
que ce dernier rédigea le passage du Faustroll cité ci-
dessus, lui accolant le surnom approximatif de Douanier,
qui lui reste.

Rousseau était donc *‘I'ymagier’’ idéal que révait le
jeune littérateur soucieux d’opposer une nouvelle culture
aux gloires ambiantes. Lui qui se plaisait 2 remémorer les
chants du peuple, peut-on croire qu'il soit resté insensible
a la légende composée par Rousseau pour Un centenaire
de !'Indépendance : ‘'le peuple danse autour des deux
républiques, celle de 1792 et celle de 1892, se donnant la
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main sur I'air de Auprés de ma blonde qu’il fait bon dor-
mir’”?

De méme, Ia transposition d'art 2 laquelle il se livre au
sujet du tableau La Guerre montre qu'il en a noté Ia
légende “‘La guerre (elle passe effrayante, laissant partout
le désespoir, les pleurs, Ia ruine)”.

N'en doutons pas, il était sincérement ému par la sensi-
bilité authentique du Douanier comme par celle de Fili-
ger, par son caractére essentiellement bon et charitable,
qui le fera qualifier de “‘peintre philantrope bien connu’’
au cours d’une des spéculations de La Revue Blanche (PL.
11, 301) ou il évoque un héte, moins délicat que lui, qui,
non content d’avoir été vétu, logé et nourri par Rousseau
pendant deux mois, se cramponne 2 son sauveur en
I’accusant de I'avoir séquestré.

Pourquoi ne pas croire que le quatrain accompagnant
le portrait de Jarry est du peintre lui-méme?

Muses dont le front de réve est un triangle lapidaire,

Ouvrez ses yeux de votre image, afin qu’il puisse toujours
plaire

Aux lecteurs, cherchant dans un esprit sincére

A golter agréablement ce qui donne la lumiére.

II fournit une assez haute opinion du jeune écrivain
que l'artiste honorait de sa cordiale amitié. Nul ne sait si,
durant son séjour chez Rousseau, Jarry a pu lire ses pi¢ces
L’Etudiant en goguette, La Vengeance d'une orpbeline
russe et Une visite a l'exposition de 1889. Outre les solu-
tions techniques qu’il apportait au probléme de la simulta-
néité d'action et de la successivité des faits (qu’on
retrouve semblablement dans le cycle ubuesque) Rous-
seau y faisait montre d’une bonté morale et d’une simpli-
cité de trait que Jarry n’a cessé d’identifier dans son théa-
tre mirlitonesque.

La fraicheur d’imagination du peintre autodidacte, la
vision d’enfant qu’il a su préserver dans toute son ceuvre,
sont des valeurs que Jarry a su percevoir d’emblée et qu’il
a voulu populariser.
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Comment expliquer que, dans le méme temps, le Dr.
Faustroll — qui n’est pas Jarry mais dont les godts sont
communs — puisse célébrer Toulouse-Lautrec, Bonnard
et le “‘pays des dentelles” (PL. 1, 677) sur lequel régne
Aubrey Beardsley, le pére de I’Art Nouveau, auteur d’un
portrait du sieur Faustroll (PL. 1, 661) qu'on n’a jamais iden-
tifié? C’est, tout simplement, que pour Jarry il ne peut y
avoir de hiérarchie des arts, que la ligne simple et la chan-
tournée ont méme valeur a ses yeux. Davantage, sa propre
littérature accumulera les volutes du modern’style sur des
sujets triviaux et, réciproquement cherchera la plus
grande simplicité pour des thémes complexes!.

La raison en est simple, si I'on se rappelle les principes
de I’idéalisme consignés par Gourmont en 1893 : “*‘On ne
connait que sa propre intelligence, que soi, seule réalité,
le monde spécial et unique que le moi détient, véhicule,
déforme, exténue, recrée selon sa personnelle activité;
rien ne se meut hors du sujet connaissant; tout ce que je
pense est réel : la seule réalité, c'est la pensée’’.

Or, cette pensée s’exprime en littératures. Gourmont
poursuit : ‘‘La scule excuse qu'un homme ait d'écrire,
c’est de s’écrire lui-méme, de dévoiler aux autres la sorte
de monde qui se mire en son miroir individuel’’2,

A travers les peintres et les poétes amis, Jarry apprend
a se connaitre lui-méme dans sa complexité unique, il se
fait connaitre et, du méme mouvement, il définit les
cadres d’une contre-culture artistique dont les jugements
de
valeur sont exclus, ou le bas cotoie le sublime, ot les prin-
cipes de synthése, de suggestion, de pureté, de naiveté, de
primitivité sous-tendent le furur.

Esthétique symboliste certes, mais avec toutes ses
nuances, ses contradictions, sa diversité grosses d'avenir.

1. Voir Pascaline Mourier-Casile : “"Amorphes et polymorphes : Jarry
modern’style!, L Etoile-absintbe n® 25-28, 1985, pp. 117-133.

2. Rémy de Gourmont: L'ldéatisme (1893) dans Le Chemin de
velours, Cres, 1924, p. 213.
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Politiquement : le Mufle et I'Anarchie

Par ses écrits favorables aux écrivains, peintres et dra-
maturges marginaux de I’époque, Jarry se révéle partisan
d’'une contre-culture artistique. Peut-on lui attribuer le
méme rOle en matiére politique et le ranger au nombre
des propagateurs de I’idéal anarchiste?

Externe au Lycée Henri IV de 1891 2 1894, il ne peut
rester insensible a la vague d’attentats qui déferle alors sur
Paris, ni a I’élan de sympathies littéraires qu’une répres-
sion aveugle, allant jusqu’'au vote de ‘‘lois scélérates”’,
déclenche en faveur des partisans de la reprise indivi-
duelle et de la propagande par le fait. N'est-il pas sembla-
ble au héros de La Dragonne, Erbrand Sacqueville, dont il
affirme :

Et il faut dire qu’au cours de son externat il s’était *‘emballé’’,
comme il ne I'eut peut-étre point fait plus tard, sur les théories
qu’il lui était impossible — bien qu’il ne fOt point homme de let-
tres, il avait ces gens en horreur — de ne point sentir ambiantes :
anarchisme, ibsénisme, etc. (PL. 111, 440).

Nuangons l'incise (Jarry détestait ceux qui se procla-
ment gens de lettres, cela ne 'empéchait pas de fréquen-
ter certaines de leurs assemblées) et faisons du taupin un
khdgneux; nous aurons le portrait de 'auteur, tel qu’il se
voyait une quinzaine d’années aprés. Les réserves émises
a I’égard de cet enthousiasme juvénile montrent qu’il éeait
prés de suivre la plupart de ses relations (Rachilde,
Camille Mauclair, Lugné-Poe, Adolphe Retté, Laurent Tail-
hade, etc.) dans leur évolution vers un conservatisme
social, un antisémitisme et un chauvinisme des plus mar-
qués.

Si politique et littérature sont placées sur le méme
plan, c’est qu’en effet, 2 I’époque, personne, pas méme les
intéressés, ne songeait a établir de distinction entre les
partisans de Bakounine et ceux d’Ibsen. La police, elle
aussi, on le verra tout a I’heure, les confondait, et le gou-
vernement trouvait son intérét 2 cet amalgame.
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Pour fixer les idées, indiquons la chronologie des évé-
nements depuis que le congrés de Londres, en 1881, avait
admis le principe de propager l'idée révolutionnaire par
des voies illégales :

5 octobre 1886 : vol chez Madeleine Lemaire. L'anar-
chiste Clément Duval est condamné a mort (peine
commuée en travaux forcés a perpétuité).

4 novembre 1889 : Pini, qui se déclare aussi anarchiste,
est condamné a vingt ans de travaux forcés pour vol.

1¢r mai 1891 : fusillade de Fourmies.

11 mars 1892 : attentat de Ravachol au bd St-Germain.

25 avril 1892 : attentat du restaurant Véry - 2 morts.

11 juillet 1892 : exécution de Ravachol.

9 décembre 1893 : attentat de Vaillant 4 la Chambre des
Députés.

5 février 1894 : exécution de Vaillant.

12 février 1894 : attentat d’Emile Henry 2 I'Hotel Ter-
minus.

4 avril 1894 : explosion du restaurant Foyot.

21 mai 1894 : exécution d'Emile Henry.

24 juin 1894 : assassinat du Président de la République
par Casério.

15 aoit 1894 : exécution de Casério.

Aolt 1894 : proces des Trente'.

Ce proces, ou se retrouvaient ensemble, au banc des
accusés, d'authentiques anarchistes mélés 2 des voleurs
marque, au dire des historiens, 1a fin de I'ére des attentats.
Destiné a prouver la collusion des artistes et des anarchis-
tes avec la pégre, il tourna 2 la dérision du ministére
public et s’acheva par un acquittement général, sauf pour
les trois authentiques voleurs.

Il est désormais établi que les groupes anarchistes et

les journaux qu'ils publiaient n’approuvaient qu'a demi

1. Pour une mise au point définitive sur ces événements, voir Jean
Maitron : Le Mourement anarchiste en France, Frangois Maspéro,
1983, t. I - des origines 2 1914, 485 p. Je lui emprunte en I'adaptant
2 mon propos le tableau de la page 215.
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ces actes individuels parfois suscités par la police. Cepen-
dant ils ne pouvaient condamner la révolte authentique
qui les avait suscités. Un bon nombre d’intellectuels géné-
reux, mus par leurs sentiments plus que par une analyse
politique rigoureuse, firent de méme. Ils identifierent le
combat esthétique pour la libération du vers 2 I’action
violente pour la libération de I'individu. Pour Gourmont,
dans L’ldéalisme, le symbolisme, c’est I’Anarchie. Or
Jarry entra dans la mélée littéraire 2 ce moment-la. Par son
compagnonnage, par ses activités, par la signification don-
née sur le moment 2 ses ceuvres, par les propos critiques
qu’il a constamment tenus 2 I'égard des rituels sociaux,
publiés dans des revues politiquement marquées, il parti-
cipe effectivement de la contre-culture politique qui se
développe 2 1a fin du siécle. Moins par la teneur exacte de
ses textes que par le contexte de leur énonciation, les
moyens par lesquels ils parviennent au public.

Le milieu par lequel Jarry pénétre dans l'institution lit-
téraire n'est pas indifférent. 1l est constitué d’un réseau
d'amitiés, parmi toute la jeune génération, qualifiée un
peu hdtivement de Symboliste ou Décadente, fort parta-
gée sur la mission de la poésie et sur les caractéres de la
versification, communiant cependant dans l'admiration
de Mallarmé et dans I’exécration du Bourgeois!. Jarry se
portera, simultanément, vers deux groupes qui polarisent
alors les énergies artistiques : les ‘‘compagnons’ du Mer-

1. Voir le témoignage d'ensemble que donne sur cette génération
Camille Mauclair 2 la fin de son roman : Le Soleil des morts (1897),
réimpression Slatkine, Paris-Genéve 1979, XII, 256 p. Les rapports
du politique et du littéraire me paraissent hativement réduits 2 une
“toquade anarchiste” dans la thése d’Emilien Carassus : Le Sno-
bisme et les lettres, A. Colin, 1966, pp. 371-390 et dans I'article de
Pierre Aubery *‘L'anarchisme des littérateurs au temps du symbo-
lisme™, Le Mouvement social n° 69, oct.-déc. 1969, pp. 21-34. It
faudrait, comme l'indique Julia Kristeva : La Révolution du lan-
gage poétique, le Seuil, 1974, p. 425, dépasser le commentaire
désinvolte pour en arriver 2 I'explication des mécanismes qui ont
déterminé ce passage de 1'un 2 l'autre.
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cure de France; les participants de cette folle et généreuse
aventure qu’était ‘'L’'Oeuvre’’.

Evoquons succinctement les parrains de Jarry en littéra-
ture, bientét ses pairs. Il y eut d’abord Henry Baiier et
Marcel Schwob, qui firent entrer Ubu 2 L'Echo de Paris
sous les espeéces de Guignol. Schwaob, 'auteur du Livre de
Monelle qui enseigne : ‘‘Détruis, car toute création vient
de la destruction’’!, 2 qui Jarry dédie Ubu roi, sans jamais
oublier Ia lecon, qu’il développera dans Ubu enchainé.
Schwob a peut-étre eu, comme tout le monde, des sympa-
thies pour I'anarchie, mais son livre est bien plus : un
émouvant traité de négation, au nom du sentiment et non
de l'idée. Jarry place La Croisade des enfants parmi les
livres pairs du Docteur Faustroll. 11 en évoque *‘les bétes
écailleuses que mimait la blancheur des mains du
lépreux’’, issues du second récit, celui du lépreux. Puis il
lui consacre I'une des iles du périple faustrollien (PL. 1, 688-
89) qui transpose synthétiquement Les Vies imaginaires
(1896) de cet imaginatif érudit, précurseur de bien des
ceuvres contemporaines.

Puis vint Rémy de Gourmont, 1'éminence grise du
Mercure de France, avec qui Jarry conduira L'Ymagier
ainsi que plusieurs autres projets littéraires jusqu’a ce
qu’une mauvaise farce ne les éloigne?. Or, que représen-
tait Gourmont aux yeux du public? Certainement pas
"auteur d’un ironique et savoureux M. Croquant, ’égal, 2
plus d’un titre, de Tribulat Bonhomet, qui ne paraitra
qu’au prochain siécle3. Pas méme celui de L'Idéalisme

1. Marchel Schwob : Le Livre de Monelle (1894), préface d’Hubert
Juin, Ed. 10 x 18, 1979, p. 43. Sur "‘Schwob et Jarry”’, voir I'article
de Brunella Eruli, Saggi e ricerche di litteratura francese vol. XV,
1976, pp. 413-448, traduit dans /. 'Etoile absintbe, n° 19-20, 1983,
pPp- 3-14.

2. On sait que la réaction épigrammatique de Jarry aux avances de
Berthe de Courriére, maitresse de Gourmont, fut cause de la rup-
ture définitive entre ces deux écrivains. Au départ, ce qui ne devait
étre qu'un canular, avait été monté par Rachilde (voir PL. I, 858-65
et 905-6 ainsi que le récit de No#l Arnaud, Alfred Jarry, d'Ubu Roi
au Dr Faustroll, op. cit., p. 193 sq.

3. Rémy de Gourmont : M. Croquant, Stock, 1928, 64 p.
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(1893) ou sont tous les thémes de la nouvelle littérature.
Mais surtout le dangereux dissociateur d'idées qui s’était
rendu célébre par son article du Mercure de France (avril
1891) intitulé : “‘Le joujou patriotisme’’ et qui lui valut de
perdre son emploi a la Bibliothéque Nationale. 11 y décla-
rait que le désir de récupérer les provinces perdues ne le
préoccupait nullement : ‘‘Personnellement, je ne donne-
rais pas, en échange de ces terres oubliées, ni le petit doigt
de ma main droite : il me sert 4 soutenir ma main, quand
j’écris; ni le petit doigt de ma main gauche : il me sert 2
secouer la cendre de ma cigarette’!.

Jarry, répondant a une enquéte du Mercure sur
*L'Alsace-Lorraine et I’état actuel des esprits’ poursuivra
sur le méme ton, en décembre 1897 :

... Etant né en 1873, la guerre de 1870 est dans mon souvenir
trois ans au-dessous de I'oubli absolu. 1l me parait vraisemblable
que cet événement n’a jamais eu lieu, simple invention pédagogi-
que en vue de favoriser les bataillons scolaires.

11 considére d’ailleurs que les seuls a vouloir la restitu-
tion des provinces perdues étant les propriétaires terriens,
une solution simple pour mettre un terme a leurs réclama-
tions serait ‘‘sinon leur massacre général, au moins la
confiscation de leurs biens’. (PL. 1, 1030).

Gourmont, qui était abonné a La Révolte, la feuille de
I'anarchiste Jean Grave, et qui collaborait aux Entretiens
politiques et littéraires, revue mensuelle de tendance
libertaire animée par Bernard Lazare, persistera, dans ses
chroniques du Mercure, a pourchasser les idées regues et
“le bon sens” bourgeois. Passée la période d’enthou-
siasme collectif, il déclarera : **‘Nous fimes tous anarchis-
tes, Dieu merci! Nous le sommes encore assez (je

1. Id., ‘'Le joujou patriotisme”’, Mercure de France, avril 1891, repris,
avec une importante préface de J. P. Rioux chez Pauvert, 1967,
coll. Libertés n° 53.
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I'espére!) pour respecter en nous-mémes et en autrui le
développement de toutes les tendances intellectuelles’!.

Jouant un peu le méme rdle que Gourmont auprés de
Jarry, Félix Fénéon fut un des rares qui le soutinrent mora-
lement et matérielement jusqu'a la fin?. Secrétaire de
rédaction de La Revue Blanche depuis 1895, il lui procura
des chroniques réguliéres et les ors des fréres Natanson. 11
€tait auparavant employé au Ministére de la guerre
jusqu’au fameux Procés des Trente, ou il figura comme
inculpé pour avoir détenu dans son bureau un flacon de
mercure qui aurait pu servir 2 la fabrication d’un explosif
et qui, selon toute vraisemblance, lui avait été remis par
Emile Henry. Méme s'il fut acquitté, sa révocation n’en
témoignait pas moins de sa sympathie agissante pour la
cause anarchiste. Son humour et son flegme impression-
nérent la presse qui s’empressa de rapporter ses réparties.
Lorsque I'avocat général quitta la salle pour se laver les
mains aprés avoir ouvert un paquet de matiére fécale
qu’on lui avait adressé, Fénéon s’étonna : ‘‘Depuis Ponce-
Pilate, on n'avait pas vu un juge se laver les mains avec
tant d’ostentation’’3,

C’est sur un tel esprit que Jarry se calqua pour rédiger
ses Minutes d’art et les Spéculations dont nous traiterons
ci-dessous.

Le plus truculent héraut de I’anarchie, le plus implaca-
ble contempteur du Bourgeois que Jarry ait fréquenté est
sans conteste Laurent Tailhade. Poussant toujours aux
extrémes, sa personnalité est encore controversée
aujourd’hui. Du moins ne marchandait-il point son sou-

1. 1d., Le Deuxiéme livre des masques, Mercure de France, 1898, p.
142, cité par E. Carassus, op. cit., p. 373.

2. Voir le dossier de correspondance rassemblé par Henri Bordillon
dans L Etoile-absintbe n° 5-6, 1980, pp. 3-29.

3. Voir la notice que lui consacre, ainsi qu'a Rémy de Gourmont,
Pierre Quillard et Laurent Tailhade, le Dictionnaire biographique
du mouvement ouvrier, publi€ sous la direction de Jean Maitron, 3¢
partie 1871-1914, les Editions ouvrieres, 1973-1977, 6 vol. Le fait
que ces littérateurs apparaissent dans un tel ouvrage témoigne de
leurs liens avec les organisations prolétariennes.
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tien a Jarry, depuis I’apparition d'Ubu. Lors de sa maladie,
il s’efforcera de faire monter un raccourci de la piéce, pré-
cédé d’une conférence de sa part (PL. 1, 1077).

Dans ses impeccables proses journalistiques, dans ses
détonantes conférences et dans les sonnets baroques, il
dénongait la bassesse des appétits, la vulgarité, la frénésie
de lucre du Mufle — autre terme désignant le Bourgeois —
avec les accents de la Satire Ménippée ou des Tragiques.

Au Pays du Mufle — dira son beau-frére F. Kolney — est une
mine flottante dérivée contre la caréne ventrue du Bourgeois, un
pot a feu chargé de blaspheémes, de malédictions, d’invectives et
d’épithétes incendiaires, mais identique d’intentions a ceux que
lancérent jadis les Bousingots contre les Philistins'.

A deux reprises il fut au premier plan de I'actualité lors
des attentats anarchistes. Le soir de I'attentat de Vaillant a
la Chambre des Députés, il était au diner des rédacteurs de
La Plume avec Mallarmé, Verlaine et Zola. La presse, scan-
dalisée, rapporta ses propos : ‘‘Qu’importent les victimes,
si le geste est beau? Qu’importe la mort de vagues huma-
nités si, par elle, s’affirme I'individu?”’ De fait, il n’y avait
pas eu de morts, et ses paroles avaient été déformées. Il
expliquera, par la suite, que pour des contemplatifs de
son genre, de tels incidents ne sauraient offrir d’intérét
“en dehors de la Beauté qui parfois s’en dégage’*?. 1l ne
s’en tint pas a ces déclarations formelles et fit partic de
I'équipe du Libertaire, participant 2 des meetings au coté
de Sébastien Faure. Ironie du sort, il fut lui-méme victime
de I'explosion du restaurant Foyot le 4 avril 1894, et y
perdit un ceil. Ce qui I'’enrageait le plus, c’étaient les com-
mentaires de la presse bien-pensante, la ‘‘canaille écri-
vante et il ne se désolidarisa pas de ’anonyme poseur de
bombes.

Lui-méme n’en faisait-il pas autant, toutes proportions
gardées, avec ses articles? N’avait-il pas appelé 2 la des-

1. Les Plus Belles Pages de Laurent Tailbade, préface de Fernand
Kolney, Quignon, 1928, p. 77.

2. Rectificatif de Tailhade publié¢ dans Le Temps, 16 déc. 1897, dans
Les Plus Belles Pages, op. cit., p. 113.
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struction régénératrice? “‘Quand le monde, amplement
ravacholisé, aura purgé le mufle omnipotent, quand il ne
restera plus rien de I'Etat social envers lequel M. Renan
exer¢a tant d'optimisme, la seringue homicide perdra sans
doute la plupart de ses fideéles et reprendra son rang parmi
les accessoires chirurgicaux’'. Certes, la violence ne sau-
rait étre qu'un moyen, mais si I’on attend d’elle I'éradica-
tion du Bourgeois, elle risque de se perpétuer.

Il faillit provoquer une émeute au Quartier Latin en
décrivant ainsi I’étudiant naturel :

médicastre futur, apprenti notaire ou purgon éventuel, en
attendant que sonne ’heure des places et de la bourgeoise hypo-
crisie, ne s’affirme guére que par une indécence de babouin gref-
fée sur une bétise de rhinocéros.

Tous les sales instincts : bassesse, couardise, improbité, men-
songe, et la haine du Pauvre, et ’exécration du Beau, se font
voir, 2 I'état brut, chez ce jeune pied-plat?.

Mais le futur auteur d'/mbéciles et gredins s'était fait
connaitre du public de “I’Oeuvre’ par sa conférence de
présentation de L 'Ennemi du peuple d’'Ibsen (9 décembre
1893) ou il fustigeait I'alliance franco-russe et ses patrioti-
ques laudateurs, dénongant “‘I'ime fétide et carnassiére
des honnétes gens’**. Rachilde racontait qu’a cette soirée,
deux spectateurs ayant dit qu’il fallait 1a prison pour des
gens comme le conférencier, un long cri: "“Enlevez les
Mufles” leur répondit.

“Ni Dieu, ni Maitre.”’ La formule anarchiste, qu'il fai-
sait sienne, s’expliquait ainsi a ses yeux :

Telle apparait la devise des temps meilleurs, du siécle
d'amour, le mot que, pour se reconquérir 2 jamais, les hommes
inscriront au faite de leurs demeures, quand nos héritiers libres
de tous les esclavages, de toutes les faiblesses et de toutes les

1. Laurent Tailhade : “‘Lettres de mon ermitage™, Mercure de France,
sept. 1892, p. 6. i

2. Id., “Escholdtres™, L'Echo de Paris, 21 juin 1895, repris dans Les
Plus Belles Pages, op. cit., p. 269.

3. Voir Mme Laurent Tailhade : Laurent Tailhade au Pays du Mufle,
Paris, A. Quignon, 1927, p. 120.
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douleurs sociales auront enfin brisé leurs chaines et renoncé
1 leurs dieux!.

Jarry rendit a ce pourfendeur de fausses vertus un hom-
mage gratifiant en relatant au méme moment, avec force
allusions, son combat, terminé par une belle estocade,
contre le Mufle, dans un chapitre des Gestes ¢t opinions
du Docteur Faustroll (PL. 1, 689-691). Et ¢'est vraisemblable-
ment en songeant a ses emportements sans nombre qu'’il
baptise Panmuphle I'huissier, synthése du Bourgeois,
chargé de délivrer un exploit contre le savant Docteur,
pour finir contraint d’en consigner le périple immobile.

On sait, par André Breton lui-méme, I’écho roulant
jusqu’aux origines du surréalisme de sa Ballade Solness?.
Elle établit un lien, aussi ténu soit-il, d’'une avant-garde 2
I'autre, par le biais de I'anarchisme. Gravons-en 2 nou-
veau I’envoi :

Vienne ton jour, Déesse aux yeux si beaux,
Dans un matin vermeil de Salamine!

Frappe nos ceeurs en allés en lambeaux,
Anarchie! O porteuse de flambeaux!

Chasse la nuit, écrase la vermine

Et dresse au ciel, flt-ce avec nos tombeaux,
La claire Tour qui sur les flots domine!

De sorte qu’au voisinage de telles relations, Jarry
paraissait obligatoirement voué a reprendre le flambeau
pour en répercuter l'incendie dans les citadelles du Mufle
— ou du Muphle, pour boucler la relation avec la graphie
particuliére, ‘‘spéciale, personnelle’” de phynance et mer-
dre.

Sur I'entremise de Rémy de Gourmont, Jarry fit son
entrée au Mercure de France. 1l fréquenta les mardis de
Rachilde, rue de I'Echaudé St Germain — qu’il conciliait

|. Laurent Tailhade, L fdée Nouvelle, 27 mai 1898, dans L Ennemi du
peuple par Henri Ibsen, conférence, Paris, Sté libre d’édition des
gens de lettres, 1900, p. 32.

2. Voir André Breton : “‘La claire tour”, dans La Clé des champs. Pau-
vert, 1967, pp. 325-28.
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parfois avec ceux de Mallarmé, rue de Rome, et devint
bientdt I'un des ‘‘compagnons’ — notons ce terme com-
mun aux anarchistes pour se désigner entre eux — qui
composaient le noyau des fidéles, autour du couple direc-
torial des Vallette. Il ne se contenta pas d'y prendre des
actions, de gagner quelques parties au jeu de tonneau',
d’y publier quelques textes savamment compliqués et d'y
lire des extraits d’Ubu, avant I'historique représentation.
Au printemps 1898, il compose Les Gestes et opinions
du Dr. Faustroll au “*phalanstére”, demeure louée a Cor-
beil en commun avec les époux Vallette, Pierre Quillard,
A. F. Hérold et Marcel Colliére. Remarquons encore la
dénomination, cette fois-ci en référence 2 Charles Fourier,
le socialiste utopiste qui prévoyait la fondation des grou-
pes humains harmonieusement composés en vue de pro-
curer a chacun de leurs membres le bien-étre par le travail
librement consenti. Je sais bien que Jarry y faisait un peu
figure d'original, et qu’il y vivait plutdét en solitaire
jusqu'en hiver, alors que les autres avaient regagné leurs
demeures parisiennes. Mais il n’empéche qu’il ne pouvait
pas ne pas partager, outre le gout de la péche, certaines
idées avec ces amis. Particulierement avec Pierre Quillard
“I’'un de nos plus grands poétes. Il s’énorgueillit en outre,
au Phalanstére halieutique de Corbeil, de collaborer au
développement de la pisciculture’’. (PL. 1, 540). Erudit lati-
niste, collaborateur des Entretiens politiques et littéraires
déja cités, de L’En-debors de Zo d’Axa, des Temps nou-
veaux de Jean Grave, il fut bientdt secrétaire de la Ligue
des Droits de I'Homme, fondée durant I’Affaire Dreyfus.
Il serait assez difficile de définir la ligne politique géné-
rale du Mercure de France ol Vallette tenait soigneuse-
ment I'équilibre entre les diverses tendances que repré-

1. “Le bruit des palets, régulier, rythmait les heures (nous-méme per-
sonnellement accomplimes naguére a diverses reprises l'exploit de
plusieurs "‘gueules’’) leurrant, mais pas toujours, le désir de com-
munions inassouvies de la grenouille de fonte toujours bayante''.
A. Jarry, Albert Samain, souvenirs, (PL. 11, 537). Voir aussi Faus-
troll (PL. 1, 694).
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sentaient ses collaborateurs. Et I'amitié€ littéraire peut trés
bien tolérer des divergences politiques fondamentales.
Mais il n'empéche qu’avant 1900, cette revue apparaissait
comme le creuset, ou I'écho, d’idées révolutionnaires.
Témoin la scie reprise en choeur par les compagnons du
Mercure, sur les paroles de Jarry et I'air de la Valse des
pruneaux :

Voyez, vovez la machin’ tourner,

Voyez, voyez la cervell’ sauter,

Voyez, voyez les rentiers trembler;

(Choeeur) : Hourra, cornes-au-cul, vive le peére Ubu !

Il ne fait pas de doute que tous attendaient le grand
soir, ou plutét 'un des ces jours de liesse populaire ot
enfin le bourgeois improductif offrirait, 2 son corps défen-
dant, un spectacle gratuit non moins qu’édifiant au popu-
laire ravi. Jarry était embarqué !

Il le sera davantage encore avec 1'Oeuvre, dont il sui-
vra assidument les activités, sauf pendant I'intermede de
son service militaire, avant d’en étre I'un des animateurs
et des auteurs avec Ubu. Or il ne fait pas de doute, pour le
grand public et surtout pour la police, que ce groupement
a partie liée avec I’anarchie, dont il cherche 2 répandre les
idées. Le 13 novembre 1893, le préfet de police de Paris
demande 2 son premier bureau de *‘Faire une enquéte dis-
créte sur “L’'Oeuvre”, sorte de société qui aurait lou€ le
Théitre des Bouffes du Nord pour v jouer des piéces
socialistes [et de] se tenir au courant des piéces qui pour-
ront étre jouées’’!.

Comme on le voit, l'instruction ne fait aucune diffé-
rence entre les anarchistes, les marxistes et les piéces
d’auteurs étrangers que Lugné Poe voulait monter dans le

1. Archives de la Préfecture, cote D-A 168, 13 nov. 1893. Texte repro-
duit par Henri Bordillon dans le dossier ‘Jarry a4 I'Oeuvre”,
L Etoile-Absintbe n® 4, déc. 1979, p. 11. Les documents suivants
proviennent des mémes archives. Ils sont, 3 ma connaissance, cités
ici pour la premiere fois, les chercheurs étant plus en quéte de
documents sur Jarry (ou d’autres) que sur I'atmosphere des specta-
cles de I'Ocuvre ct le public qui y assistait.
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cadre d’une association, ce dont témoigne le rapport de
'inspecteur établi le 9 décembre.

La premiere représentation d'Un ennemi du peuple
précédée d’'une conférence de Tailhade ci-dessus men-
tionnée, a paru, au policier, moins scandaleuse que la
générale, 'orateur n’y faisant plus allusion 2 “‘la bienveil-
lante anarchie”. Il n'empéche que :

Pendant toute la durée de la piéce, lorsque les acteurs criti-
quaient la constitution, les représentants de I’autorité, les élus du
suffrage universel, les journalistes en général, enfin la société,
des applaudissements frénétiques se sont produits.

Cependant, lorsque au troisi¢me acte le docteur Stockmann
répondant 2 un autre acteur qui préchait la modération a dit qu’il
ne fallait pas “'ménager la dynamite”, il n’y a eu aucun écho ni
aucun signe d’approbation ou de désapprobation. [...]

Le cinquiéme acte, bien qu’il ne soit que sentimental, a été
trés applaudi et au moment ou le rideau tombait, un cri de “Vive
I'anarchie™ s’est fait entendre. Ce cri n'a pas eu d'écho a ce
moment, mais dés que [a sortie a été commencée 2 minuit vingt-
cing, on en a entendu quelques autres partant de la 4¢ galerie,
ainsi que celui de “‘Vive Barcelone™'. (P. P. 11 nov. 1893).

Pour la répétition générale d’Ames solitaires, piéce de
Gerhard Hauptmann traduite par Alexandre Cohen, que la
police va expulser en Hollande aprés 'attentat de Vaillant,
celle-ci observe :

Environ 1000 personnes parmi lesquelles 200 femmes sont
entrées. On a reconnu les anarchistes Rouanard, ancien directeur
de L’En debors et directeur de L 'Idée libre, Jean Carrére, Alexan-
dre Godichon dit Mercier (ce dernier se dit employé 2 la préfec-
ture de la Seine) [...]

Le conférencier, Georges Vanor a prouvé que Hauptmann
n'avait pas ¢té le porte parole de I'anarchisme dans son pays,
mais au contraire celui du socialisme. En terminant, il a fait con-
naitre que [...] le traducteur [était] Alexandre Cohen qui vient, a-
t-il dit, d’étre arrété pour avoir eu chez lui un revolver chargé de
six balles. Quel est donc celui parmi nous qui ne pourrait étre
arrété pour un pareil fait ? [...]
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La sortie s’est effectuée sans incidents. Les spectateurs com-
mentajent la piéce et beaucoup trouvaient qu'elle n’avait rien
d’anarchiste mais qu’au contraire une bonne idée de morale et de
religion s’en dégageait’. (¢/d, 13 décembre 1893).

Or Jarry a assisté 2 cette représentation. Il en rend
compte dans L’Art littéraire le mois suivant (PL. 1, 1003-
1006), ou plus exactement il v voit I’'occasion de confirmer
son sentiment du réel opposé au sens commun du mot.
C’est “‘une piéce de trés haut Idéalisme, touchant plus
méme que L’'Ennemi du Peuple, parce que plus pres de
nous’’. Il se réjouit de savoir les héros ‘‘trop philosophes
pour ignorer que I’'ldée déchoit qui passe a I'Acte’” (PL. 1,
1004) — thése hégelienne qu’il reprendra a propos d’Emile
Henry. Prétexte a I’expression de ses propres conceptions
symbolistes. Jarry mentionne au passage la piéce d’'Ibsen,
Un ennemi du peuple a laquelle il a assisté le 27 décembre
1894. Le policier de service note :

Dans une loge de coté on remarquait les députés Jaurés et Mil-
lerand accompagnés du révolutionnaire Albert Goullé. Dans une
autre on se montrait M. Clémenceau, directeur de La Justice, en
compagnie de trois amis.

Jaures et Clémenceau se sont rencontrés 2 I’entracte et leur
conversation s’est prolongée pendant le dernier acte.

En outre, un groupe de bohémes soulignait par des
applaudissements frénétiques les passages audacieux de
I’ceuvre. Ce sont les mémes qu’on retrouvait sur scéne au
meeting du 4¢ acte. Lugné-Poe se servait des figurants
pour donner une certaine couleur locale et faire la cla-
que !

Pour Solness le constructeur, 1a police note scrupuleu-
sement la conférence de Camille Mauclair qui conclut :

C’est une pieéce empreinte tout au long de ce socialisme
mystique que 'on trouve dans L'Ennemi du peuple mais d’un
socialisme plus voilé et laissant moins percer cette haine du riche
que I’on trouve dans L'Ennemi du peuple... (2 avril 1894)

Dans son compte-rendu (PL. 1, 1008), Jarry adresse des
éloges a2 Mauclair pour sa simplicité, 2 Lugné-Poe pour
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sa mise en sceéne intelligente et il assimile Ibsen 2 son
héros.

En somme, la police n’aurait rien 2 redire 2 ces specta-
cles sur invitation si, justement, le public n’était des plus
suspects. Ainsi, on reléve les observations suivantes
jusqu’en juin 1896, date 2 laquelle la préfecture repasse la
surveillance de I'Oeuvre au Bureau des Théitres, dépen-
dant du Ministére de I'Instruction publique :

[---] A part les critiques et quelques écrivains venus 13 par
devoir professionnel, la salle offrait comme toujours une physio-
nomie des plus étranges. Femmes galantes, poctes chevelus,
artistes sans engagement, bohémes de toutes sortes en compo-
saient la majorité.

Victor Barrucand et d’autres compagnons anarchistes étaient
13, ainsi que le citoyen Turot. En un mot, ce genre de spectacle,
consécration de I'art nouveau, n'est fréquenté que par les mili-
tants de la révolution artistique [...] (2 propos d’Ibsen, Brand, 22
juin 1895).

[.--] Environ huit cents personnes y ont assisté : on a reconnu
a la galerie supérieure le compagnon Renard et Georges en com-
pagnie d'autres anarchistes. Et ailleurs on a vu aussi Victor Barru-
cand, Gabriel Delasalle, Jean Grave, Tortelier, Spiron-Gay etc.
[...] (pour Venise sauvée d’Ouway, 19 déc. 1895)

Enfin, pour Les Soutiens de la société d'Ibsen, le 23
juin 1896 :

[--] Les auditeurs étaient les mémes qu'aux précédentes
représentations; poetes et écrivains décadents, esthétes hirsutes
et 2 la mise excentrique, femmes galantes passées dans la “vieille
garde”, enfin toute 12 bohéme de Montmartre et du voisinage de
la rue Blanche.

Il y avait aussi des dilettantes de 'anarchie et quelques théori-
ciens révolutionnaires.

On a reconnu: Victor Barrucand, Charles Gaud, Félix
Fénéon, Fourniere, Henri Tubot et la dame Sorgues.

Le drame Les Soutiens de la société a obtenu un franc succes,
€tant donné qu'il n’y est question que de rénovation sociale et
que ce cela répond bien aux idées du public tout spécial invité
par I'Oeuvre.
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C'est une critique contre nos institutions et nos préjugeés,
comme d'ailleurs toutes les piéces de I'auteur.

Les attaques contre la société contemporaine sont voilées
avec art, c’est-a-dire que les tirades révolutionnaires sont rares,
ce qui n"a pas permis aux spectateurs de manifester, comme cer-
tains soirs, 'idée de révolte dont la plupart sont imbus.

A noter ce passage qui a enthousiasmé la salle : Que venez-
vous faire dans notre société ? — lui donner de I'air ! répond le
socialiste émancipateur.,

La conclusion de la piéce est dans ces mots : "'La sincérité et
I'indépendance sont les seuls soutiens de la société. Auparavant,
les libertaires du drame avaient dit : "*Quelle importance y a-t-il
qu'une société de ce genre soit renversée’’, ce qui avait provo-
qué les applaudissements et les acclamations des auditeurs [...]

On [’'a compris : si les auteurs sont assez habiles pour
ne pas tomber sous le coup de la censure (qui, au demeu-
rant, ne s'applique pas aux spectacles privés) ou de 'inter-
diction préfectorale, théoriciens et artistes révolutionnai-
res se retrouvent 2 L'Oeuvre pour y fomenter la destruc-
tion de la société.

Et c’est 2 une telle entreprise que Jarry va s'asso-
cier.

§'il devait étre momentané, son enthousiasme pour les
théories libertaires n'avait fait qu’activer des prédisposi-
tions naturelles : son penchant pour I'individualisme éli-
tiste, son gout maintes fois confirmé pour “'le plaisir aris-
tocratique de déplaire” comme disait Baudelaire.

Dans son article du Mercure de France (sept. 1896) qui
jette les fondations d'un théitre abstrait, tout en se réfé-
rant constamment 2 la prochaine mise en scéne d 'Ubu
Roi, Jarry manifeste d'entrée de jeu son mépris envers le
public, regrettant qu'il ne soit pas permis de I'expulser s'il
ne comprend pas. Or, seuls quelques individus sont sus-
ceptibles d’apprécier les ceuvres vraiment nouvelles et
universelles, sortant des schémas traditionnels; il faut leur
accorder “‘le plaisir actif de créer aussi un peu a mesure et
de prévoir" (PL. I, 406) tandis qu’a la foule conviennent les
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arguments d’autorité, la claque lui servant en quelque
sorte de magister. Au lendemain du scandale d’Ubu Roi, il
attaquera de front un tel public qui se contente des basses-
ses d’Augier, Dumas fils et Labiche, et de toute fagon
ignore tout de I'histoire du théitre alors qu'il se pique de
ramener le nouveau au connu, incapable qu'il est de parti-
ciper a I’élaboration de mythes contemporains. Enten-
dons bien : ce principe élitaire de Jarry (qu'’il partage avec
nombre d’écrivains de sa génération) ne recoupe nulle-
ment les oppositions sociales, il est le fait d'intellectuels
qui ayant acquis par 'effort individuel un certain savoir,
ayant réussi a s’élever au-dessus des lieux communs de la
pensée, ne veulent pas laisser entraver par la foule leur
marche vers I'ldée. Qu'une telle attitude caractérise juste-
ment des fils de la petite bourgeoisie méprisant les valeurs
de leur milieu d’origine pour s'affranchir de I'autorité —
tuer le pére — incapables de se situer dans la lutte des clas-
ses, pourtant en cours d'organisation, ne voyant pas qu’ils
feront les frais de I'hégémonie capitaliste, est un aspect
qui leur échappe nécessairement. Pour lors, ils s’en tien-
nent au culte artistique des idées : le jugement que porte
Jarry sur ’anarchisme est a cet égard significatif. “‘L’Anar-
chie Est; mais I'idée déchoit qui se résout en acte...”,
affirme-t-il (PL. 1, 343) 2 propos du pauvre Vaillant qui, vou-
lant vivre ses principes, a cessé d’étre (par décision de jus-
tice, il est vrai). Par une sorte de pirouette syllogistique
Jarry considere pour sa part qu’il vaut mieux consentir 2
vivre afin d'Etre et par conséquent de maintenir I'Idée,
asymptote 2 I'éternité. Peu aprés, il tient comme égale-
ment absurdes les raisonnements des anarchistes et ceux
de la société qui les condamne, qualifiant les déclarations
d’Emile Henry ‘‘d’apparente logique ébouisseuse de pota-
ches™ (PL.1, 337), et puisque spectacle il y a, procuré par les
deux parties en conflit, il préfére pour sa part la Machine 2
décerveler dont il annonce, dés 1894, la présentation
publique.

On voit qu’il n’y a Ia aucun engagement politique
I'appréciation €étant portée d’un point de vue esthétique.
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Toutefois cette esthétique implique que la philosophie
anarchiste propose une vision du monde acceptable — et
surtout une alternative globale aux médiocrités bour-
geoises. Jarry serait disposé 2 égaler I'anarchiste 2
ieu, puisqu’il a I'ambition d’agir 4 distance, de chan-
ger le monde, de commander 2 la nature et au surnaturel,
réalisant ce principe de synthése qui est, selon lui,
faculté divine. Malheureusement, il lui faut transposer sa
philosophie en actes, et c’est la que commence le dra-
me.

C’est justement ce drame qu’il va mettre 2 1a scéne en
jouant sur 'ambiguité qu'il y a 2 transposer les idées en
actes. Constatant, 2 son arrivée 2 Paris, que les artistes, 2 la
différence des politiques, n’avaient plus de cible privilé-
giée vers laquelle diriger leurs critiques, il leur en désigne
une, toute trouvée depuis des générations : le Bourgeois,
le Philistin, maintenant dénommé le Mufle. Evoquant
I'époque ou il découvrait le Mercure de France a la Biblio-
theque Sainte-Genevieéve et les petites revues symbolistes
chez Vanier, Jarry écrit : "1l n’était plus question d’Hirsu-
tes ni d’'Hydropathes, et ceux que quelques feuilles — Les
Annales par exemple — appelaient encore les décadents,
ne daignaient plus jeter leur gourme de poudre aux yeux
du “mufle’’ (PL. 111, 532).

L’histoire de ce mot serait plaisante a retracer. 1 passe
métaphoriquement de ’animal 2 ’homme, puis se spécia-
lise, désignant d’abord le visage — et les représentations
graphiques d’Ubu, de la main de Jarry, insistent sur cet
aspect bestial — puis s’étendent 2 tout I'individu. Si tous
les dictionnaires de langue précisent que le terme s’appli-
que 2 un homme mal élevé, grossier et brutal, aucun, pas
meéme le plus récent, ne spécifie 'application restrictive
qui en a été faite 2 la seule classe bourgeoise, 2 la fin du
XIxs siécle. Ainsi Flaubert proteste ‘‘contre le Panmu-
flisme moderne”’ et les normaliens appellent ‘‘Panmufle”™
tout ce qui n’est pas normalien. Jarry semble donc avoir
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recueilli le terme “'mufle’’, pour désigner le bourgeois,
dans I'argot de I’Ecole!.

Dans I'esprit de Jarry, Ubu, cette outre pleine de vent,
s'offrant 2 toutes les interprétations, va devenir
I'archétype du Mufle, souvent comparé 2 Homais, a2 M.
Prud’homme, les dépassant de !'hénaurmité de sa
gidouille. 11 se définit par I'extréme simplicité de ses ambi-
tions, qui n’ont d’autre but que la satisfaction de son
appe€tit. Ayant admis I'idée qu'en détronant le Roi il
pourra se faire construire une grande capeline, rouler car-
rosse, manger souvent de I’'andouille et augmenter indéfi-
niment ses richesses, il ne connaitra aucun obstacle, refu-
sant tout conseil de modération. Avare, glouton, ipre au
gain, C’est un ventre, une outre, un avaleur de monde,
engloutissant tout ce qui s’offre 2 sa portée, nourriture ou
trésors — et la merdre n'est bien évidemment, selon un
symbolisme classiquement freudien, qu’un équivalent de
I'or dont il entend remplir ses caisses. — Ses relations
avec ses semblables se résument 2 un seul mot d’ordre :
les dépouiller tous et puis s’en aller. Ainsi d’amendes en
impdts et saisies, tous les biens de son peuple rejoindront
sa “‘pOche”, immense sac qu'il traine aprés lui, objet
inquiétant et mystérieux pour toutes ses victimes, comme
I'est le voiturin 2 phynances au moyen duquel il préléve sa
fortune. Quant 2 ses actes de générosité, il faut bien voir
qu’il ne s’y résoud que par intérét, dans la perspective de
récupérer ce qu'il aura donné par le prélévement fiscal 2 la
source.

Du Mufle encore, il a la bétise et la méchanceté. Pas
une de ses répliques qui ne soit une triste imbécillité,
comme I'explique fort bien Jarry : [...] “Ubu ne devait pas
dire ‘‘des mots d'esprit”’, comme divers ubucules en
réclamaient, mais des phrases stupides, avec toute I’auto-
rit€ du Mufle” (pL. 1, 416). L'aphorisme final les résumera

1. Voir 2 ce sujet les ““Notules” de Frangois Caradec, L 'Etoile-absinthe
n° 29-30, 1986, pp. 32-33.
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toutes : “‘S’il n’y avait pas de Pologne, il n'y aurait pas de
Polonais !’ bien digne de passer 2 la postérité comme ‘‘ce
sabre est le plus beau jour de ma vie’”’ ou “‘que d’eau! que
d’eau!”’ de deux illustres figures de ’esprit bourgeois. Nul
n’oublie le compliment du Pére Ubu 2 son épouse : “*Vous
étes bien laide ce soir, Mére Ubu, est-ce parce que nous
avons du monde ?”’ Quant 2 la brutalité d’Ubu, elle est
sans nuance et ne supporte aucune observation. De tous
cOtés on ne voit que des maisons brilées et des gens
pliant sous le poids de nos phynances’’, se plait-il 2 décla-
rer apreés avoir exterminé la famille royale, éliminé tous les
opposants 2 son régime et répandu I'incendie, la misére, la
désolation dans les campagnes. Ionesco admirera telle-
ment la perfection dramatique de cette méchanceté pous-
sée a 'extréme : “‘Ubu Roi est une ccuvre sensationnelle
ol I'on ne parle pas de tyrannie, ol I'on montre la tyran-
nie sous la forme de ce bonhomme odieux, archétype de
la -goinfrerie matérielle, politique, morale qui est le pére
Ubu’'! qu‘il finira par s’en délivrer, plus ou moins cons-
ciemment dans son Macbett, dont la structure dramaturgi-
que met en ccuvre ce mécanisme qui fait que toute par-
celle d’autorité détenue sur le prochain entraine une
volonté de puissance exponentielle.

L’empire du Mufle ne connait qu’une limite : sa propre
couardise. Ubu est doté d’'une peur si constante et affir-
mée qu’elle en devient presque une valeur positive, attei-
gnant méme une certaine grandeur dans I’éloquence
exclamative. Mais il ne tarde pas a revenir a ses origines
animales, avouant, sans aucune pudeur : ‘‘Oui, je n'ai plus
peur, mais j’ai encore la fuite”, une fuite dans laquelle il
trouvera son salut, si I’'on nous passe ce calembour scato-
logique, et qui lui permettra, o qu’il se trouve, de persis-
ter dans son étre.

On a brossé, a trés gros traits, le portrait du Mufle tel
qu'il se dégage 2 la lecture d’Ubu Roi et tel que I'ont vu,

1. Dans Claude Bonnefoy : Entretiens avec Eugéne lonesco, Belfond,
1966, p. 186.
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incarné par Firmin Gémier, les spectateurs de la premiére
représentation, en 1896. Celui-ci, “‘coiffé d’un masque au
crine périforme (sic), au nez saillant, aux rudes mousta-
ches”, selon le journaliste Robert Vallier, avait composé le
personnage sur les indications de Jarry et la critique una-
nime, quelle que fit son appréciation sur la piece, a bien
compris qu'il incarnait le Mufle. Mais auparavant, dés la
publication du texte, des lecteurs proches de Jarry,
avaient pensé de méme, ainsi Verhaeren : *‘Le Roi Ubu, le
Pére Ubu, qui jure a tous propos ‘‘par sa chandelle verte”,
réalise un bel ensemble des défauts hideux qui font les
qualités de quelques beaux politiques, souverains ou
grands financiers : Le cynisme invraisemblable, I'absence
de sens moral atteignent le grotesque, I'abandon puéril et
grandiose 2 toutes les versalités de la vie, la prompte acco-
modation aux contrariétés les plus bousculantes, le bavar-
dage puéril et sans fin, la grandiloquie imbécile...”’! ou
Martine et Papyrus, chargés d’informer le public de 1'Oeu-
vre en avant-premiére : ‘‘C’est un sac 2 vices, une outre 2
vins, une poche 2 bile, un empereur romain de la déca-
dence, idoine 2 toutes cacades, pillard, braillard, un gou-
laphre, capon, dorant ses chaussures lorsqu’il s’en va-t-en-
guerre sur son grand cheval a2 Phynances. A I’abri, van-
tard, glorieux comme un Panurge hors de la tornade; alors
tue, décervelle, bastonne, colle pains, figues d’oreille et
vogue (sauf vot’respect) en pleine merde. [...] Pére Ubu
représente ’humanité moyenne. Plus tard amendé, il fera
un trés potable bourgeois, ira 2 la messe et sera
réactionnaire?”’. Et ces deux compeéres semblent bien faire
écho 2 des propos de I'auteur lui-méme qui les consi-
gnera, désabusé, dans un article de La Revue Blanche au
lendemain de la représentation (PL. 1, 418). De la méme
fagon les divers collaborateurs du Mercure, qui avaient eu

1. Emile Verhaeren : *'Les marionnettes”, dans L'Art moderne, 19
juillet 1896, cité in extenso par Noél Arnaud : Alfred Jarry, op. cit.
PP. 219-21.

2. Emile Strauss : “'Martine et Papyrus”, La Critique, 5 sept. 1896,
repris dans Noél Arnaud, ibid pp. 238-39.
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maintes occasions de s’entretenir sur I'abominable pere
Ubu avec son inventeur, verront dans la création dramati-
que une excellente caricature des travers bourgeois, ce
qu'indique Francis Viélé-Griffin a I'apparition de I'édition
originale : **... Que [la satire politique] ne s'exprime donc
qu'en prodigicuses syntheéses, comme dans 'étonnant
Ubu Roi de M. Alfred Jarry qu’il est impossible de lire, je
crois, sans un franc éclat de rire approbateur! ™.

Nous avons 12 les premiers éléments d’une interpréta-
tion qui ne fera que se répandre et s'affirmer apres la créa-
tion sur la scéne du Théitre de I'Oeuvre, dont rendront
compte tous les soiristes, a quelque bord qu'ils appartien-
nent, quelles que soient les idées politiques défendues par
leur journal. Nous en donnerons un seul exemple,
emprunté 2 Henry Baler, ardent défenseur de l'entre-
prise, qui, au cours d'un article extrémement précis, en
vient 2 suggérer quelques retouches permettant d'en
accentuer le sens politique :

Si j'avais été de quelque conseil au guichet de ce gargantueli-
que bouffre, j'eusse tiché d'éclairer sa mise en scéne et d'en pré-
ciser la signification. Au premier acte, il aurait eu le masque,
I'allure et le ton de I'incorruptible Maximilien; au second, sa face
se serait auréolée des lys de la royauté légitime, par la figure du
Comte de Provence ou de Charles X; sa grimace edt contenu
pour le troisieme acte les béatitudes du Pére la Poire et de la
dynastie de juillet; enfin le dénouement, au batiment transport
des exils, 2 I’'heure des mots historiques, aurait montré le bon-
homme en petit chapeau avec I'aigle sur I'épaule de la redingote
grise [...]".

De la datent, nous semble-t-il, les identifications d’Ubu
aux divers maitres des peuples, en faisant tour 2 tour et
simultanément le prototype de I'impérialisme capitaliste
ou de la bureaucratie totalitaire. Il y aurait non seulement
un florilége a établir des réactions suscitées par I'appari-
tion d'Ubu sur la scéne publique, mais encore toute une

|. Francis Viele-Griffin, Mercure de France, aodt 1896.
2. Henry Bauer dans £ Echo de Paris. 12 décembre 1896,
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sociologie des perceptions littéraires 2 construire 2 partir
de ces témoignages, qui serait fort instructive sur les varia-
tions des contenus de la conscience collective. Le mythe
de Jarry vaut bien a cet égard celui de Rimbaud! Cette ima-
gologie ubuesque, si I'on veut bien retenir cette dénomi-
nation, aboutirait a I'ouvrage de Jacques Ellul : Métamor-
phose du bourgeois (qui est au demeurant un magnifique
exemple dapplication pataphysique, I’auteur postulant
qu’il n’y a plus de bourgeois ou, de fagon équivalente,
que nous sommes tous des bourgeois, toute idéologie
contemporaine €tant une manceuvre de la bourgeoisie
pour se justifier et se donner bonne conscience) otl, quoi-
que innommé, le type Ubu est la synthése et I'illustration
parfaite des quatre portraits idéaux composant le bour-
geois proté€iforme : I'Empereur, le Grotesque, M. Vautour,
le Salaud'.

Il est donc acquis, 2 la lecture de témoignages aussi
unanimement concordants, qu’Ubu est 1'archétype du
bourgeois €éternel, ce qui justifierait que Jarry ait choisi de
situer ses évolutions en un pays dont il affirme qu’étymo-
logiquement il signifie nulle part et partout ‘“‘et le pays ou
I'on se trouve d'abord’’ (PL. 1, 402). Or, si nous revenons au
texte procur€ par Jarry, nous nous rendons compte qu'il
n'y a aucun trait qui puisse référer au bourgeois ou au
Mufle (2 I'exception d'une notation indirecte dans le
répertoire — posthume — des costumes : ‘‘Pére Ubu :
Complet veston gris d’acier, toujours une canne enfoncée
dans la poche droite, chapeau melon” — qui, dans le
systeme de la mode du temps, connoterait I'appartenance
2 la bourgeoisie —. 11 y a 12 un phénoméne de surnotation
attribuable aux équivoques de Jarry lui-méme, au con-
texte de présentation de la piéce en 1896, aux interpréta-
tions scéniques qui se sont succédé depuis?,

L. Voir Jacques Ellul : Métamorphoses du bourgeois, Calmann-Lévy,
1967, 302 p.

2. Sur ces aspects, voir mon Jarry dramaturge, Nizet, 1980, 304 p, et
I'article “'Jarry joué”, Europe n°® 623-624, mars-avril 1981, pp. 145-
158.
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Que représente Ubu selon Jarry? Ses propos sont con-
tradictoires : “‘Finalement, tel qu’un anarchiste, il exécute
ses arréts lui-méme’’ (PL. I, 402) ou encore ceci, qui répond
par avance 2 toutes les identifications qu’on allait propo-
ser : ‘‘Ce n’'est pas exactement M. Thiers, ni le bourgeois,
ni le mufle : ce serait plutdt I'anarchiste parfait, avec ceci
qui empéche que nous devenions jamais I’anarchiste par-
fait, que c’est un homme, d’ol couardise, saleté, laideur,
etc.” (PL. 1, 467).

Ubu est-il le Mufle ou son contraire, I’Anarchiste? Ni
I’'un ni I'autre, pas tout 2 fait, répond Jarry qui donne 1a un
parfait exemple de pataphysique active, affirmant tantét
qu’Ubu est la manifestation du principe de synthése que
les enfants trouvent chez leurs professeurs, tantdt qu’il est
le “‘double ignoble’’ du public imbécile venu chahuter 2 Ia
soirée de I'Oeuvre. A Henry Batier il écrit, le 15 décembre
1896, évoquant les réactions suscitées par I'article chaleu-
reux du polémiste : ““Il est si amusant de voir la téte du
mufle, amateur *‘d’esprit parisien’’ a qui on a présenté sa
propre image sur la scéne...”’ (PL. I, 1059) sentiment qu’il
confirme et rend public peu aprés dans un article de la
Revue Blanche (janvier 1897), la foule s'étant fichée juste-
ment parce qu’elle avait fort bien compris et s’était recon-
nue dans les traits du personnage a la vaste gidouille.

Voila qui légitime par conséquent les lectures *‘politi-
ques’’ d’Ubu Roi, ce d’autant plus que la structure polysé-
mique de I'ceuvre, les déclarations variées de I'auteur lais-
sent toute latitude. En somme, comme le dit justement
Noél Arnaud, Ubu, c’est I'Autre. C’est le double antago-
niste, une incarnation du Mauvais.

Pour étre comprise, I’'ambiguité de la représentation
proposée par Jarry doit étre située par rapport 2 I’ensem-
ble de sa production littéraire, dans la mesure ol, voulue
et concertée, elle fait partie d’une stratégie visant 2 mettre
en question l'institution sociale, dans sa totalité.
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A cet égard, les textes réunis dans La Chandelle Verte
ou “‘Lumiéres sur les choses de ce temps’’ sont particulié-
rement révélateurs. Peut-étre issus de la circonstance, nés
de la nécessité économique — Jarry ne subsistant qu’a
I'aide de la rémunération qu’ils lui procuraient — ils por-
tent un jugement radical sur la société contemporaine,
suivant I’événement de prés, mais toujours dans le but de
lui donner sa mesure exacte au regard de I'éternité
(I'éthernité, disait-il). Ils sont 2 lire comme une mytholo-
gie de I'univers bourgeois : sous le comportement le plus
banal, derriére les idées communément admises, au repli
du langage apparemment innccent de la communication,
Jarry dépiste I'idéologie bourgeoise, I'emprise du pouvoir
économique, la volonté de maintenir, par le biais de la tra-
dition, un état de choses favorable aux intéréts particu-
liers. Ce décodage politique du discours institutionnel est
encore plus sensible si I'on se donne la peine de lire les
contributions jarryques dans la revue ou elles parurent
initialement. C’est 1a qu’elles revétent toute leur efficacité,
au voisinage des articles plus ouvertement partisans de
Pierre Quillard, Dubois-Desaulle, Charles-Louis Philippe,
etc. On ne prétend pas ici — ce qui serait absurde dans le
contexte de I'époque encore plus que de nos jours — que
le fait de collaborer 2 une revue entraine qu'on en
approuve la ligne générale; il s’agit simplement de mettre
I'accent sur un phénomene d’énonciation, concernant
I'inter-relation des différents écrits et de leur support, qui
amene 2 considérer que Jarry a délibérément conforté les
positions de I'extréme-gauche du temps par ses contribu-
tions 2 la Revue Blanche et surtout au Canard Sauvage.
Le directeur du Figaro ne s’y est pas trompé, qui se prive
de sa collaboration aprés avoir publié deux articles de lui,
bien anodins au reste (PL. II, 534-539)!, Entendons bien :
Jarry n’avance jamais une opinion politique, il n’adhere 2

1. La deuxiéme contribution de Jarry au Figaro, ol il était recom-
mandé par F. Fénéon et par une vague parenté avec G. Calmette a
été retrouvée et publiée par Henri Bordillon dans I’Etoile-Absintbe
n° 17-18, 1983, p. 7.
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aucun parti ni courant de pensée organisé, mais sa lecture
du politique est telle qu’elle en fait un adversaire du pou-
voir en place, sur tous les thémes essentiels alors débattus,
de I’Affaire Dreyfus 2 la repopulation.

Avant que ne s’ouvre le procés de Rennes, Jarry relate
scrupuleusement I’Affaire en une ‘‘piece secréte en 3 ans
et plusieurs tableaux’’ intitulée L 'lle du diable (PL. 1, 454 sq)
ou il utilise le principe de création énoncé€ au Linteau des
Minutes de sable mémorial (1894), renouvelé dans une
chronique de 1903 : ‘1l suffit de deux jalons placés (enco-
che, point de mire) — par intuition, si I’on veut un mot —
pour Tout décrire [...] et découvrir” (PL. I, 172). Or, d’ou
procede cette intuition, sinon du hasard objectif qui juxta-
pose deux situations identiques : celle du Capitaine Bor-
dure “‘remercié”’ par Ubu et incarcéré dans la forteresse
de Thorn, celle du Capitaine Dreyfus ‘‘remercié€’’ par la
Raison d’Etat et envoyé au bagne? A partir de 13, tous les
roles sont aisément distribués; les accusateurs seront les
Palotins; il suffira de se référer 2 I'ceuvre éponyme, Ubu
Roi, pour prévoir ou connaitre I'issue de la piece telle
qu’elle se jouera dans la réalité.

Dira-t-on qu’il s’agit en fait d’'une fantaisie poétique,
ou encore d’une sorte d’humour passe-partout, qui
n’engage nullement I'intime conviction? C’est faire peu de
cas du choix de I'artiste, de la démarche qu'implique une
telle visée, et de la réaction qu’elle doit susciter chez le
lecteur. Il est vrai que, comme un grand nombre de ses
camarades et, disons-le, comme la plupart des libertaires
et des socialistes 2 cette date, Jarry ne se faisait pas une
haute opionion de la victime qui, parce que militaire,
l'intéressait peu; il tenait Dreyfus pour un bon ‘‘officier
subalterne, tout discipline et loyauté” (PL. II, 626); reste
qu’il était persuadé de son innocence — ce qui n’était pas
acquis pour tout le monde — et que ses écrits relatifs a ce
sujet invitaient 2 réfléchir sur les paralogismes de la
Défense Nationale, de la justice militaire et de 1'opinion
publique.

De la méme fagon, on a pris en France I'habitude de
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commémorer le 14 juillet. Que se passe-t-il ce jour-1a? Si
I'on en croit la presse d’information, ce ne sont qu’acci-
dents dis 2 la bousculade des foules, i I’emballement des
chevaux, aux dégits causés par les artificiers maladroits...
11 faut alerter I'opinion sur ‘‘Les sacrifices humains du 14
juillet” (pL. 11, 310). Quand on songe a I’attraction des
revues militaires pour le bon peuple des villes, on se rend
compte que de telles ironies n'avaient rien de gratuit.

11 faut avoir a I'esprit toute la “‘littérature’”’ suscitée par
I’entreprise coloniale — et la mystification qu’elle
entraina chez les meilleurs esprits, a laquelle bien peu
résistérent! — pour comprendre !’efficacité pratique
d’une spéculation intitulée ‘‘Paris colonie négre’ (pL. 11,
287) ou la grivelerie d’'un homme, de couleur dans un bar
parisien est assimilée au comportement des explorateurs
et missionnaires européens en Afrique.

Outre le nationalisme, le colonialisme et le clérica-
lisme, c’est surtout la morale bourgeoise que Jarry met en
cause, dans ses articles. Partant d’événements anodins il
arrive 2 démonter un comportement de fantoches, une
gestuelle mécanique dont I'unique moteur est I'argent.
Ainsi pour les prix scolaires, qui ne sont 2 ses yeux qu’un
dressage commercial, un engagement 2 la consommation,
de la méme fagon que les prix de vertu sont une maniére
d’'indiquer que tout s’achéte et se vend, y compris le
charme des femmes, ceci avec 'approbation de I'Eglise,
qui promet aux vertueux la récompense des cieux :

... I'enfant apprend ceci : que le fonctiomnement de sa cer-
velle est 2 vendre, que le bouquin 2 couverture rouge, recélant

1. Sauf peut-étre les lecteurs de la Revue Blanche ou parmi d’autres
articles dénongant les pratiques abusives de la colonisation, ils pou-
vaient lire ceci : *“Toutes les colonies sont livrées 2 ces grands rapa-
ces: le cléricalisme, le militarisme, le fonctionnarisme; dont
Paction diversement combinée mene partout la bataille des idées et
la bataille des races, pousse les peuples dans 1'orbite réactionnaire
et fait des colonies la propriété d'un parti” (Tome XXVI, oct.-déc.
1901, p. 567). A plusieurs reprises, ses collaborateurs reviennent
sur I'hypocrisie humaniste couvrant les spoliations les plus cyni-
ques des colons et de I'administration.
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un texte expurgé, et la couronne de papier vert sont une faible
image des joies qui attendent dans I’existence adulte celui qui a
tous les prix et qui, ayant eu tous les prix, deviendra un gros
fonctionnaire...” (PL. 11, 493).

C’est bien d’'une mise a nu des mythes de la société
occidentale qu’il s’agit lorsqu’on démontre que le public
n’accorde sa confiance qu’autant qu’il a payé. Ainsi pour
le thédtre, le chemin de fer, le métro : *‘Du moment que
c’est une Compagnie... des ingénieurs... patronné pat
I’Etat... que ¢a fait de largent...” (PL. H, 503); que le
mariage n’est qu'un viol légitimé par la publication des
bans (PL. I, 363); que 'attention généralement portée aux
choses de I'esprit, au détriment des activités corporelles,
est la conséquence du dualisme chrétien; qu’enfin I'idée
de Dieu n’a pu apparaitre que lorsque I’'étre humain est
passé 2 la station debout (PL. 11, 463).

Parfois, au-dela d’une simple analyse logique, le rai-
sonnement révéle une position extrémiste. Ainsi des juge-
ments du Président Magnaud, le ‘‘bon juge’, que Jarry
voue 2 la trappe parce que de tels individus, laissant croire
qu’il peut exister une justice humaine, servent de soupape
de sareté et retardent la suppression totale de I'appareil
judiciaire. Et le commentaire, dans Le Canard Sauvage
encore, de la devise républicaine, ne laisse pas d’étre per-
cutant : “‘Liberté, pour le plus fort, d'imposer a ses subor-
donnés ses principes fraternels, égaux et libres [...] (PL. 11,
439).

En somme, tous les thémes que Jarry aborde dans ses
Spéculations sont ceux que les ‘“‘en-dehors’’, comme on
disait, ne faisaient que ressasser dans leurs journaux res-
pectifs, avec le sérieux d'un Jean Grave, la vigueur d’un
Charles Malato, la gouaille d’'un Emile Pouget : allant plus
outre quand méme en raison de la charge d’humour dont
ils €raient lestés.

Il faut ici, encourant le risque de cuistrerie, préciser en
quoi consiste 'humour jarryque. Décapage des idées
regues, exhibition du comportement bourgeois, il pro-
cede par télescopage de deux types de discours (ainsi la
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célebre ‘‘Passion considérée comme course de céte” (PL.
11, 420) ou par inversion du point de vue commun (ainsi
tout ce qui a trait a la lutte antialcoolique, I’eau étant selon
lui un dissolvant dangereux). Ce faisant, il exprime un
refus des dualités esprit-matiére, noble-vulgaire, de toutes
les oppositions qui finalement profitent 2 la seule menta-
lité bourgeoise. Participant d’un irrespect absolu, cet
humour n'a aucun rapport avec le comique, et souvent il
anesthésie le sentiment, au point qu’il peut en paraitre
inhumain et finit par rebuter. Il faut étre particulierement
blindé pour pouvoir étudier ‘“les meeurs des noyés’ ou
plaisanter sur le naufrage d'un paquebot. Mais c’est juste-
ment cette résistance au tragique qui permet de dénoncer,
12 ou chacun s’apitoie, I'utilisation des catastrophes ou
des faits divers par les gouvernants qui ainsi détournent le
public des vrais problémes : ‘“‘Avec deux affaires ingénieu-
sement alternées, un gouvernement sagace sait ne jamais
laisser manquer le bon public de distractions aussi saines
que vari€es’” (PL. 11, 531). Cet humour n’a pas uniquement
valeur polémique. Il est la seule hygiéne possible, le seul
moyen de résister au conditionnement psychologique et,
pour finir, une voie d’acceés obligée vers le poétique. C’est
de la sorte qu'il faut comprendre le jugement que Tzara
portait sur Jarry en 1931 :

Apres avoir, avec une singuliére conscience, extrait ’humour
d’une certaine bassesse crapuleuse ot se complaisait le comique
en lui donnant sa signification poétique, Jarry s’est servi d’élé-
ments alors inattendus comme la surprise et insolite pour
interrompre le courant contemplatif que depuis le romantisme la
poésie ne cessait de suivre..."”l.

Ainsi s’explique la force de dégagement de I'ceuvre de
Jarry qui, partant d’'une emprise certaine sur le quotidien,
le gestus, le prét-d-penser, n’est pas une invitation 2

1. Tristan Tzara : “‘Essai sur la situation de la poésie”, Le Surréalisme
au Service de la Révolution n° 4, 1931 repris dans les Oeuvres
complétes, Flammarion, t. v, 1982, p. 15, voir aussi sa conférence
sur Jarry, p. 337.
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I'impassibilité ou a quelque détachement confucéen mais,
au contraire, incite a se déprendre des évidences, 2 mépri-
ser I'ordre bourgeois des choses, 2 franchir 'interdit pour
atteindre 1'Absolu. A cet égard, I'attitude existentielle de
Jarry lui-méme est significative; elle rend compte de cette
ambition jusque dans ses aspects excessifs. En multipliant
les anecdotes 2 son sujet!, on a laissé échapper I’essen-
tiel, le sens profond de cette existence conduite comme
un poéme, Gide, qui ne I'aimait guére, note, dans Les
Faux Monnayeurs, que tout chez lui ‘‘sentait I'apprét”’,
tandis que Marguerite Moreno, experte en la matiére,
remarque la ‘“‘couche épaisse de créme et de poudre”
dont il enduisait son visage. Qu’avait-il a dissimuler, ce
dandy désargenté, sinon une enveloppe charnelle trop
banale 2 ses yeux, une condition sociale si courante
qu’elle le réduisait 2 I'anonymat ? Par réaction, il se veut
fils de personne, proclamant que son pére était ‘‘un pau-
vre bougre dénué d’importance”’, puis, ce théme ne susci-
tant pas d’échos, il se voudra héritier d'une noble famille.
Folie des grandeurs ? Symptéme du-mal qui déja le mine
(une méningite tuberculeuse)? La devise qu'il communi-
que 2 Rachilde pour I’occasion vaut précepte : ‘‘N’essaye
rien ou va jusqu’au bout”’. Aux extrémes, Jarry se porte
avec systéme, n’acceptant pas la pire loi des hommes, la
mort, ou plutdt, puisqu’il faut la subir, cherchant 2 en
connaitre le texte. C’est pourquoi il est aussi ’homme des
records, dans le domaine de la péche, du cyclisme, de la
boisson surtout, faisant en sorte de ne pas ressembler 2 un
homme de lettres, non plus qu’a un sportif, insistant pour
qu’on ne le croie pas mort d’alcoolisme (ce qui, 2 s’en
tenir au rapport d’autopsie, est exact). Si pour ses contem-
porains il a fini par étre le Pére Ubu en personne, ne

1. Un exemple: On reproduit indéfiniment les fabliaux de Jules
Renard dans son Journal comme s’ils étaient de I'ordre du vécu et
non du récit, sans voir qu’ils fonctionnent comme signes littéraires
dénotant justement I’intention de faire de la vie une ceuvre compo-
sée comme un poéme, hors des lois de la pesanteur sociologique.
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disons pas qu’il a sacrifi€ sa vie 2 son personnage : le mas-
que adhére au visage dans la mesure ol il est adéquat.
Cette identification est la solution que Jarry a adoptée
pour résoudre, au plan individuel, le conflit I'opposant 2
son époque. Au type commun, banal, il oppose son pro-
pre contre-type.

A une société fondée sur la seule puissance de I'argent,
qui €rige en dogme la croyance au progrés matériel et
technique, qui prone 'uniformité, le conditionnement, le
nivellement des esprits par le bas, qui méprise 'artiste et
le marginalise ou I'asservit, Jarry répond par la dérision. 1l
surmonte la dichotomie introduite par la civilisation occi-
dentale entre I'art et la vie en faisant de sa vie une ceuvre
d’art, un poéme dramatique. Aprés avoir tiré (2 blanc) sur
Manolo, il s’enquiert auprés des témoins : “N’est-ce pas
que c’était beau comme littérature ?"

La situation de Jarry est claire : contestant toute insti-
tution, y compris la littérature, il fait figure d'original,
bohéme des idées comme de la vie. Il est I'un de ces mar-
ginaux que ['on tolére parce que, par eux, l'art se renou-
velle, propage une autre culture.

Il serait abusif d'en faire le militant d'une cause politi-
que quelle qu’elle soit. Néanmoins sa culture des idées
politiques est incontestable, et lui-méme contribue 2 en
répandre quelques-unes, par ses moyens propres. S'il ne
ménage pas ses critiques 2 I'encontre de la société bous-
geoise, il ne se référe 2 aucun projet concret. Au contraire,
méme I'anarchie lui plait, mais il condamne 1'action, qui
serait déchéance de I'idée. 1l n’a que vélléités, défendant
I'Individu en soi, au nom des principes. Sa vision se con-
crétise dans ‘‘I’Anarchiste propre’’ qu’il imagine ainsi :
“Le Naturel et le Surnaturel sont 2 ses ordres. Et pour un
laps de vie, Dieu lui a cédé sa place de synthése...”” (PL. 1,
1012). Vision qui doit davantage 2 la tradition ésotérique
qu’aux ouvrages théoriques des philosophies libertaires.
Ceci nous conduit 2 examiner maintenant cet autre cou-
rant alimentant sa contre-culture.
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Métaphysiquement : Esotérisme et pataphysique

Jarry participe de cette contre-culture — ou de la cul-
ture nouvelle que chaque génération d’artistes s’efforce
de constituer — en célébrant les précurseurs méconnus,
en attaquant l'image établie de la consécration sociale
mais aussi en actualisant une métaphysique, une forme de
connaissance qui confine a I’hermétisme.

Hermétisme au double sens du terme, le second pro-
cédant du premier : comme savoir ésotérique d'une part,
comme trope d’expression d’autre part. Quand une
société ignore le sens et la portée d’une culture tradition-
nelle, tous les messages qui lui en parviennent sont mar-
qués du signe ésotérique.

11 faut donc revenir aux grands courants de la gnose
pour percevoir le cadre dans lequel évolue I'ceuvre de
Jarry.

Disons-le d’emblée : celui-ci n’a pas eu 2 chercher bien
loin la matiére de son initiation puisqu’il baignait, dés ses
débuts littéraires, dans un milieu féru de Kabbale et
d’occultisme, 2 travers les ouvrages, au demeurant limpi-
des, d’Eliphas Lévi'. Il suffirait de renvoyer le lecteur au
traité d’'Hermes Trismégiste, au Sepber a Zobar ou Livre
des splendeurs ou bien 2 ses ouvrages de vulgarisation
pour que soit renoué le fil de la tradition et que la pensée
jarryque nous devienne lumineuse.

Hélas, les choses ne sont pas si simples, car il faut
compter avec les complications de I'expression, son
systeme permanent d’interférences consistant a faire
jouer les uns avec les autres différents courants culturels,
et surtout avec une tournure d’esprit qui lui fait présenter
ce 2 quoi il tient le plus d'une maniére ambivalente.

1. Parmi ces livres, Jarry pouvait lire d’Eliphas Lévi (Abbé Constant) :
Dogme et rituel de la baute magie (1856), 3¢ ed. Paris, Félix Alcan,
1894, t. 1, 391 p., t 11, 560 p.; Histoire de ia magie avec une exposi-
tion claire et précise de ses rites et des ses mystéres par Eliphas
Levi, Nlle éd. 16 p. H. T. Paris, Félix Alcan, 1892, 560p.

265



Ainsi en est-il de la Pataphysique, sur laquelle tous les
commentateurs se croient tenus de gloser, y projetant
leur propre conception de I'existence, et qui est & la fois
une bouffonnerie d’origine potachique et un systéme
d’interprétation du monde conduisant 2 la sagesse.

En effet, la Pataphysique, concentrée au Livre II des
Gestes et opinions du Docteur Faustroli, pataphysicien
est annoncée dés le Linteau des Minutes de sable mémo-
rial ou méme, avant, sur la liste des ceuvres en prépara-
tion (PL. 1, 170). Et I'on sait par Charles Morin que dés le
lycée de Rennes ‘‘le P. H. fut baptisé 3 I’essence de
pataphysique”. Ce qui désigne son origine potachique
incontestable. On n’oubliera pas cette ambivalence per-
manente, congénitale, en lisant les pages qui vont suivre,
méme si, pour la clarté de I'exposé, je suis obligé de m'en
tenir 2 la face sérieuse des idées auxquelles Jarry s’abreuve
pour constituer sa poétique.

La pensé€e hermétique repose sur trois piliers essen-
tiels, qui ne varient ni selon les cwlhsauons ni selon les
interpreétes. Ce sont :

- la résolution des contraires (qu‘André Breton nommera
le point supréme)

- 'universelle analogie (selon la formulation de Baude-
laire, d'aprés Swedenborg)

- la transmutation de 1a matiere (en référence 2 I’Alchimie,
qui n’est pas seulement pratique).

Le premier pilier est I'alpha et 'omega de la pensée
mystique, par définition non logique. En effet, celle-ci ne
connait pas le principe d'identité ou du tiers exclu. Pour
elle, création et créateur s’identifient comme le microcosme
au macroscome,

L’identité des contraires, 2 quoi s’oppose le rationa-
lisme, selon lequel une chose ne peut étre 2 la fois elle-
meéme et son contraire, anime, au premier chef, la tradi-
tion hermétique. Aussi Hermes enseigne-t-il que la science
est un don de Dieu ayant ‘‘pour instrument !'intelligence
comme l'intelligence emploie le corps. Ainsi I'une et
I'autre se servent d'un corps. Soit intellectuel, soit maté-
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riel : car tout doit résulter de 'opposition des contraires,
et il ne peut en étre autrement' ™.

C’est la la source d’une dialectique fort originale, que
Jarry s’empresse de mettre en ceuvre dans la pataphysi-
que :

Axiome et principe des contraires identiques. Le pataphysi-
cien, cramponné 2 tes oreilles et 2 tes ailes rétractiles, poisson
volant, est le nain du cimier du géant, par dela les métaphysi-
ques... (PL. 1, 290).

Au demeurant, les Gestes et opinions du docteur Faus-
troll, pataphysicien, nous expliqueront que ce méme
César Antéchrist, que je viens de citer, est I'ceuvre du
Pére Ubu et démontreront I'équivalence entre Dieu et le
Diable, la verge et la croix :

Et de la dispute du signe Plus et du signe Moins, le R. P. Ubu,
de la compagnie de Jésus, ancien roi de Pologne, a fait un grand
livre qui a pour titre César Antéchrist, ou se trouve la seule
démonstration pratique, par l'engin mécanique dit bdton a
physique, de I'identité des contraires (PL. 1, 730).

Ce fragment écrit ‘‘selon Ibicrate le géomeétre” doit
étre lu cum grano salis. 11 n’en fait pas moins référence au
principe générateur de toutes les synthéses, ainsi formulé
par Eliphas Lévi: ‘'L’harmonie résulte de I'analogie des
contraires®”".

Deés lors, ’hermétisme s’inscrit en faux contre la logi-
que courante et renverse le raisonnement scientifique.
““Les lois occultes sont souvent diamétralement opposées
aux idées communes. Ainsi, par exemple, le vulgaire croit
a la sympathie des semblables et 2 la guerre des contraires;
c’est la loi opposée qui est la vraie. On disait autrefois : la
nature a horreur du vide; il fallait dire : 1a nature est amou-
reuse du vide, si le vide n’érait, en physique, la plus
absurde des fictions’" dit Eliphas Levi® bientét suivi par

1. Hermés Trismégiste. traduction compléte précédée d'une étude
sur l'origine des livres hermétiques par Louis Ménard, Réédition de
La Maisnie, 1979, pp. 61-62.

2. Eliphas Lévi : Histoire de la magie, op. cit. ¢. p. 182,

3. id. Dogme et rituel de la baute magie, op. cit., t. 1, p. 193.
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Jarry qui, 2 la loi de la chute des corps préfere *‘celle de
I'ascension du vide vers une périphérie, le vide étant pris
pour unité de non-densité, hypothése beaucoup moins
arbitraire que le choix de I'unité concréte de densité posi-
tive eau’’ (PL. 1, 669).

Ce principe d’identité des contraires se résume dans la
formule gravée sur la Table d’Emeraude d'Hermeés Tris-
mégiste, transcrite de la sorte par Eliphas Levi :

Ce qui est supérieur est comme ce qui est inférieur, et ce qui
est en bas est comme ce qui est en haut, pour transformer les
merveilles de 1a chose unique’.

C'est 1a que se manifeste 'unité de '’homme et de
I'univers, du microcosme et du macrocosme, a quoi
réfere implicitement I'ceuvre de Jarry. Unifier la personna-
lité humaine, marquer la continuité de la veille et du réve,
tel est le sens fondamental de L'Amour absolu ou de Les
Jours et les nuits. 1l n'est pas loin de penser que la durée
humaine ne peut étre bornée par la mort, tout comme
font les gnostiques que répéte ici Eliphas Levi : *La mort
n’est ni la fin de la vie ni le commencement de I'immorta-
lité : c’est la continuation et la transformation de la vie™.
A quoi Jarry fait écho en s’inspirant des convictions celti-
ques : Il [le Pére Ubu, soit Jarry lui-méme] croit que le
cerveau, dans la décomposition, fonctionne au-dela de la
mort et que ce sont ses réres qui sont le Paradis’’ (Lettre a
Rachilde, 28.5.1906), théme que développera tel chapitre
inachevé de La Dragonne.

Or, selon le mythe platonicien comme selon le Zobar,
I’homme ne peut regagner son intégrité que par 1’'union
charnelle avec la femme : *‘C’est pourquoi I’homme et sa
femme doivent éprouver un méme vouloir au moment de
leur union [...] lorsque le mile et la femelle son unis, Dieu
demeure ‘‘un’’ et le dote d'un esprit sien”. Il serait
impertinent, de ma part, de prétendre que Jarry ait pu par-

1. id.. Histoire de la magie. op. cit. p. 71 et 531.

2. id., Dogme et rituel, op. cit. t. 11, p. 190.

3. Le Zobar., le livre de la splendeur, extraits choisis et présentés par
Gershom Scholem, le Seuil, 1980, coll. Points, p. 107.
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tager, en ce qui le concernait personnellement, une telle
croyance. Ses propos, a l'égard de la femme relévent
d'une misogynie militante. Cependant ses ceuvres me
paraissent tendre vers un tel absolu amoureux, quelle que
soit la mise en scéne complexe qu’il utilise pour nous en
donner une représentation, aussi bien dans Le Surmdle,
dont les héros reconstituent le couple primordial *“‘Au
temps o quelque chose de Surhumain créa la femme”
(PL. 11, 260), que dans I'abominable jeu de mots qui clét la
fiction de L’Amour absolu :

Au commencement.

L’organe indépendant selon !'espace depuis quelques mille
ans, I’Ovaire, se résorbait dans 'Homme universel, unique, Le
Notaire. (PL. I, 956).

La reprise des premiers mots de la Genése se charge,
ici, de toutes les gloses du Livre de la splendeur, c’est-a-
dire de la Tradition par excellence :

La source jaillit, mais sans traveser I'éther (de la sphere). Elle
ne pouvait étre connue avant qu'un point supréme et secret ait
fait éclater sa lumiere sous I'action de l'ultime percée.

Au-dela de ce point, rien ne peut étre connu. C'est pourquoi
il est appelé reshith — commencement le premier des (dix) mots
par lesquels fut créé l‘univers'.

C’est ce point qu'il faut retrouver, idéalement, pour
saisir la création. Dans son Histoire de la magie, Eliphas
Levi propose au myste la “‘conquéte du point central ou
réside la force équilibrante’ (p. 258) et, adaptant 2 sa
facon le Zohar, il explique ‘‘I’équilibre est partout [...] on
trouve donc partout aussi le point central ou la balance est

1. id., ibid., p. 103. Je cite ici une traduction récente d’Edith Ochs,
dans une édition facilement accessible. 11 va de soi que Jarry puisait
ses connaissances dans les ouvrages d'Eliphas Levi : Le Livre des
splendeurs, Chamuel, 1894, VIII, 333, p. et les vulgarisations de
Papus, Stanislas de Guaita, Jules Bois etc. en attendant la traduction
intégrale qu’en donnera Jean de Pauly de 1906 2 1911.
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suspendue’’ (p. 56). Or je ne vois pas d'autre explication
aux propositions les plus tourneboulées de Jarry que la
volonté de retrouver ce point initial (qu'il situe aux envi-
rons de I'étoile Algol) afin d’apréhender I'univers vérita-
ble, celui que nous fréquentons étant par trop raté. Ainsi
la pataphysique sera la science du particulier : “‘Elle étu-
diera les lois qui régissent les exceptions et expliquera
I'univers supplémentaire 2 celui-ci : ou moins ambitieuse-
ment décrira un univers que I’'on peut voir et que peut-
étre I’on doit voir a la place du traditionnel..."" (PL. I, 668).

Certes, on ne saurait méconnaitre la part de canular
que Jarry infuse dans de tels laius, ol il prend manifeste-
ment le contrepied des cours de philosophie dont il
s’informait au Lycée. Mais toute fantaisie conserve trace
d'un enseignement sérieux, celui-la méme qu’on trouve
dans la Tradition mise 2 la portée de tous par Eliphas Levi,
et que les poétes n’ont jamais interrompue.

Au commencement était donc le Verbe, dont Eliphas
Levi rappelle les vertus dans son manuel d'initiation : "'J'ai
dit que la révélation, c’est le verbe. Le verbe [...] est le
voile de I’étre et le signe caractéristique de la vie. Toute
forme est le voile d’un verbe, parce que I'idée meére du
verbe est I'unique raison d’étre des formes. Toute figure
est un caractére, tout caractére appartient et retourne 2 un
verbe”!. Travailler le verbe pour remonter aux origines
du monde, reconquérir les pouvoirs de la parole, tel est le
devoir de l'initié en vue de “‘I’émancipation définitive de
I'humanité’’. Raisonnant sur un précurseur de J. P. Brisset,
Alfred Jarry nous invite a considérer les calembours avec
sérieux : ““‘Quand les mots jouent entre eux c’est qu'ils
reconnaissent leur cousinage’ (PL. I, 441). La méme idée
d’un langage universel immédiat, ou les mots ne seraient
pas seulement des signes arbitraires est reprise dans La
Dragonne (voir ci-dessus p. 190).

S’ensuivent, dans le méme récit, une série de jeux ver-
baux ressassant le méme théme, o le merlin est 2 Ia fois

1. Eliphas Levi : Dogme et rituel, op. cit., t. 1, p. 60.
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un maillet et un enchanteur, o I’hermine justifie un nom
propre, Ermelinaye, ou les soldats dansent avec des
demoiselles qui sont les masses de paveurs etc.

Il suffit d’observer la pratique scripturale de Jarry,
dans I'’ensemble de son ceuvre, pour se convaincre qu'il
reprenait 2 son compte et personnel usage le dogme
d’'Hermés en cherchant, métaphoriquement, 2 égaler le
créateur par ses constructions ‘‘soigneusement équili-
brées”’, et peut-étre méme faire mieux que lui!

Il y a, dans La Dragonne, toute une divagation mysti-
que, marmonnée par ’abbé De Rayphusce (sic) partant
des débuts de la Bible, dont les paroles sont, de fagon tres
orthodoxe, attribuées 2 Moise, mais dont la glose est une
version toute personnelle de Jarry qui mele I'antiquité,
I'absinthe, la physique, I’Autre monde fait, comme on I'a
vu ci-dessus, des réves des morts, et qui reprend 2 la Kab-
bale la théorie du “Tsim-tsum’’, rétraction initiale, con-
centration de I’Esprit divin avant la création du monde.
L’étrange abbé date de ce moment méme la naissance de
Dieu :

L’Esprit, au commencement, flottait... Dieu n'a commencé,
vraisemblablement, que ce jour-a, car Moise a voulu dire :
I’Esprit qui flotte sur les eaux, c'est Dieu, et c’est pourquoi la
transsubstantiation est claire, et c’est aprés cette vérité, qui
s’ébauchera seulement 2 la fin des temps, que commencera le
commencement. Or, je vois a certains signes, certains, que c’est
cette nuit-ci la fin des temps (PL. 11I, 483).

De cette puissance d’'incarnation du Verbe divin vont
découler, pour ceux qui en ont hérité quelque vertuy, la
capacité de créer des étres. C’est ainsi que Saint-Pierre,
par son triple reniement, suscite trois Christs inversés, qui
eux-mémes synthétisent diverses traditions hérétiques (PL.
1,274) Hermes Trismégiste y est nommément désigné, ainsi
que les tarots, auxquels on a, de tous temps, attribué une
origine hermétique, et dont la symbolique est illustrée
tout au long de la piece. Mais le pouvoir de créer ’humain
par I’essence de la parole ne s’est pas arrété i Saint-Pierre.
11 est le lot de tous les poétes, et Jarry ne s’est pas fait faute
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d’en user. Son nominalisme est sans limite; il constitue le
socle de toutes ses écritures. Parmi ses effets les plus
caractéristiques, on citera le récit de la bataille de Mor-
sang, lieu choisi pour son nom (PL. 11}, 446); le palindrome
fondateur, Roma-Amor, dans Messaline qui, venant 2 pas
de louve se comporte comme une putain (lupa en latin);
ou encore le personnage de Valerius I'Asiatique, étrange
chinois 2 Rome, créé a partir des Annales de Tacite!.

De I'unité des contraires 2 la création par la parole (ou
nominalisme absolu) nous sommes passés du premier au
second pilier du savoir ésotérique. Le monde créé par le
Verbe est analogue 2 celui que congut le Divin et, vu de
son lieu, toute chose est semblable 2 une autre, ‘‘dans une
ténébreuse et profonde unité’’ (Baudelaire).

“Le démon de I'analogie’” auquel sacrifient particulie-
rement les poetes est ce qui fonde en raison leurs méta-
phores les plus hardies. Déja Hermes, dans le discours
d’initiation d’Asclépios enseignait que ‘‘les individus de
chaque genre communiquent avec tous les autres genres
[...] Dans ces conditions, toutes choses sont connexes les
unes aux autres par de mutuels rapports dans une chaine
qui s’étend de la plus basse 2 la plus haute?.

11 y a donc correspondance ou, mieux corrélation uni-
verselle selon deux axes, le premier, le vertical, est celui
qui met les choses en rapport avec leur origine verbale
unique, émanant du Créateur. Telle est la signification de
I’Antéchrist congu par Jarry comme le contraire simultané
du Christ, mais aussi sa doublure et, par filiation, le dou-
ble de Dieu (PL. I, 330). Dans le méme ordre d'idées, Ubu
est 'incarnation de I’Antéchrist sur terre et, par consé-
quent, une image inverse de Dieu...

Le second axe, horizontal, met en relation les étres et

1. Sur cette création anachronique voir le préface de Thieri Foulc,
Messaline pp. 19 sq. On observera, 2 ce propos, que le premier
christ inverse créé par Saint-Pierre dans César Antécbrist est déia
doté d'une “natte chinoise” (PL. 1, 274).

2. Corpus bermeticum, Asclepius 5-19, Ed. Belles lettres, 1945 p. 300
et 319.
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les choses entre eux. C’est celui qu'explore plus particu-
lierement la voie poétique. *‘Il suffit de deux jalons placés
(encoche, point de mire) — par intuition, si I'on veut un
mot — pour TOUT décrire (dirait le tire-ligne au compas) et
découvrir’’ énongait Jarry au linteau de ses Minutes de
sable mémorial (PL.1, 172). Et, de fait, il ne se privait pas de
donner une figuration polysémique 2 ses créations les plus
étranges, tels les palotins (qui sont les exécutants du Pére
Ubu, mais aussi une trinité phallique ou encore le pal d'ou
dérive leur nom, et peut-tre, plus loin dans le temps, un
ordre ecclésiastique polonais) ou bien la machine 2 décer-
veler, tour 2 tour cuiller du légiste, presse d'imprimerie et
démocratique guillotine.

L’objet fondamental des sciences occultes est la trans-
mutation de la matiére. Tous les philosophes s’accordent
a dire qu'en fait il s’agit moins de transformer le plomb en
or que, par I’étude, d’amener I’adepte 2 un €tat de pureté
et de connaissance lui donnant tout pouvoir sur la
matiére, faculté que 'homme aurait eue 2 I'état initial,
avant la chute.

En dépit des apparences, c'est bien la connaissance
absolue qui anime le voyage immobile de Faustroll, Doc-
teur en pataphysique, et sa quéte au-dela du monde
connu. De la méme fagon, le corpus hermeticum oppose
les *‘logikoi’’, soumis 2 la raison discursive, au “‘pneumati-
koi"' désireux de connaitre le Nous par les forces de
I'intelligence, et de retrouver la lumiére originelle. A la
vérité, la différence entre le pataphysicien et les disciples
d’Hermeés est que le premier ne se référe pas 2 une entité
supérieure ni 2 un état antérieur 2 une prétendue faute.

On a posé trop brutalement une frontiere entre la phi-
losophie hermétique et 'alchimie, ou, de la méme fagon,
entre la mystique spéculative de la Kabbale et son aspect
pratique portant sur les nombres et les lettres, ce qui, en
hébreu, revient au méme puisque les chiffres sont indi-
qués par les lettres de l'alphabet. Ainsi la guematria
évalue numériquement les mots (Jarry s’y référe a propos
de 1a Béte de I’Apocalypse, qui a un nombre d’homme
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(pL. 1, 280), tandis que le notarikon fournit une suite
d'accrostiches et que la temura permute les lettres des
mots, découvrant leur ‘“‘cousinage’” comme on I'a vu pré-
cédemment pour ovaire/notaire, Roma/Amor, qui est
simultanément amour et mort, amour de la mort...

Cette kabbale pratique nous est parvenue contaminée
par le pythagorisme. De fait, le R. P. Festugiére I'a bien
montré!, dans le monde hellénistique tous ces courants se
confondaient pour unir symboliquement la pierre philo-
sophale et I'instrument de la transmutation par laquelle
s’accomplit le passage 2 la vie éternelle, en séparant le
subtil de l'épais. Et, bien entendu, la-quéte de la pierre
philosophale, tous les commentateurs s'accordent a le
dire, est une recherche de la sagesse, de la connaissance,
de la maitrise de soi, et non la vaine poursuite de biens
matériels.

Prolongeant ces spéculations, Faustroll se transforme
lui-méme pour explorer les éléments, avant de relever
minutieusement les univers imaginaires des artistes con-
temporains et amis de I'auteur. Ainsi I'ceuvre de Mallarmé
est-elle assimilée 2 la pierre philosophale :

L'ile de Ptyx est d’un seul bloc de la pierre de ce nom,
laquelle est inestimable, car on ne I'a vue que dans cette ile,
qu’elle compose entierement. Elle a la translucidité sereine du
saphir blanc, et c’est la seule gemme dont le contact ne mor-
fonde pas, mais dont le feu entre et s’étale comme la digestion du
vin (PL. 1, 685).

La pierre de ptyx est assurément un modele pour
Jarry, qui ne se flatte pas de I'avoir égalé. Son ceuvre n’est
qu’un avant-gout de ce que sa science et son intuition lui
ont fait entrevoir :

Faustroll avait noté une toute petite partiec du Beau qu'il
savait, et une toute petite partie du Vrai qu'il savait, durant la
syzygie des mots; et on aurait pu par cette petite facette recons-
truire tout art et toute science, c’est-a-dire Tout...”" (PL. I, 722).

1. R. P. Festugiere : La Révélation d’Hermes Trismégiste, Paris J.
Gabalda et Cie, 1944, t. 1, L'Astrologie et les sciences occultes,
424 p.
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Or, n’oublions pas que Faustroll a réalisé en lui-méme
la transmutation de I’artiste, lui qui est un ““‘éphébe ultra-
sexagénaire”’, un Docteur Faust ayant la jeunesse et 1'agi-
lité des Trolls! Maint chapitre du livre donne 2 penser
qu’en calculant la surface de Dieu, par exemple, ce Doc-
teur en pataphysique était fort occupé de haute magie,
comme les compagnons de la hiérophanie. Wronski, un
camarade d’Eliphas Levi, ne prétendait-il pas avoir trouvé
la formule de Dieu, transposition mathématique du Tétra-
gramme hébreu!'.

Dans cette perspective synthétisant les deux courants
— mystique et pratique — de I'ésotérisme, I'intérét que
Jarry portait aux phénomeénes para-psychologiques ne
surprend pas. Non que I'on doive confondre les travaux
de I'école psychiatrique frangaise avec les expériences,
aussi ahurissantes soient-elles, des manipulateurs et autres
prestidigitateurs. Mais c’est que les uns et les autres cher-
chent 2 connaitre, dans un but différent, des phénomeénes
humains dont tout nous porte a croire que certains
avajent percé le secret dés la plus haute antiquité.

Sans revenir sur ce qui a €té dit au chapitre précédent,
de I’hallucination et de la catalepsie, rappelons pour
mémoire :

— la télékineése (déplacement des objets a distance)
dans Les jours et les nuits : *‘Et il prit plaisir 2 annoncer 2
Severus les points invraisemblables qu'il percevait tour-
noyer, avant leur sortie de I’opacité du cornet’ (PL. 1, 793);

‘‘Sengle s’était cru le droit, de par son influence expé-
rimentale sur ’habitus de petits objets, d’induire I'obéis-
sance probable du monde’’ (PL. I, 793);

— le magnétisme, dans Messaline, par lequel I'impé-
ratrice affaiblit le lutteur blanc, le réduisant a la merci de
I’éthiopien :

1. Victor-Emile Michelet : Les Compagnons de la biérophbanie. Souve-
nirs du mouvement hermétiste de la fin du XIX- siécle, Paris, Dor-
bon ainé, (s. d.), p. 111.
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‘... ses yeux convergerent sur I'adversaire blanc les
miroirs ardents de ses désirs.

Et parce qu’elle était une prostituée trés experte et
irrésistible, et que I'autre n’était qu'un mdle, le regard de
Messaline, ce ne fut pas I'immédiate riposte d’un regard,
mais d’une possession, et le don candide de toute une
dme qui le croisa’’ (pL, I1, 128).

Ou encore dans Le Surmdle: '‘Sous leur regard
d’hypnotiseur, au moment ou la femme abattait l'arme,
elle s’endormit, cataleptique’’ (PL. 11, 251)

— le corps astral, aura du corps terrestre, commun 2
toutes les théosophies :

“Et mon corps astral, frappant du talon mon terrestre
corps, petit pélerin, laissant en mes nerfs un frémissement
de guitare” (PL. I, 195);

... et maintenant il a dd mouvoir des livres de chair;
et pour cela rappeler son corps astral voyageur’’ (PL. 1, 238);

... mon corps astral ayant de bons yeux pataphysi-
ques’ (PL. 1, 26-27);

“'Son corps marchait sous les arbres, matériel et bien
articulé, et il ne savait quoi de fluide volait au-dessus,
comme si un nuage et €té de glace, et ce devait étre
I'astral...”” (PL. 1, 749);

‘... et I'ange de la mort recevra [...] un corps astral
pour le batelier monstrueux qui le transportera par le pays
des marais’’ (PL. 1, 910);

“... ou comme un poil blond se courbe I’'onde supé-
rieure de leur corps astral’ (PL. I, 967);

— la métempsycose, toujours dans Le Surmale dont
le héros, Marcueil, renvoie 2 Messaline, ‘‘une trés vieille
reine courtisane’’ (PL. 11, 216) dont il est la contrepartie, le
double inverse, comme Ubu I'est de César Antéchrist;

— la divination par la Bible (Bibliomancie) dans Hal-
dernablou (PL. 1, 223).

Tous ces €léments, structurant les concrétions poéti-
ques, romanesques et dramatiques de Jarry, montrent 2
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I’évidence qu’il s’abreuvait a la source ésotérique. Y
accordait-il toute sa foi? Cela n'est pas certain — je dirais
méme que cela n'a aucune importance dans notre pers-
pective —. Du moins s’est-il octroyé la permission de
divulguer ce savoir, de le rendre exotérique en le mettant
a la disposition de tous, d’en faire une culture commune.

Le point d’application le plus évident du syncrétisme
cognitif auquel il était parvenu, il le nommait : Pataphysi-
que. Cette science nouvelle sous-tend chacune des ‘‘spé-
culations’’ qu'il livrait a La Revue Blanche en particulier,
tirée 2 plus de 20 000 exemplaires, s’adressant donc a un
public important, infiniment plus nombreux que celui de
L’Amour absolu tiré a 50 exemplaires.

Soit le principe d’identité des contraires : il s’appli-
quera 2 I’assassin comme au juge qui ordonne la peine de
mort. La réversibilité de 'homme et de la machine (2
I’ceuvre dans Le Surmale) s’affiche a distance (PL. 11, 282).

L’analogie poétique le conduit 2 identifier un omnibus
2 un pachyderme (PL. I1, 328), un volant a un oiseau (PL. 11,
351), la guerre que se livrent les apaches pour les beaux
yeux de Casque d’Or 2 la course au Bol d’Or (PL. 11, 338) et
surtout, confusion des plus sacriléges, la Passion 2 une
course de cOte (PL. 11, 420).

A ceux qui s'étonneraient de son impassibilité devant
les miséres humaines, Jarry, tel un Talmudiste, explique
qu'il convient de s’en tenir ‘‘a la lettre de I'histoire, car il
n'y a que la lettre qui soit littérature’” (PL. 11, 377). Soit le
mot : ‘‘que MM. les assassins commencent’ lancé par
Alphonse Karr aux adversaires de la peine de mort, cela
signifie qu’il autorise le crime (PL. 11, 346). La manipulation
verbale engendre des étres inconnus du vulgaire, ainsi le
Drapaud (PL. 11, 352) que le militaire chasse a pied et a che-
val, comme le cerf. Tout ceci se résumant dans ’axiome
proprement jarryque : ‘‘pour qui sait lire, le méme son ou
la méme syllabe a toujours le méme sens dans toutes les
langues’’ (PL. 11, 441).

Il est certain que Jarry n’est pas le seul écrivain de la
fin du Xix« siécle 2 opérer la synthése des croyances les
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plus diverses et a I'utiliser, d’'une fagon toute personnelle
et perverse par détournement pour élaborer ses imagina-
tions. A cet égard, il est bien proche de Villiers de 1'Isle
Adam, du Sir Péladan, de Mallarmé et méme du jeune
Apollinaire. A la lecture des rapprochements effectués
avec les formules majeures de la tradition gnostique, —
qui n’ont pas, 2 mes yeux, valeur de preuve mais simple-
ment de témoignage — on se sera convaincu que la pen-
sée de Jarry ne peut s'éclairer sans recourir 2 une culture
occultée par la science officielle, comme I'observait déja
Rolland de Renéville : “‘cette pensée s’avére profondé-
ment chargée des préoccupations que le poéte partageait,
au temps du symbolisme, avec quelques hommes
d’exception, qui se tenaient loin des querelles prosodi-
ques et des ambitions esthétiques, dans I’étude d’une
sagesse qu'ils s’accordaient 2 pressentir derriére le pitto-
resque, parfois décourageant, de ce qu'on nommait les
sciences maudites’'!.

Au terme de cet inventaire, on peut se demander ce
qu’est une contre-culture dés lors qu’il s’agit d’éléments
dans lesquels nous baignons chaque jour. Témoin le suc-
ceés permanent de I’Ecole de Pont-Aven, et le respect tou-
jours distant qu’inspire Mallarmé; I'actualité des thémes
individualistes et libertaires en méme temps que la criti-
que, de tous bords, des principes bourgeois; la curiosité
sans faille pour la théosophie, les sciences occultes, les
univers extérieurs au ndtre, etc.

L'actualité de Jarry, le fait que ses préoccupations
soient voisines des ndtres n’autorise pas le télescopage
des distances. En vérité il fallait un détachement certain
pour ne pas subir I'idéologie dominante et promouvoir
ces aspects culturels qui sont désormais, presque cent ans
apres, notre lot commun. Aspects qui ne forment pas
pour autant une culture homogeéne, parmi lesquels on
peut choisir sans détruire tout I'édifice. Car ce qui caracté-

1. André Rolland de Renéville : Univers de la parole, Gallimard,
1944, p. 68.
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rise cette contre-culture, c'est sa diversité, son refus du
sectarisme et méme, 2 la limite, une sorte d’indifférence
absolue qui fait que toutes choses s’équivalent.

On l'aura remarqué : Jarry rompt trés peu de lances
contre I'académisme en place. Tout au plus se permet-il
quelques propos acerbes contre Pierre Loti et les peintres
pensionnés par I'Etat. Sa critique de la société bourgeoise
porte sur le fond, rarement sur les individus, et s’il reven-
dique une totale liberté, jamais il ne propose un autre
systéme. En cela, il se conforme 2 la génération symbo-
liste qui finit par placer le despote et I'anarchiste sur le
méme plan, tous deux incompatibles avec la démocratie,
peu ragodtante par son égalitarisme myope. Car I’'ambiva-
lence est bien dans le dispositif du texte, et non dans la
saisie, relative, du lecteur. En cela I’ceuvre demeure un
attentat perpétuellement renouvelé contre la raison, affir-
mant qu’au point de vue de I’éternité, I'action est vaine, et
que ‘‘Les hommes sont le Milieu, entre I'Infini et Rien
tiraillés par les anses d'un zéro” (PL. 1, 280). D’oul les séries
d’équivalences qui ne cessent de s’afficher. D’une ceuvre
a l'autre : Ubu Roi et sa contrepartic Ubu Enchainé; Le
Surmdle ‘“‘roman moderne” et, 2 l'inverse, Messaline
“roman de I'ancienne Rome”’; 2 lintérieur d’'un méme
texte, comme les signifiés de “Jour”’ et de **Nuit’’ dans Les
Jours et les Nuits, ou bien les rapports de I’Antéchrist avec
Ubu dans César Antéchrist; au niveau du signe lui-méme :
le signe plus et le signe moins dans cette méme piéce;
Maria-Varia, la Vierge et la Mere, trés pure Jocaste dans
L’Amour absolu, etc. Chez Jarry, tout fragment renvoie 2
un autre fragment qui le compléte et, le plus souvent, en
contredit le sens. De sorte que I’ceuvre, prise dans sa tota-
lit€ et non plus terme 4 terme, est un objet ambigu et poly-
sémique, perturbé par une série de surcharges sémanti-
ques. Ce qui ne veut pas dire qu’il est dépourvu de sens
quoique celui-ci soit fuyant et vibrionnaire comme, on I’a
vu, pour la Machine 4 décerveler.

A y regarder de pres, et si I'on cesse de s’en tenir au
seul texte connu — Ubu Roi —, I'ceuvre de Jarry est plus
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qu’une recherche personnelle de I'absolu. Elle est sa mise
en ccuvre, objectant par ’exemple aux limitations de la
médiocrité bourgeoise. On sait, par I’histoire du principe
de la relativité, que les philosophes ont constamment
achoppé sur cette difficulté : rendre compte objective-
ment d'un mouvement quelconque alors qu’on n’est pas
soi-méme immobile. 11 faudrait, pour ce faire, pouvoir
atteindre un lieu idéal, hors du temps et du systéme
solaire ou, 2 défaut, renoncer 2 toute certitude et admettre
qu'a partir de notre galaxie I’observation ne peut étre que
relative, incertaine, contingente, soumise 2 I'ordre du
temps.

De méme que l'ccuvre proustienne, mais par une
démarche opposée, 'ceuvre de Jarry témoigne de son
constant souci d’atteindre ce point de I’esprit, insensible
aux variations de 1'espace-temps, ce ‘‘point supréme’ ol
s’annulent les contraires, ou perle le temps a I'état pur.
Quelques articles de Jarry le font pressentir :

1l viendra un temps universel, qui existe déja de toute éter-
nité pour plusieurs, ol il sera normal de se couper un doigt, ou le
sexe, ou la téte, et cela repoussera parfaitement bien. Tous les
animaux que I'étre humain traite, pour ce pouvoir qu’ils ont,
d'inférieurs, le font [...] Aucun bourgeois n'a pensé que, proprié-
taire du sol, de par la loi, usque ad caelum, il avait le droit d’éta-
blir, aussi bien que le tout 2 I’égoat, le Tout-au-Ciel’’ (PL. II, 484),

C’est ici le principe, familier aux philosophes de la
Renaissance, de la transmutation circulaire qui est 2
I’ceuvre, dans la mesure o ‘‘la pourriture, cette forme de
I’amour, n’est que la mére de la trés pure vermine renais-
sante’’ (ibid).

Dans cette perspective, le terme de ‘“‘contre-culture’
parait singuliérement inadéquat, si I'on désigne ainsi des
traditions antérieures 2 Aristote, Descartes ou Darwin. Je
n’en vois hélas pas d’autre qui puisse suffisamment rendre
compte du processus par lequel Jarry cherche 2 revalori-
ser tout ce que les pouvoirs officiels de son temps mépri-
sent et veulent ignorer.
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Conclusion

Tous les commentateurs de Jarry — dont je suis — se
lamentent qu’on ne parle que d’Ubu, une ceuvre qui n'est
pas de lui, et qu'on ne lise jamais (ou du moins pas assez)
ces pures concrétions que sont Les jours et les nuits,
L’Amour absolu etc.

Je crois en avoir expliqué la raison tout au long de cet
essai. Pour vérifier I'exactitude de mon propos, selon
lequel la difficulté de lire Jarry tient moins a son style
qu'au substrat culturel requis de celui qui veut compren-
dre, il me semble que le mieux est de prendre un texte et
de lui appliquer les méthodes d’analyse culturelle que je
viens d’exposer.

La difficulté premiére porte sur la longueur du texte de
référence. Si je me contente d'une page, aussi riche soit-
elle, je risque de retomber dans le travers de I'explication
de textes telle qu'elle a été justifiée par Gustave Lanson! et
consacrée par 'enseignement le plus officiel. Non que
jaie a objecter contre 'explication de textes, quand elle
est bien conduite, si ce n’est qu’elle ennuie profondément
les éléves, quand elle ne les dégotite pas définitivement de
la lecture, qu’elle développe une myopie intellectuelle dif-
ficilement réparable, et surtout qu’elle ne parvient pas 2

1. Gustave Lanson: "Quelques mots sur l'explication de textes’,
dans Méthodes de I'bistoire littéraire (1925), réimpression Geneéve,
Slatkine, 1979, coll. Ressources, pp. 38-57.
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combiler le manque culturel qui est la principale raison des
maux que je combats : elle prend I'effet pour la cause. Il
faudra donc se référer 2 un ouvrage en sa totalité.

La seconde difficulté tient au risque de redondance.
Ayant systématiquement évoqué chaque type de culture
en référence 2 l'usage qu’en faisait Jarry, et recensant,
autant que je 1'ai pu, tous les textes ol cela était percepti-
ble, cette contre-épreuve peut bien tourner 2 la simple
récapitulation des pages précédentes. Or, si j’ai passé rapi-
dement sur des textes dont les pré-requis culturels me
paraissaient de moindre importance, comme par exemple
I'’ensemble du théitre mirlitonesque dont j’'ai d’ailleurs
longuement parlé dans un précédent ouvrage!, je ne
pense pas en avoir omis un seul.

Pourquoi ne pas choisir celui que Jarry a voulu le plus
accessible, le plus commercial aussi, devant étre diffusé
par le réseau suspect des ouvrages érotiques? En m’arré-
tant 2 L’Amour en visites on ne peut m'accuser de fausser
le jeu, puisque ce livre ne reléve pas spécifiquement d’'une
des cultures traitée dans tel chapitre antérieur, et puisqu’il
ne requiert aucune compétence préalable du lecteur, mais
seulement une appétance, d'ailleurs fortement dégue si
I’on en croit 'accueil qui lui fut réservé par son public
d’élection, et le fait qu‘en dehors des ceuvres complétes, il
n’a été réimprimé qu’une fois, 2 2000 exemplaires, en
1927.

On devrait entrer de plain-pied dans ce livre d’onze
brefs chapitres ou, selon Louis Perceau, Jarry laisse parai-
tre *‘quelque chose d'assez nouveau chez lui, un sens aigu
de la psychologie, et des dons d’observateur, que ses
autres ceuvres ne lui avaient pas permis de développer
aussi pleinement’’2,

En d’autres termes, il §’agit 1a d’une production relati-
vement banale. A tel point que Rachilde, qui conseillait 2
Jarry d’écrire ““comme tout le monde’’ et qui s’entremit

1. Henri Béhar : Jarry dramaturge, Nizet, 1980, pp. 144-161.
2. Louis Perceau : préface de la 2¢ édition de L 'Amour en visites, Au
cabinet du Livre, 1927, p. 8.
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pour I’édition originale de I'ouvrage, préta la main au cha-
pitre VIII, La Peur chez I'’Amour, sans qu‘on ait de raisons
de déceler la part de 'un ou l'autre des collaborateurs'.
Dans la mesure o0, par signature, Jarry assume la totalité
du livre, nous ne préciserons pas davantage puisque, dans
notre perspective, I’écriture compte moins que le référent
culturel.

Tout converge, si je puis dire, pour que le lecteur
actuel aborde cette ceuvre divertissante et sans prétention
avec le maximum de facilité, d'autant qu’un douziéme
chapitre, L'Autre Alceste, qui brode sur la tradition cora-
nique, en a été écarté au dernier moment, pour des rai-
sons de fabrication. Mais c’est sans compter avec deux
facteurs de perturbation :

— I’écart temporel, qui a fait disparaitre la plupart des cir-
constants culturels du récit;

— la réfraction stylistique, propre a I’auteur, de sorte que
malgré toutes ses ambitions commerciales, le texte n’est
pas culturellement homogene.

On me passera la fantaisie de le prendre comme la base
d’un bref répertoire d’histoire culturelle du siécle passé,
que je diviserai en quatre chapitres :

1. L’éducation sentimentale d’'un jeune bourgeois
2. L’Ecole des femmes

3. Mceurs et passions des Frangais fin de siécle

4. Cultures implicites, cultures impliquées.

L’éducation sentimentale d’un fils de famille se
déroule en cinq épisodes.

Jeune lycéen de 15 ans, Lucien se vante aupreés des ses
camarades d’avoir déja connu I’'amour. Et il ne peut moins
faire que d’aller par la voie la plus périlleuse, retrouver la
bonne qui, charitablement, le dépucelle.

A vingt ans, depuis la loi de 1872, il doit faire partie de
I'armée active pendant cinq ans, s’il n'est pas déclaré
inapte au service militaire (par exemple, pour sa petite

1. Sur cette question de collaboration, voir Noél Arnaud : Alfred
Jarry, op. cit., p. 375.
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taille). 11 porte la tunique bleue et le pantalon garance.
C’est en cette tenue, ganté de blanc, et se donnant des airs
de capitaine qu'il va rendre visite 2 une grande cocotte.
Non point la simple fille a soldats 2 deux francs la passe,
mais 2 50 louis pour la nuit, soit cent francs or! Ceci pour
se prouver, ainsi qu'a ses compagnons de chambrée,
qu’une femme chic, une Parisienne ‘‘ce n'est que ¢a’’, un
prix certain. Mais pour se donner du courage, le petit sol-
dat a bu, et la permission de minuit est bien courte. 1l en
sera quitte pour une punition, a I’appel du matin.

Et comme la discipline militaire ne lui convient pas, il
va chercher 2 se faire réformer, par protection. Son oncle
le recommande 2 une grande dame, une Duchesse 2 qui il
expose sa situation. Elle accepte d'intervenir auprés du
Ministre, et trouve le jeune homme assez impertinent
pour lui accorder ses faveurs!

Vient alors ’heure des fiangailles, 2 25 ans. Passé le
temps des grues, il lui faut s’accorder 2 une jeune fille
pure, cela lui calmera les nerfs, dit-on dans la famille. La
fiancée veut bien autoriser un chaste baiser, sur le front,
avant la cérémonie officielle mais il n’est pas question
d’aller au dela. Il la mord. Scéne. Elle pardonnerait si elle
pouvait le tenir 2 sa main. C'est lui qui rompt. Dans tout
cela, pas une once d’amour, comme il sied au mariage
bourgeois, arrangé par les familles. Qu’a cela ne tienne, il
continuera de fréquenter les demoiselles en maison. C’est
Ia qu’il attrapera la vérole, dont il se vantait déja auprés de
la bonne (chapitre VII, Chez le Médecin).

Décidément célibataire, c’est lui désormais qui regoit
la femme adultere (chapitre VIII, La Peur chez 1'’Amour).
Elle raconte ses angoisses pour atteindre sa chambre, et
déja s’esquisse le théme de I'inceste, le mythe de Jocaste
que Jarry aurait voulu développer au douzieéme chapitre.

S’ensuivent les réveries du poéte chez la Muse, les ima-
ginations que suscite le haschich, puis les amours latrinai-
res de la Mere Ubu, trois chapitres qui nous font quitter le
monde bourgeois pour l'univers imaginaire.
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On reviendra donc 3 la typologie féminine que fournit
le récit, synthétisant 1'imaginaire social de I'époque.

La bonne a des complaisances tarifées pour son
patron. Elle vit dans un galetas assez miséreux, s’éclaire 2
la bougie. ‘‘Une descente de lit compléte le luxe, mince
comme une feuille, couleur de rouille et frangée sur les
bords’ (PL. I, 846). Elle est sale, porte une camisole de nuit,
un jupon de coton. Son lit est fort étroit, ses draps sales et
humides... Bien habillée, avec les vétements que lui laisse
sa patronne, elle paraitrait jolie si elle ne gardait en son
intimité les odeurs de son labeur. Mais elle couche gratui-
tement, par tendresse pour Lucien.

La demi-mondaine a eu un faible pour cet inconnu qui
lui a envoyé€ une lettre drdle. S’il ne vient pas ce soir, elle
“lévera” un vieil habitué du c6té du théitre des Variétés,
un simple voyeur...

Elle apparait a Lucien en peignoir transparent, toute de
dentelles vétue, en point d’Alengon. Son appartement est
a2 la derniére mode : grand escalier a tapis, glaces, lampes a
gaz. Le salon est décoré de potiches japonaises, d’un pal-
mier en caisse : au sol trainent des fourrures. Y dominent
le parfum et le musc.

La nymphomane du troisi€me chapitre, que nous
n’avons pas encore mentionnée puisqu’elle ne jouait
qu’un rdle de repoussoir dans I'éducation sentimentale du
jene homme, fait ’objet d’un bien cruel portrait. Autrefois
modele des grands sculpteurs, égérie des princes de la
République, I’ige ne I'a pas conservée a I’égal des marbres
qu’elle exhibe. Son entresol sordide conserve la trace de
splendeurs passées. On s'y éclaire au pétrole et il n’y a pas
I’eau courante.

Le mobilier de la Duchesse ne peut étre autre que
d’époque Louis XV. Son salon est éclairé de vastes baies et
posséde le chauffage central. La subtile fragrance de ses
parfums, 1'élégance stricte de sa tenue et surtout un fin
mouchoir de batiste troublent le jeune homme au point
qu’on ne peut pas dire et qu’il prétend son état normal
comme le Surmile.
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Félicie Picarel, la fiancée, le regoit en I'absence de ses
parents, mais la bonne est 13, qui veille et préléve sa taxe
au passage. Lucien parait obsédé par les porcelaines racco-
modeées et, bien entendu, préte une attention hostile 2 la
description de la robe de mariée, une bertbe qu’il juge
obscéne !

Il est clair que chaque femme est 2 sa place, selon la
distribution des réles voulue par la société, dans sa classe
respective. Seul Jarry trouble le jeu en prétant a son héros
un comportement hors norme, comme nous le verrons
plus bas.

En toile de fond, les mceurs et les passions des Frangais
sont aussi conformes 2 I'image que nous en donnent les
historiens.

Tout commence avec la scolarité obligatoire, le
systéme permettant de dégager 1'élite devenue républi-
caine, des prix jusqu’a I’Académie frangaise. La vertu des
jeunes filles est un capital, mais les adultes trouvent des
accommodements avec le ciel. Une dame de haut rang se
doit d’avoir son jour de charité.

La maladie est représentée par la nymphomanie, ot il
est fait appel aux aliénistes de Sainte-Anne, 2 I'Ecole fran-
caise de psychiatrie dont nous avons déja parlé. Mais aussi
par I’'accouchement et, parallélement, les soins dentaires.

Le commerce est évoqué par la Vieille Dame, qui se
fournit 2 bon marché au Carreau du Temple. Le restaurant
2 la mode est le Foyot (PL. I, 867) que nous avons déja
nommé 2 propos de Laurent Tailhade. Et bien sir, on ne
saurait mentionner Paris sans parler de son célébre Chaba-
nais (PL. I, 868), maison de passe qui se vantait de recevoir
les plus céleébres notabilités.

Exclus de cette normalité frangaise, mais néanmoins
mentionnés, voici le type breton (PL. I, 854) dont nous
avons traité au chapitre I, et la juive (PL. I, 855) — qui, au
demeurant, ne I'est pas et ne peut donc se conformer au
comportement intéressé qu’on lui suppose.
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Si nous devions poursuivre ce bref manuel d’histoire
culturelle accompagnant la lecture de L 'Amour en visites,
nous récapitulerions ici tout ce dont nous avons traité au
cours de cet essai :

D’abord I'Histoire, celle de la République dont Félix
Faure est le président de 1895 a 1899 (son portrait est
dans la chambre de la bonne), qui a failli tourner au césa-
risme avec le général Boulanger (que la vieille Dame,
autrefois sa maitresse, appelle Mitron) et que la propa-
gande par le fait des anarchistes a confortée dans ses
orientation bourgeoises.

Puis les traditions populaires, toujours vivaces : le lan-
gage des fleurs (PL. 1, 878), ’arbre de mai (PL. 1, 887) que I'on
plante pour honorer une personne. Plus trivial, I’ceil au
fond du pot de chambre (PL. I, 190) et toute I'industrie de
vidange exploitée par Ubu au chapitre onze. Au plan du
légendaire, on évoquerait le folklore breton, la ville d’Ys
engloutie (PL. 1, 891) et tout le merveilleux, issu du Livre de
Marco Polo, au chapitre X, dont Thieri Foulc, aprés Que-
neau (via Saillet) a montré 'art de synthese!. A lui seul ce
chapitre justifierait une glose égale i celle que I’on a déja
consacrée a Ubu par la variété des traits culturels mélés.

Traitant de croyances et de religions, on devrait allé-
guer la Bible, et surtout I'Apocalypse (2 laquelle Jarry se
référe au moins trois fois (PL. [, 884, 890, 898); la mythologie
grecque et latine; mais aussi les Vedas indiens; puis les
dogmes et le rituel chrétien, dont I'Immaculée Concep-
tion (PL. 1, 881).

Dans la foulée, on enchainerait sur la philosophie.
Swendenborg allégué par la mystique Vieille Dame,
Nietzsche fréquenté par le poéte, et le grand Fechner,
théoricien des anges et de la sphére parfaite 2 quoi s'égale
Ubu (PL. 1, 188). De 12 on en viendrait aux sciences exactes,
a ’astronomie, a I’échelle des sphéres (PL. 1, 884) et ’on ne

1. Voir Thieri Foulc : “‘De la schématisation du Paradis - Chaine didac-
tique sur le Vieux de la montagne d’Alfred Jarry’. Subsidia
Patapbysica n® 23, 13 palotin 101, pp. 104-119.
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pourrait s'empécher de reparler de littérature, affichée ou
parodiée : le cher Rabelais, Nerval, Laforgue, Villiers, Mal-
larmé, sans omettre la peinture avec Gustave Moreau (PL. 1,
868), et d'ordre commun, la presse destinée aux militaires
et collégiens (PL. I, 853), les feuilletons (PL. 1, 877) etc.

Le décodage de ces références culturelles implicites
est singulieérement compliqué par Jarry qui ne se contente
pas de disséminer les allusions, d'user du burlesque pour
chanter les malheurs conjugaux du Pére Ubu, de la paro-
die de Musset, Laforgue et Villiers pour développer le dia-
logue du Poéte et de la Muse, de broder cing actes sché-
matiques sur les aventures de Marco Polo, y mélant le pré-
tre Jean, le khalife Hakem de Nerval, la fabuleuse Manti-
chore de Sébastien Miinster.

De fait, tous les chapitres, ou presque, sont construits
sur une amphibologie, équivoque maudit ou maudite !
C’est ici que le style de I'auteur trouble la lecture, brouille
le repérage des cultures. La visite 2 la bonne est contée
comme une Visite 2 I'’Académie (au double sens du mot).
La grande horizontale est le lieu, si je puis dire, d’'un nau-
frage. La Vieille Dame inverse le texte d’Aurélia. Chez la
grande dame, qui a ‘‘la taille comme une hampe de dra-
peau’’ (PL.1,867), Lucien hisse le drapeau tandis que c’est la
petite cousine elle-méme qui inverse les mots, relatant
I'extraction d'une dent comme un accouchement. La
visite 2 la fiancée est encore une métaphore maritime : 2 la
péche au requin, le fil casse, et c’est la rupture. Chez le
médecin, Lucien confond volontairement couvent et bor-
del. La Peur joue sur la mer maternelle. Si Pierrot poéte se
prend pour Dieu, sa muse Colombine n’est qu’une pou-
pée mécanique. Le Vieux de la Montagne entraine la con-
fusion totale de la veille et du réve. Enfin I’épisode ubues-
que est ’occasion de développements hautement philoso-
phiques purement scatologiques. Ou l'inverse, ce qui est
la méme chose pour Jarry.

La encore, sous I'apparente facilité, Jarry déjoue notre
attente. Mais il renforce d'autant ma conviction que
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I’analyse des faits culturels s'impose avant toute lecture de
ses ceuvres. Ou mieux, parallelement.

11 serait évidemment plus simple, et plus gratifiant de
mettre en relation tel chapitre d’histoire culturelle avec tel
ouvrage. Voulez-vous gouter Messaline? Lisez au moins le
manuel pratique d’antiquités latines. Voulez-vous saisir
L’Amour absolu? Prenez auparavant les traités de Char-
cot, les Annales de la Salpétriére...

Hélas, ce n'est pas suffisant, et L’Amour en visites
nous démontre qu’il faut tenir en méme temps tous les fils
culturels que nous avons déroulés depuis le début. Car,
dans quelque genre qu'il s’exerce, Jarry reste fidéle au
principe de synthése énoncé dés l'origine de ses littéra
tures.

11 est d’usage d’appeler MONSTRE I'accord inaccoutumé d’élé-
ments dissonants : le Centaure, la Chimére se définissent ainsi
pour qui me comprend. ]J'appelle monstre toute originale inépui-
sable beauté. (PL. 1, 972).

Ce monstre, c’est César Antéchrist, fait de plusieurs
livres agglomérés, qui a toute la rondeur d’Ubu, aussi bien
que le Surmile, indien de Théophraste devenu Peau
rouge, homme ordinaire comme le héros de Par la taille,
capable des prouesses sexuelles que 1'on sait, mais aussi
de meurtres sadiques, dont la fin est comparée a celle ““du
Roi des Juifs diadémé d’épines et cloué en croix’ (PL. 11,
268).

L’esthétique du X1xe siécle se plaisait a classer les arts
selon qu’ils étaient de I'ordre de I'espace ou du temps.
Jarry lui-méme se référe a cette conception, semblant pri-
vilégier la peinture, capable de fournir une synthése
simultanée, sur la littérature, nécessairement successive
(C. v., 560-61). Quelle que soit notre vitesse de lecture, il est
sir que nous ne pouvons saisir tous les mouvements
d’une page de la méme fagon que nous faisons pour un
tableau. On n’a pu, 2 ce jour, s’affranchir de la linéarité et
de la successivité de I'écriture alphabétique. Pourtant,

289



tout texte de Jarry me semble tendre vers cet idéal en pla-
¢ant sur le méme plan et dans le méme espace I'ensemble
le plus dense de faits culturels divers, épars dans le temps
et dans les lieux appartenant aux niveaux les plus
contrastés.

Cela procede d'une technique de composition dont
Jarry s'est expliqué lui-méme dans une chronique de La
Plume en 1903 :

un cerveau vraiment original fonctionne exactement
comme I'estomac de I'autruche : tout lui est bon, il pulvérise des
cailloux et tord des morceaux de fer. Qu'on ne confonde point
ce phénoméne avec la faculté d'assimilation, qui est d'autre
nature. Une personnalité ne s’assimile rien du tout, elle déforme;
mieux, elle transmute, dans le sens ascendant de la hiérarchie des
métaux. Mise en présence de I'insurpassable — du chef-d'ceuvre
—, il ne se produit pas imitation, mais transposition : tout le
mécanisme de I'association des idées se déclenche parallélement
aux associations d’idées de I'ccuvre qui, selon une expression
sportive, ici fort juste, sert *‘d’entraineur”. (PL. 11, 393).

Soulignons le terme de transposition. C’est ce que fait
constamment Jarry avec les diverses cultures dont il
s'imprégne, qu'il ingurgite et transmute comme ['alchi-
miste, changeant le plomb en or.

Et comme I'alchimiste a qui le temps indiffere, Jarry
place ces chefs-d'ceuvre d’emblée dans 1'éternité en se
jouant de I'anachronisme, en télescopant les civilisations
et les cultures afin d'imposer le livre 2 venir, celui qu'on
trouvera toujours nouveau puisqu'il embraye I'imagina-
tion vers des sphéres inconnues.
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