
FIGURES DU CHASSÉ-CROISÉ

Henri BÉHAR

Dès lors qu'on se propose de confronter ici deux poètes, sans doute, et
pour diverses raisons qu'il nous sera donné d'examiner, les plus impor-
tants du xxe siècle, on ne peut s'empêcher de songer au principe de
comparaison inauguré, ou du moins illustré par Plutarque dans ses Vies.

je n'userai d'autre prologue que de prier les lecteurs qu'ils ne se
méprennent point, si je n'expose pas le tout amplement et par le
menu, mais sommairement en abrégeant beaucoup de choses,
mêmement en leurs principaux actes et faits plus mémorables;
[... iTout ainsi donc comme les peintres qui porteraient au vif
recherchent les ressemblances seulement ou principalement en la
face et aux traits du visage, sur lesquels se voit comme une image
empreinte des mœurs et du naturel des hommes, nous doit-on
concéder que nous allions principalement recherchant les signes
de l'âme, et par ceux formant un portrait au naturel de la vie et des
mœurs d'un chacun, en laissant aux historiens à écrire les guerres,
les batailles et autres telles grandeurs 1.

Bien entendu, il n'aura échappé à personne que les parallèles de
Plutarque ne sont que des tableaux successifs et que, mettant l'accent sur
la psychologie de ses personnages, en moraliste et en philosophe, il les
figeait à un moment privilégié de leur existence. Pour ma part, tenant
compte de l'éducation de notre œil, je souhaiterais un portrait dynamique
des deux personnalités, considérées dans leur mouvement commun.
Substituer l'art cinétique au tableau statique.

Si l'on y regarde bien de près, la vie de nos deux personnages, nés la
même année, à deux mois près, puisque André Breton a vu le jour à
Tinchebray (Orne) le 19 février et Tristan Tzara à Moinesti (Province de
Bacau, Roumanie) le 16 avril 1896, morts à trois ans d'intervalle, celui-ci
le 24 décembre 1963, celui-là le 28 septembre 1966, cette vie, donc, est
faite de rencontres, de moments de singulière complicité, mais aussi de

1. Plutarque, Les Vies des hommes illustres. Traduction de Jacques Amyot. Édition établie et annotée par
Gérard Walter, Gallimard, Pléiade. 1951, tome Il, p. 323.
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formidables divergences. De sorte que l'image, empruntée à la danse
classique, du chassé-croisé est, en ce qui les concerne, la plus appropriée.
Ils échangent, alternativement, leur situation, et chacun prend,
consciemment ou non, la positon et la place de l'autre. Au demeurant,
Roger explore, avec virtuosité, tous les sens possibles de cette
expressIon.

Pourtant, ces deux personnages, qui dominent l'histoire de notre litté-
rature de toute leur stature, sont, avant tout, des créateurs. C'est pourquoi
on s'attardera autant, sinon plus, à l'étude de leur production respective,
aux théories qui la dirigent, qu'à l'évocation de leurs gestes, aussi élo-
quents et significatifs soient-ils. On postulera, en somme, que l'activité
de l'esprit mérite plus d'attention que le simple fait biographique, encore
que celui-ci demande à être établi rigoureusement.

Au seuil de ce volume, je m'en tiendrai à trois moments privilégiés de
la rencontre Tzara-Breton. C'est, en premier lieu, l'installation, j'allais
dire l'importation de dada à Paris. Puis la phase idéologique du surréa-
lisme, celle où ce mouvement cherche la passe entre l'isolement artis-
tique et l'engagement au service d'une cause politiquement révolution-
naire. Enfin, c'est l'après-guerre, qui voit la séparation irrémédiable de
ces deux poètes, chacun de son côté n'ayant rien concédé aux théories
ambiantes ni aux modes de l'époque.

1. LE MOMENT DADA

Sans entrer dans le détail, chacun sait que dada est né, en tant que
mouvement, à l'époque littéraire et artistique, en février 1916, à Zurich,
sous la houlette conjointe d'Hugo BalI, d'Emmy Hennings, Hans Arp,
Richard Huelsenbeck, Marcel Janco et Tristan Tzara. Très vite, ce dernier
deviendra le Monsieur Loyal du cirque international dada, son animateur
incontesté et son théoricien, tout en refusant d'en prendre explicitement
la tête, au nom des principes qu'il promouvait: la spontanéité, le doute,
la contradiction et la simplicité. Mais il ne faudra pas moins de quatre
ans, et, singulièrement, la fin de la première guerre mondiale, pour que ce
mouvement s'impose sur la scène parisienne. Comment Breton découvrit
Tzara, comment celui-ci conquit Paris, au nom de quoi s'opérèrent leurs
dissensions, telles sont les trois phases de ce moment que j'évoquerai très
rapidement puisque Anna Balakian et Marc Kober y reviendront en
détail, l'une pour situer les deux poètes dans le panorama des lettres
contemporaines, l'autre, s'emparant du petit bout de la lorgnette, si je
puis dire, pour analyser leur vision et montrer leur aspiration à une cris-
talline transparence.
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A. Breton découvre dada

Avant sa mort, Apollinaire lui a fait découvrir dada, tant à travers les
revues Cabaret Voltaire, Dada 1 et 2, et 391 (animée par Francis
Picabia) que par sa correspondance avec Tristan Tzara. Breton éprouve
une affinité certaine pour le mouvement. Elle lui saute littéralement aux
yeux lorsque lui parvient le « Manifeste dada 1918 », publié en décembre
de la même année. De plus en plus conquis, il transfère sur le poète rou-
main toute l'affectivité qu'il a placée sur Jacques Vaché, ce dont traite
Georges Sebbag, prenant en compte ce qu'il nomme « les durées auto-
matiques2 ». Simultanément, il s'éloigne d'Aragon et renonce à l'amitié
de Pierre Reverdy, dont l'acrimonie à l'égard de dada lui est insuppor-
table. Responsable de la revue Littérature, il ne se contente pas d'ouvrir
un espace publicitaire à Dada. La revue Nord-Sud ayant cessé de paraître,
il ouvre Littérature à Tzara, qui lui envoie, outre le poème « Cirque », un
message qui se décrypte ainsi : « J'écris parce que c'est naturel comme je
pisse, comme je suis malade. Cela n'a d'importance que pour moi et
relativement. Tristan Tzara3 ». Telle est l'importance accordée à la
littérature, ravalée au rang d'une excrétion! Y joignant les « Lettres de
guerre» de Jacques Vaché, Breton parvient à cette « tentative de démo-
ralisation ascendante» qu'apprécie Tzara. La livraison suivante poursuit
les mêmes collaborations, avec, en particulier, des propos de M. Aa l'an-
tiphilosophe, personnage coruscant de Tzara, prenant de plus en plus des
allures d' anti-Teste aux yeux du disciple (se considérant dupé) de Valéry
qu'était Breton.

Interrompue durant la guerre, la Nouvelle Revue Française reparaît en
attaquant dada dans une note, laissant fielleusement entendre que ce
mouvement est d'origine germanique. Breton invite Tzara à y répondre
par une lettre ouverte au directeur de la revue, Jacques Rivière. Devant
son refus d'insérer, Breton publie la riposte de Tzara dans Littérature.
Magnifique d'insolence et de liberté, elle annonce l'avènement d'un
homme nouveau et trace un autoportrait inoubliable de l'auteur :

Je serais devenu un aventurier de grande allure, aux gestes fins, si
j'avais eu la force physique et la résistance nerveuse de réaliser ce
seul exploit: ne pas m'ennuyer 4.

2. Voir Georges Sebbag, « Les durées automatiques '), Mélusine. nOXIII, 1992, pp. 231-236.
3. Littérature. nO 5, juillet 1919, dans la rubrique Jeux d'esprits» ; les consonnes sont remplacées par

des X.
4. Tristan Tzara, Lettre ouverte à Jacques Rivière », Littérature. décembre 1919, pp. 2-4, repris dans les

Œuvres complètes. Aammarion, 1975, tome J, p. 409.
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Cette confidence toucha Breton au cœur. Il s'en inspira pour lancer
une enquête auprès des « représentants les plus qualifiés des diverses
tendances de la littérature contemporaine» : « Pourquoi écrivez-vous? »
interrogeait-il. Les réponses, plus affligeantes les unes que les autres,
parurent sur trois livraisons de la revue. « Vaincre l'ennui. Je ne pense
qu'à cela nuit et jour» confie Breton à Tzara, en lui proposant de fusion-
ner leurs deux revues et d'en prendre la direction. Surmontant ses appré-
hensions, il se recommande de Tzara pour prendre contact avec Francis
Picabia, dont les propos nietzschéens l'engagent encore plus dans la voie
dadaïste. Au sortir d'une entrevue avec le peintre, il lui écrit que, désor-
mais, les animateurs de Littérature et de Dada se retrouvent sur un ter-
rain commun: «C'est la démoralisation ou, comme dit Tzara, la
« décomposition de l'homme contemporain» ». C'est dire qu'il s'avoue
dada, et qu'il n'attend plus que la venue de Tzara, longtemps annoncée,
pour se ranger sous sa bannière, en compagnie des mousquetaires de
Littérature.

B. Tzara conquiert Paris

Enfin, Tzara vint à Paris, le 17 janvier 1920. À le voir, la déception de
ses admirateurs fut à l'égal de leurs espérances. Mais son rire fit tomber
toutes les appréhensions. Aussitôt, il prit les choses en main et transforma
en manifestations dada les sages spectacles que ses amis s'apprêtaient à
organiser. Le 23 janvier, au cours du Premier Vendredi de Littérature, il
se mit à lire l'article du jour de Léon Daudet dans L'Action française,
accompagné en coulisses par les crécelles et les clochettes d'Aragon et de
Breton, ce qui eut le don d'horripiler le public. Le lendemain, Breton
tirait leçon de l'expérience en constatant que les procédés de démoralisa-
tion avaient bien produit leur effet. Le 5 février, l'ensemble du groupe
Littérature, sous l'égide de dada, lut, au Salon des Indépendants, 23
manifestes dada, repris deux jours plus tard au Club du Faubourg, avant
d'être publiés, en mai, dans la revue Littérature. Le 18 février, Tzara et
ses compagnons tentèrent vainement d'expliquer leur attitude aux ou-
vriers de l'Université populaire du faubourg Saint-Antoine. Le 27 mars,
c'était à la Maison de l'Œuvre d'accueillir un spectacle dada, au cours
duquel Breton lut le « Manifeste cannibale» de Picabia, interpréta le
deuxième acte de S'il vous plaît, la comédie qu'il avait écrite avec
Philippe Soupault, et La Première Aventure céleste de M. Antipyrine de
Tzara. De nouveau, il annonça à Picabia et Tzara qu'il voulait faire de
Littérature un organe dada, ce que Tzara traduisit aussitôt ainsi: « On
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supprimera la collaboration des idiots ». Pour couronner cette première
saison, le Festival dada, le 26 mai, salle Gaveau, offrit, parmi d'autres
numéros, un sketch de Breton et Soupault, Vous m'oublierez, et La
Deuxième Aventure céleste de M. Antipyrine de Tristan Tzara. La salle
entra si bien dans le jeu qu'elle se mit à lancer des biftecks sur les comé-
diens. Dans ses souvenirs, Tzara se réjouit d'une telle inversion des rôles,
le public debout, en pleine activité, tandis que les acteurs immobiles le
contemplent se déchaîner5.

En été, alors que Tzara retournait à Zurich et Bucarest et voyageait
dans les Balkans, Breton se faisait l'apôtre de dada auprès de ces mes-
sieurs de la NRF, insistant sur les différences qui liaient ses partisans,
précisant que dada n'était en rien une école, n'ayant aucun objectif pré-
cis, se bornant à être une forme de l'expression humaine, le reflet d'une
époque en plein désarroi. Son article, « Pour dada» parut dans la NRF du
1er août, suivi d'un texte de Jacques Rivière, « Reconnaissance à dada »,
d'une subtile compréhension, mais qui avait le défaut, en saluant dada de
ce côté là de la littérature, de le classer, au grand dam de ses partisans.

De retour à Paris dès novembre, Tzara tarde à reprendre contact avec
ses amis. S'il donne lecture, le 9 décembre, de « dada, manifeste sur l'a-
mour faible et l'amour amer» en prélude à l'exposition Picabia, galerie
Povolozky, ce n'est pas le signe d'une activité de groupe. Comme il l'a
fait pour Littérature, Breton tente de rassembler les dadaïstes. Il pro-
voque des réunions générales au café Le Certà, avec procès-verbal à
l'appui. Des textes de Tzara il extrait deux phrases, susceptibles de servir
de programme commun:
1. dada est la dictature de l'esprit.
2. dada n'est pas moderne.

Essayant de mettre ces deux mots d'ordre en pratique, il explique dans
une lettre inédite à Valéry :

Tout de même, si je me tourne parfois vers dada c'est avec un
semblant de raison puisque j'ai tant de peine à mener à bien ce que
je souhaite. Je m'étonne qu'on m'en fasse si terriblement grief
comme si le doute n'était pas un hommage rendu à l'espoir 6.

De fait, l'activité collective ne reprend qu'en janvier 1921. Le 12, avec
le tract « Dada soulève tout », contre le futurisme, signé par vingt-sept
personnes; le 15, par le sabotage d'une conférence de Marinetti sur le

5. Voir Tristan Tzara, O.c.. tome l, p. 596.
6. Leure de Breton à Paul Valéry, 1er janvier 1921, B.N. naf. 24317, citée par Henri Béhar, André Breton.

Le grand indésirable. Calmann-Lévy, 1990, p. Ill.
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tactilisme, au Théâtre de l'Œuvre. Soigneusement répartis dans la salle,
les dadaïstes avaient été munis d'une copie dactylographiée de leurs
interventions (publiées dans Littérature n° 18), ce qui dénote, à nouveau,
le souci d'organisation de Breton qui, dans la foulée, publie, sous le titre
« Liquidation », le tableau des notes que les dadaïstes décernent aux per-
sonnalités célèbres.

C'est encore à son initiative, me semble-t-il, qu'on doit la Grande
Saison dada, dont le programme ne sera pas tenu intégralement, faute
d'enthousiasme et de public. Elle s'ouvre, le 14 avril, par une visite gui-
dée au jardin de Saint-Julien-le-Pauvre, lieu insolite à l'époque. Elle se
poursuit par l'exposition Max Ernst, à la Librairie Au Sans Pareil, du 3
mai au 3 juin, organisée à l'initiative de Tzara (qui, avec Hans Arp,
connaissait le peintre depuis longtemps), à laquelle Breton et sa fiancée
Simone ont largement contribué en payant l'encadrement des peintures et
dessins de cet artiste qui, par ses collages, procédait au dépaysement de
la sensation, fournissant un équivalent plastique aux images des Chants
de Maldoror. Elle se poursuit, le 13 mai, par le Procès Barrès, le 6 juin
par le Salon dada, Galerie Montaigne, le 10 juin par une Soirée dada, au
même endroit, reprenant le schéma des spectacles zurichois, avec Le
Cœur à gaz de Tzara. Mais il arrive un moment où les différences, sur
quoi s'appuie dada, sont trop grandes et deviennent dissensions.

C. Ruptures

Le Procès Barrès avait été organisé à la Salle des Sociétés savantes, à
l'initiative d'Aragon et de Breton qui avaient quelque compte à régler
avec une admiration de jeunesse (Maryse Vassevière nous en parlera plus
précisément). Récemment encore, ils avaient demandé à l'auteur de
L'Ennemi des lois de leur confier une préface aux Lettres de guerre de
Jacques Vaché. Celui-ci s'était désisté, expliquant qu'il « ne possédait
plus la clé de cette conversation ». Le réquisitoire, dressé par Breton,
accusait Barrès, député nationaliste, d'avoir trahi sa jeunesse en brimant
l'activité de ceux qui se réclamaient de son premier enseignement, et par
conséquent le mettaient en jugement pour « crime contre l'esprit ».
C'était le premier procès intenté à un intellectuel. Tzara, qui n'avait pas
le même enthousiasme de jeunesse, ne l'entendait pas de cette oreille.
Pour Tzara, dada n'était nullement fondé à mener quelque procès que ce
soit, parodique ou non, même au nom de l'intelligence. Aussi donna-t-il
un tour « bouffon », selon Breton, à son témoignage:
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Vous conviendrez avec moi, M. le Président, que nous ne sommes
tous qu'une bande de salauds et que par conséquent les petites
différences, salauds plus grands ou salauds plus petits, n'ont
aucune importance 7.

L'été se passe fort joyeusement au Tyrol. Breton et Tzara y ont des
discussions approfondies, où leurs différences de vues sont loin de leur
déplaire, dans la mesure où l'esprit ne peut que se nourrir de telles
contradictions. Breton a la volonté de dépasser dada pour qualifier le
contenu de ce qu'Apollinaire nommait déjà « l'esprit nouveau ».

La seconde divergence grave intervint en janvier-février 1922, à l'oc-
casion du « Congrès pour la détermination des directives et la défense de
l'Esprit moderne », autrement nommé « Congrès de Paris », que Breton
tenta de réunir avec le concours de trois directeurs de revues (Ozenfant,
Paulhan et Vitrac), de deux peintres (Robert Delaunay et Fernand Léger)
et d'un compositeur (Georges Auric). La participation de Tzara était
indispensable. Celui-ci proposa un sabotage en règle, dans l'esprit dada.
Cela allait à l'encontre des buts du comité organisateur. Finalement, il
déclina l'invitation, considérant:

que le marasme actuel, résulté du mélange des tendances, de la
confusion des genres et de la substitution des groupes aux indivi-
dualités, est plus dangereux que la réaction 8.

À quoi Breton rétorqua par un communiqué de presse, en des termes
particulièrement maladroits, qui pouvaient le faire passer pour xéno-
phobe. La réaction de Tzara et de ses amis, réunis à la Closerie des lilas,
mit fin au projet. Breton abandonna définitivement dada, invitant ses
lecteurs à prendre de la distance en lâchant tout et en partant sur les
routes9•

Il allait à nouveau rencontre! Tzara, sur le terrain spectaculaire, en al-
lant, en compagnie d'Aragon, Eluard et Péret, perturber la soirée Tcherez
du Cœur à barbe, au cours de laquelle était programmée la reprise du
Cœur à gaz, avec des costumes de Sonia Delaunay, au Théâtre Michel, le
6 juillet 1923. Le poète russe Iliazd, l'un des inventeurs du !angage
zaoum, y était visé, pour avoir accolé, sans son accord, le nom d'Eluard à
côté de celui de Cocteau. Curieusement, la relation qu'en donne Aragon,

7. Tristan Tzara, « L'affaire Barrès», Littérature, no 20, août 1921, repris dans O.c., tome l, p. 574.
8. Tristan Tzara, lettre à Breton du 3 février 1922, Les Feuilles libres, n° 26, avril-mai 1922, repris dans

O.c., tome l, p. 590.
9. Voir André Breton, « Lâchez tout», Littérature, n.s., nO 2, avril 1922.
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dans son Projet d'histoire littéraire contemporaine 10, est très hostile à
Tzara. Maryse Vassevière remet cet épisode en perspective lorsqu'elle
analyse l'amitié d'Aragon, Breton et Tzara, à partir des écrits tardifs du
premier.

Si l'activité de dada ne s'arrête pas précisément à ce moment là, on ne
peut que constater la perte progressive d'influence de Tzara au profit de
Breton, plus soucieux d'organiser un groupe cohérent, réuni quotidien-
nement au café, s'accordant sur des principes, agissant de concert,
publiant dans une seule et même revue. Un sociologue de la littérature,
s'il s'en était trouvé un, en dehors de Norbert Bandier, qui n'a pu prendre
part à ce colloque ll , aurait beaucoup à dire sur la manière dont Tzara,
pour des raisons tenant à l'idée qu'il se faisait de dada, a perdu son aura,
laissant place à un groupe se livrant aux sommeils provoqués, à l'écriture
automatique, aux récits de rêve, à la psychanalyse. Dans le prolongement
de cette histoire, Jean-Pierre Goldenstein est allé voir la place qu'occu-
paient Tzara et Breton dadaïstes dans les manuels scolaires. Ne reculant
devant aucun jeu des mots, il observe l'occultation de dada, phénomène
« secondaire », Tzara y étant fort marginalisé tandis que la seule produc-
tion surréaliste de Breton y trouve place.

II. LE MOMENT SURRÉALISTE

Tzara ayant le premier démissionné de dada, comme il le dit dans sa
« Conférence sur dada» de 192212, poursuit ensuite un chemin solitaire,
tandis que le triumvirat d'Aragon, Eluard et Breton, conduit par ce der-
nier, tente une opération inédite dans le domaine de l'art: la conciliation
de l'esthétique et de la politique. Alors qu'auparavant (à l'exception
peut-être des Bousingots ou Jeune-France I3), le peintre, le poète, prenait
personnellement une position politique, sans que cela influe sur son ac-
tivité artistique, Breton veut désormais que le mouvement dont il prendra
la tête soit révolutionnaire tant sur le plan esthétique que politique.

10. Voir Aragon. Projet d'histoire lil/éraire contemporaine, édition établie et annotée par Marc Dachy,
Digraphe, 1994, p. 121, sq.

Il. Voir la thèse de Norbert Bandier, Analyse sociologique du groupe surréaliste français et de sa
production de 1924 à 1929, Université de Lyon II, 1988.

12. Tristan Tzara, « Conférence sur dada )1, Weimar et Iéna, 23, 2S septembre 1922, parue dans Men
Hanovre,janvier 1924, reprise dans Sept Manifestes dada. Lampisteries, O.c., tome 1, p. 419.

13. Voir, à ce sujet, l'article de Tristan Tzara, « Les Bousingos comme phénomène social », Les Cahiers
du Sud, Petits romantiques français, 1949, repris dans o.c., tome V, pp. 109-114.
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C'est bien Breton, et non Aragon, qui, le premier, le 28 décembre
1920, trois jours après l'historique Congrès de Tours, entraîna son com-
pagnon au Journal du peuple puis à L'Humanité, pour adhérer à l'une des
deux formations issues de la scission du Parti socialiste. Confrontés à des
difficultés administratives, ils y renoncèrent.

Au début de 1925, Breton demande à la Centrale surréaliste de lancer
une campagne en faveur de l'Orient, mettant sur le même plan (aussi
étonnant que cela puisse paraître) le sionisme, le bolchevisme et l' ésoté-
risme tel qu'il est illustré en France par René Guénon. L'action n'aboutit
pas. Ce lui fut une raison pour prendre lui-même la direction de La
Révolution surréaliste, avertissant:

Nous demeurons acquis au principe de toute action révolution-
naire, quand bien même elle prendrait pour point de départ une
lutte de classe, et pourvu qu'elle mène assez loin 14.

Une guerre coloniale, menée par la France au Maroc, l'engagea à
prendre plus nettement une position politique. Il écrivait à sa femme:

La guerre du Maroc dépasse en invraisemblance, en stupidité et en
horreur tout ce qu'on peut attendre de ces gens. Nous n'avons rien
fait contre cet état de choses et nous ne ferons peut-être rien (qui
vaille). Qui parle donc après cela d'écrire encore des poèmes et le
reste... 15

Cela le convainquit d'approfondir simultanément le surréalisme et
l'action politique. J'en vois une traduction exemplaire dans le Banquet
offert à Saint-Pol Roux, qui fut l'occasion d'un beau scandale. D'un seul
coup, les surréalistes menaient quatre actions conjointes: reconnaissance
d'un magnifique poète qui avait poursuivi son chemin loin de toute
mode; signature dans L'Humanité d'un appel d'Henri Barbusse contre la
guerre du Rif; tract contre Paul Claudel qui traitait leur activité de
« pédérastique» ; agression verbale de Rachilde, apôtre du nationalisme
dans l'art. S'ensuivit un rapprochement de divers groupes d'avant-garde
qui, après bien des discussions, tentèrent de mettre sur pied une nouvelle

14. André Breton, « Pourquoi je prends la direction de La Révolution surréaliste », La Révolution surréa-
liste. nO 4,15 juillet 1925, O.c.. tome J. p. 902.

15. André Breton, lettre à Simone Kahn, fragment reproduit dans André Breton, Le grand indésirable, op.
cit., pp. J80-181.
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revue, intitulée La Guerre civile, pour laquelle Breton écrivit un article,
« La force d'attendre », invitant ses amis à l'action révolutionnaire, sans
pour autant renier les acquis de Rimbaud et de Lautréamont, le rappro-
chement des et de la classe ouvrière devant se produire par la
Révolution. A l'auteur de La RévoLution et Les InteLLectueLs, Pierre
Naville, devenu marxiste patenté, qui l'accuse de ne pas choisir entre
l'anarchisme et le marxisme, il rétorque, dans Légitime défense:

il n'est personne de nous qui ne souhaite Le passage du pouvoir des
mains de La bourgeoisie à celles du proLétariat. En attendant, iL
n'en est pas moins nécessaire, seLon nous, que Les expériences de
La vie intérieure se poursuivent et ceLa, bien entendu, sans contrôLe
extérieur, même marxiste 16.

Cette nette riposte le conduit, peut-être par défi, à une volte-face sou-
daine. Début 1927, la brochure,Au grand jour annonce l'adhésion de cinq
surréalistes (Aragon, Breton, Eluard, Péret, Unik) au Parti communiste.
On ,sait que Breton, affecté à la cellule du gaz, ne put y tenir plus de trois
mOlS.

Publié dans l'ultime numéro de La RévoLution surréaListe, le 15
décembre 1929, le « Second Manifeste du surréalisme» rend compte de
ce difficile cheminement entre le tout communiste et le tout artistique,
Breton assignant pour tâche au mouvement d'approfondir la notion de
superstructure, délaissée par le marxisme. Ce lui est aussi l'occasion de
saluer l'œuvre de Tzara, demeuré à l'écart de tous ces débats:

Nous croyons à l'efficacité de La poésie de Tzara et autant dire que
nous La considérons, en dehors du surréalisme, comme La seuLe
vraiment située. Quand je parLe de son efficacité, j'entends signi-
fier qu'eLLe est opérante dans Le domaine Le pLus vaste et qu'eLLe est
un pas marqué aujourd'hui dans Le sens de La délivrance humaine.
Quand je dis qu'eLLe est située, on comprend que je L'oppose à
toutes celles qui pourraient être aussi bien d'hier et d'avant-hier:
au premier rang des choses que Lautréamont n'a pas rendues
compLètement impossibLes, il y a La poésie de Tzara 17.

16. André Breton, « Légitime défense", le' octobre 1926, Point du jour, o.c., tome II, p. 292.
17. André Breton, « Second Manifeste du surréalisme", La Révolution surréaliste, nO 12, 15 décembre

1929. o.c., tome l, p. 817.
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B. L'homme approximatif

Depuis l'été, en effet, les relations avaient repris entre Breton et Tzara
qui, à l'occasion, ne dédaignait pas de faire quelques achats de pièces de
collection pour lui, phénomène dont traite, dans toutes ses implications,
Paolo Scopelliti. Breton s'était excusé de sa méprise, lors de la soirée du
Cœur à barbe, et, dès sa parution, lui dédicaçant Nadja, avait écrit, pro-
pos d'une phrase qui l'accusait de les avoir« donnés» à la police, Eluard
et lui:

Je ne voudrais pas avoir écrit cela. Peut-être ai-je été trompé.
Quoi qu'il en soit, Tzara peut se vanter (. .. ) ma première cause de
désespoir. Toute la confiance dont j'aie jamais été capable était en
jeu. Voici pour ma défense 18.

Ils s'étaient donc expliqués, et tout repartait comme au début de 1920.
Tzara, qui, de plus, y conviait ses relations de toute l'Europe, hébergeait
souvent les réunions surréalistes dans la très belle demeure qu'il s'était
fait construire par l'architecte viennois Adolphe Loos, au 15 avenue
Junot, à Montmartre. De séduisants cadavres exquis dessinés nous sont
restés de ces soirées amicales.

Le même ultime numéro de La Révolution surréaliste contenait le
dernier chant de L'Homme approximatif, dont voici la conclusion:

harmonie - que ce mot soit banni du monde fiévreux que je visite
des féroces affinités minées de néant couvertes de meurtres
qui hurlent de ne pas défoncer l'impasse sanglotante de lambeaux
de flamants
car le feu de colère varie l'animation des subtils débris
selon les balbutiantes modulations d'enfer
que ton cœur s'épuise à reconnaître parmi les salves vertigineuses
d'étoiles
et rocailleux dans mes vêtements de schiste
j'ai voué mon attente au désert oxydé du tourment
au robuste avènement de saflamme 19

18. Cité par Tristan Tzara dans sa lettre aux Cahiers d'art, du 16 février 1937, o.c., tome V, p. 277.
19. Tristan Tzara, L'Homme approximatif, O.c., tome II, p. l71.
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Tzara avait donc, tout naturellement, fait partie du groupe surréaliste,
sans qu'il eût à changer quoi que ce fût dans sa manière d'être. Il
acquiesça à la création de la revue Le Surréalisme au service de la révo-
lution, qui, en juillet 1930, s'ouvrait par une déclaration de soutien sans
faille aux directives de la Troisième Internationale. Peut-être est-ce parce
qu'il n'a pas suivi, personnellement, tous les épisodes d'une liaison ora-
geuse avec le Parti communiste que Tzara s'est ainsi engagé, insensible-
ment, dans une activité partisane, lui qui, deux ans auparavant, déclarait à
Barie Voronca :

Je considère que la poésie est le seul état de vérité immédiate. La
prose par contre est le prototype du compromis envers la logique
et la matière. Reconnaître le matérialisme de l'histoire, dire en
phrases claires même dans un but révolutionnaire, ceci ne peut
être que la profession de foi d'un habile politicien: un acte de
trahison envers la Révolution perpétuelle, la révolution de l'esprit,
la seule que je préconise, la seule pour laquelle je serais capable
de donner ma peau, parce qu'elle n'exclut pas la Sainteté du moi,
parce qu'elle est ma Révolution. et parce que pour la réaliser je
n'aurai pas besoin de la souiller à l'aide d'une lamentable menta-
lité et mesquinerie de marchand de tableaux. Les conquêtes de la
liberté individuelle ont été payées avec tant de souffrances, au prix
de tant de renonciation et de courage que je ne puis appeler que
frivoles et opportunistes les habiles recollages à l'idée marxiste de
ces joyeux renégats de la pensée individualiste. Le Communisme
est une nouvelle bourgeoisie partie de zéro ,. la révolution commu-
niste est une forme bourgeoise de la révolution. Elle n'est pas un
état d'esprit mais une « regrettable nécessité ». Après elle l'ordre
recommence 20.

Toujours est-il qu'il confie à cette revue naissante un fragment de
L'Antitête, «Avant que la nuit », où, partant du dégoût dadaïste, il en
vient à une acceptation résignée du monde présent, en passant par une
phase d'espérance infinie. Puis il apporte une contribution théorique au
surréalisme avec son « Essai sur la situation de la poésie» (SASDLR,
n° 4, 1931) où il distingue poésie moyen d'expression (la poésie clas-
sique) et poésie activité de l'esprit (celle que pratiquent les surréalistes),
postulant une poésie-connaissance, qui adviendra lorsque la société aura

20. lIarie Voronca, Marchez au pas, Tristan Tzara parle à Integral », Integral. n° 12, avril 1927, cité
dans Tzara, 0. c., tome II, p. 418.
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été transformée. Dans cet essai, il tente de concilier une approche psy-
chanalytique de la pensée avec une vision marxiste de l'histoire. C'est
dire combien il se situe à l'écart des doctrines officielles. Il lui est donc
facile de s'associer, en mars 1932, à Éluard et Breton pour mettre fin à
« l'affaire Aragon », rejetant ainsi celui qui s'est définitivement rangé du
côté du Parti communiste. Pour sa part, il poursuit sa contribution au
surréalisme, dans sa phase idéologique, en lui apportant Grains et issues,
dont un fragment paraît dans le dernier numéro du SASDLR, en mai
1933. Ce « rêve expérimental» propose, me semble-t-il, une solution au
désespérant problème de l'automatisme. D'autres articles, publiés dans
Minotaure ou Documents 34, témoignent de sa parfaite adhésion, durant
cinq ans, au mouvement surréaliste, non sans une tonalité personnelle,
sur le plan poétique du moins.

C. L'inversion des rôles

Les divergences éclatent en février 1935, au moment où Grains et
issues sort en librairie. Tzara fait grief au surréalisme de vouloir devenir
une école littéraire, en reposant sur des équivoques, et en se limitant à
une technique, l'écriture automatique, alors qu'il devrait être un moyen
de connaissance. Simultanément, une lettre aux Cahiers du Sud ajoute
que le surréalisme reste un groupement hétérogène d'individus n'envisa-
geant pas de la même façon que lui l'action révolutionnaire, cherchant
plutôt à constituer un front commun d'artistes, s'exprimant dans une
luxueuse revue.

Ainsi, Tristan Tzara suit les directives du Parti alors que
Breton, tout en jouant le jeu de l'AEAR (Association des Ecrivains et
Artistes Révolutionnaires) conteste sa politique culturelle. Cette attitude
paradoxale s'explique par une divergence d'appréciation sur les récents
événements politiques en France. Tandis qu'après l'émeute fasciste du 6
février 1934, les surréalistes prennent l'initiative d'un « Appel à la
lutte », d'une « Enquête sur l'unité d'action» lancée auprès des princi-
paux représentants de la classe ouvrière, et, simultanément, protestent,
par le tract « La Planète sans visa» contre l'expulsion de Trotsky, Tzara
se refuse à chacune de ces démarches, notant, sur un brouillon:

Je demande: 1) la suppression du groupement politique du sur-
réalisme, 2) l'élargissement du front des intellectuels (... ) dans le
but d'appuyer inconditionnellement, affirmativement et sans dis-
cussion l'activité du parti communiste .. 3) l'exclusion de ce front
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de tout individu qui mettrait des bâtons dans les roues du parti
communiste, aussi fondées soient les raisons philosophiques ou
tactiques qui en dernier ressort ne serviraient qu'à la bourgeoi-
sie 21.

Une telle positon, à la remorque du Parti communiste, est d'autant
plus étrange que Tzara, à ma connaissance, n'en est pas encore membre.
Je ne puis la comprendre que par les tergiversations liées à l'avènement
du Front populaire.

Au demeurant, Breton continuera de lui tendre la main, déclarant à son
sujet, le 1er avril 1935 :

On m'a accusé récemment de chercher à constituer une sorte de
front unique de la poésie et de l'art,. on a écrit que l'automatisme,
tel qu'il a été mis en vigueur par le surréalisme, ne pouvait être
tenu que pour un tic, que pour un parti pris suranné d'école litté-
raire qui se donnait à tort pour un moyen de connaissance. Si ce
qu'on incrimine en moi est la volonté de dégager et de défendre ce
qu'il peut y avoir de commun et d'inaliénable dans les aspirations
de ceux à qui il appartient aujourd'hui d'aiguiser à neuf la sensi-
bilité humaine, par-delà tous les différends qui les séparent et dont
je tiens la plupart pour à bref délai réductibles, oui je suis pour la
constitution de ce front unique de la poésie et de l'art 22.

Déjà, dans « La grande actualité poétique» de Minotaure, Breton
déclarait qu'il ne voyait, quant au processus de symbolisation artistique,
« aucun antagonisme fondamental» entre, par exemple, Jouve, Malraux
et Tzara.

Ce dernier n'apprécia guère l'assimilation. D'autre part, la publication
récente d'un numéro surréaliste de This Quarter, où Breton ayant obtenu
carte blanche, faisait allégrement débuter le surréalisme en 1919, gom-
mant l'activité dada, lui était restée sur le cœur, d'autant plus qu'un tel
tour de passe-passe historique avait été renouvelé par David Gascoyne
dans le premier essai présentant le mouvement surréaliste, à partir
de documents fournis par Eluard et Breton. Aussi tenta-t-il une sortie en
force, Crevel et Char. Le premier, en traitement à Davos, en compa-
gnie d'Eluard, s'en voudrait de lui faire la moindre peine, le second
considère que son retrait du surréalisme est affaire personnelle, de telle
sorte que Tzara reste seul à faire part publiquement de sa démission.

21. Voir le texte intégral de ce document dans Tzara, O. c., tome III, p. 516.
22. André Breton, Position politique du surréalisme. Pauvert, 1962, pp. 269-270.
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Si Tzara notifie sa sortie du surréalisme d'une manière quelque peu
détournée, ses raisons n'en sont pas moins très claires. La seconde figure
du chassé-croisé Tzara-Breton les montre alors s'éloignant l'un de
l'autre, pour des raisons essentiellement politiques et idéologiques. Le
premier sera un compagnon de route exemplaire du Parti communiste,
tandis que le second, averti par les procès de Moscou et la façon dont il
avait été lui-même traité lors du premier Congrès des écrivains, en juin
1935, à Paris, s'en montrera l'un des adversaires les plus critiques. Quant
à savoir si leur production poétique s'en est ressentie durant cette
période, il suffit de lire, ci-après, les études de Sébastien Arfouilloux,
Jeanne-Marie Baude, Eléna Galtsova, pour en décider. Reste que cette
création est inséparable de leur attitude respective à l'égard de l'histoire
de l'art, dont traitent, en des chants amébées, Valentine Oncins et
Françoise Py, et de leur manière de transposer l'art du temps dans le dire
poétique, ce à quoi s'attache Pascaline Mourier-Casile.

III. L'APRÈS-GUERRE

On pourrait croire que les chemins de Tzara et de Breton divergent
tellement après 1935 qu'il serait inutile de les examiner d'un seul regard.
Ce serait compter sans les hasards de l'histoire, qui va les amener à s'op-
poser publiquement, et sans la détermination des époques antérieures, qui
va les conduire à dire parfois la même chose, chacun d'une rive à l'autre
du fossé qui désormais les sépare. De sorte qu'on peut se demander si,
sur la fin de leur vie, ils n'ont pas été singulièrement semblables, tout en
se tournant le dos, tels deux serre-livres, soutenant la culture dont nous
vivons aujourd'hui encore.

A. Une conférence en Sorbonne

La guerre d'Espagne est, pour tous deux, une plaie au Pour
Tzara, c'est véritablement le moment où, pour paraphraser Eluard, il
passe « de l'horizon d'un seul à l'horizon de tous ». Apprenant l'assassi-
nat de Federico Garcia Lorca, il écrit aussitôt, d'une seule coulée, le
poème «Sur le chemin des étoiles de mer », dont voici la première
strophe:
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quel vent souffle sur la solitude du monde
pour que je me rappelle les êtres chers
frêles désolations aspirées par la mort
au-delà des lourdes chasses du temps
l'orage se délectait à sa fin plus proche
que le sable n'arrondissait déjà sa hanche dure
mais sur les montagnes des poches de feu
vidaient à coups sûrs leur lumière de proie
blême et courte tel un ami qui s'éteint
dont personne ne peut plus dire le contour en paroles
et nul appel à l'horizon n'a le temps de secourir
sa forme mesurable uniquement à sa disparition 23

Ce chant d'émotion et de lyrisme est publié dans Midis gagnés qui, en
1939, recueille aussi bien des poèmes publiés dans les revues surréalistes
qu'après son départ du groupe, dans l'intention évidente de marquer la
continuité de ses préoccupations, et de montrer que l'activité poétique ne
saurait se réduire à une classification partisane. Exactement dans le
même temps où Tzara composait ce poème, Breton songeait à s'engager
au côté des miliciens qui, dit-il dans L'Amour fou:

sans erreur possible et sans distinction de tendances, voulaient
coûte que coûte en finir avec le vieil « ordre» fondé sur le culte de
cette trinité abjecte: la famille, la patrie et la religion 24.

Seule la présence de sa fille dont il a la charge, le retient à Paris. En
revanche, Tzara, on le sait, anime l'Association pour la défense de la cul-
ture auprès des intellectuels espagnols. Il se rend sur le front à plusieurs
reprises, et son témoignage porte. Aussi lui confie-t-on le soin d'organi-
ser, à Valence et à Madrid, le deuxième Congrès international des écri-
vains, en 1937.

Il ne fait pas de doute que l'expérience différente des deux poètes,
outre l'information dissonante dont ils ont pu bénéficier, l'un de la part
de Benjamin Péret, l'autre d'Aragon, les a conduits à des opinions oppo-
sées.

De même pour l'Occupation, que l'un vivra en exil à New York,
l'autre dans la clandestinité à Souillac. Il est possible, comme l'affirme

23. Tristan Tzara, «Sur le chemin des étoiles de mer ", Europe. n° 167, 15 novembre 1936, repris dans
Midis gagnés (1939), o.c.. tome III, p. 298.

24. André Breton, L'Amourfou (1937), Folio/Gallimard. 1976. p. 174.
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Breton dans ses Entr;etiens, qu'il se soit entremis en faveur de Tzara pour
le faire passer aux Etats-Unis. Je n'en ai, pour ma part, recueilli aucune
preuve. Il est sûr que s'ils étaient partis tous deux de l'autre côté de l'At-
lantique, leurs appréciations sur les événements eussent été différentes.
Mais tel ne fut pas le cas, et il ne nous appartient pas de refaire l'histoire.

Toujours est-il qu'un an exactement après son retour à Paris, Breton se
rend, le 17 mars 1947, au grand amphithéâtre de la Sorbonne pour y
entendre Tzara prononcer une conférence sur « Le Surréalisme et l'après-
guerre ». Invité par les organisateurs à prendre la parole après le confé-
rencier, il a refusé, n'acceptant pas de se plier à ce jeu factice consistant à
écouter sagement un personnage dont les propos vous révoltent pour lui
répondre ensuite poliment. Il entre donc dans une salle comble,
des partisans des deux héros, attendant qu'ils en décousent. A Jean
Cassou, qui préside la séance et présente son vieil ami Tzara, il lance
d'emblée: « Nous nous foutons de tout ça, cher Monsieur Cassou ». Les
apostrophes fusent: «Breton au Figaro! » (il a, en effet, donné une
interview à Jean Duché). Tzara n'entend pas, ou feint de .ne pas entendre
son ancien compagnon lui reprocher de parler dans un tel lieu, et il entre-
prend la lecture, d'une voix monocorde, d'un long texte retraçant les
aventures de la poésie. Lorsqu'il affirme que le a préparé la
Révolution française, Breton lui coupe la parole: « Ecoutez, M. Tzara

de Descartes en 1947 ». Des tribunes, quelqu'un lui rétorque:
« Ecoutez, M. Breton parle de lui en 1947 ». Le tumulte couvre la voix
de l'orateur, empêchant d'entendre comment, à ses yeux, la tradition
idéologiquement révolutionnaire a rencontré la poésie révolutionnaire
avec dada et le surréalisme. Au passage, il condamne tout retour à des
formes poétiques périmées. Encore fallait-il vouloir l'entendre. Breton se
trouve aux prises avec des perturbateurs jetant des tracts hostiles à la
démocratie. Monté sur un banc, il leur crie: «Vive l'Internationale
communiste ». La confusion est alors à son comble. L'interjection,
« Chiens », que la presse rapporte avoir entendue, s'adressait-elle à ces
perturbateurs ou aux camarades de Tzara? Celui-ci poursuit son réquisi-
toire contre le surréalisme, « absent de cette guerre, absent de nos cœurs
et de notre action pendant l' occupation25 ». En manière de provocation,
ou pour l'obliger à le regarder dans les yeux, Breton prend le verre du
conférencier, jetant à la cantonade: «je peux encore boire dans le verre
de Tzara ». Puis, le silence revenu après une brève échauffourée avec
Francis Crémieux et Jean Marcenac, il quitte la salle, croyant entraîner
tout le public avec lui.

25. Tristan Tzara, Le Surréalisme el l'après-guerre, Nagel, 1948, o.c., tome V, p. 71.
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Il a sans doute gagné quelques partisans, mais son intervention, dira-t-
il plus tard, n'avait rien de prémédité. L'irritation l'a emporté sur le rai-
sonnement.

Si, prenant un peu de hauteur, on essaie de tirer la leçon de l'événe-
ment, on observe que la confrontation de deux instincts révolutionnaires
aboutit à un échec, dans la mesure où elle est dominée par un enjeu qui
les dépasse, la lutte « bloc contre bloc », sur le plan international. D'où,
me semble-t-il, le parti pris par Tzara lors de la publication de cette
conférence. Il explique, dans son prière d'insérer, que les surréalistes ont
désormais recours à l'irrationnel pour résoudre les problèmes humains:

Leurs nouvelles tendances ésotériques et mystiques indiquent dans
quelle voie ils entendent engager l'avenir du monde. Dépassé par
les événements, le Surréalisme se cantonne dans une position post-
révolutionnaire dont le moins qu'on puisse dire est qu'elle reste
d'une désarmante commodité. Il prétend, sans prendre part à la
transformation de la société, préparer une morale qui servirait à
l'homme transformé par la Révolution. Quelle valeur une morale
qui ne sortirait pas de la lutte même pour cette transformation
pourrait-elle avoir sur le plan humain et celui des collectivités?
Créer des mythes à partir de son cabinet de travail est un jeu amu-
sant, rien de plus 26.

De la conférence elle-même, et de ce qui s'en suivit, Anne-Marie
Amiot donne une lecture très circonstanciée.

B. Contre la littérature engagée

S'il est évident que Breton et Tzara parlent désormais d'un lieu diffé-
rent, à y regarder de plus près, on peut voir une certaine proximité dans
leurs propos, ne serait-ce qu'à l'encontre de l'existentialisme de Sartre, et
de sa conception de la littérature engagée. Dans son discours en faveur
d'Artaud, Breton déclarait, sur la scène du Théâtre Sarah-Bernhardt, le 7
juin 1946 : « me paraît frappée de dérision toute forme d"'engagement"
qui se tient en deçà de cet objectif triple et indivisible: transformer le
monde, changer la vie, refaire de toutes pièces l'entendement humain ».
Or, que dit Tzara?

26. Tristan Tzara. Prière d'insérer pour Le Surréalisme el l'après-guerre, 0. c., tome V, p. 638.
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Le terme de « poésie engagée », dont il a souvent été question, n'a
de sens que si l'engagement du sujet-poète à l'objet-événement
dépasse la discipline morale et spirituelle pour devenir l'engage-
ment total du poète envers la vie, son identification avec la poé-
sie 27.

Et de préciser, au cours d'un entretien radiophonique avec Georges
Ribemont-Dessaignes:

Je me permettrai de faire une objection au terme « art engagé»
que tu emploies et dont on se sert couramment dans le langage de
la critique. Il n'y a pas d'engagement du poète envers qui que ce
soit. Il ne peut y avoir d'engagement qu'envers l'ensemble de la
vie, dans la mesure où le poète reconnaît dans l'homme le centre
de ses préoccupations. Il existe, il a toujours existé une poésie de
circonstance. C'est une poésie dont le contenu est limité à un évé-
nement précis mais qui est illimitée dans la mesure où elle est poé-
sie. Pour ma part, à la poésie de circonstance, je préfère la poésie
de « la » circonstance. Je veux dire par là que du particulier, il
s'agit de passer à l'universel 28.

Je pourrais accumuler les citations sur ce point. Mieux vaut prendre en
considération sa propre poésie qui, même dans les circonstances les plus
difficiles, ne s'est jamais aliénée au réalisme, socialiste ou autre. En tout
cas, ses poèmes de Midis gagnés, Le Signe de vie, Terre sur terre, etc. ne
sont pas plus datés ni circonstanciés que, par exemple « L'Ode à Charles
Fourier» de Breton. Soit un poème de la clandestinité, rompant avec son
parti pris de silence adopté depuis le début de l'occupation allemande.
Son titre, « Une route seul soleil », sa fin rayonnante, tout nous parle du
refus humain de se laisser abattre. Il y faut quelque malignité, ou une cer-
taine pratique du langage de contrebande, dont je parlerai plus loin, pour
deviner que ce poème chante l'espoir placé dans l'étoile soviétique, par
l'acrostiche de ce titre, URSS. En vérité, toute sa poétique, de 1935 à sa
mort, est une protestation constante contre la poésie immédiate, celle qui
resterait au niveau superficiel de la circonstance ou, pire encore, serait à
gages, pour reprendre le plus mauvais sens du terme « engagement ».

De sorte que, comme Breton, Tzara a toujours mis sa poésie à l'abri
d'une interprétation univoque. Ce qui ne veut pas dire qu'il ait cultivé
sciemment la complexité, comme faisaient certains symbolistes, pour
atteindre l'éternité. Voilà au moins un point qu'ils partagent en commun.

27. Tristan Tzara. Le Surréalisme et l'après-guerre, Nagel, 1948, a.c., tome V, p. 96.
28. Tristan Tzara, « Entretiens avec Georges Ribemont-Dessaignes )', o.c., tome V, p. 407.
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Par ailleurs, s'ils ne se sont jamais retrouvés, s'ils ne se sont adressé
aucun signe, ils ont pu, à plusieurs reprises, constater, par la suite, que
leur ligne de vie se rejoignait. Lorsque, en octobre 1956, de retour de
Budapest, Tzara, le premier parmi les intellectuels français, prend posi-
tion en faveur de l'insurrection hongroise, qu'il sait ne pas être fasciste,
Breton, qui donne le titre « Hongrie, soleil levant» à un tract surréaliste,
ne peut pas ignorer les informations rapportées par son ancien compa-
gnon. Mais, encore une fois, en dépit du xxe congrès du Parti commu-
niste de l'Union soviétique, la situation est telle que celui qui ne hurle

avec les loups se trouve, ipso facto, rejeté vers la droite américaine.
A nouveau, Tzara opte pour le silence. Il rompt avec son parti. Et
lorsque, en septembre 1960, commence à circuler le « Manifeste des
121 », sur le droit à l'insoumission pendant la guerre d'Algérie, dont on
sait qu'il émane des milieux surréalistes, Tzara le signe d'emblée.

C. Fin de la poésie

Éliane Tonnet-Lacroix dit, plus bas, quelles étaient, pour eux, les fins
de la poésie. Mais peut-être, à désigner les traces de ce chassé-croisé,
m'en suis-je trop tenu à des débats idéologiques, faute de pouvoir citer
longuement tous les poèmes auxquels je songeais. Alors que les chemins
de Breton et de Tzara vont divergeant, je voudrais signaler, ce qui, me
semble-t-il, n'a jamais été fait jusqu'à présent, une attitude commune à
l'égard du besoin d'expression. Tous deux n'écrivent, ou plutôt ne com-
posent, que lorsqu'ils sont soumis à une nécessité intérieure. Rien n'est
plus éloigné d'eux que l'idée d'une poésie sur commande. Breton assure
à Madeleine Chapsal :

Je n'écris pas et n'ai jamais écrit en professionnel ». Je ne me
crois pas tenu à annoncer livre sur livre et ma conception de la vie
n'est pas telle qu'on ait chance de me trouver, comme Gide ou
Mauriac, la plume à la main à mon heure dernière.

Si, un mois avant sa mort, Tzara répond à la même journaliste qu'il
écrit encore des poèmes et retrouve toujours la poésie au fond de toutes
choses, c'est parce qu'il donne une vaste extension à ce terme désignant,
pour lui, toute l'activité humaine29 • Pratiquement, depuis une dizaine
d'années, il n'est préoccupé que par la recherche des anagrammes dans la

29. Voir Tristan Tzara,« Dada est un microbe vierge ", entretien avec Madeleine Chapsal, 12
décembre 1963, O.c., tome V, p. 447.
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poésie de Villon puis chez Rabelais. À travers un système graphique
rigoureusement symétrique, il tente de découvrir un « roman» vrai du
poète, disant de manière à qui veut l'entendre, ce que les
autorités, le pouvoir royal, l'Eglise, la justice, l'obligent à taire. J'ai lon-
guement disserté à ce sujet dans les notes du tome VI de ses œuvres
complètes. Inutile d'y revenir ici. Or, je crois pouvoir dire que Breton,
incontestablement sollicité par d'autres sujets, n'agit pas autrement.
Certes, sa bibliographie montre qu'il publie toujours. Une préface ici, un
article là. Même un ouvrage sur L'Art magique qu'il a eu bien du mal à
mener à bout, ou encore un commentaire lyrique sur des tableaux de
Miro, Constellations. Loin de moi l'idée d'en minimiser la portée. On
m'accordera toutefois que chez lui, comme chez Tzara, la création véri-
table, de premier jet ou de première nécessité, s'interrompt bien des
années avant sa mort.

Je ne saurais dire quel est exactement leur dernier poème. C'est là une
question oiseuse, et quelque peu morbide. D'autant plus que nous avons
affaire à des créateurs d'un genre particulier, qui n'ont pas décidé, un
beau matin, de poser leur plume et de se croiser les bras en attendant que
vienne la Camarde. L'inspiration, s'il m'est permis de reprendre un terme
ancien prisé par Breton, s'est tarie comme elle était venue. Cela s'est
produit naturellement, progressivement, imperceptiblement. Reste qu'ils
se faisaient tous deux une si haute conception de l'acte poétique qu'ils
n'ont pas cherché à tricher, en prolongeant par leur savoir-faire, par des
astuces de métier, ce qui ne peut être que spontanéité, jaillissement,
projection vers l'avenir, ce dont témoigne l'analyse philosophique de
Jacques Garelli, puisant à la source des images.

CONCLUSION

L'étude des différentes figures de ce chassé-croisé est très révélatrice
des questions qui se sont posées à deux intellectuels, et qui plus est à
deux poètes disons, pour simplifier, durant l'entre deux guerres.

Aucun des deux n'était culturellement doté, l'un parce qu'étranger, né
dans un milieu de culture allogène; l'autre parce qu'issu d'un milieu très
modeste, plus enclin aux activités concrètes, directement rémunératrices,
qu'aux spéculations intellectuelles. Ils n'étaient pas naturellement dési-
gnés pour accoucher au forceps la poésie révolutionnaire. Peut-être est-ce
justement parce qu'ils n'avaient rien des héritiers qu'ils ont pu innover
comme ils l'ont fait, reprenant tout à zéro, sans se soucier outre mesure
de « l'héritage culturel ». Dans la mesure où le français n'était pas sa
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langue maternelle, Tzara a pu prendre de la distance et lui faire exprimer
des sons nouveaux, des accords inouïs. Par une analyse prosodique et
rythmique, Michel Murat soulève la question de la culture du vers fran-
çais, innée ou acquise, pratiquée par les deux poètes. Quant à Breton,
plus respectueux du modèle symboliste qui éblouit son adolescence, il a
su le dépasser pour ancrer la poésie dans la vie. Dès l'origine, tous deux
n'avaient qu'une ambition: rapprocher l'art de la vie, en faire une seule
et même chose. Tous deux, à leur corps défendant à certains moments, se
sont trouvés guider un mouvement. Tzara ne s'y tint pas plus de sept
années, tandis que Breton, bien qu'il eût souvent la tentation de tout
abandonner, s'identifia au surréalisme. Ces deux Mouvements, auxquels
ils ont tous deux appartenu, nous sont donnés comme successifs. En dépit
des apparences, rien n'est moins sûr: il y eut recouvrement de l'un par
l'autre, ce sur quoi Arturo Schwarz, prenant texte de Breton, attire notre
attention. Ce qui ne signifie pas que dada se fût totalement épuisé avant
de laisser place au surréalisme, comme le prouvent ses résurgences
actuelles.

Parce qu'ils avaient une sensibilité de poètes, ou, pour parler comme
Breton, une « complexion» particulière, ils ont su prendre en charge la
crise de la conscience européenne ouverte par la guerre mondiale30 • En
l'approfondissant au besoin, en grattant là où cela faisait mal à la bour-
geoisie française, ils ont tenté de lui donner une issue par des moyens
spectaculaires, (dont nous parlera Martine Antle) puis proprement poé-
tiques. Non seulement parce qu'ils ont été sensibles aux découvertes de
leur temps dans les sciences humaines, mais encore parce qu'ils ont
essayé, selon des modalités différentes et parfois contestables, de les
déplacer, de les transporter dans le champ de l'art-vie. Tour à tour freu-
distes, marxiens, et même freudo-marxistes 31 , ils cherchent une corres-
pondance entre la loi de la relativité formulée par Einstein, le calcul des
probabilités, les théories du hasard, et leur propre pratique esthétique.
Tous deux encore explorent les états de rêve, dont ils rendent compte
selon des modalités différentes, par le récit ou le poème. Leur débat, sur
ce point, est certainement l'un des plus féconds qui soit. Par une
démarche qui n'a rien de surprenant chez ces bâtisseurs, tous deux se
tournent vers le passé, l'un la tradition hermétique, l'autre une supposée
règle de composition cryptée, pour reconstituer la chaîne ininterrompue
de la création. Même si Tzara, à un moment donné, a voulu se référer à

30. Voir. à ce sujet, Henri Béhar et Michel Carassou, Dada. Histoire d'une subversion, Fayard, 1990,
pp. 201-205 et, des mêmes auteurs, Le Surréalisme. Le Livre de poche, Biblio essais, 1992.

31. Voir, à ce sujet, mon article: « Le freudo-marxisme des surréalistes », Mélusine. nO XIII, 1992,
pp. 173-192.
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une certaine orthodoxie militante32 , il a, comme Breton, toujours été en
quête de la nouveauté, attentif aux productions des jeunes peintres
comme des jeunes poètes. Leurs différends, sur l'objet et l'objectivation,
par exemple, me semblent dessiner une ligne de clivage toujours perti-
nente.

En raison des prémisses exposées ci-dessus, tous deux me semblent
avoir suivi le même parcours, accueillant le primitivisme, décolonisant
l'esprit occidental, comme le dit si bien Karlheinz Barck, l'art des fous
(voir, à ce sujet, l'incomparable poème Parler seul de Tzara), ce que
Breton nommera, par un détournement coutumier des locutions figées,
« la clé des champs ». Leur regard singulier, sur eux-mêmes et sur l'art
plastique, fait l'objet d'une analyse de Mary Ann Caws.

Enfin, et là n'est pas leur moindre apport, ils ont tous deux œuvré pour
une po-éthique, une morale de la poésie, intégrant les forces du désir, de
l'imagination, de la liberté. Cette éthique, cernée par Henri Meschonnic,
a sans doute été la part la moins comprise de leur œuvre, parce qu'elle
dérangeait même leurs partisans. Il était temps d'y revenir et peut-être de
s'arrêter là-dessus, car, sans cette dimension, il n'est pas de poésie future.

Un mot, pour finir. Nous reprenons ici, parfois légèrement modifié par
leurs auteurs, le texte des communications prononcées au cours du
colloque « Chassé-croisé, Tzara-Breton» qui s'est tenu en Sorbonne,
salle Louis Liard, les 23 et 24 mai 1996. Les conditions matérielles de
l'édition ne nous permettent plus, hélas, d'offrir au lecteur de véritables
« actes », reproduisant les débats qui ont nuancé, précisé, atténué ou
développé certaines thèses ici soutenues. De même, il n'était pas possible
de faire état de la représentation du Cœur à gaz, montée par le
XYZ, dans une mise en scène de Sylvain Dhomme ; du spectacle « A la
dérive d'Antonin Artaud », produit par Georges Baal; de l'irruption sou-
daine du « Procès Barrès », au cours des interventions, interprété par
l'Atelier de philosophie du Lycée Sarcey de Dourdan, animé par
Monique Sebbag. Que tous les participants, qui, à l'occasion de ce cente-
naire, ont accepté de revisiter, conjointement, et sans a priori, les œuvres
de, Breton et de Tzara, trouvent ici l'expression de ma très vive recon-
naissance.

Université Paris III
Sorbonne Nouvelle

32. Je reprends ici les termes de Roger dans une revue animée par Tzara en 1936. Inquisitions.
Voir la reproduction que j'en ai procurée aux Editions du CNRS, 1990.
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