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L’analyse des rapports du surréalisme et d’Aimé Césaire, un de « ces 
lieux communs obligés de la critique » dont parle Dominique Combe1, a 
nourri une littérature abondante qui devrait dissuader d’ajouter son filet 
d’encre au torrent. Pourtant, depuis les jugements annexionnistes 
péremptoires qui font du Martiniquais « sans nul doute l’un des plus 
grands poètes surréalistes du XX° siècle2 », l’idée d’une influence de 
Breton sur Césaire « paraît […] avoir fait long feu », note encore D. 
Combe3. Bien des travaux ont contribué à rendre à Césaire ce qui est à 
Césaire, et j’ai moi-même montré comment les connivences tissées 
pendant les années de guerre changent progressivement de nature et 
d’intensité dès le retour de Breton à Paris, en 1946, et l’engagement de 
Césaire4. Une lettre de Breton à Péret en août 1946 suggère déjà quelque 
distance : « Césaire : parfait, mais trop de travail5 ». Sur ce point, je ne 
peux, pour faire court, que renouveler mes conclusions : Césaire est bien 
le nègre marron de la littérature métropolitaine, rétif à tout 
embrigadement et à ce « mimétisme culturel » dont il faisait grief à Ménil 
et aux jeunes Antillais qui mettaient Légitime défense au service des 
surréalistes6. 

Mais on n’a pas rendu complètement justice à Césaire tant qu’on n’a 
pas bouleversé de fond en comble l’entendement critique à son sujet : je 
veux dire tant qu’on ne s’est pas demandé si ce n’était pas Breton lui-
même qui aurait pu être influencé par Césaire après son escale 
martiniquaise. Dominique Combe évoque clairement la possibilité d’une 
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« émulation » entre les deux poètes, émulation réciproque qui autoriserait à 
parler d’un Breton « césairien » comme on a parlé d’un Césaire surréaliste7. 
À la terminologie convenue, j’ai préféré le terme plurisémantique 
« ascendant ». De fait, Césaire a constitué pour Breton, en ces années de 
désarroi, un signe ; il a pu être l’astre qui se lève à l’horizon jusque là 
orphelin de (re)pères. 

Reste à valider l’hypothèse. Ce sera l’objet de mon propos, qui 
s’efforcera de montrer que la lecture éblouie des poèmes de Césaire, 
encourage Breton à « renverser la vapeur poétique », comme il le dit dans 
l’Ode à Charles Fourier où il s’engage dans une écriture poétique nouvelle, 
davantage « située » par rapport aux événements d’une actualité tragique et 
davantage soumise aux contraintes formelles.  

* 
Pour prendre la vraie mesure de l’exemplarité de Césaire, il convient de 

se rappeler quel dilemme se referme sur l’auteur de Misère de la poésie dès le 
début de la guerre, dilemme aggravé par ses premiers pas à Fort-de-
France. D’une part, il y a le refus constant de cet « exercice […] sans 
lendemain, poétiquement régressif » qu’est le « poème de circonstance » 
voué au « sujet extérieur », c’est à dire « à des accidents particuliers8 ». Il y 
a ce refus renouvelé en 1935, qui s’applique spécialement à l’engagement : 
« mettre la poésie et l’art au service exclusif d’une idée , par elle-même si 
enthousiasmante qu’elle puisse être, serait les condamner à bref délai à 
s’immobiliser, reviendrait à les engager sur une voie de garage.9 » Mais, 
d’autre part, s’exerce la pression de l’événement, je veux dire la montée 
des périls, puis la guerre, « la débâcle de l’esprit », « l’éclipse » des 
aspirations surréalistes10, qui engendrent la nécessité de répondre à la 
sommation de l’Histoire, de situer sa voix, de rompre avec l’inconsistance 
d’une vision poétique détachée du monde réel. 

Dès lors, le dilemme idéologique débouche sur une problématique des 
formes. Est-il possible de trouver un mode d’expression conciliant le 
prosaïsme et le lyrisme, l’affirmation didactique et le jaillissement libre de 
la gerbe des images ? Comment écrire ces longs poèmes auxquels Breton 
déclare, en ces années de guerre, tenir tout particulièrement parce qu’ils 
sont « plus susceptible[s] de retenir le lecteur que la brièveté elliptique » et 
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« plus approprié[s] à l’exigence d’épouser le devenir intérieur11 » sans 
sacrifier à l’élaboration surveillée, à la mise en place d’une rhétorique ? 

Au débarquer aux Antilles, poétiquement exaltantes mais désespérantes 
sur le plan politique et social, la contradiction se réactive : 
significativement, Breton « coiffe » tous les textes de Martinique charmeuse de 
serpents d’un Avant-dire qui souligne l’impossibilité de trouver ce « langage 
commun » qui rende compte aussi bien de « l’extérieur, l’éphémère, [du] 
social » que de « l’intérieur, l’éternel, l’individuel12 ». L’ouvrage, qu’il publie 
en 1948, est de fait constitué comme un assemblage d’éléments ayant 
chacun leur identité générique, poèmes, poèmes en prose, « dialogue », 
article de presse. Breton paraît se résigner à faire « usage en volontaire 
opposition » du « langage lyrique » d’une part et du « langage de simple 
information »13 de l’autre, donc de renoncer à décrire « poétiquement le 
politique antillais »14 : « ce qui est lésé et défié par de telles mœurs est de 
trop d’importance pour que je m’avise d’y mêler la poésie imprescriptible 
de l’île15 ». 

* 
Cet œil « divisé », il ne semble pourtant pas que Breton ait toujours 

abdiqué tout espoir d’y remédier. Mais jusqu’à l’Ode à Charles Fourier, il a 
fourni des solutions approchées, partielles, à la combinaison des critères 
contraires que sont la « situation » au regard de l’événement, l’élan lyrique 
et la forme concertée. Avant la rencontre de Césaire, Breton a écrit des 
poèmes « longs », Pleine Marge ou Fata Morgana ; cependant les titres de l’un 
et l’autre disent assez quel recul Breton prend par rapport au monde : 
« Dis ce qui est dessous »… Avec la série de Xénophiles, il écrit aussi des 
poèmes « à sujet », textes brefs qui décrivent autant qu’ils les évoquent des 
statuettes primitives, publiés à l’occasion d’une exposition. Il lui arrive 
même de commettre, en 1942, une sorte d’épigramme voltairienne, 
quatrain non rimé qui se moque des généraux « Plus que suspects » : mais 
le « circonstanciel » a pris le pas sur le lyrisme.  

Toutefois, un des textes de Martinique charmeuse de serpents représente 
une tentative plus aboutie. Dans Eaux troubles, Breton peint avec un luxe 
de détails la réalité sociale révoltante des Antilles ; mais, dans cet article 
d’information journalistique, dont Marguerite Bonnet juge qu’il se veut 
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« sobre et objectif, sans aucun lyrisme16 », il introduit pourtant des signaux 
poétiques. Alors que le navire sur lequel Breton a pris place s’approche 
des côtes de la Martinique, deux « apparitions » au « matin » rappellent la 
fin de l’ancien monde livré à la guerre (le sang, les drapeaux à l’est) et la 
promesse du nouveau (l’arc-en-ciel et les poissons volants, comme celui 
qui ornait étrangement le numéro 1 de La Révolution surréaliste, en 1924). 

J’avais été frappé par l’apparition en enfilade de ces trois objets 
conjuguant leur flamme : un bœuf écorché, resté suspendu de la veille, les 
pavillons à l’arrière du navire, le soleil levant. Leur assemblage quelque 
peu hermétique, en avril 1941, n’en semblait pas moins riche de sens. 
Mais l’approche du but, le contournement sensible du bord de l’île 
suffisent à emporter ces réalités pénibles, comme à faire dériver ces 
phantasmes. On se montre les poissons volants, de plus en plus petits, 
mais toujours plus nombreux, fusant à l’avant dans les menus arcs-en-
ciel de l’eau soulevée17 

Breton, par ces symboles, place, en « avant-dire » à ces pages qui vont 
peindre le « drame de la colonisation », le regard poétique. Il dément ainsi 
le pacte de dissociation qu’il a feint d’ériger en nécessité au début de son 
livre, il tente de concilier l’œil lyrique et le regard social.  

L’éblouissement de Breton à la lecture du Cahier d’un retour au pays natal 
est à la mesure de la réponse que ce texte lui apporte, si appropriée à son 
« manque » : « Pour moi son apparition […] prend la valeur d’un signe des 
temps18 ». Mais alors que Benjamin Péret, dans sa préface à la traduction 
espagnole du Cahier en 1942, salue la sauvagerie de Césaire, mettant 
électivement l’accent sur l’indépendance de son inspiration (« Aimé 
Césaire ne doit rien à personne… » ; « le premier grand poète noir qui a 
rompu ses amarres… »19), Breton choisit de poser la question du « poème 
à sujet ». Il félicite Césaire d’avoir réussi la conciliation du concret, de 
l’actuel et du lyrique, d’avoir su concilier « le don du chant, la capacité de 
refus, le pouvoir de transmutation20 ». Dans ce long poème où le 
mouvement est constamment soutenu, relancé par les anaphores, par 
l’alternance concertée des coulées d’exubérance, de colère folle, de 
confidences biographiques, « les matériaux les plus déconsidérés, parmi 
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lesquels il faut compter les laideurs et les servitudes mêmes21 » subissent 
cette « transmutation » grâce à laquelle Césaire, par-delà l’accidentel (la 
traite), s’adresse à tout l’homme. Telle est la réussite magique du Cahier 
que Breton souligne avec un enthousiasme qui doit conduire à s’interroger 
sur ses motivations profondes. Pourquoi éprouve-t-il la nécessité de 
justifier aussi longuement Césaire sur ce point du « poème à sujet », qu’il 
eût tout aussi bien pu passer sous silence, comme Péret l’avait fait dans sa 
propre préface au texte du Martiniquais ? Il ne s’agit pas seulement de 
parachever l’adoubement surréaliste de Césaire en attestant de son 
orthodoxie la plus scrupuleuse. Il s’agit surtout pour Breton de se justifier 
lui-même, de finir de se convaincre que les circonstances réclament un 
infléchissement de son esthétique. Dominique Combe note qu’Un grand 
poète noir est un « exposé à peine détourné de la poétique de Breton », et 
que le Cahier devient en quelque sorte un poème de Breton lui-même, 
« peut-être le poème rêvé qu’il n’a pas pu ou pas su écrire22 ». Dès les 
premières lignes de sa préface, le poète s’exclame : « ce qui était dit là, 
c’était ce qu’il fallait dire23 ». L’ascendant de Césaire est désormais marqué, 
de nature à enlever tout scrupule quant à la pratique d’un discours 
poétique qui s’engage : l’Antillais « écrit les poèmes qu’il nous 
faut aujourd’hui24 », note encore Breton, conscient des exigences de ce 
temps le nôtre.  

Le modèle césairien est inséparable de la leçon de la nature, que Breton 
découvre en même temps qu’il lit le poète antillais. La forêt, la montagne, 
le volcan, il les déchiffre comme un grimoire qui contiendrait le secret 
d’une écriture : n’est-il pas significatif que le texte qui clôt Des épingles 
tremblantes, intitulé « Carte de l’île », soit exclusivement constitué de 
toponymes, comme un exemple parfait de géo-graphie ? Le Dialogue créole 
qui ouvre Martinique…souligne ce rôle de la nature tropicale dans la 
réflexion des artistes. Masson, pratiquant le dessin automatique, Breton se 
défiant de tout ce qui pourrait passer pour un « arrangement », une 
contrainte, conviennent pourtant de la nécessité des « formes régulières25». 
Rimbaud est invoqué (« Trouve des fleurs qui soient des chaises ! Mais il s’en faut 
de peu que nous les ayons sous les yeux26 »), mais l’injonction du Voyant 
se heurte au « besoin impérieux » de donner de la forme : « Nous nous 
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sommes épris de la force végétale et pourtant le besoin impérieux que 
nous avons éprouvé de nous entretenir des formes régulières dans un lieu 
de la nature où justement l’informe, je veux dire le manque de cadre, 
semble prédominant, quoi de plus significatif ?27 » La nature antillaise 
devient une métaphore du poème (« Je nous reverrai toujours de très haut 
penchés à nous perdre sur le gouffre d’Absalon comme sur la 
matérialisation même du creuset où s’élaborent les images poétiques », dit 
Breton à Césaire28). Dans cette île magique, on rencontre des labyrinthes 
et des enchevêtrements, mais aussi des formes régulières (le cristal, le 
Rocher du Diamant). Il y a surtout la fleur du balisier qui conjugue 
l’exubérance de sa floraison et la parfaite symétrie, fleur dont Breton fait le 
« terme héraldique de la conciliation que nous cherchons entre le 
saisissable et l’éperdu, la vie et le rêve29 ». Ainsi que le commente 
Marguerite Bonnet, le balisier représente le « point de la jonction cherchée 
entre la forme organisée et la forme sans règles30 » : la solution stylistique 
au problème de la conciliation de l’élan et de la contrainte. 

Breton a donc sans doute trouvé auprès de Césaire l’exemple ou la 
confirmation de la réponse appropriée aux temps tragiques : un texte-
manifeste, une proclamation ample à la mesure de l’urgence, où les droits 
de la poésie soient compatibles avec une parole sociale. Si l’exilé de New-
York hésite, en 1942, à publier un troisième manifeste du Surréalisme – il 
se contente de « prolégomènes » – , il compose ses grands poèmes, 
« véritables fanaux dans la nuit du sens » (comme il le disait dans Fata 
Morgana), tels que Les Etats généraux et l’Ode à Charles Fourier.  

* 

L’ascendant de Césaire ne doit pas se décrire en termes d’influence 
directe, ni de source, mais doit se mesurer en ceci que, dans l’Ode à Charles 
Fourier, Breton a volontairement et spectaculairement infléchi ses principes 
poétiques en donnant à son texte un « sujet », la célébration de la pensée 
de l’utopiste ; des relations fortes avec l’actualité de 1945 ; une forme 
marquée par la prégnance inhabituellement visible d’anaphores et d’une 
composition dialectique, forme sans doute rendue nécessaire par la 
longueur du poème. Il n’y a pas de rapport direct entre le Cahier et l’Ode, 
sinon que Breton n’aurait sans doute pas commis cette « infraction » dont 
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il parle dans une lettre à Jean Gaulmier31 s’il ne s’y était senti encouragé. 
Interrogé sur les raisons de ce double choix (pourquoi Fourier, pourquoi 
une « ode »), Breton mentionne un « sacrifice volontaire, électif, à la 
mémoire de Fourier, la dernière en date qui [lui] en parût digne », tout en 
s’avouant « bien en peine » d’expliquer comment l’idée lui était venue de 
célébrer cette mémoire32. Il me paraît que c’est un jeu complexe de 
connexions et d’associations qui conduit Breton, en cet été 1945, à 
associer le souvenir de Césaire et de son Cahier avec le besoin de Fourier.  

La jonction possible entre le Cahier et l’Ode se constate d’abord dans ce 
que Régis Antoine appelle une « contamination d’énoncés33 » : « Au bout 
du petit matin » détermine une temporalité particulière, une prise de 
conscience inaugurale bouleversante, que l’on retrouve sous la plume de 
Breton : « Et voilà qu’un petit matin de 1937… ». Et dans cette 
découverte, le spectacle de la ville – qu’il s’agisse de Fort-de-France ou de 
Paris – joue un rôle déterminant. Le puissant corset anaphorique du 
premier mouvement du Cahier (une quinzaine de laisses qui commencent 
toutes par des formules identiques – « Au bout du petit matin », « Dans 
cette ville inerte ») préfigure la sextuple invocation à Fourier, où les 
strophes, notamment les quatre dernières, sont construites sur un même 
patron syntaxique et rythmique.  

Une autre contamination a pu jouer entre « les écrivains réformateurs 
de la première moitié du XIXe siècle » et « les artistes primitifs », aux uns 
et aux autres, Breton accorde, dans Arcane 17, « le bénéfice de l’extrême 
fraîcheur34 » . Il faut se rappeler que les artistes noirs de son entourage, 
poète comme Césaire, peintre comme Wifredo Lam (et bientôt, fin 1945, 
les Haïtiens qui l’accueillent), sont pour lui restés « le plus près des sources35 ». 
Il y a une parenté mentale entre ces hommes indemnes d’Occident, restés 
à l’écart de la pensée rationnelle. Le Fourier de l’écart absolu tend la main 
au Césaire qui répudie en bloc « l’Europe toute révulsée de cris » et qui 
lance « le grand défi36 ». André Masson fait état de ses souvenirs de 
promenade avec Breton à la Martinique. Lors de ces excursions, ils 
s’entretiennent des « utopistes paradisiens » et s’arrêtent « longuement à 
Charles Fourier », que Masson surnomme « le douanier Rousseau du 
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socialisme37 ». Faut-il l’en croire, alors que Breton prétend n’avoir 
découvert Fourier qu’à New-York ? Mais faut-il croire toujours Breton, 
qui a parfois la mémoire sélective, comme en témoigne son « oubli » 
surprenant de la rencontre de Césaire dans ses Entretiens de 1952 ?  

Quoi qu’il en soit, il y a bien d’autres points de tangence entre la 
Martinique, où Breton reçoit la révélation directe du drame colonial et le 
sud-ouest des Etats-Unis, où il visite les communautés indiennes au destin 
si tragique. Entre la lecture de Césaire et celle de Fourier, mêmes échos, 
identiques correspondances : tandis que chez l’un Breton mesure la 
grandeur de l’Afrique perdue, l’injustice faite à la « race noire », il découvre 
chez l’autre le procès de la civilisation qui étouffe les peuples sauvages, la 
dénonciation de la traite et de l’extermination des Amérindiens. Tout se 
passe comme si la leçon de Césaire l’avait ouvert à celle de Fourier ; 
comme si la prise de conscience « du destin qui a été celui de ces 
hommes38 » l’avait conduit, sous le prétexte de célébrer Fourier, à 
dénoncer à son tour les négriers modernes39. Pour finir de saluer le grand 
poète noir, Breton développe la métaphore de la mise en esclavage de 
notre imagination : « Si les négriers ont physiquement disparu de la scène 
du monde, on peut s’assurer qu’en revanche ils sévissent dans l’esprit où 
leur « bois d’ébène » ce sont nos rêves, c’est plus de la moitié spoliée de 
notre nature […]40 ». Seuls peuvent nous délivrer les « prophètes des 
temps à venir », les poètes et les rêveurs qui ont compris que la révolte 
« commence avec l’excès, la démesure, les recherches frappées 
d’interdit41 » : c’est la voix de Breton citant Césaire, qui cite lui-même 
Lautréamont : mais comment ne pas admettre que Fourier est bien dans la 
continuité de ceux qui, comme le disait Pleine marge, ne se tiennent pas à 
carreau ? 

 
Peu après la rencontre de Fort-de-France, Breton, installé aux Etats-

Unis, fait révérence à son ami Césaire, « magnétique et noir42 ». 
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Césaire « noir » ? La curieuse insistance à désigner l’Antillais par sa 
« couleur » (à six reprises dans le même paragraphe d’Un grand poète noir : 
« Ma première réaction tout élémentaire à le découvrir d’un noir si 
pur… » ; « Le premier souffle nouveau […] est l’apport d’un Noir » etc.) 
paraît si peu pertinente qu’elle avait, en son temps, conduit Franz Fanon à 
des réflexions dérangeantes sur les motivations de Breton. Pour ma part, 
je préfère y lire un écho à la formule de Tristan Tzara, incitant l’Europe 
alors en guerre à se ressourcer aux cultures dites primitives : « Du noir 
puisons la lumière43 ». 

Césaire « magnétique » ? Le terme est sans doute opportun, tant le 
poète du Cahier a aimanté et orienté l’inspiration d’un Breton 
passablement déboussolé. Mais il faut y lire aussi l’allusion transparente à 
l’expérience fondatrice des Champs magnétiques. L’œuvre de Césaire, par 
quoi tout a pu recommencer… 
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