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Pérennité de Benjamin Péret

Le surréalisme ne saurait se réduire & un passé aussi prestigieux
soit-il avec une date de naissance précise et un acte de décés
continuellement modifié selon les humeurs et les intéréts de ses
laudateurs et de ses détracteurs. L’assimilation hative entre I’his-
toire du surréalisme et les idées surréalistes qui conduit, par
exemple, a fixer la Seconde Guerre mondiale, la mort de Breton
ou la dissolution du mouvement en février 1969 comme fin au
surréalisme, est abusive, car elle ne tient pas compte du projet
surréaliste qui tend a la refonte intégrale de I’esprit humain, pour
une totale libération de I’homme, dont les limites sont loin d’étre
atteintes et par voie de conséquence dépassées. Cet amalgame
accommodant permet l'orchestration d’une récupération de
grande envergure pour tenter d’en finir avec le surréalisme en
I'intégrant une fois pour toutes dans I’histoire de la pensée et de la
littérature. Alignez-vous! ne bougeons plus! silence dans les
rangs! clament les barons Haussmann de la culture.

Les avatars du mot surréalisme, vidé de toute substance, sont
équivalents a ceux subis par le mot liberté, a I’Est comme a
I’Ouest, et ce n’est pas un hasard, le surréalisme étant comme une
sur-liberté. Il “entend revendiquer cette liberté a hauteur de ce qui
est tenu hors de lui pour I'impossible!”. Tous les combats menés
par le surréalisme ont été des combats pour la liberté.

Sur le plan du langage, “grace a I’écriture automatique, il a
bénéficié de la plus haute promotion. Il se confond maintenant
avec la «pensée» de I'homme, il est relié a la seule spontanéité
véritable, il est la liberté humaine agissant et se manifestant?”.

Sur le terrain de l'art, a I'appel de Mexico, Trotski/ Breton
Pour un Art révolutionnaire indépendant: “Aucune autorité,
aucune contrainte, pas la moindre trace de commandement!” de
1938, fait écho fin 1947 a Prague, le texte de Breton Seconde
Arche: “Aucun impératif politico-militaire ne saurait étre regu ni
promulgué dans l’art sans trahison.”

Sur le terrain politique et social, la liste est impressionnante.
Des textes de La Révolution surréaliste: “Ouvrez les prisons/Li-
cenciez I'armée/Il n’y a pas de crimes de droit commun” (15
janvier 1925), “Lettre aux médecins-chefs des asiles de fous” (15
avril 1925) a I’ “Appel aux travailleurs intellectuels/Oui ou non,
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condamnez-vous la guerre?” (2 juillet 1925), contre la guerre du
Maroc et au tract de la F.ILA.R.I. de 1939: “A bas les lettres de
cachet! A bas la terreur grise!”, sans omettre les positions clair-
voyantes, a leur heure, sur les Proceés de Moscou (Déclaration lue
par André Breton le 3 septembre 1936 au meeting: “La Vérité sur
le Procés de Moscou” et “Discours d’André Breton a propos du
Second Procés de Moscou” le 16 janvier 1937)3. Aprés le second
conflit mondial les prises de position continuent 4 se multiplier,
contre la guerre d’Indochine, sur ’affaire hongroise: “Hongrie
soleil levant” (1956) mais aussi contre le régime gaulliste issu du
coup d’Etat du 13 mai 1958 et contre la guerre d’Algérie. ,

Tous ces combats, sa vie entiére, un homme les a menés avec
André Breton, cet homme s’appelait Benjamin Péret.

Pourquoi consacrer aujourd’hui un ouvrage a Péret?

Avant tout parce qu’il est poéte. Dans un temps marqué par la
crise des idéologies ou ’homme est toujours sous le joug de la
raison, assujetti au principe de réalité, la poésie peut étre “ce pont
jeté entre la pensée utopique et la réalité” évoqué par Octavio
Paz.

Ensuite parce qu’il a refusé de jouer le jeu des carriéristes et des
littérateurs monnayés a la Bourse des media.

Enfin parce qu’il a pris tous les risques encourus par son refus
quotidiennement renouvelé de transiger avec la probité intellec-
tuelle.

Pourquoi un volume collectif?

Parce que Péret a négligé la réussite personnelle. Partisan du
projet surréaliste, il est resté fidéle quarante ans durant a I'idéal
de sa jeunesse: la mise en commun de la pensée. A 'ambition des
spécialistes qui prétendent épuiser leur sujet, s’est substitué le
désir, chez quelques amis, de tenter d’éclairer certains aspects
poétiques, théoriques ou révolutionnaires de I’ceuvre de Benja-
min Péret pour contribuer ainsi, partiellement, a le faire mieux
connaitre et aimer.

Non pas somme définitive et compléte sur 'auteur du Grand
Jeu mais approche plurielle, cet ouvrage s’ajoute a 1’essai de Jean-
Louis Bédouin dans la collection “Poétes d’aujourd’hui” chez
Seghers qui a, entre autres mérites, celui d’étre la premiére étude
publiée en volume, consacrée a ce poéte injustement méconnu, a
la riche Introduction a& la lecture de Benjamin Péret de Claude
Courtot au Terrain vague et au pertinent Au-dela du langage de
Jean-Christophe Bailly chez ce méme éditeur. Au passage il faut
souligner, comme I’a fait Sarane Alexandrian, qu’Eric Losfeld fut
pour Péret ce que fut Poulet-Malassis pour Baudelaire* et sans
lui, des livres comme Mort aux vaches et au champ d’honneur
écrit durant I’hiver 1922-1923 (publication Arcanes en 1953) ou
Les Rouilles encagées de 1928 (publication Eric Losfeld 1954)
n’auraient peut-étre jamais vu le jour. “Aimer d’abord. Il sera
toujours temps, ensuite, de s’interroger sur ce qu’on aime jusqu’a
n’en vouloir plus rien ignorer... On n’y insistera jamais trop : il n’y
a que le seuil émotionnel qui puisse donner accés a la voie royale;
les chemins de la connaissance, autrement, n’'y ménent jamaiss.”
Cette résonance affective, permanente chez André Breton,
devrait commander toute attitude critique; elle a présidé a 1’éla-
boration de cet ouvrage collectif.
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Benjamin Péret est méconnu car il n’a jamais rien entrepris
pour promouvoir son image de marque, bien au contraire. En
avril 1929 il écrivait par exemple a I’éditeur de son livre “...Et les
seins mouraient™: 2

“Mais vraiment je n’ai jamais vu de ma vie de livre aussi mal
imprimé. C’est une véritable dégotitation... Enfin pour en finir
disons que c’est une pure cochonnerie que ce livre. Ce n’était pas
la peine de mettre aussi longtemps pour faire un livre aussi sale.”

Ce n’est sirement pas ainsi qu’on s’attire les bonnes graces des
tenants du monde de I’édition. Mais surtout, Péret a toujours été
excessif dans ses manifestations en faveur de la poésie, de la
révolution, du réve et de 'amour, les lignes de force surréalistes.
(“L’excés est cela méme par quoi I’étre est d’abord avant toutes
choses, hors de toutes limites” écrivait Bataille dans la préface a
Madame Edwarda.) Et cette “fureur poétique” ne lui fut jamais
pardonnée aussi bien de son vivant que depuis sa disparition.
C’est ainsi qu’a plus de quarante ans de distance le méme poéme
de Péret déclenche une égale indignation chez les bien-pensants.

Quand “Vie de l’assassin Foch” parut dans Le Surréalisme
A.S.D.L.R. en 1930, le critique littéraire du journal La Liberté
demanda a ’époque que l'auteur du poéme soit fusillé¢! En 1972,
a Genéve, le méme po¢me distribué par un professeur a ses éléves
entraina une question écrite au Conseil d’Etat d’un député libéral
qui se termine en ces termes: “Quelle que soit en effet 'opinion
que l'on peut avoir sur I'idée que certains se font de leurs fonc-
tions d’enseignants et quelle que soit la tolérance dont on croit
devoir faire preuve a I’égard de l'ordure, on ne peut envisager
d’admettre qu’un enseignant aille puiser ses sources dans des
documents d’une aussi totale dnerie’.”

L’anticléricalisme permanent de Péret lui valut ’ostracisme
farouche des supp6ts du Vatican comme des inconditionnels de
Moscou. N’en déplaise a Guy Scarpetta qui vilipende I’anticléri-
calisme et qualifie de “nouveaux ringards8” ceux qui refusent de
se prosterner devant Karol Wojtyla “champion des droits de
’homme™! qui vient de reconnaitre au gouvernement le droit
d appllquer la peine de mort pour le bien commun de la société
(les journaux, novembre 1980) qui clame que désirer sa propre
femme est un péché et qui exhorte les Italiens a s’opposer de
toutes leurs forces a la loi pour I'avortement (les journaux, mars
1981). Un poéte authentique ne peut qu’étre farouchement hostile
a toute religion comme a tout syst¢me répressif tendant a asservir
’homme et a le maintenir dans I'obscurantisme. René Crevel
rappelait déja dans un de ses derniers textes rédigé au sanatorium
de Davos, quelques mois avant son suicide en 1935: “Pour le
masochisme chrétien il n’y a jamais eu de progrés qui ne fiit un
péché. A tout seigneur tout honneur. Dés I'aube de la R évolution
francaise, le Pape condamna la Déclaration des Droits de
I’'Homme?.”

B. Péret en 1959 a Paris,
photo Carmen Martinez
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B. Péret en 1951
a St-Cirq Lapopie

Mais ce qui ne fut jamais pardonné a Péret c’est Le Déshon-
neur des poétes et il est plaisant de constater, en lisant la récente
enquéte du Nouvel Observateur auprés de quarante écrivains sur
la littérature engagée!®, qu’il a fallu attendre trente-six ans, apres
le pamphlet de Mexico, pour qu’une majorité se dessine en faveur
d’une certaine contestation, €t encore, mis a part Blanchot et
quelques autres, les réponses n’ont ni le tranchant ni I'aveuglante
clarté du Péret de 1945. “Le révolutionnaire doit toujours étre
révolté sous peine de devenir bureaucrate” affirmaient en octobre
1952 les surréalistes (dont Péret) dans “Etoile Double” un texte
adressé au Libertaire.

L’Etat se méfie des poétes et souhaite les cantonner dans le
divertissement ou I’exercice de style. Quand la bureaucratie stali-
nienne juge et condamne le poéte Yosip Brodski a cinq ans de
travaux forcés pour oisiveté: “Brodski ne remplit pas systémati-
quement les devoirs d’un citoyen soviétique en ce qui concerne
son bien-étre personnel, ni la production des richesses maté-
rielles, ce qui apparait clairement de ses constants changements
de place!!l.” c’est I'ordre soviétique, fondé sur la coercition, qui se
trouve en accusation et non la poésie. Aussi dans les démocraties
occidentales, plutét que les poursuites et les condamnations
publiques qui entrainent toujours certains remous non contrdla-
bles, laisser opérer la censure économique et les impératifs des
circuits de diffusion, qui réduisent a la marginalisation les auteurs
non conformistes ou séditieux, est beaucoup plus efficace. Per-

B. Péret en 1953 chez André Breton & St-Cirq Lapopie



B. Péret et Toyen
a St-Cirq Lapopie en 1956

pétuer ensuite, par le jeu des anthologis et la vertu des exemples |

bien choisis, le respect du beau style et des conventions littéraires
et le tour est joué!

Le monde recréé par la poésie de Benjamin Péret est celui de
I’ére originelle ol les mythes prennent leur source. C’est celui des
premiers temps de l'univers ou “/extraordinaire était la régle”
remarquablement étudiés par Levy-Bruhl dans La Mythologie
primitive, c’est aussi celui évoqué intuitivement par Lotus de
Paini dans Les Trois Totémisations ou le sentir des vieilles races
(1924), La Magie et le mystére de la femme (1928) et Pierre
Volonté (1932), ouvrages salués a leur parution par les surréa-
listes.

“Le Totémisme a connaissance de ce sens du passé parce qu’il
revient en arriére et reprend le type moral, le sens intérieur des
trois grandes puissances du vieux monde, les désirs d'étre infinis
de la pierre, de la plante et de 'animal et les rejette en avant, dans
le temps, ol il en fait du Sentir, de la Volonté et de la Pensée
humaine!2.”

Les créatures de cette aube du monde ne distinguent pas, selon
Levy-Bruhl entre le réel et le sensible; ils vivent véritablement
avec les esprits invisibles et avec les forces impalpables et pour
Lotus de Paini ils éprouvent 'univers comme un étre vivant. Avec
la poésie de Péret c’est le “langage sensuel”, miroir limpide de nos
sens, qui est retrouveé.

Si dans la société sans Etat des Indiens guarani qui font de leur
discours prophétique *“une métaphysique sauvage”, étudiée par
Pierre Clastres dans Le Grand Parler, se prolonge ’écho des
origines et du monde cher au poéte, c’est au-dela de I'innocence
premiére que se situe Benjamin Péret, exactement au “point de
convergence” que son ami Octavio Paz assigne comme but a la
poésie qui commence et qui “affirme qu’entre le passé fourmillant
et le futur dépeuplé, la poésie est le présent'3.”

Jean-Michel Goutier,
juin 1981.

(12) Lotus de Paini, Les Trois Tote-
misations, Librairie générale des scien-
ces occultes, 1924.

(13) Octavie~Paz, Point de conver-
gence, Gallimard, 1976.
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Premier plan sur Benjamin Péret
(1899-1959)

13 Mai 1921 — Procés Barrés:

L’initiative des organisateurs du procés Barrés de faire interve-
nir a titre de témoin le soldat inconnu, sous les traits de Benjamin
Péret affublé d’un masque & gaz et marchant au pas de l’oie,
scandalisa la presse et déchaina dans la salle de violentes manifes-
tations d’hostilité. Des patriotes entonnérent la Marseillaise et
prirent d’assaut la scéne dont le rideau fut tiré en toute hate.

La Presse, 14 Mai: “Tant de bassesse, de vilenie et de grossie-
reté dans la farce devrait naturellement révolter tous ceux qui ont
l'dme frangaise...”

Comcedia, 15 Mai: “Ce fut une manifestation piteuse, grotes-
que, odieuse méme par lintroduction dans cette mascarade sans
gaieté, du symbole que le soldat inconnu représente pour l'im-
mense majorité des Frangais. Les Dadas ont commis le «crime
contre la siireté de l'esprit» qu’ils imputaient a l'auteur du Jardin
de Bérénice. Ils doivent étre punis: le silence absolu sur leurs faits
et gestes est la peine la plus lourde qu’on puisse leur appliquer
désormais.” (A. d’Esparbés.)

Aux Ecoutes, 22 Mai, titre: “La profanation.”

Réf. Marguerite Bonnet,
André Breton, Naissance de l'aventure surréaliste
Librairie José Corti, 1975.

9 octobre 1922 — Période des sommeils.
Lettre de Simone Kahn-Breton & Denise Lévy (Denise Naville):
“Endormi, Benjamin Péret devient un étre ailé, hors d atteinte.
Et il est en méme temps si comique et si heureux, que c'est un
éclat de rire qui l'écoute. Péret fait un voyage merveilleux (...)
dans un monde ou il n’y a pas d’eau. ni d’hommes, ni d’animaux.
L’air est rare. Ce n'est dailleurs pas de lair. Il y a des plantes
comme du poil, qui poussent, qui poussent, et de grands ceufs
rouges qui volent, sautent, s'aplatissent et reprennent leur forme.
Mais je résume et cela diminue et appauvrit effroyablement.
Péret, la téte sur le bras, répond aux questions d’'un air extasié,
absolument angélique, d’une voix douce et fine, aérée, détachée,
lointaine.
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(...) Hier il était encore assis droit sur sa chaise quand il s'écrie:
« Tonnerre de Dieu! Tonnerre de Dieu! Mais je suis une fleur!»
En effet il est une fleur, dans une forét de la Bolivie, sur la
branche d’un arbre trés fleuri. On essaie de lui persuader qu’il va
se faner et tomber, il entre en colére et d’un énorme coup de poing
sur la table, affirme: «Je ne tomberai pas». Puis il se débat,
renverse tout et saplatit par terre. On le réveille.”

Réf. Marguerite Bonnet o.c.

12 juin 1925 — Premiére exposition de Joan Miré a Paris
préfacée par Benjamin Péret.
Extrait du livre de presse de la galerie Pierre:

“Il y a, en ce moment, dans la galerie de Monsieur Pierre (13,
rue Bonaparte), une vingtaine de toiles d’'un jeune coloriste espa-
gnol ou portugais, nommé Miré. Ces toiles sont commentées par
un jeune littérateur qui recommande les ouvrages de son copain
au public...

Je suis allé voir les tableaux de M. Miro.

Ils correspondent assez exactement aux calembredaines pseudo-
littéraires de son ami. On y voit une oreille au centre d'un pay-
sage, une lampe a alcool au sommet d'un arbre, etc. Cela est
pataud, triste et démode. Et de méme que la pierre a fusil, le
geéranium et l'arbre a mouchoirs du prosateur sont beaucoup plus
aisés a inventer qu'une page de Proust, de méme les lampes a
alcool et les oreilles du jeune Mird sont infiniment moins diffi-
ciles a peindre qu'un petit nu de Renoir.”

(Sans indication d’auteur et d’origine.)
Cité par Georges Raillard dans Miro.
“Ceci est la couleur de mes réves”,
éd. Seuil, 1977.

1¢r Mars 1926 — Pour le prix de poésie de I’Académie fran-
caise.

“On sait que le sujet proposé par ’Académie frangaise pour le
prix de poésie de 1927 est “la mort héroique du lieutenant Conda-
mine de la Tour”, tué I’été dernier au Maroc, a la téte de sa
section de tirailleurs.

Notre collaborateur, Benjamin Péret, inspiré particulierement
par cette action déclat, présente dés maintenant au jury académi-
que le poéme ci-dessous ou est apprécié a sa juste valeur le haut
fait d’armes de son compatriote”:

. Depuis sept siecles Condamine de la Tour

les bras en aiguilles de pendule
marquant neuf heures un quart
debout sur son bouc tricolore
commandait ses quatorze homards

Par sa cervelle percée les brises chantaient
descendras-tu cochon de vendu
Mais du ciel noir comme le front de ses péres



aucune langouste ne venait secourir ses homards
Seul parfois le bref éclat d'un ongle

lavertissait que les marmites changeaient de sexe
et que les laitues perdant leurs oreilles
accouraient lui demander le secret de ses poils

Soudain dans l'air barbu

un clou s'enfon¢a avec un bruit de ténébres

un clou bleu et vert comme un matin de printemps
2437 punaises sortirent de son nez

4628 lampions pénétrérent dans ses oreilles

Il cria

Moi Condamine de la Tour je cherche des massacres
des enfants dans des souliers de nuages

et le soldat inconnu dans le placard

Mais jésus a jeté le soldat inconnu dans sa poubelle
et les porcs l'ont mangé

et les Alsaciens ont mangé les porcs

C'est ainsi que tu as grandi Condamine de la Tour
que tu as grandi comme un porc

et le nombril du soldat inconnu est devenu le tien
Mais aujourd’hui jésus a mis ses pieds dans ta gidouille
qui lui sert de sabot

les deux pieds dans le méme sabot

C'est pour cela qu'on l'a fait dieu

et que ses curés ont des chaussures

semblables a leur visage

Pourris Condamine de la Tour pourris

Avec tes yeux le pape fera deux hosties
pour ton sergent marocain

et ta queue deviendra son bdton de maréchal
Pourris Condamine de la Tour

pourris ordure sans os.

(La Révolution surréaliste n° 6.)

Toyen et B. Péret
~ en Bretagne
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La Révolution Surréaliste

DIRECTEURS :
PIERRE. NAVILLE et BENJAMIN PERET

15, Rue de Grerelle, PARIS

Voulez-vous nous faire confiance?

L’activité inconsciente de Desprit semble n’avoir
été explorée jusqu’a présent qu'a des fins discutables
(psychologiques, médicales, métaphysiqugs, poétiques).

LA REVOLUTION SURREALISTE
se propose de libérer absolument cette activité : il faut
aboutir 4 une nouvelle déclaration des droits de I’Homme.
C’est i ce titre qu’elle doit intéresser tous les individus,
de quelque maniére qu’ils aient pensé ou agi jusqu’ici.

Si vous étes, dans une mesure quelconque, l’en-
nemi des solutions positives, si les méthodes d’intros-
pection actuelies vous paraissent insuffisamment appli-
quées i leur objet, et si vous &tes préts 4 pénérrer dans
le champ inexploré du Réve, lisez

La Révolution Surréaliste

" organe mensuel du Bureau de Recherches Surréalistes,

15, rue de Grenelle, Paris, qui vous renscignera sur la
gendse du Surréalisme et vous permettra de suivre et
de collaborer a son développement.

Le premier numéro parai‘trb le 1 Décembre

Détacher le bulletln ch-jolnr et envoyer 15, rue de G fle, Paris

Papier de souscription

La Révolution Surréaliste
ORGANE MENSUEL

du_Bureau de Recherches Surréalistes
15, Rue de Grenelle, 15
PARIS

DIRECTEURS :

PIERRE NAVILLE et BENJAMIN PERET

Nom _*
Adresse . — i o=

déclare s'abonner & La Révolution Surréaliste pour
la durée d'un an. :
Ci-joint la somme de 45 francs,. moniant de mon

abonnement pour un an (douze nun;e’r,p_s).

Sigaature :

HiP, /) BRGESHAIL. 1 1N GAE MBASHAMILY

pour “la révolution surréaliste”
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Eté 1926 — Donc, passe un curé.
L’ire de Péret, qui n’attendait qu’un prétexte pour exploser,
explose. Les insultes fusent, avec gestes adéquats. Et le prochain
numéro de La Révolution surréaliste publiera la photo que j’eus
la présence d’esprit de prendre de “Notre collaborateur Benjamin
Péret insultant un prétre”.
Photo de Marcel Duhamel prise a Plestin-les-Gréves, prés de
Lannion (Cétes-du-Nord).
Réf. Marcel Duhamel,
Raconte pas ta vie,
éd. Mercure de France, 1972.

1929 — Poéme libre pour “1929” en collaboration avec Louis
Aragon:

Bande encore Défonce les tabernacles

Fous la guillotine

afin qu'elle décapite le bourreau

Bande toujours toujours plus

que ta queue gronde comme un torrent

et perce dieu par tous les pores

Alors tu iras sur les boulevards

précédé par la renommée de ton vit

et toutes rouges elles te jetteront des confetti blancs

le leur



1931 — Secrétaire régional de la Ligue Communiste (d’oppo-
sition) a Rio de Janeiro ou il vivait depuis trois ans avec sa femme
Elsie Houston, Benjamin Péret sera emprisonné puis expulsé.

(Cf. le texte de Guy Prévan.)

11 aotit 1936 — Lettre de Benjamin Péret 3 André Breton:

“Si tu voyais Barcelone telle qu’elle est aujourd’hui, émaillée de
barricades, décorée deglises incendiées dont il ne reste plus que
les quatre murs, tu serais comme moi, tu exulterais...”

réf. Claude Courtot,
Introduction a la lecture de Benjamin Péret
éd. Le Terrain vague, 1965.

1939 — A bas les lettres de cachet!
A bas la terreur grise!

Tract de la F.LLA.R.L.
(premiere rédaction de ce
tract de la main de Benjamin Péret)
(voir reproduction).

1945 — Aulendemain de la Seconde Guerre mondiale, dans un
climat de chauvinisme exarcerbé et d’exaltation d’un patriotisme
bélant, le role du poéte se devait d’étre rappelé avec rigueur et
vigueur, ce qui fut fait par Benjamin Péret dans Le Déshonneur
des poétes, manifeste de la véritable poésie révolutionnaire qui
n’a pas fini de faire grincer des dents. cléricaux et staliniens hon-
teux.

Fielleux commentaire de G. Ribemont-Dessaignes que Benja-
min Péret appelait le “Grand-Rat Déjeté” :

“Dans une plaquette intitulée Déshonneur des Poétes, Benja-
min Péret avait cru bon d’insulter ceux qui, au mépris du surréa-
lisme pur, avaient choisi l'action directe, nationale, politique... et
étaient restés en France, sur les lieux du crime...”

in Déja Jadis, éd. Julliard, 1958.

1946 — Septembre — Le Manifeste des Exégétes (sous le
nom de Peralta) — Réponse de Benjamin Péret au manifeste de
la préconférence de la IVe Internationale d’avril 1946.

Cf. le texte de Guy Prévan.

1947 — 13 octobre — Mexico.
Fragment de lettre de Benjamin Péret 4 André Breton:

“Si le mythe a une origine magique, la religion qui constitue le
fondement de tout mysticisme est la négation de toute magie
donc de toute poésie et si celle-ci arrive encore a s'exprimer a
travers la religion, c'est seulement dans la mesure ou elle s’y
oppose implicitement. 1l est impossible de condamner le christia-
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Elsie Houston en 1935

20

nisme au nom d'une religion a créer. On peut seulement la
condamner, comme toute religion, au nom de la poésie qu'il
écrase c'est-a-dire en définitive de la connaissance intuitive a
laquelle la religion s’oppose pour se survivre.”

Réf. Claude Courtot o.c.

1948 — Mai — Dans Néon n° 3, “A Pégout”, article de
Benjamin Péret contre les pseudo-surréalistes révolutionnaires:

“Saluons d'un balai frétillant de rejeter au ruisseau les derniers
détritus, la décomposition définitive des faux surréalistes contre-
révolutionnaires. Partis pour «déséquivoquer» le surréalisme, ils
sombrent dans I'équivoque stalinienne, si toutefois on peut parler
déquivoque sans euphémisme a propos du stalinisme. Partis
pour aérer le surréalisme qui se passe fort bien de leur air
empesté, ils succombent, suffoqués dans leur propre poussieére.
Partis pour la révolution, les voila devenus valets de pied de la
contre-révolution.”

1952 — Publication dans Le Libertaire de: “Les syndicats
contre la Révolution.”

Textes réunis en volume par Eric Losfeld en 1968 avec une colla-
boration de G.Munis et une préface de Jehan Mayoux.

1956
“De tous les sentiments, je ne vois de pleinement sacré que
lamour. Si 'amour humain est sacré, c’est qu’en réalité la notion
méme de sacré découle si directement de l'amour que, sans lui,
aucun sacré n'est concevable (I'amour divin n'étant que détourne-
ment de l'amour humain a des fins, en somme, privatives). En
vain, chercherait-on au sacré — jusque dans ses acceptions les
plus irritantes (amour sacré de la patrie) — une autre origine que
l'amour humain, a travers toutes les déformations qui lui ont été
infligées.”
Anthologie de l'amour sublime, précédée de Le Noyau de la
Comeéte, éd. Albin Michel.

1958 — 14 juillet — Dans Le 14 juillet, dirigé par Dionys
Mascolo et Jean Schuster, Benjamin Péret dans son article
“Opposition ou Complicité?” dénonce la responsabilité des orga-
nisations politiques et syndicales dans la prise du pouvoir par le
général de Gaulle:

“En un mot, le parti stalinien n'a pris pendant cette période que
des mesures étrangéres a tout esprit révolutionnaire, destinées a
maintenir les masses dans leur présente apathie dont le stalinisme
est le principal responsable. Pourquoi? Parce que toute autre atti-
tude risquait de conduire a une situation révolutionnaire que la
stalinaille n’était pas certaine de dominer.”

Montage : Jean-Michel Goutier.



Florilege

Sarane Alexandrian:

Quand on considére ce que sont devenus dans leur vieillesse tant
de matamores qui entrérent dans les lettres le défi aux levres, le
regard hautain, on s’incline bien bas devant Péret. Il n’a pas un
instant fait de concessions pour s’attirer les honneurs que méritait
son génie. Pauvre, vivotant de son métier de correcteur, il a gardé
jusqu’au bout la vertu réfractaire de sa jeunesse. On le retrouve a
soixante ans ni décoré, ni lauréat d’un prix, ni membre d’un jury,
ni bénéficiant d’un appui officiel ou officieux, ni appartenant a
un parti tout-puissant ou a une Académie, ni satrape (ou je ne
sais quoi d’autre) du Coliége de Pataphysique. Libre comme le
rossignol, mélodieux comme lui, menacé comme lui par la
cohorte bruyante des anes, il n’a cessé de faire entendre le chant
qui lui était naturel; si, du haut de sa branche, il a souvent
conchié les idoles que vénérent les nantis de la société, ce ne sont
pas les faibles et les opprimés qui s’en plaindront.

Le Surréalisme et le Réve,
Gallimard, 1974.

Ferdinand Alquié:

...c’est en s’attachant a créer une poésie objectivement non inter-
prétable que le surréalisme a mis en lumiére I’essence de toute
poésie. Benjamin Péret a joué en cette purification un réle essen-
tiek.

Philosophie du Surréalisme,
Flammarion, 1956.

Louis Aragon:

Mais celui qui est capable de tout, celui qui est le plus simplement
dans le plan héroique, 'homme qui ne s’est jamais prémuni
contre I’existence, celui que 'on rencontre au Soleil Levant, celui
qui défie le bons sens a chaque respiration, c’est Benjamin Péret,
aux belles cravates, un grand poéte comme on n’en fait plus,
Benjamin Péret qui tient en laisse une baleine, ou peut-étre un
petit moineau.

Une vague de réves, 1924.
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Noél Arnaud:

...l y a trop peu de poétes surréalistes et, parmi ceux-ci, beaucoup
conservent jalousement de la poésie son inutilité avec leurs mots
choisis et cette “ambiance” dont je voudrais bien qu’'on décidat
une fois pour toutes qu’elle ne fait pas un poéme, qu’elle est méme
le contraire d’un poéme; le critérium du poéme surréaliste n’est
pas assez défini (nous en parlerons un autre jour peut-&tre: j’ai
peur de faire le vide autour de Benjamin Péret).

“Crier = créer”,
in Le Surréalisme encore et toujours, aoiit 1943.

Jacques Audiberti :

En parlant, il durcissait le maxillaire. Mais sa véhémence n’était
pas a confondre avec la grossiéreté machinale des salles de rédac-
tion. Elle exprimait une doctrine d’impatience passionnée, la
volonté de prendre a la gorge le monde afin de lui faire cracher

son noyau.,
Arts, 30 septembre 1959.

Jean-Christophe Bailly:

Benjamin Péret, en offrant le moins de résistance possible a I’écri-
ture automatique et a ’honnéteté compléte qu’elle implique, aura
été le plus grand facteur d’accélération mentale dans ce mouve-
ment ivre de la poésie qui avance vers le soleil les yeux fermés.

Au-dela du langage,
éd. Eric Losfeld, 1971.

Jacques Baron:

Il y a le réfractaire total, d’abord, combattant de la guerre d’Es-
pagne en 1936 puis incarcéré pour menées subversives en 1940.
L’héroisme fondamental. Il y a, en méme temps, quelqu’un qui
n’est pas de ce monde et dont la poésie ne cherche a satisfaire ni le
bon ni le mauvais goft du lecteur ni de lui toucher le coeur par des
enjolivements esthétiques. C’est une poésie qui ne se situe pas, qui
court partout, qui ramasse dans “un lourd sommeil de marche
forcée dans une veine de houille”, les mots d’usage courant (cail-
loux, bouteille de vin, brouette, tartine, etc.) qui, dans leur frotte-
ment, produisent le parler de I’humour.

L’An 1 du surréalisme,
Denoél, 1969.

Jean-Louis Bédouin:

On ne peut séparer chez lui, le po¢te du militant révolutionnaire,
'amoureux du poéte, le révolté du militant. Mais on ne doit pas
oublier qu’il ne confondit jamais les plans de la réalité correspon-
dant a ces multiples vocations. Péret ne fit jamais double emploi
avec lui-méme.

Benjamin Péret, “poétes d’aujourd’hui”,
éd. Seghers, 1961.



Robert Benayoun:

Ce grand consommateur d’invraisemblances, qui possede & mer-
veille le don permanent de partance, la faculté du “fond de train”,
est sans aucun doute le voyageur le plus vite du monde, et le plus
disponible, a tout moment.

Anthologie du nonsense,
J.J. Pauvert, 1957.

André Breton:
J’en parle de trop prés, comme d’une lumiére qui, jour par jour,
trente ans durant, m’a embelli la vie.

Anthologie de 'humour noir,
J.J. Pauvert, 1966.
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Luis Bunuel: (A propos de ses rapports aves les surréalistes):
Je commengais a les lire a Paris en 1927-1928, surtout Benjamin
Péret dont ’humour poétique m’enthousiasmait. Dali et moi le
lisions et il nous faisait mourir de rire. 11y avait 1a quelque chose,
un mouvement étrange et pervers, un humour délicieux, du genre
corrosif. J’ai essayé d’obtenir quelque chose de semblable dans
mon film Le Fantéme de la liberté, mais ¢a n’a pas marché!

Positif n° 238, janvier 1981.



Victor Crastre:

Boute-en-train incomparable était aussi Benjamin Péret qui rem-
plissait la maison des éclats de sa voix de basse et de son rire
tonitruant. Benjamin Péret avait le génie du coq a I'dne, du
calembour; il pratiquait des alliances de mots d’un pouvoir comi-
que étonnant; il avait le don de la satire; les mots le grisaient,
entrainant I'idée. Il y avait du Rabelais chez cet individu débor-
dant de vie, de verve et de sarcasme; maniant I'injure comme une
épée, il fut le “mousquetaire” du surréalisme et il eut, entre autres
vertus du mousquetaire, le courage et la fidélité.

Le Drame du surréalisme,
Les Editions du temps, 1963.

Salvador Dali: .
Un livre frangais qu’il est encore possible de lire: Le Grand Jeu de

Benjamin Péret, le poéte frangais le plus authentique de notre
temps.

“Revue des tendances antiartistiques”,
in L’Amic de les arts n° 31,
Sitges, 31 mars 1929,

Robert Desnos:

(A propos du recueil Le Passager du Transatlantique): L’édition
de ce livre est un véritable roman ou l'on voit un industriel le
commanditer, le Sans pareil I’éditer et le premier faire saisir les
exemplaires qu’il considére comme la preuve d’une escroquerie
tant les poémes lui paraissent extravagants et folles les illustra-
tions, tandis que I’éditeur ne fait rien pour le défendre. Et c’est
sans doute, par le texte, I'illustration et la présentation, le plus
beau livre de cette époque.

Cité par Sarane Alexandrian dans
Le Surréalisme et le Réve.

Jules-Frangois Dupuis (Raoul Vaneigem):

C’est principalement Péret qui retrouve le plus sirement le lan-
gage sensuel du cri de rage et de I'exécration. Je ne mange pas de
ce pain-la évoque ces chants psalmodiés des bardes gallois dont
César assure qu’ils provoquaient la terreur chez I’ennemi au point
parfois de provoquer sa mort. Rarement la force du mépris a,
dans la lutte contre ’'oppression et la bétise du pouvoir, atteint a
une telle expression brute.

Histoire désinvolte du surréalisme,
éd. Paul Vermont, 1977.
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Paul Eluard:
Qui est-ce, Benjamin Péret?
Un homme ressemblant.

Littérature n°® 7, 1922.

Une des principales propriétés de la poésie est d’inspirer aux
cafards une grimace qui les démasque et qui permet de les juger.
La poésie de Benjamin Péret favorise comme nulle autre cette
réaction aussi fatale qu’utile. Car elle est douée de cet accent
majeur, éternel et moderne, qui détone et fait le vide dans un
monde de nécessités prudemment ordonnées et de rengaines mur-
murantes. Car elle tend, avec ses images extra-lucides, ses images
claires comme de l’eau de roche, évidentes comme le cri strident
des ceufs rouges, a la compréhension parfaite de I'inhabituel et &
son utilisation contre les ravages de I’exploitation maligne de la
bétise et d’un certain bon sens. Car elle milite insolemment pour
un nouveau régime, celui de la logique liée a la vie non comme
une ombre mais comme un astre.

Ma fierté est de ne connaitre que des hommes qui aiment autant
que moi cette poésie spécifiquement subversive qui a la couleur
de l'avenir.

Pri¢re d’insérer de Paul FEluard pour
De derriere les fagots de Benjamin Péret, 1934,
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Edouard Jaguer:

Benjamin Péret nous a quittés, mais jamais plus, aprés lui, les
mots qu’il a délivrés de leurs tabous et les objets qu’ils dissimu-
laient ne regagneront les minables bauges ou le “sens commun”
les tenait terraqués... En appelant “tabac ce qui est oreille”, en
nommant comme pour la premiére fois le distributeur automati-
que ou la boite a sardines, en nous livrant le secret de cet immense
magasin de farces et attrapes qu’est le monde de ’objet, Péret a
démasqué, aux yeux de nombre d’hommes nés entre 1895 et 1940
I'imposture majeure de la. soi-disant réalité, et par la méme,
ouvert la voie a la plus consciente des révoltes contre une “réalité”
qui nous refuse de tels éclats de rire.

Phases n° 5/6, janvier 1960.

Gérard Legrand:

A T’age ou i’on voit se multiplier les faiseurs et les “tricheurs”, il
m’est apparu comme ’homme d'un seul tenant. Merveilleuse cer-
titude: savoir que cet homme est possible, le regarder.

Arts, 30 septembre 1959.

André Pieyre de Mandiargues:

Les surréalistes, comme on sait, accordent a I'image,en mati¢re de
poésie, une importance primordiale. Mais chez aucun d’entre eux
nous ne voyons les images s’enchainer et se déchainer, éclater,
fuser, comme dans ’ceuvre de Péret. C’est un feu d’artifice inou-
bliable et perpétuel, un surcroit de richesses qui appartient a la
catégorie du baroque et qui finit par lasser I’attention, car il est
sans limite. Quoique I’on puisse comparer vaguement la poésie de
Benjamin Péret a celle de certains Espagnols, Frangais, Italiens,
du XVIe et du XVIIe siécle, par I'invention, par I’exubérance, par
le foisonnement et par la prodigalité il les dépasse tous.

Deuxiéme Belvédeére,
Grasset, 1962.

Jehan Mayoux:

Au sein d’une collectivité qui passe a bon droit pour combative,
Benjamin Péret assume plus spécialement — mais non exclusive-
ment — les fonctions d’agressivité et de discrimination. Sans qu’il
y ait jamais double emploi, son réle compléte celui de Breton. En
simplifiant beaucoup, on peut dire que Breton a construit le sur-
réalisme de l'intérieur, alors que Péret le définit et le fait connai-
tre en 'opposant a ce qui est autre. Si ces oppositions sont celles
du mouvement tout entier, elles trouvent sous sa plume une
expression tranchante et définitive, une formulation inoubliable
qui lui valent de solides inimitiés et du méme coup suscitent un
nouveau moyen de défense chez ses adversaires: les ceilléres du
scandale.

Benjamin Péret, la fourchette coupante,
le surréalisme, méme 1957.
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G.Munis:

Comme poéte, Benjamin Péret est parmi les premiers surréalistes,
comme révolutionnaire parmi les premiers communistes. Révolu-
tionnaire, il était le contraire d’un politicien, poéte, I'opposé d’un
littérateur.

Alarma, octobre 1959.

Pierre Naville:

La poésie de Péret n’expose et ne décrit pas. Elle fait plus qu’in-
voquer, elle apostrophe, elle interpelle, elle enjoint, elle s’adresse
a toi et moi, a 'ami et & ’ennemi, elle débusque les questions et y
répond, elle tranche et conclut. Elle n’est pas un écho, surtout pas
I’écho d’une voix étrangére venue d’on ne sait ou; elle ne traduit
pas les limbes de I'inconscient; elle surgit, franche et lumineuse,
manifeste, brassant, sans reldche, unissant et dissociant tout ce
qui tombe sous les sens et dans les mots, univers d’objets sonores
composés, actifs, merveille vraie d’'un nouveau monde ou nous
pouvons enfin baigner sans remords.

Le Temps du surréel,
éd. Galilée, 1977.

On pourra bien dire qu’il reste assez de canaille dans 'univers
pour étouffer cette voix; quant a moi je ne croirai jamais que de
tels cris puissent résonner longtemps dans un désert.

La Revue européenne, mars 1925.

Octavio Paz:

Cet homme, Péret, qui croyait si peu en lui, qui attachait si peu
d’importance a son ceuvre poétique — une des plus originales et
sauvages de notre époque — jamais ne cessa de faire confiance a
la vie. Son désespoir et son pessimisme I’empéchaient de se faire
des illusions mais ils n’avaient détruit en lui ni les idées ni 'espé-
rance. Et I’on pourrait méme dire que son espoir se nourrissait de
son désespoir, et sa fermeté de I'incertitude de sa vie et de celle de
notre temps. Une fois de plus: seuls sont dignes de ’espérance
ceux qui ont perdu leurs illusions. Grace a des hommes comme
Péret la nuit dans le siécle n’est pas absolue.

Les Lettres nouvelles, 7 octobre 1959.

Rolland de Renéville:

L’écriture automatique apparait en harmonie avec son tempéra-
ment, au point qu’il semble que Péret n’elit pas écrit si le surréa-
lisme n’avait pas été découvert. Les mots qui affluent de ses lévres
sont comme les symptémes d’une maladie grave, a I'approche de
laquelle la logique des sentiments et celle des idées font également
explosion. Benjamin Péret ne conserve de notre langage que la
construction syntaxique, l’allure et le ton. Les mots lui devien-
nent des signes. Il leur redonne un sens absolument libre, dégagé

B. Péret en 1959 a Paris, photo Carmen Martinez
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des objets qu’ils désignent. De nouveaux objets semblent naitre
de ces moules dont le contenu nous était imposé par I'usage. Et le
miracle est que ces réalités nous les comprenons, tandis que nous
traverse I'immense éclat de rire d’un étre que nulle contrainte ne
retient plus de se lancer a travers notre flore et notre faune
urbaines, comme s’il s’agissait pour lui de celles d’'une contrée
primordiale, ouverte a ses instincts.

Il suffit de lire au hasard I'un de ses poémes pour y trouver
I’exemple d’une conscience qui décide d’accepter sans y introduire
de contréle, la succession des idées qui se présentent a elle par le
mécanisme de leur libre association.

Le Beau Navire, juin 1939.

Philippe Soupault:

Je sais bien que personne n’a parlé et ne parlera des petites crottes
de bique sculptées de Radiguet que Cocteau s’efforce de nous
faire prendre pour du crottin d’éléphant, mais j’espérais tout de
méme que l'imbécillité de mes chers contemporains ne les
contraindrait pas a jeter dans le méme sac de silence ce livre de
Péret et les raclures de Radiguet. Je n’aime pas beaucoup faire le
maitre d’école, mais je dois déclarer que ce Passager du Transat-
lantique est un livre remarquable, un des plus remarquables qui
aient paru depuis dix ans...

Littérature, mars 1922.

Les surréalistes:
Un esprit d’une liberté inaltérable, que n’a cessé de cautionner
une vie singuliérement pure de concessions.

La parole est a Péret,
New York, le 28 mai 1943.



Péret
et le surréalisme






Breton, Péret (et quelques autres)

Les surréalistes génent toujours. Et autrement que “le surréa-
lisme”. Ceci, affirmé sans volonté particuliére de plonger dans le
paradoxe, mais pour faire justice d’un phénoméne qui parait
incontestable: “le” surréalisme, pour peu qu’on en fasse (ce qui
semble toujours “simple”) une “école”, et qu’on insiste sur sa
constitution “historique” en “groupe”, est aisément intégrable
dans tout panorama de la littérature, de I’'art ou de la sensibilité
au XX¢ siecle — au point que tout ouvrage, méme a destination
scolaire, qui prétend couvrir un champ de ce genre, se doit désor-
mais de le mentionner et de le présenter plus ou moins rapide-
ment. Que, dans la foulée, on ne se prive pas de le déclarer alors
achevé ou “dépassé”, cette pseudo-cléture n’en témoignera que
mieux, rétrospectivement, de son unité et de sa cohérence!.

Dans de telles conditions, qu’est-ce que le surréalisme pour la
rumeur et le plus grand nombre des commentateurs? Un rassem-
blement d’individus plus ou moins célébres et intéressants autour
de la personne paternellement magistrale de Breton. Dés lors, il
suffirait d’analyser les choix et les textes de ce dernier pour avoir
fait le tour de la question.

On abordera bien entendu a part ceux qui, ayant seulement
cdtoyé le groupe ou n’y étant passé que bri¢vement, ont su acqué-
rir, ensuite et ailleurs, une notoriété remarquable (Michaux,
Char, etc.). Cas particuliérement délicieux, bénéficiant d’un trai-
tement de véritable faveur: Bataille et Artaud — puisqu’ils per-
mettent a certains représentants de “notre” actuelle intelligentsia
de prendre leurs désirs pour des réalités historiques et de refouler
ainsi plus commodément le travail de Breton et des surréalistes.
Mention spéciale aux fonctionnaires de ’engagement prolétarien
qui, prétextant des trajectoires malheureuses d’Aragon et
d’Eluard, occultent volontiers leur participation initiale au sur-
réalisme et n’y voient qu’une sorte de péché de jeunesse (a2 menta-
lité cléricale, vocabulaire en effet religieux)?.

De tels tours de passe-passe, outre qu’ils témoignent a 1’évi-
dence d’une belle capacité a méconnaitre les immédiates diffé-
rences qui existent entre les individus et les textes, c’est-a-dire
d’une remarquable aptitude a ne pas lire, impliquent tous une

(1) Elle permettra aussi d’appliquer 'éti-
quette a n’importe quoi, comme le laissait
entendre Le Quatriéme chant de Jean
Schuster (Le Monde, 4.10.69). Exemple
récent, et tristement significatif: le Figare
magazine du 24 janvier 1981 n’hésite pas &
qualifier de surréaliste la présence, dans
un parc enneigé, d'une statue musclée
de... Arno Breker.

(2) Pourquoi ne pas l'avouer? Il peut
étre, & l'inverse, difficile d’apprécier serei-
nement ces textes initiaux, parce qu'on ne
saurait ignorer ce que devaient ultérieure-
ment devenir leurs auteurs. Il est vrai que,
dés le début, la position d’Fluard était
pour le moins ambigué: en 1926, le
“priere d'insérer” des Dessous d'une vie
ne se privait pas de distinguer avec soin
poéme, récit de réve et texte automatique.
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(3) Ph. Audoin: Les Surréalistes (éd. du
Seuil, 1973, p. 152).

(4) C’est-a-dire propriété, au sens a la fois
psychologique et économique, s'il est vrai
que lauctor est d’abord ce que l'ancien
frangais nommait warant: le responsable,
le garant, celui & qui I’on pourra deman-
der des comptes (sur le sens d’un texte en
particulier). J’ai cru pouvoir montrer (cf.
André Breton, Larousse, p. 224 sq.) qu’en
ce qui le concerne, Breton doit étre pergu
comme un “auteur sans théologie”, donc
fort peu “pére des ses ceuvres” au sens
ordinaire de ’expression, et encore moins
paternel & I’égard des autres surréalistes.

(5) Il ne s’agit pas de dire que Le Déshon-
neur est la seule cause de cette occulta-
tion;mais on peut affirmer qu’il constitue,
encore aujourd’hui, une raison de poids,
tant il est vrai qu'a s’en prendre 4 la fibre
patriotique, on risque sa réputation.
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distorsion de ce que fut le role de Breton. On a volontiers fait de
lui un meneur, un “pape” (on ne sort pas de 1’église) ou un pére
spirituel, alors méme que ceux qui l’'ont connu de prés ne se sont
jamais fait faute de rappeler au contraire qu’avec lui, “les rela-
tions ne se sont jamais instituées sur le modéle «maitre-disci-
ple»3” et que, de l'extérieur en quelque sorte, il suffit détre
attentif a la fois a ceux qu’il jugeait les plus exaltants (Rimbaud,
Lautréamont, Vaché), aux espoirs qu’il mettait dans une écriture
“collective” et a la signification de 'automatisme quant a ce que
sa pratique implique de renonciation a toute autorité4 sur ce qui
s’écrit pour comprendre qu’en fait, il ne pouvait ni concevoir a
son profit ni tenir le réle d’un Pére (du surréalisme ou des surréa-
listes, peu importe).

En vient-on 4 Péret, les choses ne font qu’empirer. Non contents
de le compter simplement au rang de ceux qui, en arriére de
Breton, constituent cette espece de surréalisme anonyme et fanto-
matique qu’ils inventent, les critiques paraissent lui réserver un
traitement particuliérement défavorable. Il est & son occultation,
ou si l'on préfére a son “oubli”, plusieurs raisons plus ou moins
compatibles, mais qui se rejoignent dans leurs effets. Je me
contenterai ici d’en souligner deux: d’une part, on insiste sur sa
fidélité a la personne de Breton et aux positions surréalistes pour
le ramener au poste peu enviable d’éternel second, dauphin
potentiel toujours & I'ombre du maitre, qui, dans la mesure ot il
n’aurait fait que répéter sur un mode mineur les directives du
“chef”, ne mérite guére qu’on s’attache a ses particularités. On
voit 1a a ’ceuvre le symétrique du principe voulant qu’un poéte ne
devient intéressant qu’a partir de sa séparation de la nébuleuse
surréaliste et de son “orthodoxie”: puisque Péret n’a jamais opéré
cette scission, c’est qu’il n’a par lui-méme aucun intérét.

D’un autre c¢dté, on profite du scandale provoqué par la publi-
cation du Déshonneur des poétes pour répéter inlassablement la
censure exercée, non seulement sur ce texte précis, a valeur de
manifeste, mais sur ’ensemble des poémes, des contes, des antho-
logies, etc. Cela appelle deux remarques: on sous-entend cette
fois, ou ’on feint de croire que ce texte ne représenterait (pour
une fois!) qu’une position strictement personnelle de Péret,
“oubliant” qu’il ne fait, & la limite, qu’actualiser, en fonction de
circonstances particuliéres, des principes qui ont toujours été
ceux de Breton et du groupe. Ainsi, sous prétexte, pour I’occa-
sion, du respect di & Breton, on déforme le sens et la portée du
Déshonneur pour n’y plus voir qu’une incartade, un écart sans
antécédent ni lendemain — ce qui revient & amputer la pensée de
Breton lui-méme d’une dimension non négligeable. D’une telle
interprétation, Péret et Breton font ensemble les frais, tant il est
vrai qu'a vouloir faire du premier un disciple pour cette fois
turbulent, on se condamne a imposer au second une figure
“paternelle” dans laquelle il est décidément & D’étroit...

Au-dela de cette double déformation, ’'occultation de Péret a
cause du Déshonneur des poétesS — c’est la seconde remarque a
faire — répéte la situation culturelle précise qui existait en France
dans les années d’aprés-guerre. Cela renvoie donc, plus exacte-
ment, au role alors tenu par des “intellectuels communistes™ auré-



olés du prestige conféré par la participation du Parti communiste
a la Résistancet. On comprend sans mal que Aragon, vertement
tancé, parmi d’autres, dans le texte de Péret, et doté d’une
mémoire suffisante pour deviner que ce dernier affirmait aussi
bien les positions de Breton et des autres membres du groupe, tint
a ramener le plus rapidement possible le surréalisme a sa “juste”
place, c’est-a-dire au banc des silencieux, secondé avec enthou-
siasme dans une aussi noble tiche par tous les idéologues de
service. On comprend également qu’il n’hésitit pas a pousser
assez vite les choses jusqu’au dernier degré du ridicule en illus-
trant la “renaissance” du vers régulier, du sonnet et autres vieille-
ries dont Le Déshonneur avait fait justice, pour rassembler en
1954 ses articles des Lettres frangaises dans un Journal d'une
poésie nationale, dont la thése paraitra simplette, tout en consti-
tuant une réponse différée a cet obsédant Déshonneur (quin’y est
bien entendu jamais évoqué...): la véritable poésie est nationale et
ne saurait s’écrire autrement qu’en vers réguliers. Qu’importe,
dira-t-on: il faut étre un bien vicieux archiviste pour s’intéresser
encore, et si peu que ce soit, & ce lamentable Journal. Sans
doute... mais on ne le sort ici de I’oubli que dans la mesure ou il
parait d’abord symptomatique d’une attitude qui n’en finit pas
d’étre dominante.

Ne voit-on pas, périodiquement, resurgir des allusions rapides
a ce Déshonneur comme a une tache morale et intellectuelle déci-
dément indélébile? C’est, en 1952, Jean Rousselot qui, dans son
Panorama critique des nouveaux poétes frangais paru aux édi-
tions Seghers, ne trouve a évoquer, en deux lignes, Péret (p. 356)
qu’a propos des poetes de la Résistance; allusion d’ailleurs si
bréve qu’elle ne justifie pas, semble-t-il, la présence de Péret a
I'index de l’ouvrage... C’est, plus récemment, ’obstiné Pierre
Seghers qui, dans son pavé sur La Résistance et ses poéles,
reprend, aprés avoir cependant laissé entendre que le temps des
débats passionnés est fini, les refrains les plus éculés sur Péret
bien a l’abri invectivant en toute sécurité les valeureux poétes
combattants... Ce fut évidemment ’affaire Hugnet’, c’est encore
la litanie des injures que ’on s’attire immanquablement dés que
’on ose affirmer que, mais oui, Le Déshonneur était tout simple-
ment d’une exemplaire lucidité.

Autrement dit: les débats de ce temps ne sont toujours pas
débarrassés de 'atmosphére puante de ce que Péret lui-méme
logea jusqu’a la fin de sa vie en un faudis: le stalinisme?,

De I’accord radical entre la position énoncée dans Le Déshon-
neur et celle du groupe surréaliste dans son ensemble ou de Bre-
ton en particulier, les indices, ou plutdt les preuves, foisonnent,
aussi bien en amont qu’en aval. On n’en trouvera ci-dessous que
quelques-unes, et sans la moindre hiérarchie.

C’est par exemple 'autographe de Breton ajouté en réponse au
titre de la conférence de 1934: Qu'est-ce que le surréalisme? (R.
Enriquez, Bruxelles): C'est la beauté de Benjamin Péret écoutant
prononcer les mots de famille, de religion et de patrie — ou se
profile la répulsion, qui irriguera tout Le Déshonneur — de
Péret a ’égard de ce qu’impliquent de tels mots.

(6) A titre d'exemple, et parmi d’autres
textes de la méme encre dont on frémit
qu'ils aient pu étre pris au sérieux par des
lecteurs apparemment normaux, on se
délectera du Surréalisme conire la révolu-
tion (Editions sociales, 1948) — ne serait-
ce qu’en raison du rappel que fait Roger
Vailland de la photographie ot I’on voit
Péret insulter un prétre, parue dans le
n°® 13 de La Révolution surréalisie (mais
pas en couverture comme il le dit). C’est
pour en affirmer que “cela certes était
aussi important que le dessin du « cadavre
exquis » de la page 23”. Cette allusion a
Péret est la seule que 'on trouve dans les
64 pages de cette plaquette.

(7) Cf. De la part de Pérei.

(8) Introduction a La Poesia surrealista
francese, éd. Schwarz, 1959.

(9) Catalogue *“Surréalisme Dadaisme
Cubisme”, Nouveau Drouot, 23 et 24
mars 1981. Voir la notice du n°® 59.
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Ile de Sein 1948
(Heisler, Péret, Toyen, Breton)
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C’est aussi bien, d’un point de vue différent, la complémenta-
rité réelle entre le manifeste Pour un art révolutionnaire indépen-
dant cosigné par Breton et Trotski en 1938 et Le Déshonneur.
Faut-il comparer quelques phrases? D’un c6té:

Le libre choix (des) themes et la non restriction absolue en ce
qui concerne le champ de son exploration constituent pour l'ar-
tiste un bien qu'il est en droit de revendiquer comme inaliénable.
En matiére de création artistique, il importe essentiellement que
l'imagination échappe a toute contrainte, ne se laisse sous aucun
prétexte imposer de filiére.

De l’autre:

Les ennemis de la poésie ont eu de tout temps l'obsession de la
soumettre a leurs fins immédiates, de l'écraser sous leur dieu ou,
maintenant, de l'enchainer au ban de la nouvelle divinité brune
ou “rouge” — rouge-brun de sang séché — plus sanglante encore
que l'ancienne.

On reconnaitra que, dans de telles affirmations, il serait bien
difficile de déceler le moindre indice de contradiction.

Méme accord de principe, pour peu qu’on veuille bien com-
prendre ’enjeu réel des textes, entre Le Déshonneur et les articles
dans lesquels Breton dénoncera vigoureusement les tentatives de
promotion du “réalisme socialiste”. De part et d’autre, il s’agit
bien de rappeler que la reprise, a la fois stylistique et thématique,
des “sources d’inspiration” les plus éculées et les plus étriquées du
point de vue moral, ne peut que stériliser, au-dela du “créateur”
lui-méme, le public et n’équivaut a rien d’autre qu’a I'instauration
d’un ordre répressif particuliérement insupportable.

André Breton et B. Péret,
Cahors 1951, sur le pont Valentré
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Faut-il maintenant rappeler ce que fut la participation de Péret
a la vie du groupe surréaliste lui-méme? Il suffit de feuilleter les
revues... A commencer par Littérature. Péret n’y fait son appari-
tion, dans la premiére série, quau n°® 15 (juillet-aodt 1920, il vient
d’arriver 4 Paris aprés sa démobilisation), mais ce sera pour
ensuite étre présent dans les numéros de la seconde série, quand
les choses deviennent plus rigoureuses — a I’exception du second,
du quatri¢me (septembre 1922) ol il manque étrangement a la
liste de ceux dont Breton, dans Clairement, serre les mains, et du
dernier (ol est cependant annoncée la publication d’Immortelle
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Maladie), soit neuf fois sur douze livraisons. Or, ses contribu-

tions prouvent dés ce moment-la qu’il collabore a cette période de
gestation du surréalisme en assurant la diversité de son écriture:
poémes, contes, prise de position “théorique” (cf. A travers mes
yeux, dans le n°S, qui constate la fin de Dada et se montre en
total accord avec Breton), pratique de Icriture collective (avec
Breton et Desnos: Comme il fait beau! dans le n°9), sans oublier
sa participation aux séances de sommeil hypnotique (n°6). Une
telle turbulence justifie sa reconnajssance immédiate parmi ceux
qui donnent a la revue “des (EUVRES, scandaleuses a divers
titres”, et permet de comprendre pourquoi c’est bien lui qui, avec
Naville, prendra pour les deux premiers numéros la direction de
La Révolution surréaliste.
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(10) Ou I'examen des listes de signatures
a la suite des tracts et déclarations collec-
tives, tel qu'on peut désormais le mener
avec une certaine aisance grace au volume
paru en 1980 aux éditions Losfeld par les
soins de José Pierre.

(11) Cf. le catalogue précité, notice du n°®
304.

(12) Idem, numéros 46, 62 et 80.

(13) Anthologie de l'amour sublime, Albin
Michel, 1956, p. 352.
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Or, remarquera Breton dans ses Entretiens (p. 106), au départ,
laccent de la revue est mis sur le surréalisme pur — le surréa-
lisme, disons, a l'état natif — et c'est ce qui en fait confier la
direction a Pierre Naville et Benjamin Péret, qui peuvent étre
tenus alors pour les plus intégralement animés du nouvel esprit et
les plus rebelles a toute concession. A partir du n°3, alors donc
qu’il ne dirige plus la revue, Péret y reste bien évidemment pré-
sent, dans tous les numéros, par des poémes, des contes, des
“revues de la presse” effectuées en collaboration avec Eluard, etc.
Dés le n°4, une correspondance avec Commerce lui donne I’'occa-
sion de déclarer son hostilité a toute censure. Son nom apparait
bien entendu dans la liste des signataires du tract La Révolution
d’abord et toujours (n°5). Lorsqu’est annoncée pour “avril 1926”
la parution de La Guerre civile, il figure parmi les “fondateurs”
(n°6). Les recueils qu’il publie sont annoncés par des placards
publicitaires; il participe au Dialogue en 1929 (n°11) en échan-
geant questions et réponses avec Breton, etc.

Le dépouillement de toutes les publications du groupe!?, en
passant par les numéros spéciaux ponctuellement attribués aux
surréalistes par des revues qu’ils ne contrdlent pas directement
(voir par exemple L’Age du cinéma n°4/5), et jusqu'a Bief,
confirmerait amplement qu’au sein du groupe, Péret n’en finit pas
d’avoir un role majeur, ou convergent ’effervescence et I'intransi-
geance. C’est I'importance de ce réle qui explique sa présence
dans la liste des noms a inscrire, en 1930, par le relieur Paul Bonet
sur un ensemble de documents appartenant au collectionneur
René Gaffé, alors méme qu’aucun des textes rassemblés ne lui est
dd. On notera de surcroit que Péret y apparait en caractéres aussi
importants que Eluard et Aragon (qui pour leur part sont pré-
sents dans les manuscrits): on sait que la liste fut arrétée “d’ac-
cord avec André Breton” et il s’agissait donc bien d’y recenser
ceux auxquels le surréalisme devait son existence!!.

C’est encore Breton qui, dans les Entretiens, confirme le role
exemplaire de Péret au cours des années qui précédent immédia-
tement la Seconde Guerre mondiale, moment ou le surréalisme
réaffirme sa volonté de non composition avec tout le systéme de
valeurs que met en avant la société bourgeoise. Cette volonté
s'exprime avec le maximum d’intransigeance et d'audace dans le
recueil de Benjamin Péret: Je ne mange pas de ce pain-la (p. 193).

Veut-on des preuves d’un ordre différent, en quelque sorte plus
intime? Les dédicaces sont suffisamment parlantes, si 'on veut
bien admettre que Breton n’y écrivait pas n’importe quoi:

— 1928 (Le Surréalisme et la peinture): “A Benjamin Péret, mon
adorable ami”;

— janvier 1936 (Position politique du surréalisme): “A Benjamin
Péret ’THomme de la situation a perte de vue son ami”;

— 1957 (L’Art magique): “A mon petit Benjamin aimé!2”,

Et, d’en face, cette déclaration, comme en écho:

Je suis, @ coup siir, moins qualifié que quiconque pour parler
d’André Breton parce que je ne pourrai jamais disposer du recul
nécessaire pour apprécier une ceuvre et surtout une vie qui m'est
si amicalement proche depuis prés de quarante ans'3.



Bien entendu, a souligner cette entente, cette proximité, on
fournit des arguments supplémentaires a tous ceux qui s’obsti-
nent 4 ne voir en Péret que I’éternel second et font du groupe
surréaliste un rassemblement de suiveurs. Tant pis. Cela ne
prouve que leur incapacité a concevoir les relations entre indivi-
dus autrement qu’en termes de pouvoir et de rapport de forces.
L’insistance avec laquelle ils méconnaissent la complémentarité
pour ne comprendre ’existence d’une collectivité en état quasi
permanent d’¢ébullition que sur le mode de la concurrence a été
dénoncée dés la célébre étude de Jules Monnerot. Que cette der-
niére, et celles qui I’ont suivie, n’aient pas suffi & modifier de tels
jugements, indique combien les cadres de la pensée la plus servile-
ment fidele aux lois du marché économique sont difficiles a
ébranler. Il est vrai que la question du “pouvoir intellectuel” n’en
finit pas, en finit moins que jamais, de se poser en dehors du
surréalisme, qui apparait, en ce qui concerne les occasions privilé-
giées de vie collective qu’il a offertes dans la période ou il se
manifestait comme groupe, comme un espace d’exception. Mais
cela n’excuse pas I’aveuglement, qui, dans de tels cas, ressemble
fortement a un simple acquiescement aux habitudes du systéme
économique.

Jehan Mayoux, Claude Courtot ont amplement montré a quel
point Breton et Péret furent complémentaires, c’est-a-dire com-
bien leurs différences leur étaient précieuses et faites pour s’unir,
combien la lumiére de chacun, jour par jour, trente ans durant...
a embelli la vie de 'autre!4. 11 suffit, pour en finir avec cet aspect
de la question, de citer le premier:

Au sein d'une collectivité qui passe a bon droit pour comba-
tive, Benjamin Péret assume plus spécialement — mais non
exclusivement — les fonctions d’agressivité et de discrimination.
Sans qu'il y ait jamais double emploi, son réle compléte celui de
Breton. En simplifiant beaucoup, on peut dire que Breton a
construit le surréalisme de l'intérieur, alors que Péret le définit et
le fait connaitre en l'opposant a ce qui est autre's.

Cette bipolarité se retrouve dans la conception que Breton et
Péret se faisaient de ’écriture et de ses taches. Il convient mainte-
nant d’insister un peu sur cette différence-la, quitte a passer aux
yeux des critiques pressés pour suspect de contradiction.

S’il est aisé d’en avoir le sentiment par une simple lecture des
textes, elle est plus délicate a expliciter dés qu’il y va de la poésie,
pour la simple raison que les deux ceuvres affirment également
une fidélité a la poésie authentique dont... le surréalisme est l'as-
pect le plus évident8. De surcroit, cette différence ne se dessine
qu’a partir d’une attitude commune: j’ai fait, plus haut, allusion a
la conception non théologique de I’écriture qui fut celle de Bre-
ton; il est temps d’ajouter qu’une conception semblable eut chez
Péret des manifestations plus évidentes, puisque, “lorsqu’on lisait
devant lui ses poémes, (il) ne les reconnaissait jamais” et qu’ainsi,
il excluait trés radicalement de la poésie “la notion d’apparte-
nance”!6,

Une telle attitude a évidemment de quoi surprendre, sinon
choquer, tous ceux qui s’attachent a la moindre de leurs lignes et
en revendiquent la paternité comme si le sort du monde en dépen-
dait. Elle indique a quel point la poésie, tout en étant pour Péret

(14) A. Breton, Anthologie de 'humour
noir.

(15) “Benjamin Péret, la fourchette cou-
pante”, in Le Surréalisme, méme, n° 2,
p. 152

(16) Jean-Christophe Bailly: Au-deld du
langage, une étude sur Benjamin Péret,
éditions Losfeld, collection “Le désordre”,
1971, p. 19.



(17) Cf. Tracts et déclarations collectives
1922-1939, présentés par José Pierre,
p. 458.
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une dimension essentielle de ’existence, est indépendante de I'in-
dividu qu’elle ne fait en quelque sorte que traverser, l'utilisant
comme simple instrument de transmission, & la fagon d’une
chambre d’écho, mais sans qu’il puisse jamais se vanter de ses
réussites ni de ses beautés.

D’autre part, cette apparente indifférence, aux allures de fasci-
nante amnésie, n’autorise nullement Iirresponsabilité. De méme
que Breton se fait de son travail d’intellectuel I'idée la plus haute
et n’entend livrer & I'impression que ce qu’il peut revendiquer
pleinement comme sien — ce qui implique en particulier la
“tenue” de toute page en prose, ses éventuelles corrections dont
témoignent amplement I’état des manuscrits —, de méme Péret
entend bien ne pas dire n’importe quoi, méme si, plus tard, il en
vient a oublier ce qu’il a bien pu dire. On se rappelle combien la
défense de Aragon au moment de la publication de son Front
rouge fut en fait malaisée: en admettant qu’il n’était pas responsa-
ble du sens apparent d’un texte dont la médiocrité poétique était
par ailleurs évidente, Breton en venait a contredire I’habituelle
rigueur dont il ne cesse de faire preuve a I’égard de sa propre
écriture. Sans doute I’écart ainsi maintenu entre sens manifeste et
sens latent du “poéme” peut-il se justifier d’une référence freu-
dienne, et Breton, dés le premier Manifeste, avait souligné com-
bien I™irresponsabilité” qu’entraine 'automatisme authentique
risquerait de poser un jour quelques problémes du simple point
de vue juridique — il n’en reste pas moins qu’on ne rencontrera
dans aucune de ses pages quelque chose qui ressemble de prés ou
de loin a la plate succession de slogans qu’égréne Front rouge.
C’est que I'inconscient n’était certainement guére a I’ccuvre dans
ce dernier.

Péret signe a cette occasion le tract sur L'affaire Aragon; et
lorsque Breton publie Misére de la poésie, ou se définit, au-dela
de la polémique suscitée par le texte de Aragon, I'exigence surréa-
liste concernant les relations entre expression poétique et société,
il contresigne (avec Char, Eluard, Tzara, Tanguy et Thirion) une
lettre rédigée par Crevel pour approuver totalement le contenu de
la brochure et confirmer qu’il ne saurait étre question d’admettre
la moindre discipline imposée de I’extérieur et risquant de réduire
la spécificité de l'activité surréaliste !7. (On comprend qu’en fait,
Misere de la poésie contient en germe les argumentations qui
seront ultérieurement développées, d’'une part dans Les Vases
communicants, de l'autre dans Le Déshonneur des poétes.)
Approuvant la tactique suivie par Breton, Péret se retrouve dans
une situation pareillement ambigué. Mais I'examen rapide de ce
que l'un et l'autre ont écrit permet de comprendre comment cha-
cun n’en arrive la que par le jeu des circonstances, et pour peu de
temps.

Si Breton fut, dans ses poémes, peu porté a une contestation
sociale ou politique s’exprimant directement, réservant en général
cette part de son activité a ses proses, on sait qu'il n’en allait pas
de méme chez Péret. Et Je ne mange pas de ce pain-la n’a rien
perdu de sa violence, dont le ton globalement dépréciatif et d’'une
ironie vengeresse, peut d’abord paraitre trop uniforme dans I'in-
vective, et donc trop contr6lé, pour qu’on puisse admettre que les

Benjamin Péret en décembre 1954, photo Sperry Lea






(18) A notre époque, il semble que
résonne un irrespect comparable dans la
peinture de Christian Zeimert, et par
exemple dans son “Monument aux ivres-
morts”.

(19) J. Ch. Bailly, op. cit., p. 65-66.

poémes en trouvent bien naissance dans 'automatisme. Incontes-
tablement, Péret y joue partiellement de formes inscrites dans la
mémoire populaire : rengaine, chansonnette, mais c’est pour insé-
rer dans ces moules préétablis des paroles peu habituelles, méme
si la Petite Chanson des mutilés, dans le mouvement circulaire
qui entraine le récitant 8 manger “beaucoup de rats” parce que
ceux-ci ont commencé par lui manger la jambe et sans toutefois
qu'ils la lui rendent, n’est pas sans rappeler I'absurdité d’une
fatrasie moyenageuse.

De méme, la répétition systématique, dans I'Epitaphe sur un
monument aux morts de la guerre, de la formule: le doigt dans le
trou du cul, évoque immanquablement l'irrespect braillard de
n’importe quelle chanson de salle de garde!s.

Mais le ton général du recueil dépasse cette gouaille élémen-
taire pour se hausser au niveau d’une véritable fureur dans l'in-
vective, Au-dela de la dérision, le texte se justifie d’un délire
éventuellement scatologique ou affleure, en méme temps qu’un
go(t toujours vif pour le scandale, une véritable exaltation sub-
versive. Il sous-entend qu’on ne crachera jamais assez sur les
valeurs établies, sur la patrie, 'armée, les prétres, etc. : a 'effarante
et inlassable oppression dont elles sont responsables ne peut en
effet répliquer qu’un sursaut tendu au maximum, e désir d’“en
rajouter” pour avoir au moins le plaisir de cette libération-la —
celle du verbe. Il y a dans ces poémes une mentalité festive ou
carnavalesque: la litanie “sacrilége” dégonfle le faux sacré par le
rire, elle débusque la baudruche sous I'uniforme, dénonce la
frousse que masquait la pose. On chercherait en vain dans I’ceu-
vre de Breton I’équivalent écrit d’une telle offensive : on sait com-
bien les coléres de Breton sont toujours énoncées dans un langage
chatié,d’ou se trouve proscrit tout vocable “vulgaire”ou obscéne
afin d’assurer a chaque intervention cette “tenue” qu’il avait tant
admirée chez les symbolistes.

Péret, en ce qui le concerne, “se tient” volontiers mal. Se
trouve-t-il pour cela en contradiction avec le privilége accordé
par Breton au “signe ascendant”? Ce n’est pas siir. Tout d’abord
pour les raisons quinvoque Jean-Christophe Bailly: “Ce qui est
trop bas ne peut étre magnifié... pas de poésie pour Thiers,
Chiappe ou Louis XVI... Le signe qui est ascendant pour le Che-
valier de la Barre ne peut ’étre pour ceux qui le firent briler.!®”
— encore que cette interprétation fasse probléme dans la mesure
ou elle oppose malgré tout la “poésie” de, par exemple, Je
sublime, a la “non poésie” de Je ne mange pas...: il semble plus
légitime d’affirmer que, pour Péret, la poésie est une, tout comme
la pensée, ce qui revient a considérer que des textes comme Le
Tour de France cycliste ou Le Pouvoir temporel du Pape la
“représentent” aussi inconstestablement que ceux du Passager du
Transatlantique. Que le ton change d’un recueil a 'autre n’auto-
rise pas a conclure qu’il devient parfois incompatible avec “la
poésie” et que celle-ci s’efface lorsque la revendication populaire
se donne libre cours. S’il est vrai que de tout poéme authentique
s'échappe un souffle de liberté entiére et agissante, ainsi qu’il est
dit dans les derniéres lignes du Déshonneur, ne peut-on admettre
que ce souffle puisse s’en prendre, épisodiquement et comme en
se jouant, a des tétes de Turcs précises, symboliquement choisies
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pour signifier la mentalité bourgeoise dans toute son horreur20?
Car la liberté ne peut qu’étre gagnante a s’annoncer par le rire, et
Péret, depuis son apparition au procés de Maurice Barrés en
uniforme de soldat allemand déclarant étre le soldat inconnu, a
su garder en mémoire que, pour bousculer le conformisme, la
dérision n’est jamais trop “hénaurme”.

L’usage fait de 'argot dans Mort aux vaches et au champ
d’honneur confirme la tendance de Péret a se tenir au plus prés
d’une revendication véritablement populaire, mais son intérét
déborde ce seul aspect.

D’une part, l'argot révéle chez les masses populaires qui le
créent et l'utilisent un besoin inconscient de poésie que ne satisfait
plus la langue des autres classes et une hostilite élémentaire et
latente contre ces classes (La parole est a Péret). Péret a ainsi
parfaitement conscience d’une question qui traverse en réalité
toute I’histoire du mouvement surréaliste, et que I’on peut formu-
ler au choix: quels sont les moyens non démagogiques qui ren-
dront possible I’acces des masses aux avancées les plus extrémes
de la pensée? ou bien: comment un texte peut-il échapper aux
retombées linguistiques de la division du travail que respecte la
société globale? ‘

Le poéte révolutionnaire en effet ne peut avoir la conscience en
repos dés qu’il constate que ce qu’il écrit risque d’échapper a ses
plus authentiques destinataires en raison d’une différence de lan-
gues. Autant il pouvait étre réjouissant (pendant Dada ou I’épo-

(20) Ce qui indique d’autre part que les
poémes de Je ne mange pas... sont bien de
la méme nature que les autres, c’est, en
particulier, que la ramification des images
sy effectue comme dans Le Grand Jeu ou
Je sublime: par vagues successives qul
n’en finissent pas de transformer les élé-
ments d’une proposition initiale pour éga-
rer totalement le lecteur.
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(21) André Thirion, Révolutionnaires sans
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que “scandaleuse” du surréalisme) de vérifier que les textes
produits échappaient bien a la classe bourgeoise, et que donc il
était possible d’user des mots de cette classe d’une tout autre
fagon qu’elle-méme, autant le déplacement de I'incompréhension
sur les classes populaires apparait insupportable — et bien au-
dela des seules années du compagnonnage raté par le Parti com-
muniste (ot ’on ne se posait d’ailleurs pas la question dans les
mémes termes: du langage prolétarien des “rabcors” ou du récit
bourgeois a la Barbusse a la poésie, il y a un monde). Dans une
telle situation, I’argot, de par son origine méme, confirme a la fois
que les masses sont trés capables d’invention linguistique et que
cette invention ne manque ni de verdeur ni de fraicheur poétique.
De plus, langage codé et marginal, il implique une connivence,
une fraternité qui se définissent par opposition au systéme social
dominant. Enfin, intégré, comme il ’est dans Mort aux vaches...,
dans un récit en langage “normal”, il montre qu’au-dela de ce
dernier, existent bien des réserves d’invention possible.

Il n’est évidemment pas question d’en déduire que I’argot serait
la seule langue légitime d’une poésie prétendant s’adresser au plus
grand nombre (cette conclusion serait d’ailleurs contredite par
son vieillissement rapide, puisque, dés que son usage se généra-
lise, il doit se modifier). C’est dire que le recours aux richesses de
la langue verte ne pouvait étre que ponctuel, et son absence de Je
ne mange pas... est symptomatique. Mais ce passage par la langue
marginale doit étre mis en rapport avec un caractére fondamental
de la poésie de Péret: la simplicité, ou quotidienneté, de son
vocabulaire, particuliérement sensible si on le compare a celui de
Breton.

Alors que ce dernier ne se prive pas des mots les plus rares (on
sait quil admira trés tdt Saint-John Perse), le dictionnaire de
Péret est beaucoup plus restreint: substantifs, verbes, adjectifs,
sont chez lui ceux de tout le monde — la surprise provenant des
rapprochements incongrus qu'ils subissent, mais jamais de 1’éga-
rement premier que provoque la lecture d’un vocable peu connu.
Quel que soit le domaine sémantique étudi€, la constatation se
vérifie: par exemple, une analyse systématique des bestiaires de
Breton et Péret montrerait combien le second est “banal” par
comparaison au premier.

Aussi n’est-il pas étonnant que la question du public se pose
pour Breton avec une acuité particuliére. En 1931, a Eluard
curieux de savoir s’il serait capable de changer un texte pour le
faire lire par telle ou telle personne, il répond par 'affirmative:
comme je ne veux donner aucune pdture aux aristocrates et aux
bourgeois, je prétends écrire pour les masses... Mon réle est de
montrer comment, dans l'évolution qui a été la mienne, je puis
étre entrainé a une détermination purement communiste... Quitte
a abandonner le surréalisme au besoin, il faut refaire le public a
tout prix?!. Ce qu’une telle déclaration peut avoir de surprenant
dans la surenchere s’explique sans doute par les difficultés ren-
contrées a cette époque, tant dans les relations avec le Parti com-
muniste que dans la diffusion des idées du groupe (Le
Surréalisme au service de la révolution se vend d’abord trois fois
moins que La Révolution surréaliste), mais la solution radicale
envisagée par Breton indique au moins combien la question du
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public est pour lui préoccupante. On peut se demander dans
quelle mesure ce souci n’est pas la conséquence de la noblesse
méme de son style habituel et de son hostilité a tout relaichement
dans ’expression: ne lui suffisait-il pas d’écouter comment parle
la rue pour constater la distance existant entre I'usage courant des
mots et celui qu'il en faisait, qu’il tenait a en faire? Toute poésie
implique bien entendu cette distance, mais elle existe chez Breton
jusque dans ses textes les plus “didactiques”, c’est-a-dire méme
lorsque son écriture prétend a une efficacité a court terme: il
suffit de comparer les tracts ou déclarations dont il fut totalement
ou partiellement responsable avec le tout venant des slogans et la
littérature politique pour l'apprécier.

Que I’écriture de Péret obéisse a une veine plus populaire ne
signifie aucunement que la question du public ne se pose pas pour
lui — comme elle se pose pour tous les surréalistes et ne serait-ce
qu’en raison du faible tirage de ses volumes: méme Je ne mange
pas de ce pain-la n’est imprimé en 1936 qu’a 200 exemplaires
ordinaires. Mais Péret interpréte immédiatement I'indifférence
du public a la poésie en termes politiques (dés lors, ¢a n’est pas en
modifiant 1’écriture qu’on pourra espérer se rapprocher des
masses): L existence misérable a laquelle la société réduit aujour-
d’hui la masse de la population l'écarte... de toute pensée poéti-
que, bien que l'aspiration a la poésie, chez elle, reste latente... De
méme que les maitres estiment que la religion est nécessaire au
peuple, ils jugent que la poésie authentique, risquant d'aider a son
émancipation, est nuisible non seulement au peuple mais a la
société tout entiere car ils en soupgonnent la valeur subversive. Ils
s'ingénient donc, non sans succes, a l'étouffer, créant autour d'elle
une veéritable zone de silence ou elle se raréfie (La parole est a
Péret). La solution n’appartient donc pas aux seuls poétes et a
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leur “bonne volonté”: elle dépend des modifications du champ
politique. Et sans doute est-ce parce que Péret a continuellement
développé son activité dans ce champ, parallelement a son travail
poétique, qu’il peut a la fois se montrer fidéle a son inspiration
populaire et ne pas s’inquiéter outre mesure, en tant que poéte, du
public qu’il touche immédiatement. En fait, et peut-étre plus
encore que Breton, le public qu’il vise est celui de ’avenir, puis-
que le poéte ne peut étre aujourd’hui que le maudit. Cette malé-
diction que lui lance la société actuelle indique sa position
révolutionnaire; mais il sortira de sa réserve obligée pour se voir
placé a la téte de la société lorsque (celle~ci aura été) bouleversée
de fond en comble (La parole est a Peret).

I1 est possible que cette conception d’une réconciliation future,
post-révolutionnaire, entre le “grand public” et la poésie ait
contribué au développement progressif de ce qui apparait dés les
premiers poémes de Péret comme constitutif de leur spécificité, a
savoir la fagon dont I'image y prolifére en toute liberté et ’ab-
sence de point de vue démonstratif, ou méme plus simplement
persuasif.

La ou Breton, méme dans ses poemes, met fréquemment au
point une “argumentation”, Péret supprime tous les intermé-
diaires et va beaucoup plus droit au but, sans aucune rhétorique.
Il se contente d’affirmer, avec a la fois naiveté et brutalité, mais
ne cherche pas a convertir le lecteur. Chaque texte (et de ce point
de vue les contes ne différent en rien des poemes) place ce dernier
devant un monde totalement inédit sans prendre soin de ménager
aucune transition entre ce qu’il connait ordinairement et ce qu’on
lui donne ainsi a “voir” ou a imaginer. Aussi le mode le plus
courant chez Péret est-il spontanément descriptif ou narratif,
puisqu’on n’aura jamais épuisé les ressources des nouvelles
alliances entre les mots — c’est-a-dire entre les choses; a la limite,
un conte n’est quun poéme inhabituellement long qui ne respecte
pas la disposition en vers séparés, et tout conte (ou tout poeme)
est bien “de fée” — de cette fameuse fée qui apparut sur la vitre de
la cellule de Rennes, capable de repousser les papillons noirs de
P’existence... D’ou aussi bien le succes des poemes de Péret aupres
d’un public enfantin, qui se trouve aisément de plain-pied avec sa
fantaisie, alors qu’un texte de Breton paraitra, 4 ce méme public
enfantin, beaucoup plus hermétique.

C’est une fois de plus Breton qui, sur ce point, avait vu juste
lorsque, dans la notice de ’Anthologie de 'humour noir, il remar-
que qu'avec Péret, c’en est fini de la sorte de “mauvaise
conscience” qui habitait les poétes antérieurs lorsqu’ils s’autori-
saient a voir “une figue manger un ane”: Tout est délivré, tout
poétiquement est sauvé par la remise en vigueur d'un principe
général de mutation, de métamorphose. On ne se borne plus a
célébrer les “correspondances” comme de grandes lueurs malheu-
reusement intermittentes. 1l pourra sembler que résonne dans ces
lignes beaucoup plus qu’une admiration trés sincére: quelque
chose comme le sentiment d’étre face & une ceuvre que, pour sa
part, on ne saurait mener a bien. Aussi doit-on prendre au sérieux
I'insistance avec laquelle le début de la notice souligne le caractére
d’exception de I’écriture de Péret (détachement a toute épreuve,



dont je ne connais bien stir pas d'autre exemple... lui seul a préci-
sément réalisé...). lorsqu’il s’y confronte, Breton rencontre un
“style” qu’il ne peut pratiquer, tout en y applaudissant une voie,
aussi différente soit-elle de la sienne, par laquelle le surréalisme
trouve a s’accomplir et dont I’absence signifierait son appauvris-
sement radical.

Ceci dit, parmi d’autres arguments possibles, pour laisser
entendre comment Breton et Péret furent bien ces
grains d’'un méme épi
que ne courbe aucun équinoxe a rage de rat prisonnier dans
son égout
et ne briile nul solstice en lance-flammes dévorant un
paysage
a ramage d'oiseaux libres
que désignait en 1949 Toute une vie.
Gérard Durozoi.

B. Péret et Nicole, 1957,
St-Cirq Lapopie
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Si le surréalisme était maitre de Paris...

Le Figaro littéraire, 17 mars 1951, page 10

Les statues qu'André Breton et Benjamin
Péret voudraient voir sur les places et aux
carrefours de notre capitale.

Nous avons regu de MM. André Breton et
Benjamin Péret, a propos de notre référendum
sur les statues de Paris, le message que voici :

Si nous nous en remettons aux souvenirs de
notre enfance, nous estimons en effet que la
statue confere a la ville sa physionomie propre,
qu’elle sollicite la curiosité et, par la, constitue
un élément initial de culture. Qui est ce
personnage a cheval? Pourquoi cet autre
trempe-t-il une plume d’oie dans un encrier ?
Pourquoi sont-ils 1a ? Qu’ont-ils fait pour méri-
ter que leur image soit perpétuée dans le bronze
ou la pierre ? Nous pensons aussi que le secret
du mystére inhérent aux premiers tableaux de
Chirico, qui surclassent & nos yeux toute la
peinture moderne, réside dans l'apparition de
statues inconnues de nous sur des places
désertes ol le soleil projette leur ombre. Nous
préférerons donc la statue équestre a la statue
en pied ou au buste, et nous pensons qu’elle doit
reproduire les traits du personnage, son cos-
tume et son attitude, a distance, la plus
vraisemblable. Dans le cas exceptionnel ol la
création '’emporte sur le créateur, nous admet-
tons un simple médaillon de 'auteur, la statue
proprement dite étant consacrée au héros ou a
I'héroine qu'il a fait naitre.

Nous sommes convaincus que vous appré-
cierez le caractere trés modéré de nos sugges-
tions. Nous nous sommes placés sur un plan
rigoureusement objectif, faisant abstraction de
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désirs plus spécifiques dont nous estimons que
I'heure de les réaliser, pour proche qu'elle soit,
n’est pas encore venue. Nos propositions sont
purement transitoires, mais répondent, croyons-
nous, a une sensibilité, non seulement ndtre, qui
peut en 1951 prétendre a s’imposer.

Une statue n’est plus rien hors du lieu ol elle
a été érigée. C'est pourquoi nous croyons
opportun de vous proposer pour chacune
I'emplacement qui nous semble le plus adéquat,
en tenant compte uniquement de la vie pro-
fonde de Paris.

Statues qui doivent étre dressées

— Alice (au pays des merveilles), avec un
meédaillon de Lewis Carroll : Place de 'Europe ;
— Guillaume Apollinaire: Au centre de la
nouvelle place (?) dont un angle est constitué
par l'intersection des rues Saint-Martin et des
Etuves ;

— Baudelaire: Place de 1'Opéra, face au
théatre ;

— Bosch: A l'angle des boulevards Richard-
Lenoir et Voltaire ;

— F. Fabre: A la place de I'ancienne statue
de La Fontaine:

— S. Freud: Au centre du parvis de Notre-
Dame ;

— Goethe : Place du Trocadéro, face au musée
de 'Homme ;

— Goya: Jardin des Tuileries, a proximité de
I'arc de triomphe du Carrousel ;



— Hegel (statue lumineuse): Place de la
Sorbonne ;

— Manon Lescaut, avec un médaillon repré-
sentant 'abbé Prévost: En haut de la rue
Royale ;

— Meélies : Face a la gare Montparnasse ;
— Meryon: A l'ancien emplacement de la
Morgue ;

— @G. de Nerval : A I'angle des rues Réaumur
et de Turbigo;

— Paracelse : A la place de ’ancienne statue
de Chappe;

— Proudhon: Face a I'entrée principale des
usines Renault ;

— Elisée Reclus: Carrefour des Gobelins ;
— Cardinal de Retz: Au centre des Halles;
— Henri Rousseau : A I'angle des avenues du
Maine et d'Orléans ;

— Saint-Just: Sur I'emplacement de I'ancien
restaurant Foyot, face au Sénat ;

— La Sorciére, avec un médaillon repré-
sentant Michelet : Place du Palais-Bourbon ;
— Stendhal: A I'angle des boulevards des
Italiens et Haussmann ;

— Swift : Place de la Bourse, face a I'édifice ;
— Ubu, avec un médaillon représentant
A. Jarry: Place du Tertre ;

— L. de Vinci: Rond-point des Champs-
Elysées ;

— Watteau : Jardin des Tuileries, dans I'axe de
la porte donnant sur la place de la Concorde.

Statues emportées par I'occupant
qui devraient étre rétablies

Docteur Charcot, Chevalier de la Barre
(a replacer face a |'entrée principale du Sacré-
Cceur), Diderot, Etienne Dolet, Fourier, Victor
Hugo, Marat, Jean-Jacques Rousseau, Shake-
speare et Villon.

Ne pensez-vous pas que la statue de Lamartine
gagnerait & étre déposée avec précaution au
fond du lac du Bois de Boulogne, de telle sorte
qu'elle soit visible lorsqu’on I'asséche ?

André Breton
Benjamin Péret
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L’élu des mots

Goethe, aussi aigre que glorieux, se moque d’une lettre que lui
adresse Kleist, ou est dit: “Je suis venu vers vous sur les genoux
du ceeur.” Voici, en effet, une image impossible, défendue, indé-
fendable. Elle importe non tant par elle-méme, non tant parce
qu’il s’agit de Goethe et de Kleist, mais par la défense ironique
qu’elle provoque. Voici une image forte et grotesque, insupporta-
ble pour qui la regoit, comme si, a son propre cceur, allaient
pousser des genoux. Les mots construisent, a partir des choses
désignées une anatomie démente et une “planche” qui fait peur et
qui fait mal. La causticité voltairienne franchit alors le Rhin pour
échouer dans les salons d’Allemagne et, de lustre en miroir, y
briser la frénésie romantique. Le masque houdonnien, avec son
sous-rire en fil-de-fer... En vérité, ce qui est protégé ici, c’est une
“réalité”, un territoire limité ou se constitue et régne sans partage
le moi sujet du langage, arrogant de bon sens et de bon goft.
L’aventure poétique — le langage qui est ’essence de cette aven-
ture — détruisent la courroie solipsiste entre ce trop de moi et ce
peu de réalité. Le langage poétique “ouvre 1’étre” et produit I'ima-
ginaire, c’est-a-dire 'approche ultime du réel. L’accablant déba-
goulage du docteur Lacan charrie au moins cette idée que le sujet
est parlé, non parlant.

Le poéte, spécialement, est sujet parlé. C’est la poésie qui fait le
po¢te, non l'inverse. La poésie, cinquieme €lément, qui s’inseére
souverainement entre ’eau, flamme mouillée selon Novalis, et le
feu. Cinquiéme é¢lément, comme les quatre autres, d’avant
I’homme, d’avant le poéte. Les mots ne jouent plus, le poéte ne
joue plus avec les mots, les mots font I’'amour sans demander la
permission au poéte qui assiste, médusé, a la scéne primitive.

Benjamin Péret survient quand commence a prendre corps et
vitesse cette pensée nouvelle que les mots nie s’arrangent pas en
images dans une téte raisonnante mais dans un lieu qui ne
contient rien et n’est contenu par rien, un lieu sans haut ni bas,
sans bords, un trou dans un trou, un sommeil dans le sommeil du
monde, une écoute endormie. Benjamin dort, dort dans les
pierres. Vers ce “dormir” doublé pour transmuer les pierres de
plomb en pierres d’or, les mots, eux-mémes somnolents et som-
nambules, accourent par milliers, de tous les coins du vocabu-



laire, de toutes les pages du dictionnaire, de toutes les lignes du
lexique. Ils ont choisi Benjamin entre tous, parce qu’il les
accueille tous, qu’il ne leur demande ni pedigree, ni visa, qu’il les
invite 3 se délester de la chose qu’ils désignent, & en désigner une
autre, a zigzaguer dans la polysémie, a se rouler dans la rhétori-
que, a louvoyer dans la sémantique, a changer de grammaire
comme on change de chemise, & se découvrir langage-pas-sage-
comme-une-image, & lui raconter des histoires belles comme le
derriére des fagots. Quand Benjamin Péret s’est éveillé, en 1959, il
était trop tard pour tous les petits porteurs du masque Voltai-
rhoudon, les mots ne pouvaient plus jamais entrer dans 1’ordre
des choses.

Jean Schuster - juin 1981

B. Péret au Mexique
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@)) Au-dela du langage, une étude sur
Benjamin Péret, éd. Losfeld, “Le désor-
dre”, 1971.
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Couper la lumiére en quatre
et la jeter aux fauves

J’ai fait la connaissance de Benjamin Péret en 1960, un an
aprés sa mort. J'avais alors trouvé, sur les quais, un exemplaire
de Feu central, illustré par Yves Tanguy (Paris, K éditeur, collec-
tion “Le Quadrangle”, 1947, ouvrage tiré a 1030 exemplaires).
C’est le premier recueil de poémes de Péret que je lus. L’enthou-
siasme fut immédiat. Je m’efforgai aussitdt de me procurer tous
les autres livres de Péret. 11 n’est pas rare qu’on garde une ten-
dresse particuliére pour la premiere ceuvre découverte d’un
auteur qu’on aime. On se prend a penser qu’on aurait pu man-
quer ce rendez-vous du hasard et on mesure tout ce qu’on aurait
perdu. Je ne crois pas toutefois que des raisons de cet ordre
suffisent & expliquer que je considére aujourd’hui encore, aprés
avoir lu et relu les ceuvres poétiques complétes de Péret, Feu
central comme occupant une place singuliére.

Une mise au point s’impose d’abord a propos de l'attitude de
Péret a I’égard de ses ceuvres et de leur publication. Il est incon-
testable que I’ceuvre de Péret posséde une remarquable homogé-
néité et on peut souscrire sans hésitation a cette affirmation de
Jean-Christophe Bailly!: “Des premiers recueils aux derniers
poémes, il y a une continuité sans solution unique dans I’histoire
de la poésie, et telle qu’elle devient un probléme a résoudre par
rapport a la tradition qui veut que les poétes «évoluent».” Mais
une lecture attentive montre qu’il existe des différences trés sensi-
bles de ton entre les recueils. On ne peut pas confondre une
ceuvre de Péret et une ceuvre d’un autre poéte, on ne peut pas
davantage confondre un poéme de De derriére les fagots et un
po¢me de Je sublime.

D’autre part, dans la note concernant Le Grand Jeu, a la fin du
premier volume des (Euvres complétes, on peut lire ceci: “Tout
indique que Benjamin Péret était assez insoucieux de l’architec-
ture générale de son ceuvre, de son développement chronologi-
que, quil n’accordait qu’une importance toute relative a
I’ordonnance d’un recueil groupant des textes de la méme nature,
a peu prés contemporains, mais que seules les nécessités de la
publication enchainent les uns aux autres.” C’est sans doute vrai
du Grand Jeu, mais certainement pas de Feu central. D’une fagon



générale, il ne me semble pas souhaitable que, sous prétexte que
Péret ignorait la vanité littéraire, se développe une légende selon
laquelle il n’elit attaché aucune espéce d’importance a ses livres,
qu’il les et confondus et bient4t totalement oubliés. Ainsi, on
sait que Péret a écrit certains poemes de “Je ne mange pas de ce
pain-la” en méme temps que les derniers du Grand Jeu publié en
1928. Il les a toutefois réservés pour un recueil spécial, qu’il ne
publiera que beaucoup plus tard, en 1936; je pense que ce choix
était tout a fait conscient et délibéré. De méme, s’il a éprouvé le
besoin de reprendre Le Passager du Transatlantique, son premier
livre, & la fin du Grand Jeu, il n’a pas repris en méme temps, alors
que rien probablement ne I'’en empéchait, Immortelle Maladie
(1924), ni Dormir, dormir dans les pierres (dont les poémes paru-
rent dés novembre 1926 dans Les Cahiers du sud).

Le choix des textes qui composent Feu central ne reléve donc
pas du hasard. Péret tenait, en 1947, a regrouper sous ce titre:

Immortelle Maladie (1924);

Dormir, dormir dans les pierres (1927);

Je sublime (daté: janvier-mars 1935 et publié en 1936);

Un point c’est tout (suite publiée en revue en 1946);

A tdrons (dix poémes inédits qui forment la derniére partie).

Feu central m’apparait comme le grand recueil lyrique de
Péret. C’est, de loin, celui ou le ton est le plus personnel, fait
remarquable chez cet homme discret peu porté aux confidences
romantiques, par tempérament et par principe. Le centre du livre
— le coeur au sens propre du terme — est constitué par les deux
groupes de poémes d’amour, “Je sublime” et “Un point c’est
tout”, dont chaque page est adressée a la femme aimée (ta voix,
tes levres, tes regards, etc.) Nulle part ailleurs, Péret ne crie ainsi
son amour, nulle part le po¢te n’écrit aussi souvent “Je t’aime”,
au point..,

..."“qu’on dirait des cahiers décoliers jaunis
ou l'on ne lirait plus que Je t'aime
a toutes les pages”
(“Toujours”, in Un point c’est tout)

Reste maintenant le probléme de savoir pourquoi Péret a placé
ces deux recueils qui, a dix ans d’intervalle, chantent “’amour
sublime” — ses seuls poémes d’amour — entre d’une part Immor-
telle Maladie et Dormir, dormir dans les pierres, A tdtons d’autre
part. C’est du méme coup, s’interroger sur le sens de ces derniers
ensembles.

Immortelle Maladie nous décrit un monde raréfié, comme on
parle d’un air raréfié¢. Un monde blanc comme les os et la neige,
d’ou la vie se retire éternellement, inépuisablement. Un univers
atteint d’un mal indéfini et infini ol ’on semble vouloir “vivre la
vie impersonnelle des séves et des minéraux” (“As de pique”, in
Le Grand Jeu). L’expression de la langueur, du mal du siécle et
du vague des passions en 1924:

“Pour moi je demande que le ciel s'en aille avec les nuages
avant que je devienne tout a fait imbécile”
(les deux derniers vers d’“Immortelle maladie”)
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Ce climat d’attente qui évoque aussi bien la vie feetale que
d’étranges limbes indéterminés, est approfondi dans Dormir, dor-
mir dans les pierres. Le recuell s’ouvre sur 'allusion a la porte du
Sommeil des Enfers antiques (déja évoquée par Nerval, au début
d’Aurélia).

“De la corne du sommeil aux yeux révulsés des soupirs

il y a place pour une cornemuse bleue

d’ou jaillit le son fatal du réséda fleuri”

et s’achéve sur cet écho sans espoir (on sait que le réséda est
“I’herbe d’amour™):

“A quoi bon mon amour dans une corne gelée

A quoi bon la corne gelée qui ne se renversera jamais sur mon
amour

car il est autour de la corne

comme les pierres autour de la maison”

Du premier au dernier vers des cinq poémes qui composent
Dormir, dormir dans les pierres, nous sommes donc a I'intérieur
du sommeil et du réve, dans un monde minéralisé, gelé, transpa-
rent et dur comme le quartz ou les glaciers mallarméens. Un
monde solitaire, trés proche de celui de Tanguy qui non seule-
ment illustra ce recueil, mais plus tard aussi Feu central. Un
monde d’hibernation ou, perdu dans le...

“paysage glacial
l'absurbe paysage blanc”

le poéte au bois dormant attend sa belle charmante:

“Mon amie ma fiévre et mes veines
Je vous attends dans le cercle le plus caché des pierres”

Aussi ne serons-nous pas surpris de lire dés le premier poéme
de Je sublime — qui succeéde a Dormir, dormir dans les pierres
dans Feu central — l'expression par deux fois répétée:

“L’heure de dormir est passée”

de méme qu’un peu plus loin, dans « Ecouten, cet aveu du poéte &
la femme aimée:

“je dormais en attendant que tu viennes”

Quant aux poémes qui composent A tdtons, ils illustrent, me
semble-t-il, un combat entre le poéte et les conditions qui lui sont
faites dans le monde moderne. Certains d’entre eux évoquent les
interdits quotidiens, les blessures qu’inflige la société et le prin-
temps qui tarde trop. Mais le poéte I’emporte sur les forces mena-
cantes de la destruction. Déja, dans Le Grand Jeu, Péret associait
la marche “a tatons” et I’écriture: “J’irai a titons dans la chambre
pleine de girafes chercher le manuscrit que j’ai composé avec des
morceaux de cervelle fraiche achetée au rabais.” Le poéte peut
reconstruire le monde sinistré avec ses mots, qu’il sait ol trouver:

“Je la suivais a travers les cultures d'adverbes revenus a l'état

sauvage”
(“Vent du Nord”)



Il réinvente la sagesse primaire, avec ses proverbes impératifs:

“Laver l'encre au vin rouge pour distraire les enfants qui se
battent dans la cour
Couper la lumiére en quatre et la jeter aux fauves”
(“Impératif™)
Et, comme au premier jour, épelle le merveilleux pouvoir du
langage:

“A lintérieur de la lettre a germe le doigt sur les lévres car le b
s’abat sur la téte du c

qui éclate et répand autour d'elle une odorante résine

d’ou s'échappent des soupirs gravissant quatre a quatre les
échalas du désir

cependant que le d ivre

titube et s’écroule dans un escalier abrupt”

(“Le premier jour”)

A tdtons illustre le triomphe de la poésie, aprés celui de
'amour. Car seuls I'amour et la poésie sont dignes de nous faire
sortir de notre torpeur originelle et de transformer notre lourd
sommeil de pierre

“en une révolte de voie lactée”

(“L’clat de l'acier™)

Tel est, me semble-t-il, le sens général de ce recueil construit
qu’est Feu central.

Il faut ajouter une remarque a propos des titres. S’il est évident
que le plus souvent Péret intitule ses poémes de fagon purement
“automatique” (I’absence totale de rapports entre les titres et les
textes est d’une cocasserie déconcertante), il n’en va pas de méme
pour les recueils. Ainsi, on sait que le «feu centraly désigne la
masse brilante de minéraux fondus qui occuperaient le centre de
la Terre. Or nous avons vu que I'amour et la poésie parvenaient
précisément a faire fondre les pierres gelées. Nulle gratuité donc
dans le choix de ce titre général. Les titres particuliers donnés aux
recueils s’expliquent aussi bien: Immortelle Maladie et Dormir,
dormir dans les pierres résument parfaitement I’état initial du
poéte. Les affirmations triomphales et définitives conviennent
aux recueils ou s’exalte 'amour: Je sublime, Un point c’est tout.
Enfin A tdtons traduit la quéte de la lumiére poétique, a travers
’lombre du monde.

Voyons maintenant ce qui distingue les trois autres grands
livres de poémes de Péret — je ne parlerai que des recueils, puis-
qu’il s’agit de trouver ce qui a pu rassembler plusieurs poémes,
laissant délibérément de coté les longs poémes isolés comme
“Dernier malheur derniére chance” ou “Air mexicain”.

Le Grand Jeu me parait offrir une incontestable unité formelle:
la plupart des poémes ici groupés se développent selon le procédé
de 'anaphore. Les poémes progressent a partir de mots répétés
qui servent de tremplin pour relancer I'imagination:

“Cétait un bras de fumée qui s'agitait comme un soleil
Mais si le soleil est plein comme une outre
le bras s'éloigne de l'avenue
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tel le boiteux que poursuit une fourmi
Si le soleil est un pied d’enfant
espere...”
(“Le plus lointain visage”)

“Oh mademoiselle vous pleurez des larmes de caoutchouc
qui blessent votre concierge
Votre concierge s'ennuie dans sa loge de cire”

(“Sans précédent”)

“Lorsque le soleil se leva

sur une montagne de verveine

qui était une femme désirable

il se fit a travers la campagne

un grand bruit de vaisselle brisée
qui présageait l'approche d'un fléau
Une montagne de verveine

La montagne n'attendait qu'un souffle
venu de l'océan Pacifique”
(“Le meilleur et le pire™)

C’est le procédé méme des chansons enfantines, des comptines
et des rondes que les enfants improvisent:

“Un sexe sur un drapeau
peau peau peau de tes fesses
trottait comme un lapin
pin pin pin de hibou”
(“La Mort du cygne”)

B. Péret 4 I’'Ile de Sein
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B. Péret chez A. Breton
a St-Cirq Lapopie

Et ce n’est pas un hasard si Le Grand Jeu s’ouvre sur un refrain

populaire, prétexte a “variations”:

“Ah fromage voila la bonne madame
Voila la bonne madame au lait
Elle est du bon lait du pays qui l'a fait
Le pays qui l'a fait était de son village”
(“S’essouffler”)

et se ferme sur les couplets d’'une “Chanson de la sécheresse™:

“Va-t-il pleuvoir ciel de pendu
s’il pleut je mangerai du cresson
s'il ne pleut pas de la langouste
Va-t-il pleuvoir ciel de voyou
s'il pleut tu auras des frites

s'il ne pleut pas la prison”

Péret a défini lui-méme, a 'intérieur du Grand Jeu, la concep-
tion de la poésie qu’il voulait particulierement illustrer dans ce
recueil. Les premiers vers du poéme intitulé “Le mariage des
feuilles” sont tout a fait explicites:

“L’homme découvre la poésie circulaire

Il s’apergoit qu'elle roule et tangue

comme les flots de la botaniquie

et prépare périodiquement son flux et reflux”

Poésie circulaire, poésie de 1’écho, poésie réfléchie dans son
propre miroir, poésie qui tourne sur elle-méme et puise toujours
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en elle-méme la force secréte d’alimenter son mouvement auto-
nome. Comme la végétation et la mer. Et, quand viennent a
manquer les mots qui ont le pouvoir interne de relancer I'imagi-
nation, le poéte recourt aux mots et expressions qui, traditionnel-
lement, “professionnellement™ pourrait-on dire, exercent dans le
langage une fonction motrice: tous ces mots-charniéres du récit,
les “mais”, “alors”, “or”, tous ces mots de liaison logique qu’on
retrouve si souvent dans les contes du méme Péret, pour intro-
duire des propositions absurdes aux yeux de la logique habituelle
et subvertir le récit.

Les textes qui composent Le Grand Jeu sont généralement trés
courts et donnent le sentiment qu’il s’agit de fragments arbitraires
choisis dans le débit ininterrompu d’un discours poétique qui n’a
d’autre fin que lui-méme:

“L’automobile serait sensationnelle
huit roues deux moteurs

et au milieu un bananier

qui masquerait Adam et Eve
faisant

mais ceci fera l'objet d'un autre poéme”
(“Les morts et leurs enfants”)

Aussi Péret n’a-t-il pas hésité, lors de la publication du Grand
Jeu en 1928, a adjoindre, a la fin du volume, Le Passager du
Transatlantique dont 'inspiration et la désinvolture étaient sem-
blables:

“J'y cours
Ou courez-vous
Nulle part
Moi aussi
Alors”
(“Passagers de seconde classe et leurs cheveux”)

“Au surplus je ne vois pas pourquoi nous causons de cela”
(“Bar pour bar fumoir pour fumoir”)

L’originalité de Je ne mange pas de ce pain-la dans ’ceuvre
poétique de Péret est assez évidente pour qu’il ne soit pas néces-
saire d’insister. Avec cet ouvrage, Péret a fait la part de la “poésie
de circonstance”. 11 était exclu pour lui de publier tel ou tel de ces
poémes polémiques et politiques dans un de ses autres recueils. 11
attendra donc d’en avoir composé suffisamment pour en consti-
tuer un livre homogéne qu'’il publiera en 1936 seulement, alors
que bon nombre de ces textes remontent a 1926. Aucun lecteur
du Déshonneur des poétes ne s’étonnera d’une telle attitude. Il
faut toutefois rappeler aux ignorants de tous ages que ce que
Péret dénoncera dans Le Déshonneur des poétes n’est nullement
la poésie révoltée, indignée, libertaire, mais la poésie “engagée”
donc asservie. Et il suffit, en lisant Je ne mange pas de ce pain-la,
de s’abandonner a ce torrent d’injures excessives qui passe sur le
monde de I’entre-deux-guerres, comme les fleuves détournés par
Hercule a travers les écuries d’Augias, il suffit de se laisser empor-
ter par cette indignation démesurée, émouvante en sa naiveté,
pour s’apercevoir que Benjamin Péret — avec des accents compa-
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Charles Estienne et Benjamin Péret 4 St Cirq Lapopie, 1956




rables seulement, pour ’humour et la violence, aux outrances du
meilleur Aristophane — retrouve ’expression authentique de la
révolte premiére: celle de 'enfant devant l'injustice scandaleuse
du monde adulte.

Qu’est-ce qui caractérise enfin De derriére les fagots? Le titre,
emprunté au langage populaire, indique déja que le recueil est
placé sous le signe de ’humour — de la méme maniére que Je ne
mange pas de ce pain-la signifiait d’entrée le refus et la révolte. Le
dictionnaire commente: “«De derriére les fagots», se dit de quel-
que chose de trés bon par allusion au vin que I’on met a la cave
derriére les fagots pour I’y laisser vieillir.” Dés le départ donc, on

(2) Benjamin Péret, Seghers, “Poétesd’Au-  nous oriente vers ce qui touche a “la table”. Jean-Louis Bédouin?

jgurg'llui’f, p. 35-39. puis Jean-Christophe Bailly? ont fort bien parlé de la mythologie

(3) Op. cit., p. 90-95. de la nourriture dans I'ccuvre de Péret et ont formulé a cet égard
de séduisantes hypothéses. Toutefois je constate que les “images
culinaires”, du type:

“bétes comme des saucisses dont la choucroute a déja été man-

gée
(“Au bout du monde™)

n’abondent que dans De derriére les fagots. On cherchera vaine-
ment dans le reste de ’ceuvre poétique de Péret des images sem-
A. Breton, B. Péret, blables (quelques rares exceptions ne feront que confirmer la
Toyen et Charles Estienne
a St-Cirq Lapopie, 1956

s
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Charles Estienne,
Toyen et Benjamin Péret
a St Cirq Lapopie, 1956

régle). L’usage de telles images est donc d’autant plus remarqua-
ble qu’il est spécifique d’un recueil poétique, le seul a décrire le
fameux “pays de cocagne” ou fort souvent se situent les contes de
Péretd.

Tout aussi remarquable est la fréquence particuliére du théme
du “chemin de fer”:

“Et le train passe sans s'arréter devant une petite gare
parce qu’il n’a ni faim ni soif”
(“Mille fois™)
“Il y a aussi des chemins de fer
qui font un bruit de réve
et sement des arbres qui poussent avec des feuilles qui ne jau-
nissent pas

pour emmerder ceux qui parlent de l'automne
avec des hoquets dans la voix
et des tremblements de terre entre les jambes”

(“Une nuit comme une autre”)

On a vraiment I'impression que le verbe poétique fonce comme
un train lancé a toute allure, un train fou qui déraille pour aller
voir un autre paysage que celui qu’il parcourt ordinairement,
cependant que le lecteur, voyageur bousculé, ébahi, ravi, se
demande sans méme croire a sa question, ni attendre de réponse:

“Que faire si les chefs de gare font dérailler les trains”
(“Déjeté™)
On pourrait multiplier les exemples d’images et de propositions
qui font de De derriére les fagots un feu d’artifice d’humour
poétique’. Péret ne recule pas méme devant le calembour, auquel
il recourt ici plus souvent qu’a son habitude:

“le pain mie

mi-moisi mi-savon”
(“A dormir debout”)

(4) Jai intitulé ainsi — reprenant un titre
de Péret lui-méme — le chapitre consacré
aux contes, auquel on pourra se reporter,
dans mon [Introduction a la lecture de
Benjamin Péret, Paris, Le Terrain vague,
1965.

(5) J'ai tenté d’analyser dans mon livre,
déja cité, P'humour de Péret, en le rappro-
chant notamment, pour I’en distinguer, de
celui de Prévert. Je montrais que les
calembours venaient assez rarement sous
la plume de Péret, alors que Prévert uti-
lise volontiers ce genre de procédé. J’avais
omis de citer le poéme du Grand Jeu
dédié précisément a Prévert et qui est une
sorte de pastiche du style du dédicataire,
“Ma main dans la biére™

“Le pendu est un pirate

qui avait des dents

qui avait des os

qui avait des os

avec de l'eau dedans”
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“le pied de biche
dit bonjour au saindoux
Bonjour sein dur”
(“S’il fait nuit”)
calembour mélé au théme du chemin de fer:
“comme un signal de chemin de fer qui passe du rouge au vert
sans plus crier gare”
(“Quatre a quatre”)
calembour “au carré” voire “au cube”:
“Pourvu qu’il tire la langue
comme un cordon de sonnette qu'on arrache
a quatre épingles”
(“A dormir debout”)

De derriére les fagots est manifestement le plus débridé des
ensembles de poémes de Péret. Je ne connais pas de poémes — y
compris dans I'ccuvre de Péret — dont I’expression soit plus
libérée (images, vocabuldire, syntaxe) et le sens plus enivrant.
Comme une ‘bouteille de bon vin qu’on débouche exceptionnelle-
ment, un jour de féte, pour accroitre le délire général. Ce recueil
représente, a mes yeux, la limite extréme de la liberté dans ’écri-
ture poétique.

Un relevé systématique du bestiaire de Péret non seulement
nous renseigne sur son univers poétique mais confirme l’origina-
lit¢ de chacun des quatre grands recueils.

Voici, classés par ordre de fréquence, les mots désignant les
animaux dont Péret se sert le plus souvent (la liste n’est pas
compléte, nous avons négligé les noms peu fréquemment usités).

Insectes: Mammiféres:
Mouche Chien
Pou Cheval
Puce Rat
Papillon Vache
Moustique Chat
Punaise Ane
Hanneton Cochon
Sauterelle Porc
Araignée Veau
Mite Souris
Cloporte Eléphant
Cafard Lapin

Taupe

Oiseaux; Ours
Oiseau
Hirondelle Animaux aquatiques:
Moineau Poisson
Perroquet Sardine
Corbeau Homard
Alouette Huitre
Colibri
Canari Reptiles:
Merle Serpent
Colombe
Mésange Batraciens:
Serin Crapaud



Si on établit maintenant pour chaque recueil, les pourcentages
des différents grands groupes d’animaux, on obtient les résultats
suivants:

Le Grand Jeu Je ne mange pas de ce pain-la

Mammiféres 46,5 % 50 %

Insectes 10,4 % 35, 2% (dont asticots et vers = 6,8 %)
Animaux aquatiques 15,1% 79 %

Reptiles 6,3% 5,6 % (dont crapauds = 4,5%)
Oiseaux 21,5% 1,13%

De derriére les fagots Feu central

Mammiféres 47 % e B

Insectes 23,8% 20,9 %
Animaux aquatiques 16,7% 154 %

Reptiles 1,9% 1,8 %

Oiseaux 10,3% 29<° o

11 est frappant de constater que les mots les plus employés par
Péret sont précisément les plus courants, les plus communs: la
mouche, 'oiseau, le chien, le poisson, le serpent. Je dois ajouter,
car cela n’apparait pas dans le tableau, que ces mots classés pre-
miers dans 'ordre de fréquence d’emploi, distancent de trés loin
les noms immédiatement suivants sur la liste. Le vocabulaire de
Péret est de la plus grande simplicité.

Si on analyse ce bestiaire, on s’apergoit qu’il est composé des
animaux qui nous sont les mieux connus, voire les plus familiers.
Ce “cortége d’Orphée” est formé des animaux les moins surpre-
nants, les moins exotiques, les plus quotidiens. On s’étonne toute-
fois de la grande quantité d’insectes, dans cet univers. Il semble
que le poéte ait été plus sensible aux animaux de petite taille (le
rat occupe ainsi le troisiéme rang dans la classe des mammiféres
et les oiseaux sont le plus souvent de petits oiseaux): peut-étre
parce que, selon un sentiment assez répandu, la vie parait plus
mystérieuse, plus gratuite aussi dans de tout petits corps. De plus,
dans le monde de Péret ou, par la vertu du langage poétique,
chaque objet peut soudain s’animer, ou on peut voir:

“cette brute de saladier écorné
qui serre déja les poings...”
(“Quatre a quatre”, in De derriére les fagots)
ou on ne saurait s’étonner que:

“les asperges irritées se réveillent de leur léthargie séculaire”
(“Un de plus un de moins”, in De derriére les fagots)



il n’est guére surprenant que les petits animaux soient soudain
promus a de plus importantes missions. J'ajoute que I’écriture de
Péret était une véritable écriture d’insecte! Il suffit pour s’en
convaincre de regarder les caractéres minuscules de ses manus-
crits. Et je ne suis pas éloigné de penser que la voix automatique,
la voix qui dicte “en l’absence de tout contrdle exercé par la
raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale”,
cette voix ne fait pas plus de bruit que l’insecte le plus discret. Il
faut demeurer trés attentif et trés disponible a la fois, pour la
percevoir : transcrire son message en gros caractéres risquerait
d’entrainer une distraction fatale...

La répartition des diverses catégories d’animaux varie avec les
recueils. La variation la plus spectaculaire et la plus significative
est celle qui affecte les oiseaux dans Je ne mange pas de ce pain-la
(1,13%) et Feu central (29 %). 11 est manifeste que le théme de
’'oiseau est ici étroitement lié au théme de I'amour. L’oiseau est
par excellence I’'animal “ascendant”, “sublime” (du latin sublimis :
élevé dans les airs). Il est donc tout a fait logique — logique
absolue de la poésie — que le livre du lyrisme amoureux, Feu
central, soit tout particuliérement peuplé d’oiseaux, contraire-
ment & Je ne mange pas de ce pain-la qui dénonce un monde
rampant ou prospérent la sottise et l’abjection.

On constate de méme que certains animaux ne figurent que
dans le monde méprisable: on ne rencontre de crapauds, de vers
et d’asticots que dans Je ne mange pas de ce pain-la. Le méme
recueil nous montre en outre des individus dépréciés: les chiens
sont crevés ou galeux, les rats pesteux, les poissons pourris, les
colombes elles-mémes sont merdeuses. Toutes ces épithétes
dégradantes pour distinguer ces animaux de leurs homologues
sympathiques qui peuplent normalement le monde poétique de
Péret.

Mais ol trouve-t-on le bestiaire normal de Péret? Feu central
et Je ne mange pas de ce pain-la constituent des aberrations;
'amour comme la révolte rompent I’équilibre naturel. Le Grand
Jeu et De derriére les fagots semblent nous présenter au contraire
la norme: a c6té d’une proportion toujours forte de mammiféres,
grands et petits, d’un nombre constant mais assez peu élevé d’ani-
maux aquatiques, les insectes et les oiseaux se disputent la pré-
séance (respectivement 109% et 21 9% dans Le Grand Jeu, 23 % et
10% dans De derriére les fagots) au point parfois qu’on les
confond:

“Les oiseaux nécrophages
qui sont peut-étre des insectes”
(“Quatre ans apres le chien”, in Le Grand Jeu)

On aboutit a des conclusions analogues, lorsqu’on fait I'inven-
taire des couleurs, dans ces mémes recueils. Un relevé systémati-
que donne les résultats suivants (nous négligeons, la encore, les
couleurs peu souvent mentionnées).

Les couleurs privilégiées de Péret, par ordre de fréquence:

Blanc (cité 62 fois) Noir (cité 24 fois)
Rouge (cité 47 fois) Vert (cité 20 fois)
Bleu (cité 43 fois) Jaune (cité 08 fois)



André Breton, B. Péret, Yves Elléouét et Charles Estienne & St-Cirq Lapopie, 1956
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Les couleurs, dans chaque recueil (le premier chiffre indique le
nombre de fois ou on rencontre ’adjectif désignant la couleur, le
second le pourcentage):

Grand Jeu Je ne mange pas De derriére Feu central
de ce pain-la  les fagots

Blanc 19 32,7% 3 13,6% 26 41,9% 14 225%
Rouge 9 155% 7 31.8% I5 24,1% 16 25,8%
Bleu 15 258% 3 13,69 10 16,19 15 24,1%
Noir 5 8,6 % S 22,7% 3 4,8% It N7.7%
Vert 72 Y 3 13,6% 5 8 % 5 8 %
Jaune 3 519 | 45% 3 48% 1 1,6 %
Total 58 22 62 -

Le recueil le plus pauvre en notations de couleurs est Je ne
mange pas de ce pain-la, le plus riche et le plus équilibré (4
couleurs en proportions a peu prés égales) est Feu central. Le
Grand Jeu et De derriere les fagots, a c6té d’une dominante
blanche, échangent leurs proportions de rouge et de bleu, cou-
leurs Iyrigues qui occupent dans le monde de Péret une place
analogue a celle des oiseaux. 11 faut enfin ajouter que si le blanc et
le rouge sont souvent des couleurs attendues qui entrent dans des
expressions usées (la sauce blanche, le drapeau rouge, etc.) le bleu
en revanche est presque toujours insolite et éminemment poéti-
que: la banlieue bleue, le cerveau bleu (Le Grand Jeu), 'aigle
bleu, le sein bleu (De derriére les fagots), la cascade bleue, les
étoiles bleues (Feu central).

Ces bréves remarques n’ont pas pour but d’opposer les uns aux
autres, les divers recueils de Péret, et d’inviter a choisir entre eux.
Je crois avoir dit, il y a maintenant plus de quinze ans déja,
combien le ton de Péret — dans la moindre de ses pages, poéme
ou prose — me semblait original et inimitable. Mon opinion n’a
pas changé depuis. Au contraire, plus le temps passe, plus cette
poésie m’apparait agressivement moderne. J’al simplement voulu
montrer qu’on apprécie d’autant mieux l'unité de ’ceuvre qu’on
pergoit les aspects divers et complémentaires qui la composent.
Montrer aussi que ’architecture de I’ceuvre poétique de Péret
n’est nullement arbitraire. Que Péret ait consciemment ordonné
son ceuvre, me semble évident. Mais je ne vois nulle objection a
ce qu’on soutienne le contraire, pour préserver une certaine idée
de la spontanéité créatrice. On ne préte qu’aux riches, dit le pro-
verbe: en ce cas, on prétera donc aussi a la spontanéité le sens de
la construction ordonnée.

Claude Courtot
novembre 1980



Les premiers poémes
de Benjamin Péret

A la fin du tome II des Euvres complétes de Benjamin Péret,
figure en note un poéme précédé des lignes suivantes:

“Un ami nous a récemment communiqué un poéme de Benja-
min Péret qui aurait normalement figuré dans le tome I des
(Euvres complétes, si nous en avions eu connaissance plus tot. Ce
. poéme fut publié dans Les Tablettes littéraires et artistiques
(directeur: Philippe de Magneux; direction générale a Saint-
Raphagl, Var; imprimerie a Toulouse), numéro daté du 15 février
1919.

De toute évidence, il s’agit 14 d’une mystification. Ou bien
Péret a repris textuellement une ceuvre peu connue d’un poeéte
symboliste (nos recherches en ce domaine sont toutefois restées
vaines jusqu’ici) ou bien il s’est livré a un pastiche, trés réussi, qui
dut fort le divertir!

Nous ignorons tout de René Coroller a qui le poéme est dédié.”

C’est dans le livre de Jean-Louis Bédouin qu’est mentionnée
pour la premiére fois I'existence de la production poétique de
Péret antérieure a sa participation au mouvement Dada: “De ses
toutes premiéres sollicitations poétiques on sait assez peu de
choses. Il m’a confié lui-méme, et j"avoue que ce fut 4 mon éton-
nement, qu’il avait commencé par écrire des poémes inspirés de
Mallarmé. Mais, & la différence de Breton, de qui des poémes de
méme inspiration ont été publiés, Péret n’en avait conservé
aucun. On ne connait d’ailleurs pas de texte de lui antérieur a sa
rencontre avec les animateurs de Littérature. Lorsqu’il arrive a
Paris, en 1920, il n’a encore rien fait paraitre. Il est vrai qu’il n’en
a guére eu le loisir, puisqu’il vient seulement d’étre démobilisé.”

“Mais ce qui nous étonne aujourd’hui, c’est bien que ’auteur de
la note de présentation du poéme “mallarméen” de Péret et que
Jean-Louis Bédouin s’étonnent ou croient plus simplement a un
canular. En 1919, date de la publication de ce poéme, Péret n’a
pas encore vingt ans. Le premier numéro de Littérature date de
mars 1919, et il serait surprenant qu’un tout jeune provincial (né
en 1899) débute dans les lettres par des poémes ou I'influence de
Dada serait déja manifeste. N’est-il pas plus logique d’admettre
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que Péret a commencé, comme tout jeune poéte de cette époque,
par imiter Mallarmé, Viellé-Griffin, et méme Maeterlinck et
Pierre Louys? Il ne faudrait pas oublier qu’en 1918, date proba-
ble de composition de ce poéme, I'influence du symbolisme est
loin d’étre éteinte.

Le témoignage le plus direct sur ces premiers essais poétiques a
été apporté par Péret lui-méme, en 1952. C’%était a I’occasion
d’une émission radiophonique d’André Francis, “Les Armes par-
lantes™, diffusée le 7 décembre: “Pendant la guerre, j’avais €crit
des poémes d’inspiration et de facture mallarméennes dont je n’ai
rien conservé.

Mais en 1918, javais découvert Apollinaire par un numéro de
Sic.oublié sur un banc de la gare régulatrice de Troyes-Praise, de
sinistre mémoire. Je me souviens encore du choc que me produi-
sit cette publication, pourtant assez anodine. C*¢était comme si
j’abordais soudain un rivage inconnu au milieu d’une faune et
d’une flore insoupgonnées. Cette rencontre fut suivie peu apreés
par la découverte de Rimbaud. C’est Rimbaud puis, postérieure-
ment, Lautréamont et Jarry qui m’ont engagé a abandonner les
voies faciles tracées par mes prédécesseurs et a partir a ’laventure.
Mais ce n’était pas si simple. Je n’y réussis qu’en 1921, avec Le
Passager du Transatlantique. C’est le moment ou Dada éclate
comme une vesse de loup. L’évolution vers le surréalisme se
déroule simplement comme on sort d’une pi¢ce enfumée. A cette
époque, Desnos, que j’avais connu des 1919 ou 1920, par Louis de
Gonzague-Frick, Crevel et Artaud sont avec nous.”

Mais avant de publier, dans Littérature, ses premiers textes
(dans le numéro 15, de juillet-aott 1920, un article sur Landru et
dans le numéro 16, “sur Odeo, 'homme Cochon”, ainsi qu’une
note sur Carte blanche, de Jean Cocteau — et ’on remarquera
que l'achevé d’imprimer du Passager du Transatlantique est de
juillet 1921, et que le premier po¢éme de sa maniere “moderne”,
Importé du Japon, fait partic du numéro 4 d’Action, daté de
juillet 1920, ou il est accompagné de proses et de poémes de Max
Jacob, Marcel Sauvage, Vlaminck, Jacques Rigaut et André
Malraux) — Péret a déja donné des poé¢mes a ces fameuses
Tablettes littéraires et artistiques. Car en plus du poéme qui
figure donc dans le tome II des (Fuvres complétes, nous en avons
retrouvé deux autres: Plainte, dans le numéro du 15 mars 1919, et
La Nymphe du Bosquet, (dédié a Jean Lombard!) dans celui du
15 avril-15 mai de la méme année. La collection compléte de ces
Tablettes manque dans les bibliothéques publiques: il est fort
possible que d’autres poémes de Péret y soient encore a décou-
vrir.

Ce qui serait souhaitable car, en dehors de toute question
d*“érudition”, je trouve ces poeémes tout a fait intéressants et,
pourquoi ne pas l’avouer, trés beaux, d’une beauté qui n’a rien a
envier a celle des premiers poémes de Breton, par exemple; une
beauté d’autant plus fragile que I’on sait qu’elle va se transformer,
qu’elle n’est qu’un point de départ, mais slirement pas un canular.

B. Péret en décembre 1954, photo Sperry Lea






(1) Renseignements
Jean-José Marchand.
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communiqués par

Les Tablettes étaient une de ces petites revues qui fleurissaient
a I'époque, comme les Solstices ou Les Trois Roses ou Breton
publia quelques-uns de ses premiers textes. Son premier directeur
était Philippe de Magneux, de son vrai nom Philippe Jumaud,
docteur-vétérinaire de son état. La revue n’était pas numérotée.
Nous n’avons pu en consulter qu’une dizaine de numéros. Le
premier date vraisemblablement du 15 octobre 1917. La parution
n’était sans doute pas trés réguliere. Peu de noms célébres parmi
les collaborateurs, en dehors de Valery Larbaud (une seule fois,
en novembre 1920), Paul Fort, Louis de Gonzague-Frick, Phi-
lippe Chabaneix, “Christian” et Joseph Delteil, on peut citer Jean
Dauphin, Georges Gabory, Phileas Lebesque, Georges Icart,
Noél Garnier, André Berry, Marcel Thiry. La chronique musicale
est parfois signée Raymond Lefebvre. Son principal titre de
gloire reste d’avoir publié des chroniques, des poémes et la pre-
mi¢re plaquette de Joseph Delteil, Le Caeur grec, et le livre de
Christian Données sur André Gide (“essai de critiques”). Les
Tablettes littéraires et artistiques étaient éditées a Saint-Raphaél
ou le méme Christian (de son vrai nom Georges Herbiet) édita en
1922 le premier livre de Pierre de Massot, De Mallarmé a 391,
sous le sigle de “Au bel exemplaire”. En 1923 ou 1924, Philippe
de Magneux se consacra de nouveau a son métier et vendit sa
revue 4 Paule Malardot, qui devait par la suite épouser le poéte
Marcel Sauvage, disciple de Max Jacob et collaborateur d’Ac-
tion'.

On ignore dans quelles circonstances Péret fut amené a propo-
ser ses poémes aux Tablettes. 11 est trés possible qu’il se soit
adressé a Max Jacob, toujours prét a rendre service a un jeune
poéte, surtout s’il était breton. Dans Le Passager du Transatlanti-
que, le poéme “Alarme mal calculée” est d’ailleurs dédié a I'auteur
du Cornet a dés, et Michel Sanouillet a publié dans Dada a Paris
une lettre de Max Jacob a Picabia lui “présentant” “monsieur
Benjamin Péret qui ne doit pas son nom a des présidents de
Chambre mais a qui des présidents de Chambre devront certes un
jour leur nom. Monsieur Benjamin Péret est un dadaiste
convaincu. Demande-lui des détails sur I'introduction de Dada a
Nantes — ou a Mantes”. (Lettre du 9 mars 1920.) Et nous avons
connaissance d’un livre de Max Jacob dédicacé & Benjamin Péret

“parce que sa mere est de Quimper”!

Mais cette lettre ne prouve nullement que Max Jacob connais-
sait Péret dés 1919. Son “introducteur” aux Tablettes pourrait
étre ce René Coroller & qui est dédié¢ (“a mon cher ami René
Coroller”) le poéme publié dans le numéro du 15 février 1919.
René Coroller était lui-méme poéte et collaborateur des Tablettes.
Ses relations avec Péret eurent certainement une importance plus
que passagére, puisque, outre la dédicace de ce poéme, nous
avons eu entre les mains un exemplaire de Au 125 du boulevard
Saint-Germain dédicacé trés chaleureusement par l'auteur. Il
pourrait étre également cet Henry de Jahan, dont nous ne savons
rien, mais dont les Tablettes publient le 15 mars 1919 un poé¢me,
“L’Heure”, dédié “a mon ami Benjamin Péret”. Un des objectifs
des Tablettes était de favoriser les débuts des jeunes écrivains. On



y organisait des concours littéraires, ce qui peut expliquer que la
trés grande majorité des collaborateurs reste remarquablement
inconnue. On n’y distingue aucune orientation précise.

Pour en terminer avec toutes ces précisions qui paraitront
peut-&tre bien inutiles a ceux qui refusent de prendre ’ceuvre et la
vie de Péret pour “objets d*¢rudition”, nous rappellerons que
Jean Lombard a qui est dédié La Nymphe du Bosquet n’est autre
que l'auteur de ’Agonie et de Byzance, deux classiques de la
littérature 1900.

Avant de découvrir la poésie moderne, grice a Apollinaire,
avant d€tre celui pour qui une femme vient demander & Breton
“un numéro de la revue Littérature qui n’a pas encore paru et que
quelqu’un lui a fait promettre de rapporter & Nantes” (on aura
reconnu un passage célébre de Nadja), avant d’étre ce “dadaiste
convaincu” que Max Jacob présente a Picabia et qui fera, dit la
légende, sa premiére “apparition publique” le 26 mai 1920, au
Festival Dada de la salle Gaveau, en criant : “Vive la France et les
pommes de terre frites”, bien avant, encore, d*étre celui que Bre-
ton pourra nommer, en lui dédicagant le premier Manifeste, “la
légende des minutes”, Péret n’était-il pas simplement un jeune
poéte que Mallarmé, Pierre Louys et Jean Lombard faisaient
réver. Pour lui, le dadaisme et, surtout, le surréalisme furent,
vraiment, une révolution.

Dominique Rabourdin
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B. Péret par Marcoussis

A mon cher ami René Coroller

Je réve de musique indolente, et fanée
Comme une rose miévre en un soir automnal ;
Qui soit comme I'image a demi surannée
D’'une madone péle au sourire amical.

De musique impalpable et qui remonte au cceur,
Comme un “jadis” que garde une fleur desséchée.
De musique glissant d’'un archet en langueur,
Comme I'eau s’écoulant d'une amphore penchée,
Jusqu'a I'dme, ruisselle, en goutte de délice,

Ainsi qu'une caresse au long des nerfs padmés,
De musique réveuse, ainsi qu'un soir qui glisse.

Vers une mort suave en les bois enflammés.
De musique fluide, exquisement légére,
Comme le souffle doux d’un éventail chinois,
Que, d'une lasse main, du fond de sa bergere,
Elle agite alentour de son rose minois.

Je réve de musique aux sonorités molles,

Et lente infiniment, comme I'ascension
D’une lune languide au sein des herbes folles,
Un soir, o le ciel semble une invocation.

Benjamin Péret



Plainte

Ecoutez-la pleurer, dans les soirs longs et froids,
La complainte du vent d’automne dans les bois.
Ecoutez les chansons mornes et souffreteuses
Qui vont s’endolorir dans les ruines boiteuses.

Et rythmer les ébats des fantémes dolents

Au désert des salons des chiateaux somnolents.
La danse virevolie au vent morne d’'automne,
Qui, furieux, la chasse en ’'ombre monotone.

Procession de lune au grand ciel attristant!...
Et voici d'effarants feux-follets sur I'étang,

Qui veillent longuement toutes les feuilles mortes
Dont les cadavres roux surnagent en cohortes.

La complainte du vent d’automne dans les bois
Qui sonne comme un glas, le glas affreux des voix
Si claires de I'été, des parfums et des brises ;
O le glas gémissant de ces choses exquises !...

Aux miséreux allant dormir par les chemins,
C’est le présage froid des funestes demains
Noyés dans les brouillards ; ot des morts irréelles
Se montrent dans des cieux qui n'ont plus
[d’hirondelles.

Benjamin Péret

B. Péret en 1932,
photo d’identité

Portrait de B. Péret
par Man Ray

La Nymphe du Bosquet

A Jean Lombard
Une nymphe de porcelaine
Aux yeux clairs de péale pervenche
Esquisse sa gréle candeur
Sur l'argent des eaux en langueur,
Et de son amphore qui penche
Titille lentement sa peine.

Un saule d’autrefois étend nonchalamment
Son feuillage qu'agite un lent frissonnement.

Et la nymphe le long de I'heure
Murmure sa plainte assourdie,

Le saule lui chuchote bas

Des mots qui ne consolent pas,
Car sa fréle voix attiédie

Toujours le long de I'heure, pleure.

Benjamin Péret
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La Coupole

EN MONTPARNASSE TEL. : DAKTON 9390

A 9394

DINERS SYMPHONIQUES
THES et SOUPERS DANSANTS

R. C. Seine 229.967 B

M‘N/c;
3 Al
(?}J,..;IHW«V‘N“):MM
¢t < &M(l"'hw—\}‘* e ,,Lw i

Wr‘w;u-

atuohﬁr hm}-b\“‘h:bm ’MJ’»,‘A
v i

"\{““’r"\’\ IM‘\G\AJ
Lot s spes

)Mb"h Lﬁft\ahhw"-‘d\ »Mw\-c,,,u*/,(,.gqm
R TP Z7E

on Vo Jeeriy "L‘\‘““’(" O~U~o>...r Wi B aliy RC

}‘ '{ > .
T Qs E I N S e
%u{“«%u%“ém@m@-( ‘L
Viyrah v ~'\U‘*~} ek ‘u‘\-et

G o me&rh'(/\l—. -—«./r»u-\ i it
A Garg r, .\ AWH v Fﬁu\ M

YA . tarig - r’&L\M

——~—r S‘LQMW7 l
%' l“‘M?‘o\M}—}..,

el "&“hb-—b—-)—‘?m
3 o
S;’\"\-\ 1 b~ M’\va\ﬁ \L. ; Q‘J'Q&A‘L
A A
TR Ivny . 5 e @
R WIS \/\Ft“ ')MPIMAM'\%M A

"'(JﬂmttCMM
":"“\‘\"‘“\4.‘,‘}\»-1 Sonn
N4 2ol & (,‘-u,) .'_u

':
A’ Lo‘\.l. Lo taanr Y b oab o - € oy

'7')...._.7'%_.“ :9. wA_



Moulinets

Dans la pluie blanche et jaune

le ciel jaillissant du feu plus usé qu'un fer a cheval
accroché a une patére marquée d'un chiffre

que le coffre-fort n'inventera jamais

le ciel s’en va

d’'un pas rapide de méduse qui ne désire plus rien

que la salle de musée

ou des sources thermales jaillissent comme du pain sec
dans la gueule du sourcier qui ne les (ont) pas saluées
de méme que l'argile a ventre de frite

refuse de se geler le nombril

devant un iceberg artificiel

qu’'on pourrait si bien enfoncer comme une porte

sans papier a musique ni parachute

ni casse-téte ni régime de bananes

imitant des cheveux si blonds

qu'on dirait des persiennes clignant de I'ceil

comme une pendule qui sonne son premier rayon de soleil
dans une maison vide

ou les murs s’écaillent

comme des huitres sans perle

a cause du roulement a billes qui a boutonné son veston
décoré comme un bateau-lavoir.
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