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Articles
André Breton, cet inconnu

Henri BEHAR

Professeur émérite de Littérature francaise a I'Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3

velle soit graphique ou d'ordre narratif,

Iimage d’André Breton, comme elle nous

est parvenue, est figée, toujours la méme
depurs les années vingt. En premier lieu, il est le
chef incontesté du groupe surréaliste. On se le
représente alors haranguant ses troupes, une
canne a la main pour briser les idoles du jour. Et
le voila fulminant des bulles contre ses amis de la
veille. Il a suffi qu'un journaliste connu, puisqu'il
était le directeur des Nouvelles Littéraires, le
décrive comme un pape de cartes a jouer, « un
mage d’Epinal » écrivait-il, avec [humour
caractéristique de sa profession, pour que des
générations de lecteurs se répétent le surnom de
« pape du surréalisme » qu'il lui avait accolé, en dépit de I'incongruité
des termes. Dés lors le public (notez que je ne dis pas « les lecteurs »)
se le représente comme un chef charismatique, excluant & tour de
bras, dénoncant les schismatiques et les hérétiques.

Les hasards du métier d’enseignant-chercheur m’ont conduit a
m'intéresser & lui plus que ne l'exigent les devoirs de la charge.
Répondant 2 la demande des éditeurs qui, a I'époque, s’étaient apercus
qu'il n'y avait sur le marché aucune biographie exhaustive du poéte,
me demandérent d’en écrire une, je m'exécutai, non sans difficultés.
Curieusement, celles-ci ne vinrent pas du c6té que jattendais et, pour
faire bref, sans entrer dans le détail d’un genre paralittéraire dont nul
ne connait les régles a I'avance, je dois dire que j'ai rencontré un tout
autre homme que celui que j'imaginais.

Il faut croire que le livre, publié en 1990 sous le titre André Breton
le grand indésirable, n'a pas semblé trop inexact puisqu’il m’a valu la
confiance de ses héritiéres et celle de mes pairs qui me chargérent
d’animer différentes recherches sur le personnage, jusqu'a ce
Dictionnaire André Breton, mené a bien avec la complicité d’une
quinzaine de collaborateurs, chargé de répondre a toutes les questions
que le public se poase sur ses idées, ses ceuvres et ses activités dans le
siecle.

Au lieu d’un chef d’école siir de lui-méme, tranchant de tout et de
rien avec aplomb, jai trouvé un écrivain inquiet, constamment
dépressif, aimant prendre conseil des uns et des autres, malheureux de
ses coléres et cherchant par un assaut de politesse a en réduire les
effets désastreux.

De sorte qu'il me semble nécessaire de renverser les images
convenues a son sujet, et de se demander dans quelle mesure il ne
serait pas un naif, au sens premier du mot, proche en cela d’un de ses
modeles oublié, Jean-Jacques Rousseau, et d'un autre encore moins
soupgonné, Emile Zola, qui écrivait : « Mon cerveau est comme un
crane de verre, je 'ai donné a tous et je ne crains pas que tous

viennent y lire. » . S
Suzanne Musard, 'héroine finale de Nadja (elle apparait signalée
par la lettre X), qui I'a vivement aimé et par qui il a beaucoup souffert,
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écrivit 3 son sujet : « Breton encensait ses
amours ; il faconnait la femme qu'il aimait pour
que, conforme a ses aspirations, elle devienne une
valeur affirmée. » Ceci vaut pour tous les &tres
quil a connus, amis, amantes ou grands
personnages.

Cela commence par la date de naissance qu'
adopte en 1917, pour une raison purement
sentimentale et, disons-le, assez infantile. Elle
différe, 2 un jour prés, il le sait parfaitement, de
celle qui se trouve inscrite sur tous ses papiers
d'état-civil. Cette information serait purement
anecdotique si Breton ne prétendait écrire toute
la vérité, et s'il n’en avait pas fait mention lui-
méme dans Les Vases communicants pour analyser 'un de ses réves. Il
y donne sa cousine Manon pour plus dgée que lui de deux ans, alors
que Clest exactement Iinverse, et donc plus expérimentée, ce qui est
sans doute exact. De fait, éprouvant pour elle « un grand attrait
sexuel », il aurait voulu s’en tenir a un échange platonique, ce qui
explique la déception confiée a I'un de ses amis au lendemain de sa
nuit d’amour. Je me demande s'il n'y a pas dans cette défaite physique
lincidence d'un interdit religieux, la prohibition de I'inceste, telle, du
moins, qu’elle lui fut inculquée par sa mére, catholique fervente : on ne
couche pas avec sa cousine, on ne I'épouse pas !

Les rapports de Breton avec Simone, sa premiére épouse, ont
toujours été empreints de la plus grande confiance et d’une totale
franchise. Se confiant ainsi 2 elle, qui fait preuve de compréhension et
de libéralisme, Breton ne comprend pas, au moment ol il lui demande
le divorce pour s'engager davantage avec Suzanne, qu'elle ait pu le
tromper avec son ami Max Morise. Ici sont les limites du réve
rousseauiste de ménage a trois, de Saint-Preux avec Julie et époux.

On sait, par ce qu'il en a écrit, que I'étre auquel il a été le plus
attaché, pour qui il a remotivé le contenu d’une expression toute faite
telle que « 'amour fou », c'est sa seconde femme, Jacqueline Lamba.
Elle aussi I'a beaucoup fait souffrir par sa volonté d'indépendance et
par les manifestations de sa personnalité entiére.

Il expose a son propos sa propre conception de I'innocence, dont
on imagine combien il a dii se dépouiller de sa formation initiale, et de
sa culture chrétienne pour y parvenir : « Il n'y a jamais eu de fruit
défendu », écrit-il. (L’Amour fou, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1937,
p. 136).

Breton a choisi son premier ami, Théodore Fraenkel, a sa maniére
de dire un poéme de Chénier. Dans le prolongement d'un tel choix, il
pensait réunir les lettres de guerre de Jacques Vaché, choisies pour leur
ton humoreux, en demandant une préface a Maurice Barrés. Naiveté
ou provocation ? Le fait est que le député nationaliste se déroba en
déclarant qu'il « ne possédait plus la clé de cette conversation ». Ce
sera sans doute I'une des causes du « Procés Barrés », que Breton
intentera au héros de sa jeunesse pour « crime contre ['esprit ».

Gontaet™ // 72 // décembre 2015<janvier«fevrier 2016

li




1 fommage a André Breton

Principal conseiller et soutien de Breton durant la phase
« |deologlque » du surréalisme, impitoyable pour Aragon et les autres,
Eluard I'a trahi durant son séjour au Mexique, en publiant dans des
revues hostiles au surréalisme. Pour changer des références habituelles,
je pourrais aussi prendre |'exemple de ses relations avec Benjamin
Péret, a qui, durant son exil au Mexique, il enjoint de ne pas publier
dans View, une revue rivale de celle qu'il tente d’animer 2 New York. Si
Valéry I'a efficacement aidé, il se considére comme trompé par
['Académicien au point qu'il vend I'ensemble de ses lettres (non sans
en avoir pris copie !), le jour de sa réception solennelle. On dira que
c'est le meurtre symbolique du pére (tout aussi symbolique).

II croit Gide acquis a la cause de Dada et le considére, un temps,
comme son maitre a penser, mais il ne tarde pas & dénoncer ses limites
dans une interview désagréable pour celui qui se voulait le guide des
jeunes générations. Deuxiéme meurtre, moins grave aux yeux des
lecteurs.

La vérité est que Breton souffrait du « complexe de Cordelia »,
comme il le désignait lui-méme. Le premier symptdéme apparait lors
d'une visite qu'il va rendre, de son propre chef, au poéte Saint-Pol
Roux, dit le Magnifique, durant I'été 1922. En sa présence, il perd tous
ses moyens, comme on dit vulgairement. Impossible d'exprimer
oralement une admiration profonde, qu'il formulera par écrit, en
suscitant un numéro d’hommage au poéte, puis un banquet, selon la
tradition symboliste.

La visite qu'il rend au fondateur de la psychanalyse, dans son
propre cabinet de Vienne, en 921, suscite un grand désappointement.
En vérité, Ialliance qu'il proposait entre I'art et la science n'a pu se
faire.

Enfin, Jacqueline Lamba a dit quelle émotion animait Breton lors
de sa premiere entrevue avec Trotski, et lui-méme s'est expliqué sur
ses silences maladroits, en expliquant au révolutionnaire impatient ce
qu'était a ses yeux ce complexe de Cordelia.

Ayant lu la correspondance qu'il adressait 4 sa femme Simone au
moment de sa liaison avec Nadja, je ne crois pas qu'il ait été dupe des
égarements de la jeune femme, ni de ses affabulations. L encore, il I'a
décrite comme il la voulait, et non comme elle était.

On I'a dit sensible aux prédictions des voyantes. Il ne faisait que se
comporter comme un grand nombre de Francais, a ceci prés qu'il ne
s'est pas contenté de relater cette entrevue a sa femme et & ses amis ;
il nous I'a fait savoir dans Nadja, allant jusqu’a reproduire le portrait de
la devineresse. Cela souligne davantage son étrange faculté
d’étonnement devant certains cas pathologiques, tel ce soldat qui
prétendait commander aux fusées, se croyant le metteur en scéne du
théitre des opérations (dont Breton consignera les propos mot pour
mot sous le titre « Sujet »), ou encore ce malade du Val-de-Grace qui,
smgneusement dépouillé de tout, parvenait a faire surgir des drapeaux
de tous les pays ou a faire s'envoler des colombes. Ftrange crédulité,
de la part d'un scientifique, censé savoir distinguer les fabulateurs, les
simulateurs, les tricheurs, pour les renvoyer au combat. Mais il n'est
pas dupe de son comportement : c'est en raison de ses propres
faiblesses qu'll s'attaquera aux psychiatres militaires comme aux civils,
le fameux Professeur Henri Claude par exemple, dénoncé dans Nadja,
le moins coupable de tout ce qu'il reproche a la profession puisque,
directeur de Sainte-Anne, c’est lui qui en ouvre les portes aux patients
et au public, qui laisse les psychanalystes faire la démonstration de leur

nouveau savoir.
La grande ambition, et aussi le grand mérite d'André Breton, aura

été de vouloir concilier son projet artistique avec son projet politique,
ce que nul n'avait fait auparavant. Il fut donc le premier a tenter un tel
accord, avec une hardiesse et des déceptions qu'on peut dautant plus
facilement taxer d’ingénues que nous savons & quoi nous en tenir,
aujourd’hui, du systéme soviétique.

Dés 1920, c'est lui qui entraine Aragon au parti socialiste, au
moment de I'historique Congrés de Tours, en vue d'une adhésion. Mais
le curieux est qu'ils ne s'adressent pas directement au secrétariat du
Parti. Ils vont d'abord voir Gearges Pioch, un collaborateur du fournal
du peuple, puis ils se rendent a L'Humanité ou le détail des démarches
administratives pour adhérer au parti les en dissuade.

L'attitude de Breton, toujours empreinte de confiance, reléve, quoi
qu'on en dise, de la pureté. Rejeté par sa cellule, ne supportant pas les
préventions de L'Humanité, journal qu'il trouve puéril et déclamatoire,
il n’en maintient pas moins, avec une belle illusion lyrique que, face &
un grave danger, le groupe qu'il anime se rangera au cété de la
Troisieme Internationale.

Mais I'affaire ne sarrete pas la. Quand le Parti Communiste, créant
I'AEAR (Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires) reprend
a son compte une idée des surréalistes, en la détournant de ses buts,
Breton, en bons termes avec Paul Vaillant-Couturier, se croit en
mesure d'infléchir la ligne de I'organisation. Est-ce par une sympathie
ancienne pour Trotski, dont il avait apprécié le Lénine, ou 2 la suite
d’une rigoureuse analyse des faits, toujours est-il que Breton a, dés la
fin aolt 1936, pris fait et cause pour les anciens compagnons de
Lénine, pronongant un discours, « La vérité sur les procés de Moscou »
au meeting du 3 septembre, ol il désignait Staline comme « le
principal ennemi de la révolution prolétarienne », se rapprochant des
écrivains prolétariens qui publiérent son intervention. Breton en usera
librement, il prononcera méme une conférence a I'un de leurs
meetings, mais, en dépit de sa bonne volonté, il ne dépassera pas
I'évocation de « La claire tour » et sa confiance achoppera sur
I'appréciation de L'Homme révolté d’Albert Camus.

Ce n'est pas le lieu de refaire ici I'histoire des relations de Breton
et de Bataille au sein du groupe Contre-attaque. Quelles qu'en soient
les explications données de part et d'autre, j'avoue que, pour ma part,
je n'ai jamais pu comprendre comment Breton avait pu, ne serait-ce
qu'un instant, adhérer a I'idée primaire selon laquelle on ne pouvait
combattre le nazisme que par ses propres moyens, ou en allant encore
plus loin que lui. Cela me parait tellement aux antipodes de la pensée
d’André Breton, et de sa maniére d'étre, que je ne puis me retenir de
croire qu'il a voulu montrer sa magnanimité, passant par dessus les
outrages d'un adversaire dont il savait apprécier les écrits, pour tenter
de constituer un groupe d'action voué a |'échec.

Ce ne sont la que quelques traits, quelques images encore, mais
plus précises et plus exactes, du Breton que j'ai rencontré au cours de
mes investigations. Par elles-mé&mes, elles n’invalident pas les représen-
tations collectives que I'on a du poéte. Mais en soulignant son attache-
ment & certaines valeurs comme la vérité, la sincérité, I'amitié, la
pérennité de I'amour, il me semble plus crédible, plus prés de nous,
plus humain pour tout dire. |'ajouterai qu’une certaine expérience per-
sonnelle de la direction des groupements humains m'incline 2 mieux
comprendre, et par |a & mieux interpréter le caractére autoritaire, de
certaines de ses mutuatwes Le charisme que tout le monde lui accorde
ne pouvait suffire & rassembler des poétes en faveur d'une action
collective, & visée politique de surcroit, dans cette période la plus
troublée du vingtiéme siécle, bornée par deux guerres mondiales.
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