UNE AMITIE STELLAIRE : ARP ET TZARA EN LEUR ATELIER

Intro :

Ce sont de grands enfants. Leurs cheveux ont blanchi trop vite. Ils rient trés fort.
L’un, Tristan Tzara, tient affectueusement par le cou une otarie dressée sur la base :
c’est une sculpture de Jean Arp, lequel se frappe le front, contorsionné, surpris d’une
telle méprise ! Ils sont encore au temps de dada.

La photographie a été prise en 1963, dans le petit jardin de la villa de Meudon
construite par Sophie Taeuber. Dans quelques mois, Tzara ne sera plus. De dix ans plus
agé, Arp lui survivra encore deux ans.

Découvrant ce cliché, j’en ai aussitot demandé une copie pour Pinsérer dans
I’essai que j’ai consacré au poéte de Terre sur terre', tant il me semblait illustrer
parfaitement cette amitié d’étoiles de quarante-sept années. Si j’emploie ici I’expression
qu’utilise Frédéric Nietzsche au § 279 du Gai savoir pour évoquer ’image des grands
penseurs qui s’interpellent d’une cime a I’autre de I’esprit et de la création’, c’est qu’elle
me semble caractériser une relation sans faille, qu’aucune ombre n’a jamais obscurcie
en dépit des aléas de I’histoire et des divergences idéologiques qui auraient pu séparer
ces deux accoucheurs du Mouvement dada.

Il se trouve que nous avons consacré les deux derniéres années du séminaire que
je dirige a la Sorbonne Nouvelle a étudier la maniére dont s’élabore I’ceuvre surréaliste.
Il s’agissait d’observer en profondeur I’artiste au travail, de mesurer dans sa création la
part d’inspiration et celle de transpiration, pour parodier le vieil adage prété a Paul
Valéry. Et plus encore lorsqu’il s’agissait du fruit d’une collaboration entre deux
créateurs. Comment, concretement, les choses se passent-elles ?

C’est dire combien le propos d’Aimée Bleikasten m’a provoqué lorsqu’elle m’a
annoncé son intention d’organiser cette rencontre. Je parlerai donc des relations qui ont
uni ces deux artistes créateurs, et plus particuliérement de leur collaboration a propos
des trois ouvrages qu’ils ont signé en commun, I’un pour le texte, I’autre pour

Pillustration : Vingt-cing Poémes (1918), Cinéma calendrier du coeur abstrait Maisons

1. Henri Béhar, Tristan Tzara, Oxus, 2005, 258 p. ill. p. 224.
2. Frédéric Nietzsche, Le Gai savoir, trad. Henri Albert, Mercure de France, 1901, p. 235.



(1920), De nos oiseaux (1923). Il ne suffit pas de constater I’extraordinaire harmonie
constitutive de ces recueils, encore faut-il savoir comment, par quels chemins d’amitié et

de compréhension mutuelle, ce miracle a été rendu possible.

I. De la rencontre a la collaboration

Ils se sont rencontrés a Zurich en 1916, a ’ouverture du Cabaret Voltaire, ou
Dada devait prendre son essor. Mais Tzara avait déja remarqué la peinture d’Arp lors
de sa premiere exposition zurichoise, galerie Tanner, en novembre 1915, comme il le

note dans sa « Chronique zurichoise » :

XI. 1915. Exposition Arp, van Rees, Mme van Rees, a la Galerie Tanner — grande
rumeur des hommes nouveaux voient en papier — et ne voient qu’un monde de
cristalsimplicitémétal — ni art ni peinture [Cheeur des critiques: « Quoi faire 2 »
Constipation exclusive] un monde de transparenceligneprécision fait des culbutes

pour une certaine sagesse prévue brillante. (I, 561)

Chacun de son co0té a relaté la rencontre a sa maniére, selon les circonstances du
témoignage qui leur était demandé. J’en retiens qu’a I’époque ils se vouvoyaient, comme
faisaient les étudiants de leur age, qu’ils s’admiraient mutuellement et qu’ils se
comprenaient parfaitement en dépit de leurs origines et de leur formation treés
différente. C’est peut-étre parce qu’ils étaient tous deux poétes, bien qu’Arp s’exprimat
plutot par le dessin. De fait, ils parlaient du méme ton. C’est pourquoi je qualifie leur

amitié de stellaire.

A. Une amitié stellaire

A la lecture, nous entendons un dialogue sur les cimes dadaistes. Devant
présenter I’un des collaborateurs de I’anthologie Dada qu’il tente de réunir a Paris

(Dadaglobe), Tzara écrit ceci :

ARP. Né a Strasbourg le 22 janvier 1888, poids 59 kgs, nez long, teint ferrugineux,
cheveux blonds, yeux bleus, visage triangulaire, cheveux triangulaires. Signes
particuliers: triangulaire. Est devenu génie depuis son conseil de révision, mange des

couilles d’hirondelles au tapioca, 3 enfants qui se portent bien. (TZR, OC 1 582)

Le ton est plaisant et fort adapté au personnage, faisant allusion a la facon dont il

aurait échappé au service militaire et a sa prétendue nombreuse progéniture. Bien



entendu, il ne saurait étre question de tenir le portrait pour véridique, d’autant plus que
I’année de naissance fictive est la méme pour tous.

Réciproquement, toutes les histoires du mouvement dada reproduisent le
témoignage d’Arp sur Tzara, publié dans Dada au grand air en septembre 1921,

lorsqu’ils se sont retrouvés au Tyrol pour des vacances collectives :

Déclaration

Je déclare que Tristan Tzara a trouvé le mot Dada le 8 février 1916 a 6 h du soir;
Jj’étais présent avec mes 12 enfants lorsque Tzara a prononcé pour la premiére fois ce
mot qui a déchainé en nous un enthousiasme légitime. Cela se passait au Café
Terrasse a Zurich, et je portais une brioche dans la narine gauche. Je suis persuadé
que ce mot n’a aucune importance, et qu’il n’y a que des imbéciles et des professeurs
espagnols qui puissent s’intéresser aux dates. Ce qui nous intéresse est I’esprit dada
et nous étions tous dada avant Dexistence de dada. Les premiéres Saintes Vierges que
j’ai peintes datent depuis 1886 lorsque j’avais quelques mois et m’amusais a pisser
des impressions graphiques. La morale des idiots et leur croyance dans les génies me

font chier. Tarrenz b. Imst 6 aout 1921.

Bien entendu, les propos sont de circonstance. Ils font allusion aux querelles
parisiennes opposant, a ce moment précis, Francis Picabia a ses anciens complices, ainsi
qu’aux controverses sur I’origine du nom du mouvement et sur son inventeur. En tout
état de cause, ils font d’Arp un soutien indéfectible de Tzara, au moment ou celui-ci est
le plus contesté.

Réciproquement, le texte que Tzara confie a Kurt Schwitters en 1923 pour sa
revue Merz fait preuve d’une totale compréhension des objectifs, je dirais méme de la
nature de son ami Arp, le peintre le plus spontané, le plus naturel qui soit, dont il
approuve P’esthétique fondée sur la joie de vivre, hors de tout parti pris, de toute regle,

de toute contrainte :

ARP

J’ai connu Arp deés la plus tendre enfance de notre dieu politique. 1l portait les
cheveux coupés a la mode égyptienne des triangles majeurs, et dansait le step comme
personne d’autre — n’oublions pas qu’il fut bercé par une négresse, enfant poilu et
facile et qu’il ne mangeait que de la viande d’enfants belges.

Arp est parti sur le chemin du noir, il a trouvé des lacs ou dieu s’écoule en plaisirs

américains. On suit de prés les marges de ses dessins, une forme grossit en



scolopendre magique, I’autre est une chaise, un livre ouvert fait d’ailes de sauterelles,
pourquoi nous arrétons-nous devant la porte d’un brocanteur de vieux nuages,

pourquoi le sang coule-t-il de cet wil de gyroscope, et le tout est une fleur de lave.

Tandis que tous les peintres font de belles choses, Arp ne fait ni bien ni mal, ni grand
ni petit, ni droit ni gauche, il dessine sans intermédiaire, comme si de son index il
coulait du noir de pinceau. Une transformation latente élargit sa richesse d’images
inattendues, de ses instants variés et de ses sommeils, sans problémes comme des
évasions cérébrales pendant les réves marins, la ligne coule et se renferme sur
d’étranges proportions. Il n’y a rien de mystique, rien de la sagesse grossiére,
vulgaire, des prophétes dogmatiques de I’art moderne, rien qu’un jeu, comme la vie et
ses émotions, sans la différence absurde qu’on fait entre le sérieux et le léger. Dieu
est-il léger ou lourd 2 — sérieux ou spirituel ? — tout cela c’est de la blague. J’aime
Arp parce qu’il sait cela, il ne croit pas aux génies ni aux idiots, il sait que nous
sommes tous des exhalaisons nocturnes issues d’une sinistre fantaisie.

Devant un fauteuil, les yeux gras, il vit que son grand-pére était devenu une énorme
bouillabaisse. (Plantation de tabac.)

Réjouissons-nous, il est encore temps, avant que [’art ne se vende comme des
diplomes par les pions cubistes, futuristes ou puristes, ces sangsues de la sottise
organisée, ces emmerdeurs du self-contentement et de la vanité scientifique et puante.

Je te salue, Arp, sourire léger des pluies marines’.

A de nombreuses reprises, Tzara implique son ami Arp dans ses poémes, soit en
les lui dédiant (« Printemps », OCI106; «Mauvais désirs clés du vertige Arp
hypoglose », OC1, 138)), soit en le saluant (« Cinéma», OCI, 130), soit méme en

fournissant sa fiche anthropométrique dans le recueil Maisons :

CRYLOMINE DIEZE
arp a un oiseau dans le petit téléphone
arp est une barbe de candélabre

il a un gonocoque comme montre (TZR, OC I, 134)

soit encore en placant sous le signe d’Aragon deux strophes dérivées par allitérations de

son nom (OC I 140). C’est dire combien I’ami alsacien est présent dans la poésie de

3. Tristan Tzara, « Arp», Merz, n° 6, Hanovre-Zurich, oct. 1923, p. 49 (TZR, OC I 625).



Tzara, tant pour sa personnalité que pour son esthétique. Ce qui le conduisit a expliquer
et défendre ses choix artistiques, a une période ou Dada apparaissait comme une

explosion irrationnelle d’ceuvres totalement déconcertantes.

B. Tzara défenseur d’Arp-plasticien

Dés 1916 donc, Tzara se fait Pinterpréte du peintre en expliquant, dans ses
conférences sur I’art naissant, selon quels principes il se constitue. Il reléve évidemment
ce qui nous saute aux yeux désormais, et qui n’allait peut-étre pas de soi a I’époque : son
principe de symétrie, provenant d’un souci de rigueur mathématique, de pureté ancrée

dans les profondeurs humaines :

Je vois chez Arp : Dascétisme résultant de la symétrie qu’il s’est imposée avec
sévérité, la conviction, la tradition de quelques lignes primitives : la verticale,
Uhorizontale et quelques diagonales, résultant des lois de la terre, la haine contre la
peinture a Phuile, grasse ; et le vase, c’est-a-dire le corps purifié par la profondeur

des archéologies. (Note 1 sur quelques peintres4)

Davantage, il prend la plume en son nom pour expliquer son esthétique nouvelle,
au cours des soirées dada. Dans le texte inédit « Un art nouveau », que j’ai retrouvé dans
ses brouillons, vraisemblablement daté de 1917, il expose « Deux solutions sur le
principe de ’immédiat, postulées par H. Arp et formulées par Tristan Tzara » (OC I,
556). Le vocabulaire employé par Arp repose sur ’idée que 1’art étant création s’affirme
par différenciation. Il s’écarte de la nature par un processus d’abstraction, de
simplification. Il aspire a une création en soi, faisant partie d’un tout con¢u par Partiste,
loin du monde réel, immédiate et forte. Tout comme le fera Tzara dans son « Manifeste
Dada 1918 », Arp caractérise d’un trait les différentes écoles artistiques (réalisme,
expressionisme, impressionnisme, futurisme, cubisme) pour montrer leur insuffisance
intrinseque et pour mieux s’en ¢éloigner au nom de I’immeédiateté et de I’émotion forte
qu’il entend donner a sa création. Poussant davantage la réflexion plastique, il aboutit a
une sculpture sans socle, polychrome et visible de tous cotés.

Il m’apparait que Tzara n’a pas éprouvé le besoin de publier ce texte, malgré

tout elliptique et confus, car il en a utilisé le contenu pour sa « Note sur ’art — H. Arp »

4. Ce texte a paru, traduit en allemand par W. Serner, dans Der Zeltweg (1919). Daté 1916, il se présente

comme un commentaire a la 1° exposition Dada de Zurich. OC I, 554.



parue dans Dada 2 en décembre 1917, de nature bien plus lyrique, avec sa formulation
extréme qui porte loin : « La hauteur chante ce qu’on parle dans la profondeur »... Et
surtout, il affecte a ’artiste une fonction capitale qui lui est cheére : le soin de rendre
I’homme meilleur !

C’est ainsi que Tzara cheminera constamment au coté de son ami peintre, tant au
cours des soirées zurichoises, ou Arp confectionne les costumes et les masques des
intervenants, que lorsqu’ils seront géographiquement séparés. Ainsi, il signalera le

numéro de la revue Ma, de Lajos Kassak, soulignant la constance de son esthétique :

Un de ses derniers numéros est entierement consacré aux dessins de Arp. La
traduction que Arp donne de ses états d’esprit momentanés, sans aucune
préoccupation des lois esthétiques, une sorte de transposition immédiate et naturelle
sortant des mouvements de ses mains, est un élément nouveau et précieux en art car il
nous apprend que les cheveux et les ongles poussent sans volonté et sans contrile,

librement, et que la beauté n’est que la constatation d’une vitalité sans effort. (TZR,

0Cl, 611)

C. Tzara défenseur d’Arp-poéte

Cependant, nous le savons tous, notamment depuis 1’édition par Marcel Jean de
Jours effeuillés, Arp est poéte, et méme I’un des plus grands de I’époque. Tzara n’a pas
attendu cette compilation pour le reconnaitre comme tel. Il entonne le chant du calicot
pour vanter les mérites d’Arp en sa qualité de poete singulier, dont il présente quelques

pieces dans la version allemande de Dada 4-5 :

La poésie de Arp géniet+cacadou=pyramide, les mégaphones s’élévent pour hurler la
naissance, voila 20 années que les mégaphones briilent la veine poétique de Arp, voila
oho! et voila hihi : et voila dada heureux de publier pour la premiére fois ces
cailloux allumettesétoilesfilantes trompettes de sang glaces quenouilles d’étoiles
filantes du plus grand poéte du plus extraordinaire animal pendant que le gulf stream

prend une autre direction et les glaciers ont des accouchements de soleils par joie

(TZR, OC I 706).

De méme, au cours de leur commun séjour au Tyrol en septembre 1921, il présente ainsi,

dans Dadaaugrandair, le deuxiéme recueil de poésies d’Arp, Der Vogelseldbritt :

1l est blanc et beau cet excrément car nous sommes tous des anges les pierres le

certificat notre encre est blanche et nous écrivons sur le papier blanc nos maladies



sont elles des animaux aquatiques et nos costumes sont faits en Amérique. Pour les
indications supplémentaires lisez le Vogelseldbritt par Arp qui vient de paraitre. Arp

est le chapeau haut de forme du mont blanc. (TZR, OC I, 706)

Puis, dans sa « Chronique zurichoise », Tzara résume a nouveau la spécificité des
poésies d’Arp récitées (en allemand) lors de la « Dada soirée» du 9 avril 1919 salle

Kaufleuten :

Arp lance la pompe de nuages sous l’ovale énorme, briile le caoutchouc, la pyramide
poéle pour les proverbes marécageux ou clairs dans les poches de cuir. (TZR, OCI,

567)

Et ce que Tzara retient de la poésie d’Arp, dont il donnera des adaptations dans la revue

Littérature lorsqu’il sera lui-méme a Paris, c’est sa blancheur et son élévation extréme.

D. Complicités: Poémes simultanés

Dans la méme chronique, Tzara mentionne aussi comme un haut fait le duel fictif
qu’il eut avec Arp en juin 1919, tous deux tirant au canon dans la méme direction. Voici

le communiqué de presse qu’en donnérent les deux protagonistes :

On nous écrit de Zurich : Hier eut lieu sur la Rehalp pres de Zurich un
duel au pistolet entre le célebre fondateur du Dadaisme, Tristan Tzara et
le peintre dadaiste Hans Arp. Plusieurs échanges de coups de feu eurent
lieu. Lors du quatrieme assaut, Arp regut une légere éraflure a la cuisse
gauche, sur quoi les deux adversaires quitterent le champ d’honneur sans
s’ étre réconciliés. Pour Tzara, le docteur Walter Serner et J.C. Heer
servirent de témoins et pour Arp, Otto [sic] Kokoschka et Francis Picabia,
venu exprés de Paris a Zurich. Ainsi que nous venons de 1’apprendre, le
parquet de Zurich a engagé, contre tous les participants a cette affaire de
duel, une procédure dont le public est en droit d’attendre avec grand

intérét le résultat. (St. Galler Tagblatt, 05.07.1919)

Image de la blague dadaiste : ces jeunes gens s’amusaient, ils entendaient le faire savoir
contre toutes les forces déléteres! Sur ce point, Arp et Tzara étaient d’excellents
complices, tout comme ils I’étaient sur le plan de la création artistique.

Dés les premiers temps de Dada, Arp et Tzara, assistés de Val Serner, se sont

livrés a des exercices de création poétique a plusieurs mains, qui entraient dans la



catégorie des poémes simultanés. On recense les huit piéces suivantes, dont la
particularité est d’étre bilingues® :

« Rattaplasma » , d’Arp, Serner et Tzara, (OC1 496).

« Balsam Cartouche » , d’Arp et Tzara, (OC1 496).

« Montgolfier Institut Fiir Schonheitspflege », d’Arp, Serner et Tzara, (OC 1497).

« Kokoskotten », d’Arp, Serner et Tzara, (OC1 497-98).

« Die Ungesunde Flote », d’Arp, Serner et Tzara, (OC 1 498).

« Das Bessere Negerdorf Mit Glasschuppen », d’Arp, Serner et Tzara, (OC 1498-99).

« Der Automatische Gascogner », d’Arp, Serner et Tzara, (OC 1499).

« Die Hyperbol vom Krokodilcoiffeur und dem Spazierstock », d’Arp, Serner et Tzara,
(0C'1 499-500).

Ayant déja étudié cette catégorie spécifique de la poésie dadaiste’, je résumerai
mes observations. Arp choisit de s’exprimer en allemand, langue qu’alors il maitrise
mieux, semble-t-il, que sa langue maternelle, tandis que Tzara adopte le francais,
définitivement. La juxtaposition des deux langues relevant du cosmopolitisme qui sera la
marque spécifique de Dada. Refusant I’idée que des langues puissent étre qualifiées
d’ennemies, ils manifestent concrétement leur refus du conflit mondial.

Au vrai, les trois partenaires déclarent avoir fondé une « Société anonyme pour
I’exploitation du vocabulaire dadaiste » dont les objectifs s’explicitent par la pratique.
La simultanéité des propos de chaque intervenant, ou plutét leur consécutivité sur le
plan oral, nous apparait comme une transposition de la loi des contrastes simultanés
posée par le chimiste Chevreul, qui fut a D’origine de la peinture simultanéiste.
L’auditeur se voit confier un role actif dans la perception des parallélismes, des
interférences entre les énoncés en ces deux langues. Au bilan, ce qui ressort de ces essais,
c’est ’extraordinaire complicité des rhapsodes.

Bien des années aprés et dans un contexte tout différent, Arp n’hésitera pas a

qualifier cette production de « poésie automatique » :

Tzara, Serner et moi-méme avons écrit au café Terrasse une suite poétique intitulée

« L’hyperbole du coiffeur de crocodiles et de la canne ». Cette sorte de poésie sera

5. Ces poémes ont été mis en francais dans : Marc Dachy, Dada et les dadaismes, Folio/Gallimard, 1994,
p. 339-344.
6. Voir : Henri Béhar, « Le simultanéisme Dada », dans Les Avant-gardes et la tour de Babel, interaction

des arts et des langues, sous la direction de Jean Weisgerber, Lausanne, L’Age d’Homme, 2000, pp. 37-44.



plus tard baptisée ‘poésie automatique’ par les surréalistes. La poésie automatique
jaillit directement des entrailles et autres organes des poétes qui ont accumulé les

’ ., 7
reserves appropriees .

A la date en question, Arp, qui fit partie des deux Mouvements (Dada et surréaliste)
sans jamais connaitre de rupture ni d’éviction, ne peut étre soupconné de parti pris a
I’égard d’un camp ni de ’autre. Ce qu’il faut retenir de son propos, ce n’est pas son
aspect (involontairement) polémique envers le surréalisme, mais le caractére organique
de cette composition, comme surgie du corps de ceux qui se sont faits poétes. Car
I’écriture automatique ne saurait se réduire au modele canonique produit par les
auteurs des Champs magnétiques. 11 y a une deuxiéme forme d’automatisme, moins
soumise au discours intérieur, plus proche du réve éveillé, que Tzara nommait le « réve
expérimental », dont ses Grains et issues sont le meilleur exemple®. On y voit le scripteur
dans son contexte d’énonciation, partant des circonstances, des objets familiers qui
I’entourent, gagné peu a peu par ses visions oniriques, qu’il récrit, reprend, transforme
indéfiniment, jusqu’a leur donner la forme parfaite qu’il leur destinait. Tzara part
d’une vision hypnagogique ou d’une phrase percue dans le demi sommeil et, trés
lucidement, en déploie toutes les possibilités. Dans ce genre d’écrits, ce qui importe le
plus, c’est le contenu latent du message, angoisse ou, au contraire, allégresse née des
nouvelles rencontres. Enfin, une troisieme forme de I’écriture automatique provient du
collage, de 1’assemblage du matériau verbal préétabli, le hasard jouant le role du
créateur, lui ouvrant de nouveaux espaces, de nouvelles combinaisons.

Le plus important, 3 mes yeux, est que cette forme de poésie collective a servi a
forger une amitié. Elle ne I’a pas créée mais elle I’a renforcée, tout comme la
compréhension que chacun des deux artistes a témoignée a I’égard de I’ensemble de

I’ceuvre de son partenaire, qui se poursuivit par un travail en commun.

Il. Le dialogue par le livre

A consulter I’ensemble de la revue Dada et des publications associées, on constate
la présence, sans solution de continuité, de deux collaborateurs: Arp et Tzara. Le

premier intervenant aussi bien sur le plan plastique que poétique. En somme, c’est lui

6. Hans Arp: Die Geburt des Dada, Zurich, die Arche, 1957, p. 94, repris dans les notes des (Euvres
complétes de Tzara, t. I, p. 719 ; cf. Arp, J.E., 309.
8. Voir : Tristan Tzara, Euvres complétes, t. 111, 1979, p. 5 sq.
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qui donne la « couleur » artistique de la revue, a commencer par la couverture du
premier numéro, caractéristique de sa période « symétrique ». Nous avons vu, ci-dessus,
la tentative de Tzara pour expliquer théoriquement I’esthétique de son ami. Voici
comment il la transpose poétiquement (ce qui, au demeurant, lui convient mieux) a la fin

de sa note sur I’art, comme s’il éprouvait les mémes sentiments que P’artiste créateur :
[...] H. Arp

La symétrie

fleur de rencontre a minuit

ou le vertige et I’oiseau deviennent tranquillité du halo

et le houblon monte

la fleur devient cristal ou scarabée aimant étoile

vouloir mener une vie simple.

Si ’on peut vivre le miracle on est arrivé a la hauteur ou ton sang sera ordre des
archanges, médicament d’astronomie, lecteur, — croyance amassée clairement dans
les coeurs simples, — sagesse, connaissance. (Note 2 sur [’art. H. Arp, TZR, OC],

396)

L’année suivante, a 1’occasion de I’exposition d’art nouveau a la galerie

Wolfsberg, il commentera tout aussi heureusement :

Ayant abouti a serrer Uinfini des lignes paralléles et la sobriété des superpositions
savantes, bouscula son art comme une explosion a mille branches, dont la richesse
des formes et d’allusions se groupe merveilleusement en une simple unité végétale.

(TZR, OC 1, 559)

Cela explique qu’aprés DP’avoir vu ceuvrer a Dillustration des périodiques
dadaistes et d’un volume de la collection Dada (les Phantastische Gebete de Richard
Huelsenbeck), Tzara lui ait demandé, a trois reprises, de contribuer a la grandeur et

illustration de ses propres recueils poétiques.

A. Vingt-cing Poémes (1918)

Le premier, Vingt-cinqg Poémes, orné de dix gravures sur bois par Hans Arp, est

sorti des presses de Julius Heuberger a Zurich le vingt juin 1918°. Ce recueil

9. Un fac-similé a été procuré en 2006 par les éditions Dilecta a Paris.
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« mythique », pour reprendre ’expression d’Yves Peyré'’, fait dialoguer les poémes de
Tzara, sur une justification trés étroite, et les bois d’Arp, que je dirais de la période
«organique » et non plus symétrique. Ce sont des formes qui se déploient
harmonieusement sur la page blanche, se reprennent, se résorbent, s’étendent a
nouveau, en contrepoint des violences verbales des poéemes. On pense a ces formes
mouvantes que constitue ’encre noire versée sur du pétrole, mais ici ce sont bien des
bois gravés. Rien n’indique que le peintre se soit inspiré du poéme pour proposer
Pillustration qui lui fait face en pleine page. Mais on sent une telle complicité entre le
peintre et le poéte qu’on ne peut douter de leur accord. Parmi les critiques de I’époque
qui rendirent compte de ’ouvrage, un seul, poéte lui-méme, a mentionné ’illustrateur :
« Les bois de Arp sont trés remarquables par leur vivante assimilation des polypes, des
calamars et des crabes a des gestes humains et a des figures humaines » commente-t-il''.

Mais c’est Tzara lui-méme qui me semble avoir le mieux commenté ces illustrations

lorsqu’il écrit ceci a la fin d’un texte qui aurait pu servir de préface au volume :

L'obscurité est productive si elle est lumiére tellement blanche et pure que nos
prochains en sont aveuglés. De leur lumiére, en avant, commence la noétre. Leur
lumiére est pour nous, dans la brume, la danse microscopique et infiniment serrée des
éléments de l'ombre en fermentation imprécise. N'est-elle pas dense et siire la matiére
dans sa pureté ?

Sous l'écorce des arbres abattus, je cherche la peinture des choses a venir, de la
vigueur et dans les canaux la vie gonfle peut-étre, déja, l'obscurité du fer et du

charbon.

B. Cinéma calendrier du cceur abstrait Maisons (1920)

Installé a Paris (mais il ignore encore qu’il y fera sa vie), Tzara poursuit la
Collection Dada aux éditions Au Sans pareil, publiant une plaquette de ses poémes
illustrée de 19 bois d’Arp, Cinéma calendrier du cceur abstrait, augmentée de Maisons,
qui sont des poémes-dédicaces, en hommage a ses nouveaux amis. Les traits
caractéristiques de Dada s’y affirment, mais 1’effet de choc s’y atténue, comme s’il

recherchait la complicité du lecteur.

10. Yves Peyré, Peinture et poésie, Le dialogue par le livre, Gallimard, 2006, p. 15.
11. J. Perez-Jorba, Sic, n° 40-41, fév.-mars 1919, p. 314.
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Miracle de ’amitié et de la paix revenue! cet ouvrage résulte du rétablissement
des communications postales entre la Suisse, I’Allemagne et la France, a tel point qu’on
a longtemps cru que le peintre et le poéte avaient travaillé de concert, cote a cote a Paris,
pour le composer.

De fait, avant de quitter Zurich pour la capitale francaise, en janvier 1920,
Tristan Tzara confia a son ami Hans Arp (qui restera en Suisse jusqu’en 1925) un
ensemble de poémes, publiés pour la plupart dans les revues dada ou dadaisantes de
France et d’Allemagne depuis 1918, en lui demandant de surveiller la composition d’un
recueil qu’il illustrerait de ses bois et dont il soignerait la typographie'>. 11 le chargeait
aussi de trouver un imprimeur en Allemagne ou il devait se rendre, ou les coiits étaient
moindres qu’ailleurs et le travail de meilleure qualité que celui du sympathique
anarchiste Julius Heuberger. Arp choisit un imprimeur d’art, Otto von Holten, lors
d’un de ses voyages a Berlin, et il se chargea du transfert des colis entre les intéressés. Si
les premiéres épreuves sont achevées a la fin février 1920, les exemplaires ne semblent
avoir été assemblés qu’un an aprés (encore Arp précise-t-il qu’il a agrafé lui-méme les
doubles pages en aplat), la totalité du tirage n’ étant expédiée de Berlin a René Hilsum, le
gérant du Sans Pareil a Paris, qu’au printemps de 1922, en raison des difficultés avec les
douanes des pays concernés.

La confrontation des langages, le dialogue entre le poéte et I’artiste se poursuit ici
dans un style plus apaisé. Cinéma est, dit-on, I’exemple le plus achevé du livre dadaiste
par la distribution des bois de Hans Arp dans le volume, par leur disposition variée sur
la page, par I’équilibre du texte et de I’image. Aujourd’hui, on serait méme tenté de
parler de sagesse si I’on ne savait qu’elle synthétise la révolution dadaiste du regard
autant que celle de la poésie. Les formes tendent vers I’abstraction tandis que le langage
poétique donne naissance aux images les plus inattendues. Le choc s’atténue, la ligne
s’épure, '« entreprise d’ascétisme » programmée par Tzara réclame une discipline
identique de la part du peintre, pour la plus grande gloire de I’abstraction.

Pour autant, les révolutionnaires n’ont pas déposé les armes, leur connivence

requiert celle du lecteur, non sans violence, parfois. Les formes humoristiques de Hans

12. Nous tirons ces précisions des 35 lettres, 5 cartes postales, 2 télégrammes et 1 billet de Hans Arp a
Tristan Tzara. Ascona, [Berne], 23 avril 1917-2 décembre 1935, dont une grande partie a été commentée

et traduite par Aimée Bleikasten, dans Dada circuit total, L’ Age d’Homme, 2005, p. 109-134.
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Arp font signe aux portraits des amis dadaistes brossés par Tzara avec une acuité et une

prescience remarquables puisqu’il ne les avait pas encore fréquentés.

C. De nos oiseaux (1923)

Ensuite est imprimé un recueil de poemes composés entre 1913 et 1922, De nos
oiseaux, illustré par Arp, qui ne sera mis en vente qu’en 1929 par les éditions Kra. C’est
une somme poétique de dix années, qui avait pour objectif, si les éditeurs avaient fait
leur métier, de montrer la diversité et I’unité d’inspiration de celui qu’on identifiait
désormais a Dada. Selon Philippe Soupault, chacun de ces vers annonce un
bouleversement prochain ; et pour Benjamin Fondane, Tzara n’est plus un chef d’école
« mais un voyant lyrique », dans le sens de Rimbaud, évidemment.

« Si Pillustration se révele le plus souvent un atout dans les mains du poete, il
arrive parfois qu’elle desserve I’édition (les dessins d’Hans Arp dans De nos oiseaux ne
séduisent pas les éditeurs) » écrit H. Lévy-Bruhl dans un mémoire pour I’Ecole des
Chartes". Alors qu’un recueil de poemes prend d’autant plus de valeur qu’il est illustré
par un artiste reconnu, il est probable que les éditions de la Siréne puis des Feuilles
libres, Stock et Gallimard ont été rebutées par le prix de vente de ce volume (pourtant
imprimé a compte d’auteur), augmenté de dix dessins d’Arp. Il faut convenir qu’a
I’époque (et aujourd’hui encore) la poésie de Tzara était, d’elle-méme, suffisamment
répulsive pour un éditeur de bonne tenue. Composé sur épreuves a Weimar le 15
novembre 1922, par Dietsch et Brueckner, le recueil n’a été mis en vente chez Simon
Kra que sept ans plus tard, avec, pour les exemplaires de luxe, un achevé d’imprimer du

méme atelier daté du 15 juillet 1923 ! C’est le moment ou Tzara écrivait :

Arp vit toujours a Zurich, il est alsacien, sa mére est francaise. C’est un de mes
meilleurs amis. Il a illustré deux livres de poémes de moi. C’est un des hommes les
plus sympathiques que j’ai rencontrés. Il porte des bottines spécialement faites pour
Iui a Ascona. Elles ressemblent aux pattes d’hippopotames et ont un joli dessin en
cuir. Les histoires qu’il raconte sont d’une gaieté irrésistible. (« Quelques

souvenirs... », TZR, OC1, 598)

13. Héléne Lévy-Bruhl, Tristan Tzara et le livre : ses éditeurs et ses illustrateurs, position d’une thése

soutenue en 2001 2 I’Ecole des Chartes.
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En effet, Arp a veillé a distance sur la composition du livre et ses lettres montrent
qu’il s’est préoccupé du nombre et de la place des illustrations. Le format adopté
I’obligea ainsi a en éliminer quatre, dont la taille réduite ne lui convenait absolument
pas. Il voulait surtout éviter d’en faire un livre d’images, veillant a la répartition égale et
harmonieuse des clichés par rapport au texte, faisant des suggestions sur la typographie
des titres et la « justification » de l’imprimé“.

Une fois de plus, il me semble que Tristan Tzara avait prévu une préface pour ce
livre, commentant allusivement les illustrations de son ami. Ce texte fut publié¢ dans la
revue Littérature sous le titre « Arp », or il traite quasi exclusivement du recueil De nos

oiseaux, dont le titre revient comme un leitmotiv a la fin de chaque paragraphe de ce

poéme en prose :

Une téte aplatie sur D’assiette n’a plus besoin de nous faire connaitre son existence.
Cela se passe chaque fois a l’aspérité des globules sur la nuque, le petit cerveau joue
toujours un role dans la vie, brosse les trajets que les myopes nomment image dans la
basse-cour de leur petite nervosité. L’amour de I’homme — ce qui l’entoure n’est pas

bonté — mais indifférence: cailloux glace tunnel fleur ongle fer. De nos oiseaux.

Les deux trottoirs s’invitent ’'un en face de 'autre — ou est I’homme qui les
contentera de ses deux pieds a la fois. De nos oiseaux.

Ici il n’y a pas de sauts, mais des voyages lents pour de trés grandes trajectoires.
Jamais proverbe ne fut plus populaire, définition juste précise, dans la mesure de la
respiration, d’éléments inexistants devant la raison (se détruisant au regard de la
matiere). De nos oiseaux.

L’habitude les passe par le moulin-a-paroles. Ce qui les tient dans le langage est
Dintonation. Sagesse et bon sens populaire ne sont que des hasards d’intonation.

Répétez et vous serez philosophe. De nos oiseaux [...] (TZR OC1I, 402)

Ce qui est siir, c’est qu’il entendait tirer parti du dialogue s’élevant entre les deux
artistes, le peintre et le poéte, de sorte que l’illustration nous apparait, non pas comme

un supplément ornemental, mais bien comme consubstantielle au volume.

14. Lettre d’Arp a Tzara du 25 octobre 1922, dans Dada circuit total, op. cit. p. 130.
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Qu’ils aient travaillé en voisins a Zurich, confrontant quotidiennement leurs
productions, ou qu’ils aient concu leur collaboration a distance, le peintre venant apres
le poéte, il n’en demeure pas moins que Tzara et Arp ont réussi la, en commun et a leurs
frais, trois joyaux de I’édition d’art. Il n’est pas indifférent, a cet égard, que le plasticien
ait, dans les trois cas, surveillé lui-méme I’édition et contribué aux choix

typographiques, a I’harmonie du livre, pour tout dire.

[ll. Un compagnonnage permanent

Paradoxe: les deux amis nous sont mieux connus lorsqu’ils sont
géographiquement séparés que lorsqu’ils travaillent conjointement sur les rives de la
Limat ou de la Seine ! A distance, ils s’écrivent, et méme si les deux parties de leur
correspondance ne nous sont pas (encore) parvenues, nous apprenons, de la main d’Arp
lui-méme, resté a Zurich avec Sophie Taeuber, son désir de recouvrer la nationalité
francaise, son insistance pour que ’ami désormais installé et bien connu a Paris lui
obtienne des lettres de recommandation. Il ressort de cette correspondance, non
seulement la réelle amitié liant les deux artistes, mais surtout I’indéfectible confiance
que le peintre voue au poete, aussi bien pour ces questions d’ordre pratique que pour ce
qui concerne sa propre production, plastique et poétique. De fait, il lui confie le soin de
placer ses ceuvres dans les revues dadaistes ou il a ses entrées, selon la meilleure

opportunité.

A. Tzara adaptateur d’Arp

Arrivé a Paris bien avant lui, Tzara se fait donc le défenseur d’Arp, notamment
en traduisant et publiant de ses poémes dans les revues ou il a un accés direct, révélant
un aspect de sa création jusqu’alors inconnu des Francais, du moins ceux qui ne
recevaient pas les publications zurichoises ou ne lisaient pas les pages en allemand. Nul
doute qu’ils aient été séduits par la force du vocabulaire résultant du choc des niveaux
de langue. C’est d’abord dans Littérature, n.s., n° 14, en juin 1920, qu’il donne (traduits
par André Breton et lui-méme) des extraits de Perroquet supérieur et de La Pompe de
nuages. Puis, en novembre de la méme année, un extrait de La Couille d’hirondelle dans
391, 1a revue de Picabia. Ces « adaptations » sont vraisemblablement de belles infidéles.
Mais je note qu’elles ont suffisamment plu a ’auteur pour qu’il les reprenne dans Jours

effeuillés, le recueil de ses poésies composé a la fin de sa vie.
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B. Une transposition d’art

En 1927, Tzara publie dans Les Feuilles libres (n° 47, déc. 1927) un texte qu’il
reprendra dans L ’Antitéte (OC 11, 314 et IV, 415)), intitulé « Arp », tout simplement.
J’en ai cité un fragment ci-dessus. Il s’agit d’un commentaire lyrique, d’une sorte de
critique synthétique de la création arpienne, aussi bien de ses tableaux que de ses
poésies. Donc plus qu’une ekphrasis, une facon de s’incorporer la maniére de s’exprimer
de ’artiste. Passant a ’appréciation de I’univers composé par le plasticien, il considére
que celui-ci élabore une « sténographie du sentiment », son « alphabet idéographique »
aidant a déchiffrer ’histoire intime de I’univers, pour conclure: « De ces solféges
gymnastiques sont composées les fables mystérieuses qu’on ne peut concevoir qu’a I’aide

des nombrils d’oiseaux. »

C. Une complicité infinie

Revenant sur les éclats de sa jeunesse en évoquant les petites revues auxquelles il
avait grandement contribué, Tzara ne manquera pas de citer la célébre déclaration
d’Arp lui attribuant définitivement I’invention du terme Dada. Il la qualifie de « note
ironique ». De son coté, Arp s’exprimera a plusieurs reprises sur ses années dadaistes et
sur les objectifs artistiques de I’époque, expliquant notamment ce qu’il nomme P’art
¢lémentaire ou P’art concret, refusant I’idée d’abstraction (puisqu’il n’est pas question
de soustraire quoi que ce soit). Il traite des lois du hasard, de la spontanéité, et de sa
quéte de ’humain. Autant de themes auxquels Tzara souscrivait pour sa part.

En somme, que leurs chemins se soient écartés au cours du temps, il n’est pas
étonnant qu’ils se soient a nouveau rencontrés sur la fin de leur vie, tant ils avaient

cheminé sur des voies paralléles, a I’infini.
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