Europe : Juillet-Aodt 1975 Tristan Tzara

A MOTS DECOUVERTS

« Que 'homme méme qui, il y a prés d’'un demi-siécle,
fondait le Mouvement Dada, soit aujourd’hui ce chercheur
qui, de Villon a4 Rabelais, s’attache & démontrer que I’obscu-
rité des textes tient essentiellement a notre ignorance et des
conditions sociales des écrivains et de leur biographie, sera
un jour un grand sujet d’étonnement et d’étude », déclarait
Aragon en présentant, le premier, quelques pages inédites de
Tzara sur Théodule, le fils de Rabelais (1). 11 est vrai que I'idée
de voir le chantre dela spontanéité s’adonner a de patientes et
peut-étre illusoires investigations sur la présence d’anagram-
mes dans la poésie du passé a de quoi surprendre. Que le
tombeur du Surréalisme, aprés la guerre, se confine dans le
compte des syllabes d’'une versification réguliére, qu’il joue
a en permuter les lettres pour découvrir des noms déja connus
de tous, voild qui frise la provocation ! Tzara semble nous dire,
au terme d’un itinéraire aventureux : j’ai détruit toutes les
conventions pour montrer la poésie plus belle de sa nudité ;
mais je sais que le vrai poéte obéit a des régles implicites dont
les critiques et les historiens n’ont jamais soup¢onné I'im-
portance. Il y a un code secret de la poésie, une grammiaire
occulte, elle-méme susceptible de varier au cours des ages,
qu’il faut énoncer clairement. Une telle affirmation se concoit
a condition qu’on fasse appel au spécialiste. Or Tzara ne se
contente pas de formuler une hypothése, il procede lui-méme
a la démonstration sur les textes les plus éloignés de son ins-
piration personnelle, et, alors qu’il y travaille depuis 1956,
1l ne publie rien a4 ce sujet, sinon des déclarations dans des
journaux. Ici, notre esprit se révolte : quoi, Tzara, dont la
sensibilité cosmique avait encore tant a exprimer, consacre
ses derniéres années 4 des recherches opposées a sa nature
fondamentale, et qui demeurent vaines | Commient se fait-il
qu’il n’ait pas trouvé I'occasion de publier au moins un résumé
de ses travaux, lui qui avait I’écriture facile, comme aurait
dit Eluard | Ne serait-ce pas qu’il doutait de la validité de
sa démonstration ? Il est vrai quel’apparition dans les jour-
naux de pages choisies de ses manuscrits sur Villon et Rabe-

(1) Lettres frangaises, n° 1000, 24 octobre 1963.
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lais qui lui fut, Aragon nous l'a confirmé, I'occasion d’une
grande joie, vient atténuer la rigueur de notre scepticisme,

De fait, la préparation des (Fuvres Complétes du poéte nous
a conduit 4 compulser un important lot de documents sur les
anagrammes poétiques, dont les différents états s’acheminent
vers un texte quasiment prét a I'impression, au moins dans sa
premiére partie. Sur les instances de son fils, Tristan Tzara
en corrigeait la dactylographie en ses derniers instants. Au
demeurant, cet ultime état sera publié intégralement, par
nos soins, de sorte que le lecteur pourra se faire une opinion
exacte et personnelle sur la thése pour le moins novatrice de
« I’Antiphilosophe ». Auparavant, nous voudrions satisfaire
sa légitime curiosité et apaiser ses inquiétudes en faisant le
point sur la question des jeux verbaux chez Tzara, et plus
particuliérement celle des transpositions littérales, dont une
connaissance globale de ses écrits nous permet d’avancer
qu’elle n’est pas étrangére 4 sa poétique.

L’intérét de Tzara 4 I'endroit (et 'envers) de la poésie du
passé, de méme que sa pratique personnelle du travail des
mots, devaient le conduire un jour ou I'autre sur la voie de la
Tradition, je veux dire qu’il devait nécessairement s’exprimer
sur une pratique, sans doute périmée, de la poésie, qui avait
marqué historiquement son cours, bien que d’une maniére
occultée de nos jours, non pour l'approuver — comme Bre-
ton, a4 qui il reprochait sa plongée dans I’ésotérisme -— mais
pour en déceler, en toute rigueur dialectique, la portée exacte.

Sous prétexte qu’il est un poéte résolument actuel, d’'une
ampleur considérable, il serait faux de croire qu’il ignorait
toute poésie d’avant Dada. On sait I'influence subie, en ses
premiers poémes roumains, de Laforgue, Maeterlinck et Bau-
delaire (sans parler des romantiques allemands et des sym-
bolistes roumains). Et s’il a effectivement, dans son activité
poétique, répudié toute influence autre que celle de Lautréa-
mont et de Rimbaud, il n’a jamais cessé d’arpenter, de son
regard critique, les domaines acquis de la poésie francaise.
Outre Apollinaire, Tristan Corbiére, les Petits Romantiques,
ete. auxquels il consacre de nombreux écrits, il en vient, en
1949, a préfacer une édition des Poésies de Villon. Cet intérét
soudain n’étonnera pas : 'auteur du Testament ne fait-il pas
partie, dans notre imagerie littéraire, des poétes maudits ?
D’ailleurs Tzara en fait le précurseur de tous ceux auxquelsil
consacre ses « Ecluses de la poésie », ceux qui participent de la
tradition révolutionnaire. C’est bien entendu la personnalité
du mauvais garcon qui I'attire tout d’abord, mais il ne veut
retenir que le ton vécu de sa détresse, exprimé par ses vers.
Car pour lui seule compte la signification présente qu’'on peut
leur attribuer. En Villon il découvre une poésie 4 I'état nais-
sant, en ce sens qu’elle dépasse les thémes conventionnels du
Moyen Age, et qu’elle n’a aucun des caractéres figés qu’im-
posera la Renaissance. C’est, & ses yeux, une figureipremiére
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de I’époque moderne en ce qu'il incarne le conflit de toute ado-
lescence opposée & la société répressive et recourant, pour se
défendre, a l’association fermée, Coquillards ici, Bousingots
plus tard. Villon est aussi notre contemporain par le ton
parlé de sa poésie et sa maniére de vivre I'histoire en la déter-
minant. Si la notion d’anagramimie n’intervient nullement
dans cet essai, on doit signaler une interrogation qui déter-
minera, nous semble-t-il, les investigations futures. Tzara se
demande s’il n’y a pas une poésie latente, opérant & I'insu
du poéte, dans la communication qui nous parvient :

Cette poésie latente, c’est-a-dire inhérente au processus de la pensée
et, par ailleurs, répandue comme un sentiment sur la totalité des choses,
servirait alors de potentiel a la poésie manifeste, poésie orientée dans le
sens de sa propre expression qui est le poéme formulé.

C’est nous inviter a revenir 4 la distinction essentielle,
opérée des L’Essai sur la situation de la poésie, en 1931, A
partir de l'opposition, établie par C.G. Jung, entre pensée
dirigée (rationnelle) et pensée non dirigée (révée) Tzara
considére deux types de poésie : I'une, manifeste, est un
moyen d’expression ; 'autre, latente, est une activité de
Iesprit, apparaissant sous les formes les plus diverses, de la
publicité 4 Pacte amoureux, La premiére, traditionnelle,
prétend signifier quelque chose au lecteur en usant d’un code
a peu pres intangible dans une langue donnée ; la seconde
émane directement des profondeurs de l'étre, sans passer
par un code ni un canal pré-établis ; elle est une projection du
réve ou du désir 4 I’état diurne. Bien que se manifestant rare-
ment dans les ceuvres littéraires du passé, on peut déceler sa
présence chez certains Petits Romantiques puis chez Lautréa-
mont, avant qu’elle ne s’affirme librement a I’époque moderne.
Auparavant, c’est la poésie moyen d’expression qui s’impose
et qui impose ses régles ol s’affirme I'idéologie dominante. Seul
un changement de société, le passage de I'individuel au col-
lectif, de I'asservissement a la liberté, du labeur au loisir,
pourrait instaurer le régne de I'activité poétique «seule
capable de donner une conclusion humaine et libératoire ».
Cependant, le role transitoire du poéte ne saurait étre mini-
misé : exercant son pouvoir sur la matiére verbale, il agit,
d’une certaine maniére, sur la société, 4 travers le langage
commun qu’il humilie et détourne & ses fins passionnelles. 11
convient, en conséquence, de repenser le langage en laissant
du jeu aux forces du réve et de I'imaginaire. Telle est la doc-
trine qui va guider Tristan Tzara dans I’analyse comme
dans Yexercice de la poésie. Arrive un moment ou, considé-
rant des poémes de composition réguliére, ceux qui relévent
de la poésie-moyen d’expression, et constatant qu’ils conti-
nuent a lui dire quelque chose en dépit de leur forme consa-
crée, il s’interroge sur la substance de cette forme. En d’au-
tres termes, il va s’efforcer de dégager ce qui reste activité de
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Uesprit a travers l'usage du code. On connait le phénoméne
qui est & Yorigine de cette réflexion : c’est une anagramme
découverte jadis par Lucien Foulet dans Le Tesfament de
Villon, Le vers

« Qui est ramply sur les chantiers »

contient en effet, en ordre dispersé, toutes les lettres pro-
pres & reconstituer le nom d’Itiers Marchant, serviteur du
Duc de Berry ayant joué un rdle important, semble-t-il, dans
P’aventure villonesque. Sous le sens manifeste de la.strophe
court donc un sens latent, qui permet au poéte de déjouer
toutes sortes de censures |

On objectera pourtant que, & supposer I'anagramme vo-
lontairement dissimulée par Villon, il s’agit 11 d’une activité
trés consciente visant & exprimer l'interdit et non & formuler
Pindicible ; d’autre part, on remarquera que, mise 4 part la
découverte fortuite de I’érudit, il faut avoir recours 4 un code,
plus précisément un « chiffre » (pour parler comme les crypto-
graphes et les ambassadeurs), pour occulter un libell¢ clair,
et inversement, pour décrypter ce qui est sous des mots appa-
remment innocents. Que ce code soit particulier & une société
secréte, éventuellement révoltée ou révolutionnaire, il n’en
demeure pas moins que I'usage d’un procédé, quel qu'il soit,
nous éloigne de I'activité libre de V'esprit.

Cependant, qui ne voit le progrés immense que ferait la
connaissance si on pouvait établir que, de méme qu’une écri-
ture secréte permet de communiquer librement avec un inter-
locuteur choisi, l'usage de certaines conventions libére le
poéte du beeuf qu’il a sur la langue et, finalement, favorise le
régime actif de la pensée !

Or, Tzara est passé lui-méme par une expérience du méme
ordre. En 1943, sous le titre Une Route Seul Soleil, qui est
visiblement une variété d’acrostiche, brandissant a la face de
Ienvahisseur un sigle fort, significatif, se coule un poéme
a double entente. D'une part, il est question d’un étre solitaire
que le malheur étreint, réfugié au cceur des foréts et révant
d’illumination solaire ; d’autre part, lorsqu’on sait les cir-
constances qui ont contribué 4 son élaboration, on y lit la
présence des sinistres prédateurs, et le rayonnement d’une foi
révolutionnaire.

Mais déja le jeune poéte roumain ne manipulait-il pas les
signifiants pour en faire jaillir une s¢ve nouvelle en méme
temps qu’il leur conférait un contenu latent lorsqu’il se cher-
chait un pseudonyme : S. Samyro, Tristan Ruia, enfin Tris-
tan Tzara ? A Claude Sernet qui lui en demandait la signi-
fication : « triste au pays » ? ~— peut-étre, dit-il en souriant.
Et le terme « Dada», dont Jean-Claude Chevalier a dit les
vertus linguistiques, ne fut-il pas un nom commun, détourné
de l'usage courant, pour servir, globalement, de synonyme &
Humour ? Dés le début du mouvement zurichois, Tzara s’est
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plu & concasser le vocabulaire, & heurter les langues comme si
de leur choc il attendait une étincelle qui puisse mettre le feu
a la grange ou, plus subtilement, nous donner un message
ambigu a déchiffrer. Xn voici un, pris dans le début de La
Premiére aventure céleste de M. Antipyrine:

M. ANTIPYRINE — Soco Bgai Affahou
Zoumbal zoumbai zoumbai zoum

M. CRICRI — il n’y a pas d’humanité il y a les réverbéres et
les chiens.
dzin aha dzin aha bobobo Tyao aahiii hii hii
hiboum
iéha iého

Le linguiste y reconnaitra des sonorités africaines, une
comptine roumaine, un aphorisme en bon francais, des ono-
matopées translinguistiques et des cris. Le poéticien pourrait
souligner les oppositions contrastives de I'ensemble, le ryth-
me, la réduplication des sonorités, etc. Mais le fait est qu'au-
cun des deux ne pouwrra nous indiquer le sens du message,
dans la mesure ol le but de cette séquence est justement de
brouiller les sens pour mieux exalter les diverses autres fonc-
tions de la communication linguistique | Le mystére de ce
texte n’est pas dans la distribution secréte des graphémes; il
réside dans le fait qu'a 'écouter, tout auditeur puisse en
ressentir la vertu poétique. Celle-ci n’est ni dans le signifié,
puisqu’ici personne n’est capable de le déterminer, ni dans
les signes seuls, mais dans le rapport qu’ils entretiennent entre
eux, dans leur impact physique sur le public. De 14 que Tzara
n’éprouve aucune difficulté a introduire dans son texte tels
vers d’une chanson de moissonneurs africains, ou encore des
Prophéties de Nostradamus dont ni lui, ni Pauditoire ne
comprenaient les paroles anticipées. Ainsi I'astrologue pro-
vencal a pu fournir la matiére premiére de certains des Vingi-
cing poémes, telle cette strophe des Centuries.

Profonde argile blanche nourrit rocher,
que d’'un abime ira lacticineuse,

En vain troublés ne l'oseront toucher,
Ignorant au fond terre argileuse.

qui deviendra chez Tristan le théme central de La grande
complainte de mon obscurilé:

les aigles de neige viendront nourrir le rocher
ou Iargile profonde changera en lait
et le lait troublera la nuit les chaines sonneront...

Les transformations sont nombreuses sur le plan séman-
tique commie sur celui de la syntaxe et de la versification,
Reste que le poéte moderne a interprété une séquence pri-
mitive en la séparant de son contexte vaticinateur, en accor-
dant aux images une force suggestive nouvelle qui provient
de leur propre mouvement métaphorique, en dégageant le
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caractére sonore de son matériau ou les mots paraissent
s’engendrer de la simple permutation des lettres : AIGLE/
AII;KGILE ou de la reprise vocalique : AIGLE — NEIGE —
LAIT

Ailleurs, dans le méme recueil, ¢c’est un titre en forme de
calembour, Amer aile soir (Amer est le soir) qui nous met sur
la voie des jeux phoniques et du collage dadaiste. Le premier
vers de ce poéme :

par astronomique révolution nocturne tu m’as donné connaissance

provient en effet de la lettre que Michel de Notredame
adressait 4 son fils le 1¢r mars 1555 :

Ton tard avénement (...) de ce que la divine essence par astronomique
révolution m’ont donné cognoissance.

Entendons-nous bien, il n’est pas question de reprendre a
notre compte le substrat idéologique de la critique lanso-
nienne en montrant que Tristan Tzara s’est servi d’'un texte
du xvre siécle. Signaler une source ne revient pas a trancher
du droit de propriété | Je prétends seulement que I'intérét
tardif du podte (FA Haute flamme pour I'auteur du Testament
rejoint, peut-étre 4 son insu — mais j’en doute — un mouve-
ment du méme ordre qui I'a fait, dans son jeune temps, inté-
grer une matiére verbale étrangére a son propre discours poé-
tique. En l'occurrence, il ne s’agit plus de source, et encore
moins de plagiat, mais d’appropriation poétique, de I'ordre
du collage en peinture. On ne saurait donc parler ici des jeux
des Grands Rhétoriqueurs, eux-mémes grands amateurs
d’anagrammes, métagrammes, logogriphes, palindromes,
acrostiches en tous genres, dans la mesure o c’est précisé-
ment le hasard qui a rencontré une nécessité, et non un jeu
d’esprit purement formel et gratuit. C’est parce qu’il voulait
prouver que la poésie ne réside pas uniquement dans I'har-
monie du son et du sens que Tzara a manipulé des textes
primitifs en faisant apparaitre leurs qualités plastiques —
s’il est permis d’employer ce terme en matiére littéraire.
C’est ce que, plus tard il exprimera et prolongera de fagon
théorique :

Mais lorsque la nécessité attachée & la nature du poéme se confond
avec le besoin appartenant en propre au poéte, ¢’est-a-dire que les don-
nées de la poésie-activité de I’esprit coincident avec celles de la poésie-
moyen d’expression, on peut étre certain que toutes les prémisses sont
suffisamment fondées pour que le domaine d’une troisiéme catégorie,
celui de la connaissance, puisse &tre abordé (2).

C’est le moment, 'gar conséquent, d’analyser le type de
connaissance auquel Tzara aboutit en se livrant aux investi-
gations anagrammatiques.

(2) Tristan Tzara : « De la nécessité en poésie », Inquisitions, n° 1, juin 1936, p. 45.
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Disons d’emblée qu’il nous importe peu de savoir si Tzara
parle ‘vrai sur Villon — au médiéviste de répondre sur ce
point ; il nous suffit d’évaluer la justesse du propos et sa
cohérence interne, sachant que l'auteur s’appuie sur une
érudition de bon aloi, telle qu’elle se transmettait dans les
années soixante, et qu’il la rectifiera en se référant aux ana-
grammes découvertes.

Dans « La signification anagrammatique du Lais », Tzara
part de 'anagramme énoncée par Lucien Foulet et constate
qu’elle obéit a une constitution rigoureuse, que 1’on peut
formuler en termes de symeétrie :

« Ce procédé consistait a inclure dans un vers, ou la portion
de celui-ci dévolue a 'anagramme, un mot ou plusieurs dont les
lettres sont distribuées symétriquement par rapport 4 un
centre formé d’un ou deux signes alphabétiques, les blancs
entre les mots ne. comptant pas. » Autrement dit :

Régle

L’anagramme se distribue réguliérement de part et d’auire
d’'un are virfuel dans le vers. Passons sur la démons-
tration, fort circonstanciée, et venons-en aux corollaires im-
médiats. 11 apparait, implicitement dans la définition, qu'une
anagramme ne dépasse jamais la longueur du vers, ici de
I'octosyllabe.

Corollaire 1

octosyllabe > anagramme > 0
En second lieu, les anagrammes recherchées par Tzara ne
sont pas « classiques », c’est-a-dire continues comme OLIVE
— VIOLE ou MARIE — AIMER, mais discontinues, dissé-
minées dans plusieurs mots :

Corollaire 2

Panagramme discontinue porte sur un ou plusieurs mots
du vers.

L’expérience montre qu'un méme vers peut comporter de
multiples anagrammes ; Tzara en fournit un exemple élo-
quent, sans d’ailleurs épuiser toutes les possibilités de permu-
tabilité :

Vivre aux humains est incertain (Lais VIII)
donne Catherine :

VI»VRE AUX HUMAINS EST INCERTAIN
+++4+00 +00 0+-+00 00+ 00++4++
75 2 4 89 3 110 6
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ou Itier Marchant :
VIVRE AUX A

HUM I
+04+0 +00 +0+0+
38 11 10 6 11

I1 en résulte :

NS
+0
2

Corollaire 3

Une ou plusieurs anagrammes discontinues (ou conti-
nues) peuvent giter dans un vers.

L’exemple, précédent, ou le patronyme se trouve amputé
d’un T, nousrappelle opportunément qu’a I'époque de Villon
I'orthographe n’est pas fixée, et que méme au xvie siécle les
anagrammistes se permettront quelques licences, de sorte
qu’il faut soit corriger la graphie de copistes inattentifs, soit
introduire quelque laxité autorisée par l'usage, dés lors que
Iagencement numeérique reste strictement observé.

Corollaire 4

Le jeu anagrammatique, numériquenient régulier, s’au-
torise quelques libertés graphiques telles que U pour V, J et
I pour G, apocope de consonnes, élision d’e dit muet, etc.

Les variantes des diftérents manuscrits, introduites par les
copistes, nous permettent d’en déduire que ceux-ci ignoraient
le procédé d’écriture secréte contenu dans leur modéle, sans
guoi ils ne se seraient pas permis de tels écarts graphiques,

onc

Corollaire 5

Le procédé était suffisamment secret pour dérouter jus-
qu'aux copistes.

*
*

La régle et ses corollaires étant établis, nous pouvons dé-
sormais résumer la signification cachée que Tzara pergoit
sous le langage villonesque. Pour lui, Catherine de Vauxelles,
qui voulut la perte de Villon (Testameni, Double ballade)
n’est autre que la Denise (Testament, LXXV) qui le traduisit
en justice devant I'Officialité :

Quant chicaner me feist Denise
+ 0O4+4++++++ 04 .
3 4 712 856 9 = Catherine

Cette diabolique demoiselle eut cinq ou six amants parmi
lesquels Itiers Marchant, Noél Jolis, Jehan Le Cornu, Philippe
Sarmoye, Fran¢ois Perdrier, etc. Tzara les a identifiés par les
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anagrammes de leur nom, qui parcourent souterrainement
tout le poéme, et surtout parce qu'un double sens peut se
lire dans certains vers, tel celui-ci :

« Quant Yung s’en va, laultre revient »

ou s’inscrit I'énoncé : « Jolis queutte Vauselle ». C'est d’ailleurs
Noél Jolis que préfére Catherine, alors qu’elle a dédaigné
Francois Villon et, pire, a révélé a 'autorité ecclésiastique le
secret contenu dans ses vers et organisé le guet-apens qui fut
cause de son meurtre et de sa fuite. Tzara en conclut que « Le
Lais est en fin de compte le roman d’'un amour dégu », ¢’est-
a-dire une fiction, bient6t prise en charge par la collectivité
culturelle qui 'a transférée sur le plan du réel. Les mots dé-
couverts nous enseignent une vérité diftérente. Telle est donc -
la fonction essentielle de l’anagramme :

Fonction I

L’anagramme dissimule un sens second sous le sens ma-
nifeste, elle donne & lire une réalité indicible.

Mais 4 qui est destinée cette duplicité ? Aux amis de I'au-
teur bien entendu, qui seuls pouvaient avoir connaissance du
procédé ; cependant le message occulte ne leur révélait rien
de nouveau. C’est pourquoi Tzara prend la précaution d’affir-
mer d’entrée de jeu :

Si, d’une part, ces anagrammes nous apportent des révélations, il
faut croire, d’autre part, que du temps de Villon, ce n’étaient 14 que
secrets de polichinelle,
sauf pour les autorités, ajouterons-nous.

On en déduit que, du moins 4 I'origine, 'exercice graphi-
que avait un intérét divertissant pour I'auteur et pour les
destinataires immeédiats de I’ceuvre :

Fonction 2

L’anagramme est un jeu.

Le plaisir suscité par ce jeu sera fonction de la difficulté
qu’'on éprouvera a mener a bien une partie et du sens plus ou
moins inattendu auquel on aboutit. C’est I'articulation entre
le sens obvie et le sens caché qui est, au fond, I’enjeu. Grande
est la satisfaction du lecteur qui repére dans un vers un pré-
nom usuel ou un nom propre, Catherine, Francois, Noél
Jolis... Plus grande encore si, par deux lectures complémen-
taires, il peut établir I'identité d’un sujet éludé, comme pour
la strophe XXV du Testament: a) « que quelqu’un se paie les
plaisirs de 'amour s’il a le ventre plein ! »

b) « quelqu'un se paie les plaisirs de I’amour (alors que



104 HENRI BEHAR

j'en suis privé), c’est Itiers Marchant! — qui a le ventre
plein... » _ .

11 est vrai que parmi les centaines d’anagrammes énoncées
par Tzara, on arrive rarement a une telle plénitude. On peut
considérer que I'ambition du poéte (comme celle du décryp-
teur) est d’aboutir a cet art poétique formulé par Jarry :

| Regle 2 l

Le rapport de la phrase verbale a touf sens gu'on y puisse
trouver est constant (3).

De fait, I'investigation de Tzara est décevante en ce qu’elle
n’ameéne au jour que des noms déja connus de Marcel Schwob
et de Pierre Champion, ou des propos « gaulois » qui, somme
toute, n’ont rien que de courant, méme s’ils concernent des
ecclésiastiques !

Cependant, elle apporte, presque malgré elle, une contri-
bution essentielle 4 'histoire littéraire, en authentifiant les
attributions discutées. De méme qu’un acrostiche a I’envoi
d’une ballade sert de signature ou de dédicace, on peut con-
jecturer qu’'une anagramie, située & un point stratégique
d’'une ceuvre anonyme, a valeur de référence authentique.
Ainsi de L’Embusché Vaillant dont Tzara montre que le
dernier vers comiporte la double signature de Pauteur (’ap-
parente et la réelle) : « Et celuy & quiil advint

Se nomme I’embusché Vaillant »

en d’autres termes : celui & qui arriva cette aventure se nom-
me Vaillant le caché — c¢’est-a-dire Villon | En outre, le vers
initial du poéme contient I’anagramme de Catherine, ce qui
garantit, aux yeux de Tzara, la validité de son hypothése.
On ne répétera pas ici son argumentation, particuliérement
soignée et convaincante, s’aidant de tous les moyens que
procure l'histoire des textes, comblant ses lacunes au besoin.
Il nous suffira d’énoncer cette fonction supplémentaire de la
recherche cryptographique :

Fonction 3

L’anagramme a valeur de signature ou de dédicace lorsqu’elle
se trouve & Uinitiale ou a la finale d’une piéce de vers.

A partir de ces trois effets, le lecteur aura pressenti un
intérét supplémentaire de I'invention anagrammatique : au-
thentifiant un texte, désignant nommément les étres réels
qu’il met en cause tout en témoignant de son caractére ludi-
que, elle resserre les liens de I’énoncé avec le référent social :

(3) Alfred Jarry : Les Minutes de Sable mémorial, Linteau, Coll, Pléjade p. 172.
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Fonction 4

L’anagramme dénonce le sujet historique_de [I'ceuvre poé-
lique; elle en désigne le référent.

De 14 découle toute une révision de la légende villonesque
(ce qui est donné 4 lire), dont nous ne reléverons que trois
éléments saillants. Pour Tzara, il est établi que le Roman du
pet au diable 1égué par Villon a son « plus que pére » a vérita-
blement existé, méme si nous ne parvenons pas a mettre la
main dessus. De méme, le vol du College de Navarre n’a pas
causeé la fuite de Villon, pour la bonne raison qu’il s’y est livré
alors qu’il avait décidé son départ bien avant « peut-étre
méme aussitdét qu’il prit connaissance de la plainte en justice
de Catherine »... En dernier lieu, un point final est mis aux
controverses concernant le personnage féminin & [Dorigine
du Lais.

*
* 3k

L’essai sur Villon se prolonge d’une annexe, qui est en
réalité un vaste détour, sur les anagrammes chez Rabelais,
plus précisément sur les piéces en vers pouvant lui étre attri-
buées. Tzara éprouvait en effet le besoin de tester sa méthode
sur d’autres ceuvres susceptibles de donner lieu a4 des décou-
vertes identiques. Or Rabelais, qui avait dissimulé sa signa-
ture par deux fois sous des anagrammes continues, offrait
un champ d’investigation idéal, sous la double réserve qu’il
ait écrit des pi¢ces anonymes ol il ne voulait engager ouver-
tement sa responsabilité personnelle et qu’elles fussent en
vers, faute de quoi la régle de symétrie ne s’applique pas. Par
une suite de comparaisons textuelles, oi I’'anagramme n’in-
tervient qu’a titre de confirmation, de signature légale, Tzara
attribue a Rabelais La grand ef vraye pronostication générale
pour tous climatz et nations nouvellement translatée d’arabien
en langue frangoyse et jadis subfilement calculée sur’le temps
passé, présent et advenir, par le grand Haly Habenragel. Or
ce méme auteur prétendument arabe est allégué par Rabelais
dans sa Pantagrueline pronostication. Sous des graphies di-
verses (Haly Habenzahel, Rhodan, Haly Avenzagel ou Ha-
benragel) c’est toujours le méme patronyme, Rabelais, que
font apparaitre les anagrammes symétriques. Aprés avoir
identifié I'auteur, Tzara cerne avec grande précision la date
de composition du texte, en alléguant des particularités gra-
phiques et terminologiques qui emportent la conviction.

Comme a Pépoque précédente, I'anagramme rabelaisienne
a de multiples fonctions : elle révéle une signature en articu-
lant sens latent et manifeste (c’est le cas pour le quatrain final
de la Pronostication), elle double I'acrostiche dédicatoire et
permet d’associer Rabelais 4 sa maitresse Jeanne Mamie ;
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enfin, elle fait surgir une seconde lecture entre les lignes. Ici
se développe, comme pour Villon, le « roman » d’un amour
contrarié dont le fruit porta le nom de Théodule Rabelais,
Tzara voit dans cette naissance I'événement initial qui ins-
pira l'histoire du Pantagruel et mit en branle l'imagination
fantasque de Rabelais.

Sachant que sa démonstration, aussi étayée soit-elle, n’em-
portera pas 'adhésion de tous, Tzara s’interroge sur la tradi-
tion du jeu énigmatique chez les poétes. Alors que les ana-
grammes continues nous sont relativement connues, aucun
écrit ne fait clairement état d’'une technique concertée avant
le xvre siécle, o d’ailleurs le procédé dégénére en jeu d’esprit,
absolument gratuit. Cela suffit-il 4 invalider I'hypothese ?
Evidemment non, puisque nous ignorons pratiquement tout
des conditions matérielles de la production textuelle, des
rapports entre auteurs et imprimeurs, de la circulation des
textes, etc. D’ou il importe d’étudier plus précisément ces
aspects, la découverte d’anagrammes ne constituant, 4 la
limite, qu’une prime supplémentaire et non un but ni un
moyen spécifique. Cependant, Tzara présume, avec beaucoup
de vraisemblance, que 'art des permutations graphiques pra-
tiqué par les pythagoriciens comme par les talmudistes a di
se transmettre de génération en génération pour enfin se
perdre lorsque les tenants philosophiques n’ont plus été
compris et quand les conditions sociales se sont assouplies a
I’égard des poétes (mais, parallélement, la pratique de 1'écri-
ture secréte s’institutionalisait par le service du chiffre). Reste
que la redécouverte du procédé, due au hasard, peut aussi
bien lui étre soumise, en sorte que les noms révélés dans
chaque vers n’y auraient pas été mis intentionnellement. On
est tenté alors d’avoir recours au calcul des probabilités, ce
que fait Tzara pour sa part, concluant, d’'une fréquence quatre
fois supérieure aux occurrences probables, 4 l'authenticité
des anagrammes. Il faut mentionner I'extraordinaire enthou-
siasme que respire ce travail. On sent combien Tzara y a mis
la méme passion qu’a tout ce qu’il entreprenait depuis qua-
rante ans ; il avait la fureur de convaincre en méme temps
que d’accroitre la eonnaissance par une juste appréciation de
Pacte poétique. Renoncant a I'argumentation terroriste qui
avait souvent été la sienne auparavant, il surprend par la
subtilité de ses rapprochements, par la variété et la concor-
dance globale de ses raisonnements, enfin par le caractére
absolument matérialiste de son enquéte. Dans un domaine
traditionnellement inspiré par la gnose, ce qu’il n’ignore pas,
il écarte tout présupposé religieux ou philosophique et ne
veut voir qu'une activité consciente dans le jeu anagramma-
tique, relevant de lois mécaniques rigoureuses, visant a favo-
riser la libre expression.

Or, cette méme attitude non-magique caractérise la re-
cherche solitaire de Ferdinand de Saussure concernant les
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anagrammes dans la poésie latine (4). Il est pour le moins
curieux qu’'a cinquante ans d’intervalle, dans l'ignorance
totale de leurs interrogations respectives, deux penseurs d’ori-
gine et de formation aussi différenciées s’attaquent de la
méme fagon 4 un probléme poétique identique, dans les do-
maines éloignés du vers saturnien et de 'octosyllabe médiéval,
quils I'envisagent de la méme maniere et aboutissent au
méme silence dubitatif. Non qu’il n’y ait des divergences de
vues entre le linguiste genevois et le poéte de De Mémoire
d’homme ; mais on reste saisi par I’analogie de leur démarche.

Tous deux commencent par poser une loi qui, somme toute,
peut se formuler dans les mémes termes. Symétrie & 'inté-
rieur d’'un vers chez Tzara ou redoublement saussurien (« Nu-
méro Deus Pari Gaudet »), c’est toujours le méme principe,
développant des corollaires analogues 4 ceux que nous avons
énonces ci-dessus : il est loisible de trouver des anagrammes
multiples dans une séquence identique ; la graphie variable
ou incertaine des textes de base suppose l'ignorance des scri-
bes quant au procédé et certaines licences accordées au « fa-
bricant ». Enfin les fonctions paragrammatiques sonl sem-
blables. Saussure propose le terme d’hypogramme pour dési-
gner le procédé en question, en ce qu'il dit mieux sa nature :
souligner, faire allusion, reproduire par écrit, servir de signa-
ture. Nos deux auteurs paraissent diverger sur la fonction
révélatrice qu’aurait 'anagramme. Alors que pour Tzara la
plupart des phénoménes graphiques €lucidés articulent un
sens nouveau insoupg¢onné dans I'ordre apparent des mots, il
semble, pour Saussure, que le mot théme dissémine ses gra-
phémes 4 l'intérieur d’une séquence, sans qu’il y ait message
primitif. Jean Starobinski croit pouvoir poser a partir de la
une différence capitale entre les deux spéculateurs,

S’il est vrai que Saussure se représente le poete primitif
comme un comptable de phonémes (5), on ne peut s’empécher
de lire un second texte, parfois méme un message complet a
partir des anagrammes repérées. Ainsi 'analyse d'un Vati-
cinium rapporté par Tite-Live désigne le locuteur, le desti-
nataire et le sujet de la communication :

"« Le texte complet que j’entreverrais avec plus ou moins de
certitude pour I'ensemble du cryptogramme serait : '

1 Ave Camille
Ave Marce Fouri
Emperator.

(4) Voir : Jean Starobinski : Les mots sous les mots, Gallimard 1971, 162 p.

(5) Voir Saussure : « Placons-nous, au contraire, dans une époque préhistorique od toute écriture est
inconnue ; ov, d'autre part, il se trouve que pour faire un vers, une formule magique, un carmen quel-
conque, on est obligé, non d'alphabétiser encore, mais de phonétiscr, et de compter exactement combien
de K ou de O ou de R sont derriére le vers pour savoir combien on en peut mettre encore en avant du
vers , dans ce cas il est absolument simple de comprendre que cette opération difficile s’accompagnait,
chez les initiés, d"une opération au moyen de bétonnets (Stab) », note manuscrites citée par J.-M. Rey,
« Saussure avee Freud », Critigue n°® 309, fév. 1973, p. 136.
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11 Dictator ex Veieis
triumphabis

ITI Oracolom Putias Delp (h) icas (...) » (6)

Ailleurs, c’est le terme Posi-scénia qui serait 1’éponymie
dissimulé d’'un poéme de Lucréce. Qu’est-ce a dire, sinon,
comme l'interpréte fort justement Starobinski, que le mot-
théme « désigne lui-méme ce qui se frouve derriére les manéges
de ’amour, ce qui se dissimule en dec¢a de la comédie passion-
nelle ? »

Dans 'un et I'autre cas, Ferdinand et Tristan nous révélent
— a nous, lecteurs du xxe siécle — une pensée qui n’est pas
de nature essentiellement différente : Lucréce met en garde
contre les jeux de la passion, Villon apprend 4 ses dépens
I’ambivalence du sentiment. Les deux poétes, procédant d’'un
tour de main peut-étre différent, suivent une démarche iden-
tique : un mot-théme (nom propre, substantif ou verbe) est
posé virtuellement au départ ; ses composantes graphiques
se trouvent éparpillées dans un vers ou une séquence. La seule
nuance que j’y voie est que le Latin suit une coutume poétique,
un secret de fabrication, un art combinatoire tandis que le
Parisien adopte une convention établie, numériquement
constante, afin d’égarer certains curieux. Le résultat est le
méme : il faut le hasard et de patientes recherches pour nous
permettre d’approcher les lettres perdues. Dans les deux
exeniples proposés, I'anagramme n’est pas la source et le
message unique du poéme (comme ce serait le cas pour les
missives passant par le Cabinet Noir), elle s’y trouve de sur-
croit, renfor¢ant ou confirmant un sentiment perceptible par
une lecture ouverte, ce que Tristan Tzara avait établi :

On remarquera que le sens de ces anagrammes est le plus souvent
inscrit dans le vers qui les contient, mais que les vers proches ou des
parties de ceux-ci peuvent leur préter une signification par les sous-
entendus qu’ils font naitre,

Ainsi donc Saussure et Tzara nous paraissent avoir mené un
combat remarquablement convergent. Luttant tous deux
contre les idées regues et les conventions régnant dans leur
sphére d’activité respective, ils éclairent d’un jour nouveau
I'activité poétique du passé dont ils montrent qu’elle est aussi
une combinatoire multidimensionnelle.

Au demeurant, ils se heurtent aux mémes objections, au
probléme de la preuve, qui les fait hésiter et peut-étre renon-
cer 4 publier le résultat de leur enquéte. La pertinence des
questions qu’ils se posent & eux-mémes suffirait & prouver
qu’ils ne construisent pas un discours schizophrénique, un

(6) Saussure in Les mots sous les mots, p. 76.
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de ces réves éveillés que le moindre heurt désarticule tota-
lement. Ils acceptent que leur hypothése résulte du hasard,
d’ou leurs longues et décevantes investigations du coté de la
tradition (un secret de fabrication transmis par les compa-
gnons artistes) et du coté mathématique. Si chaque explora-
tion confirme la solidité de la théorie, a chaque fois manque
la preuve formelle, indubitable. Alors on s’interroge. Ne
s’agirait-il pas d’un mirage, ‘d’un phénoméne d’auto-illusion
inhérent 4 certaines démarches scientifiques, ce que Staro-
binski appelle le « schéma émanatiste » ? On délimite un cer-
tain nombre de phénoménes, auxquels on attribue un carac-
tére commun, et I'on démontre qu’ils y sont strictement
soumis. Ainsi du « mannequin » dont Saussure décéle les
piliers extrémes a l'intérieur d’un vers, tandis que les éléments
internes se trouvent répartis dans une étendue indétferminée
de signes graphiques. Cela fait songer aux personnages d’lo-
nesco qui constatent, aprés expérience que lorsqu’on entend
sonner a la porte, « des fois il y a quelqu’un, d’autres fois il
n’'y a personne » (La Cantatrice chauve). La loi de symétrie
ou de réduplication accroit le risque de tautologie, 4 quoi I'on
aboutit finalement puisque les anagrammes nous redisent,
autrement agencé, ce qui est déja dans le texte, ou ce que
I'on peut savoir par ailleurs. Combien Tzara serait convain-
cant s’il avait pu dénommier, dans le lais, un individu dont
les piéces historiques nous auraient confirmé ensuite I'exis-
tence. Or c’est 'inverse qui se produit : on découvre les seuls
mots qu'on connait par avance. Signification anagrammati-
que ou auberge espagnole ? L’énoncé décrypté, en somme,
donne & lire les obsessions du chercheur, par excés ou par
défaut. N’est-il pas curieux que Tzara, bien longtemps apres
avoir écrit « La grande complainte de mon obscurité », se
préoccupe des prédictions d’'un contemporain exact de Nos-
tradamus ? Ne pourrait-on reconnaitre, dans le roman
supposé de Villon ou de Rabelais la structure complexe des
sentiments de Tzara, 4 travers la déception amoureuse, la
joie fraternelle, la profusion de Yamitié ?

*
ko *

Pour passionnantes que soient ces questions, elles déplacent
le véritable probléme que posent les anagrammes, d’ordre
exclusivement poétique. On veut dire par 1a qu’elles illustrent
spécifiquement la nature de la poésie comme art combina-
toire. La représentation implicite du poéte antique que nous
donnent Saussure et Tzara est comparable a celle que suggére
Raymond Roussel dans Comment j’ai écrit certains de mes
livres. 11 prétend avoir eu recours a « un procédé trés spécial »
permettant, en quelque sorte, de composer un récit a partir
d’un métagramme, la difficulté de I’exercice étant de combler
Pespace ouvert entre deux phrases presque identiques (sou-
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vent 4 une lettre prés) par des matériaux puisés en elles-mé-
mes. Littérature ou jeu de meccano ? Moyen de forcer I'ins-
piration, de donner du génie 4 ceux qui n’en ont pas ? La
recette est intéressante, mais comme pour la fine cuisine que
Roussel aimait 4 déguster solitairement, tout est question
de tour de main.

Pour nos abstracteurs de permutations, seule se pose la
question des moyens. En faisant glisser la figure graphique
des mots, par homothétie, on provoque tout un ensemble de
réactions en chaine qui modifient notre parcours du champ
cognitif. La création poétique est une topographie, agence de
voyages pour l'imaginaire. En pratiquant le double jeu
graphique, on ne motive pas le signe en lui-méme, mais on
renforce le lien abstrait unissant le signifiant au signifié.

Au fond de tout cela réside I'idée que les lettres sont plus
que de simples matériaux de construction. Une fois la maison
construite 4 chaux et i sable, on peut s’y lover, y réver.

Si les mots n’étaient que signes
timbres-poste sur les choses
qu’est-ce qu’il en resterait
poussiére

gestes

temps perdu

il n’y aurait ni jole ni peilne

par ce monde farfelu

chante Tzara en déchantant i peine. Je ne crois pas qu’il
revienne par 14 aux conceptions bibliques d’une parole géné-
ratrice du cosmos, ni 4 unrapport cratyléen entre le nom et
la chose nommeée. Il veut dire que les mots ont, 4 les remé-
cher, une saveur, une substance charnelle et nutritive, source
d’émotions et d’action. Si « la pensée se fait dans la bouche »,
selon I'adage dadaiste, toute modification de la parole émise
entraine par voie de conséquence, un changement de pensée.
Le grand artiste est celui qui a su prévoir le plus grand nombre
de mouvements possibles & l'intérieur de son ceuvre, tout en
préservant une cohérence constante. C’est la raison qui
conduit Tzara 4 juger Rabelais mauvais podte,”en” compa-
raison de Villon.

En outre, il faut se demander si le plaisir exaspéré que
Saussure et Tzara (au demeurant inventeurs exceptionnels)
prenaient 4 taquiner I’anagramme, n’était pas, avant tout,
d’ordre poétique. Le jeu qui consiste 3 attaquer ou défendre
un secret est incontestablement source de jubilation fré-
quente, exploitée par Jules Verne, Edgar Poe et autre litté-
rateurs. Or le poéte, au premier chef destinateur et destina-
taire de son texte, double le plaisir & poser la difficulté et &
la résoudre.

Pour vérifier nos assertions, il est tentant de faire subir
aux cenvres respectives de Saussure et de Tzara le traitement
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"qu’ils ont appliqué & leurs échantillons (en gardant 4 I'esprit
qu’ils n'ont parlé du procédé que pour des temps reculés).
Malheureusement, nous ne connaissons pas de poésies saus-
suriennes ; quant au Cours de linguistique générale, postérieur
a la recherche des anagrammes, il n’a pas été rédigé de la main
du maitre. En revanche, I'ccuvre poétique de Tzara est abon-
dante. Pourquoi n’aurait-il pas, en conséquence des principes
¢noncés, appliqué un procédé semblable 4 celui de Villon dans
ses propres compositions ? Le poéme publié¢ dans la clandes-
tinité, mentionné précédemment, ne porterait-il pas en fili-
grane la signature de I’auteur, de la méme fagon qu’il désigne
son sujet par acrostiche ? Et en effet, la premiére strophe
nous donne, en deux vers successifs : Tristan Tzara

les dé parts annulés
++++ +
Pannéedelapierre s’est abat tue sur nous

++ + + + ++

A noter que nous avons compté la liaison plurielle pour
un Z, ce qui est conforme 4 la prononciation réelle. L’ama-
teur pourra étendre ce jeu a tous les poémes de la période
tragique recueillis dans Terre sur Terre, il aura la surprise de
constater que tous sont signés de la méme facon par une
anagramme symétrique. Mais on nous objectera que le poéte
n’a soupconné ce procédé régulier chez Villon qu’aprés 1956,
Qu’a cela ne tienne, la vérification est encore plus nette pour
les 40 chansons et déchansons! Et puis, pourquoi Tzara ne
se serait-il pas occupé de la poésie ancienne justement parce
qu’il avait lui-méme pratiqué un systéme de recouvrement
dont il aurait, peu & peu, saisi toutes les implications poé-
tiques ? Son exemple montre, en tout état de cause, que ce
que le poéte doit exprimer, il le dit effectivement.

***

Essayons de résumer, en guise de conclusion, les acquis
généraux de la recherche menée par Tzara.

19) Elle met en évidence certaines structures subliminales
du message poétique. De méme que Khlebnikov a pu cons-
tater a posteriori une distribution réguliére des phonémes
dans ses vers, de méme que certaines énigmes russes con-
tiennent leur réponse, sous forme anagrammatique, dans
I'énoncé (7), il apparait, par des exemples divers, que la
poésie d’avant la Renaissance contient un message sous-
jacent, plus ou moins élaboré, désignant I'auteur du texte ou
le sujet réel de la phrase, resté a l’arriére-plan.

29) Ceci est dt 4 un phénomeéne propre a I'écriture phoné-
tique, dont le nombre total de signes, forcément restreint,

(7) Cf.: Roman Jakobsen : « Structures linguistiques subliminales en poésie », Questions de poéti-
qae, Le Seuil 1973, p. 280 sq. .
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le dernier cas, celles-ci peuvent, selon les besoins, étre ou ne
pas étre utilisées dans la formation de I’anagramme. Lorsque
ce nombre est impair, le centre sera figuré par une seule lettre
qui, forcément, devra compter parmi celles qui sont néces-
saires 4 la formation de I’anagramme.

En d’autres termes, si I’'on considére les deux volets obte-
nus comme pouvant tourner autour de Yaxe formé par le
centre, en les rabattant I'un sur V'autre, les lettres utilisées
dans I'anagramme et celles qui ne servent pas se couvriront
respectivement.

Un grand nombre de combinaisons est possible, toutes res-
pectant rigoureusement ce principe de répartition symétrique.
Je numéroterai dans leur ordre les lettres du mot ou des
mots de I’anagramme par des chifires successifs... » (XXIX,

p- 3).

3. Par cette méthode, dans le vers méme qui avait retenu
I'attention de L. Foulet, Tzara a découvert trois anagrammes
(le signe + indique les lettres utilisées dans 'anagramme,
le signe o signale les lettres exclues) :

ESTRAMPLYSURLECHANTIER
+++++ 400 + +o0o0o +4+ ++ ++
46 149 127 1 5 10118132 3 = Itiers Marchant
ESTRAMPLYSURLECHANTIER
+0++4++ 00 + +00 ++ 4+ 0+
4 28116 1 5 910712 3 = Itier Marchan
ESTRAMPLYSURLECHANTIER
+++++++++
514283796 = Catherine.

Ce fait important, la superposition de plusieurs anagram-
mes dans le méme vers, ne saurait étonner les familiers de
Villon : étudiant les noms propres dans le Tesfament, nous
avons remarqué que souvent se superposaient plusieurs per-
sonnages : ainsi au vers 1419, le Macaire 4 qui Villon de-
mande la recette pour frire les langues envieuses des fréres
Perdrier, est 4 la fois un mauvais cuisinier qui fait cuire un
diable avec ses poils et aime I'odeur du brialé (Geoffroy de
Paris I'avait déja raillé dans le Martire de sainf Baccus), un
saint fréquemment représenté sur les vitraux et bas-reliefs
en lutte avec le démon, et un traitre de la lignée de Ganelon
qul, par ses mensonges, avait fait bannir la reine Sebile et
assassiné le fidéle Aubry, mais le chien de celui-ci vengea son
maitre et tua Macaire au cours d’un combat singulier (2).

4. Comme il s’agit d’'un jeu poétique difficile, Villon a
recouru aux libertés orthographiques que lui permettait
I'usage de son temps et & quelques autres: « Tandis que
I'agencement numérique de ces anagrammes est strictement
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