DADA APPROXIMATIF

Jintitule cette intervention « Dada approximatif », de la méme facon que Tzara
écrivait « 'Homme approximatif », une sorte d'épopée de 'nomme depuis sa naissance dans
les cavernes..., jusqu’a son avenement par le feu. Ce qui signifie que je ne traiterai pas
directement de 1’histoire du Mouvement Dada, qui reste en toile de fond cependant.

De la méme fagon, 1’ontogénése reproduisant la phylogenése, Dada est né dans les
cabarets et les salles obscures des bistrots. Nous pourrions le suivre a travers ses
manifestations les plus ambigués (ses positions contradictoires, celles qui suscitent les débats
de la critique) pour en arriver a une dissolution prématurée... Toutefois, je préfére exposer
aujourd’hui ses traits généraux les plus marquants, ceux qui le distinguent de tout autre
mouvement d’avant-garde (ce qui ne veut pas dire qu’il n’ait été imité, copié, plagié¢ et
prolongé jusqu’a nos jours).

L'histoire des mouvements littéraires du XX¢ siecle se trouve confrontée a des
problémes nouveaux, tenant, a la fois, a la nature des objets qu'elle analyse et aux limites de
sa propre discipline.

Je m'explique : si l'on veut parler de certaines Ecoles littéraires du passé, on n'a pas
(ou peu) de peine a déterminer les membres du groupe en question, le texte et 1'organe par
lequel il s'est affirmé aux yeux du public, le responsable de l'ensemble ainsi formé, ou du
moins son porte-parole. Ainsi de la Pléiade, fondée par Du Bellay et son ami Ronsard, dont la
Défense et illustration de la langue francaise est le programme de référence. Il en va de
méme, a quelques variantes pres, pour le Romantisme, le Naturalisme, le Symbolisme etc.
Mais les choses se compliquent avec Dada et le surréalisme, dans la mesure ou ces deux
mouvements ne sont pas uniquement littéraires — je dirais méme qu'ils rejettent radicalement
I'idée de littérature — ; dans la mesure aussi ou ils dépassent les frontiéres nationales et
linguistiques. Si bien que notre science de la littérature est la plus mal armée pour étudier des
objets aussi complexes, qui requierent des compétences trans-linguistiques et trans-artistiques,
pour le dire vite, car je crois bien que c'est la nature de notre science qui est ici mise en jeu par
de telles expériences.

Pour m'en tenir ici au seul cas de Dada, je soulignerai le caractére international de ce
mouvement, observé par tous. « La présence de Dada est attestée en de nombreux points du

continent européen, et jusqu'en Amérique du Sud : rares sont, au premier coup d'oeil, les



littératures qui, avant et apres 1916, surent se mettre a I'abri de ses menées subversives » note
l'ouvrage collectif sur Les Avant-gardes littéraires au XX°¢ siecle, publié a Budapest par
l'association internationale de littérature comparée!.

Le probléme est de savoir comment s'est répandu le méme mouvement, entre 1916 et
environ 1924, dans des pays aux situations culturelles, politiques, historiques diverses et
contrastées, sans qu'il y ait eu, apparemment, de systeme central fédérateur et diffuseur de
consignes, a la différence de ce qui a pu se passer pour le Futurisme, par exemple.

Mais, s'agit-il bien du méme mouvement Dada ou de plusieurs formes variables (qu'on
nommerait les dadaismes?) ? Est-on slir qu'a l'instar du bolchevisme, dont les journaux pari-
siens des années vingt voyaient partout la main, il n'y avait pas, occulte ou manifeste, un
grand manipulateur, exécutant méthodiquement une stratégie déterminée ?

Il suffit de voir le papier a lettres composé¢ par Tzara au début de 1920 pour
appréhender cette dimension internationale et comprendre en quoi une telle affirmation devait
choquer 1'Europe des traités de Versailles et de Saint-Germain, qui ressuscitait les patries.
Berlin, Geneve, Madrid, New York, Zurich y sont indiquées comme les diverses succursales
du Mouvement, avec une énumération impressionnante des sept revues parisiennes publiées
simultanément par Dada qui était lui-méme, ne l'oublions pas, un corps étranger greffé¢ a
Zurich.

Aussi modeste soit-il, ce papier a en-téte illustre la multiplicité des foyers allumés par
Dada et leur (relative) simultanéité.

Pour des raisons pratiques, on a coutume de retracer I'histoire de dada en fonction des
divers lieux ou il a sévi, de sorte que la chronologie se trouve malmenée. Inversement, si l'on
adopte un point de vue strictement chronologique, on se heurte a d'autres impasses :

— quelles sont les marques du début et de la fin du mouvement ? (certains parleront
d'un « proto-dada » américain, d'autres invoqueront des « ancétres » ou « précurseurs » avec
Jarry etc.)

— comment résoudre le probléme des frontieres géographiques et des catégories es-

thétiques que j'évoquais initialement ?
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D'emblée, Dada nous apparait comme un groupe plus fort que la somme de ses
composantes, ou l'autorité n'appartient a personne en particulier. Il suffit de se proclamer
Dada, de se reconnaitre dans le Mouvement, pour en étre un membre a part enticre. A la
limite, Kurt Schwitters, ¢liminé par le groupe de Berlin, n'en poursuit pas moins, individuelle-
ment, sous sa propre raison commerciale, Merz, une activité considérée désormais comme
dadaiste, et il récupérera lui-méme les vétérans de Dada en 1923-24, de méme que 1. K.
Bonset [Van Doesburg] dans Mecano.

D'autre part, ce qui complique notablement la tiche des historiens, la double
appartenance est possible, sur le plan artistique comme sur d'autres plans. Ainsi, a Berlin, on
peut affirmer, sans étre taxé de confusionnisme, qu'il y eut des dada-marxistes aussi bien que
des dada-expressionnistes.

A la différence de ce que nous faisons d'habitude lorsque nous parlons littérature ou
arts, je crois bien qu'il faut, en l'occurrence, prendre en compte les dissemblances
individuelles plutét que les ressemblances : c'est ce qui fait 'originalité du Mouvement, sa
richesse. Dans son journal, La Fuite hors du temps, Hugo Ball observe en effet avec intérét,
non pour s'en étonner mais pour marquer la productivité d'un tel processus, que, selon les
jours, des rapprochements s'operent tantdt avec les uns, tantot avec les autres, l'essentiel étant
que tous maintiennent un minimum d'entente entre eux, une volonté commune de s'identifier a
Dada, lequel, en retour, s'identifie a eux : « Nous sommes cinq et le fait remarquable est que
nous ne sommes jamais réellement en parfait accord, méme si nous nous entendons sur les
objectifs principaux. Les constellations changent. Tantét Arp et Huelsenbeck s'accordent et
semblent inséparables, tantdt Arp et Janco réunissent leurs forces contre H., puis H. et Tzara
contre Arp, etc. Il existe un mouvement perpétuel d'attraction et de répulsion. Une idée, un
geste, une certaine nervosité suffisent pour modifier la constellation sans pour autant bou-
leverser le petit groupe®. Le méme va-et-vient se reproduit au niveau international, constituant
un ensemble de noeuds de relations par-dessus les fronticres, en d'autres termes un réseau, aux
mailles laches et mobiles.

Dés la publication du Cabaret Voltaire, en juillet 1916, se manifeste cette volonté
internationaliste, s'opposant expressément au bellicisme chauvin. Au long de sa trop bréve
existence, il se glorifie, contre ses détracteurs, d'un mélange des cultures fructueux pour
l'avenir. Lorsque, a Paris, Rachilde, qui était plus inspirée quand elle défendait, dans sa

jeunesse, 1'Ubu Roi d'Alfred Jarry, voulut lancer une campagne de silence contre ce
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mouvement qu'elle prétendait d'origine « boche », Picabia eut beau jeu de lui répondre : « Je
suis, moi, de plusieurs nationalités et Dada est comme moi* », ironisant sur un patriotisme
fauteur de guerre.

L'internationalisme n'est pas seulement li¢ a I'origine des membres de Dada, c'est une
position affirmée, qui se retrouve dans les messages (contenus tant dans les revues que les
tableaux ou les manifestations), contre l'idée déprimante et néfaste d'art national.

Certains groupes se reconnaissent en Dada, a posteriori : les « nichevoki » russes,
Iliazd et son 41°, Clément Pansaers avec la revue Ca ira, les Espagnols Guillermo de Torre,
Lasso de la Vega, Jacques Edwards... Mieux, on signale la présence de centrales tardives a
Anvers, Amsterdam, en Hongrie avec la revue Ma, en Pologne, etc. Les historiens discutent
sur ce point ; ils se demandent s'il est 1égitime d'apposer, aujourd'hui, une étiquette qui n'était
pas revendiquée a 1'époque. Mais, il faut tenir compte, je pense, de la grande confusion
entretenue et voulue par Dada, qui fait que nous avons bien du mal a cataloguer, a désigner les
traits caractéristiques, les invariants de tel ou tel mouvement. Au point que cette confusion,
chaque fois que nous la rencontrons, associée a d'autres constantes, légitime l'appellation
Dada.

La présence internationale de Dada, ses ramifications diverses, vont de pair avec un
refus systématique des institutions, ce qui complique sa nature atypique. De par ses origines
méme, Dada s'éléve contre toutes les puissances d'établissement, qui ont conduit les peuples,
les individus, au chaos. Mais, démarche originale, il ne se borne pas a dénoncer la guerre, les
idéologies dominantes, par un discours reproducteur d'idéologie. C'est pourquoi, malgré leur
apparente convergence de vues, en Suisse durant la guerre, il s'oppose & Romain Rolland et a

Ivan Goll, pacifistes qui se voulaient « au-dessus de la mélée ».

Vomissement de la civilisation européenne et des valeurs bourgeoises ; entreprise de
démoralisation ; scandale, destruction, négation : Dada incarne la révolte, sur tous les plans.
Tout ce qui entrave son propre épanouissement est condamné. Inutile d'énumérer, que ce

soient les institutions sociales : Ecole, Armée, Eglise ou celles de la littérature. En somme,

tout ce qui revét la forme d'une organisation. A Berlin, fait observer Louis Janover’4, les in-

tellectuels radicaux adoptent une position originale par rapport au mouvement révolution-
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naire, propre a inquiéter les intellectuels engagés, oeuvrant dans la sphere politique
traditionnellement délimitée.

Refus des frontiéres, des catégories établies, Dada emprunte ce qui lui semble bon ici
et la, rejette les étiquettes, les contraintes et proclame avec Tzara: « une seule base
d'entendement, 1'art », dans le méme temps qu'il accepte tout ce qui rejette 1'art. Il importe de
le souligner : cette ambiguité est bien constitutive du Mouvement qui pose, conjointement,
l'affirmation et la négation, sans résolution des contraires. Ce en quoi il déroute nos habitudes
logiques, nos systémes de pensée.

Une telle démarche, paradoxale, illogique, s'inscrivant en marge des philosophies
¢tablies, de toute organisation institutionnelle (au ses large) s'explique par une conception
fondamentale : c'est le soulévement de la vie, la volonté irrépressible de retrouver la vie, de
réintégrer l'art dans la vie. A ce propos, parodiant Descartes, Dada pourrait affirmer : « Je
crée, donc je suis ». Il considére, en effet, la création comme une activité premicére de
I'homme, aussi nécessaire et vitale que la respiration ou 1'excrétion. Cette donnée initiale, par
laquelle I'individu se retrouverait dans sa totalité, n'est pas séparable de l'espoir qu'il place en
une humanité purifiée par la secousse radicale, réconciliée avec elle-méme.

Phénomeéne d'ampleur internationale, s'insurgeant contre toute institution, Dada ne
serait-il pas, cependant, une variante plus subtile des institutions évoquées précédemment,
sous la forme littéraire en particulier ? Il y a tant d'académismes qui se dissimulent dans leurs
attaques contre 1'Académie que, lI'expérience aidant, on en arrive a imaginer Dada comme une
contre-institution qui, pour parvenir a ses fins, serait obligée de se calquer sur les
organisations qu'il combattait, Faut-il pour autant souscrire a l'analyse de Perniola (1977)
reprise par Jacques Dubois : « Cela conduit au paradoxe d'une attitude comme celle de dada
qui, a la fois, traduit avec violence le désir de rejoindre la vie et le spontané, et se coupe de
I'échange social parce qu'il opere avec des moyens d'expression plus ou moins étrangers a la
communication de tous. Cela s'explique jusqu'a un certain point par le fait que I'écrivain
dadaiste ne peut prendre position qu'a partir et dans les termes de son statut institutionnel® » ?

Ce raisonnement me parait spécieux. En forme de cercle vicieux, il prend l'effet pour
la cause. Au vrai, les dadas n'ont pas voulu s'expliquer « comme tout le monde », mais ils

¢taient bien capables de le faire, comme en témoigne la conférence de Tzara a Weimar et Iena

en 192276_ 1ls avaient conscience des impasses ou les aurait conduits le schéma institutionnel,
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celui de I'Internationale communiste par exemple, qu'ils ne se faisaient pas faute de copier en
proclamant la "dictature de l'esprit". Aussi préféraient-ils s'en tenir au minimum
d'organisation : le réseau tissé par l'amiti¢, sans autre engagement que la fidélité a la parole
donnée, une certaine réciprocité dans les échanges entre partenaires de méme age et de méme

condition.

Envisagé sous l'angle de la sociologie des institutions, quel pourrait étre ce
minimum collectif ? La vertu d'un nom-étiquette, en premier lieu. Nom absurde, fait pour
désigner n'importe quoi. Nom ambigu, puisqu'il est une double affirmation dans les langues
slaves (et méme en roumain, qui reste une langue romane, a ma connaissance), alors que son
contenu sémantique est porteur de négation. Etiquette sans contenu, recouvrant toutes sortes
d'activités : revues, expositions, programmes de cabaret, éditions. Pas de "Président", ou
plutot, tout le monde est président, comme l'indique Tzara a Man Ray lorsque ce dernier lui
demande l'autorisation d'intituler New York Dada la revue qu'il souhaite fonder aux Etats-
Unis.

Pas de Bureau, pas d'organisation structurée, mais des hommes-source, et ce que je
nommerais volontiers des passeurs. Tzara, qui se fait fort d'organiser des expositions a Zurich
pour des artistes appartenant a des pays belligérants (et il y parvient !), qui peut entrer en
contact avec des Allemands, des Francais, des Italiens et méme des Américains...
Huelsenbeck, rentré fin 1916 a Berlin, communique la bonne nouvelle a la jeunesse d'avant-
garde et finit par organiser le Club Dada... Picabia, qui saute par dessus les méridiens et met

les uns en contact avec les autres.

Pas de programmes, mais des textes-clés, des proclamations-manifestes, qui drainent
tout un public, tel le célébre « Manifeste Dada 1918 » de Tzara. Il y affirme qu'il ne veut rien,
mais le dit si bien qu'il entraine 1'adhésion de Breton et avec lui tout le groupe Littérature . De
méme pour le Manifeste Dada en allemand, proclamé par Raoul Hausmann, parodie des treize
points du Pdt Wilson, ou Louis Janover pergoit néanmoins quelques options positives : « Sous
le credo aux accents ubuesques, les mesures et "abolitions" proposées, émaillées d'exigences
franchement cocasses, peuvent s'entendre comme une exagération limite de revendications
nullement délirantes en soi : « association internationale et révolutionnaire des créateurs et
intellectuels du monde entier sur la base du communisme radical », introduction « progressive

du chomage par la mécanisation généralisée de toutes les activités », « abolition immédiate de



toute propriété », lutte contre « l'esprit bourgeois caché » mais encore actif dans les milieux
culturels, de I'expressionnisme notamment, "abolition du concept de propriété dans le nouvel
art, etc®.

Dada redonne sa primauté a l'individu, ce qui n'exclut pas l'action collective. En
refusant l'institution au profit de l'action directe sur le public (tout de méme médiatisée par la
presse), il court le double risque :

1- d'épuisement dans le renouvellement constant pour reconstituer un réseau aux
contours indéfinis ;

2- de figement dans la répétition, ce qui l'aurait conduit a devenir une institution par
lui-méme. Ne dit-on pas d'un individu célebre et agé qu'il est "une institution" ?

Dada a connu les deux dangers, il a vite compris qu'il courait a sa perte, d'ou sa
brieveté et sa mort volontaire.

Henri BEHAR
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