Tristan Tzara surréaliste ou la poésie activité de I’esprit

A T’occasion de la massive et monumentale exposition Dada au Centre Pompidou, on évoque
a nouveau la figure de Tristan Tzara, le véritable animateur du mouvement. L’inénarrable
catalogue en forme d’annuaire téléphonique lui consacre une bréve notice d’ou ses ceuvres
poétiques sont exclues. Par un raccourci fulgurant, on y passe de la phase dadaiste a I’apres-
guerre en ces termes : « Sympathisant communiste actif, Tzara est membre de la Résistance
pendant [’occupation allemande de Paris » On ne saurait accumuler davantage
d’inexactitudes en si peu de mots ! Mais bon sang, que faut-il faire pour que la masse vorace
soit exactement informée ? Aprés avoir publié les ceuvres complétes du poéte!, accompagnées
d’une chronologie et de notices les plus précises possible, j’ai donné cette année un essai
récapitulatif sur I’ensemble de son activité créatrice’. Bien entendu, I’états-unienne rédactrice
de la notice n’a pas vu I’important chapitre consacré a la phase authentiquement surréaliste du
pocte.
Je reprends, par conséquent.
Apres avoir décrété lui-méme la fin de Dada, Tristan Tzara ne s’est pas enfermé dans un
fastueux silence, bien au contraire. En 1924, la publication des Sept Manifestes Dada’® lui est
I’occasion de proclamer la permanence de ses idées face au surréalisme naissant.
Malheureusement, 1’ouvrage éclatant d’originalité et de révolte ne fait pas le poids devant le
trés ordonné Manifeste du surréalisme d’André Breton. N’incriminons ni [’auteur, ni
I’absence de notoriété de 1’éditeur : « les vents des foires » avaient tourné, la spontanéité de
Dada, son doute radical, son vitalisme, n’avaient plus cours. Tzara avait beau mettre en garde
ses anciens amis contre les risques qu’encourait la poésie a se vouloir automatique et
collective, rien n’y fit.
11 convient de noter que, outre des questions de personne et de pouvoir, la cause principale de
son opposition au nouveau mouvement est le refus de son engagement politique. En 1927, il
déclarait a Ilarie Voronca :
Je considere que la poésie est le seul état de verité immédiate. La prose par
contre est le prototype du compromis envers la logique et la matiere. Reconnaitre
le matérialisme de [’histoire, dire en phrases claires méme dans un but
révolutionnaire, ceci ne peut étre que la profession de foi d’un habile politicien :
un acte de trahison envers la Révolution perpétuelle, la révolution de [’esprit, la
seule que je préconise, la seule pour laquelle je serais capable de donner ma vie,
parce qu’elle n’exclut pas la sainteté du moi, parce qu’elle est ma Révolution, et
parce que pour la réaliser je n’aurai pas besoin de la souiller a I’aide d’une
lamentable mentalité et mesquinerie de marchand de tableaux*.
On ne saurait €tre plus clair : a cette époque, Tzara ne peut souscrire aux orientations prises
par le mouvement surréaliste, tant sur le plan esthétique que moral.
Pourtant, son ceuvre poétique n’ayant cess¢ de se diriger dans le méme sens, c’est tout
naturellement que, deux ans apres, le surréalisme 1’accueille en son sein et publie des
fragments de son épopée lyrique, L ’Homme approximatif :
une lente fournaise d’invincible constance — [’homme —
une lente fournaise surgit du fondement de la lente gravité
une lente fournaise surgit du val des principes glaciaires
une lente fournaise d’indicibles alliages
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une lente fournaise surgit des toux esclaves des forteresses

un lent feu s’anime a la crainte béante de la force — I’homme —
André Breton déclare alors dans le Second Manifeste du surréalisme : « Nous croyons a
Iefficacité de la poésie de Tzara et autant dire que nous la considérons, en dehors du
surréalisme, comme la seule vraiment située. » Dans son vocabulaire (hérité sur ce point de
Max Jacob), cela signifie que seule elle est de son temps, sans pour autant en €pouser tous les
méandres.

Notez bien que le rapprochement s’opere du surréalisme vers Tzara, et non I’inverse ! C’est
dire que le mouvement a besoin de lui, de son ceuvre poétique, poursuivie solitairement. A
partir de cette reconnaissance publique, Tzara sera un membre éminent du groupe, dont il
accueille les réunions dans sa belle villa de 1’avenue Junot, dont il finance les publications, et
surtout qu’il contribue a orienter idéologiquement et poétiquement.

Cela ne signifie pas qu’il pratique le pardon des injures, mais il y a, & ce moment la, d’autres
impératifs. Il y va du sort fait & la poésie et au poete. Aussi reste-t-il trés vigilant, et s’il
approuve 1’exclusion d’Aragon en 1932, il n’accepte pas la réécriture de I’histoire a laquelle
se livre Breton par la suite. Jusqu’en 1935, il participe donc activement a ce qu’on nomme la
période idéologique du mouvement. Bien qu’il se défende d’étre un « freudo-marxiste », son
« Essai sur la situation de la poésie » (1931), son recueil Grains et issues (1935) tentent,
chacun a leur fagon, de concilier la psychanalyse et le marxisme dans 1’approche des
phénomeénes poétiques. Parallélement, il adhére a la Maison de la Culture, fondée par Aragon,
et, dés sa création, a I’Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires (A.E.A.R.),
¢manation du Parti communiste, a laquelle les surréalistes adhéraient en bloc. Lors de la tenta-
tive factieuse du 6 février 1934, il émet, a titre privé, quelques réserves sur I'unité d’action
préconisée par Breton, déclarant faire confiance au Parti dans 1’organisation des masses et
pour I’analyse de la situation. En mars 1935, sa lettre aux Cahiers du Sud annonce sa rupture
avec un mouvement dont il regrette qu’il considere I’activité poétique comme une fin en soi,
alors qu’elle ne peut étre que révolutionnaire. C’¢était, au demeurant, la thése qui sous-tendait
ses recueils poétiques.

C’est dire qu’il évolue au sein du surréalisme en méme temps que celui-ci évolue au sein de la
société francgaise. Il n’est d’ailleurs pas isolé dans le mouvement, ses opinions étant partagées
par les peintres aussi bien que par les poétes : Crevel, Char, Eluard.

Rédigé par Tzara seul, I’« Essai sur la situation de la poésie », publi¢ dans la revue Le
Surréalisme au service de la révolution, va servir de référence a 1I’ensemble du groupe, pour
bien des années. S’inspirant de C.G. Jung (Les Métamorphoses et les symboles de la libido,
1927), il distingue deux formes extrémes de 1’activité psychique : le penser dirigé, processus
d’adaptation au milieu, qui engendre le progres scientifique et donc une certaine forme de
connaissance. Cette forme rigoureuse de la pensée use d’un langage systématiquement
logique, elle s’exprime en des paroles articulées selon les codes linguistiques en usage dans
chaque langue. De ce penser résulte la poésie-moyen d’expression, celle qui vise a exprimer
ou a suggérer une idée, un sentiment. Elle est le produit d’un art concerté, codifié¢ selon les
pays et les époques.

Mais une telle forme de la poésie a nié, au sens hégélien du terme, I’état précédent de
I’humanité, caractérisé par la pensée non-dirigée, pensée dite « magique » qui, en effet, se
formule en images. Ce mode de penser procede par un enchainement arbitraire d’images, dans
un état de réverie quand on ne « pense a rien » ou, a I’extréme, dans le réve. De ce mode de
penser résulte la poésie-activité de 1’esprit. Toujours selon Tzara, une telle poésie caractérisait
les époques primitives. Elle a ¢ét¢ anéantie par la poésie formelle, la poésie-moyen
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d’expression. Toutefois, il en demeure des traces, des résidus dans, par exemple, les thémes
du mystére, du merveilleux, les fantomes, la sorcellerie, la magie, etc.

De¢s lors, Tzara brosse une histoire de la littérature et singulierement de la poésie sur ces deux
axes : moyen d’expression (classicisme) d’une part, activité de 1’esprit (romantisme) de
I’autre, jusqu’au surréalisme. Poussant le raisonnement, il décrit la poésie de 1’avenir, qui sera
un instrument de connaissance articulant ces deux manicres de penser. Mais, pour y parvenir,
il y faut un changement radical de la société, une révolution, que le pocte appelle de ses veeux.
C’est dire la logique de son évolution politique.

Dans le méme ordre d’idées, Grains et issues, écrit entre 1933 et 1934, est un recueil lyrique
constitué de trois chapitres autonomes et de sept notes théoriques qui approfondissent la
démarche du poete, I’éclairent et I’explicitent, indiquant tour a tour, a I’aide de références
implicites aux débats idéologiques du temps, particuliecrement vifs dans les revues de
I’horizon surréaliste, sa position sur 1’écriture du réve, les rapports de I’individu et de la
société, le role possible de la métaphore dans le processus d’intégration du sujet a la
collectivité, la fonction du langage, de la poésie, de I’activité politique dans 1’¢laboration d’un
monde nouveau, autrement dit la contribution de ’artiste a la transformation de ’homme et
du monde en vue d’instaurer la dictature de 1’esprit que, non sans présomption, Dada croyait
étre déja.

Mettant en relief les concepts de transfert, d’ambivalence et de traumatisme natal, Tzara
s’efforce d’ouvrir les yeux de ses contemporains afin de rendre ’homme conscient de « ses
droits de désirer » (OC III 143). Les notions psychanalytiques, employées au sens propre ou
méme réinterprétées, lui servent a faire comprendre le sens de son écriture expérimentale qui
laisse pressentir le langage et la société de I’avenir.

A partir de ce jour, le contenu des jours sera versé dans la dame-jeanne de la
nuit. Le désespoir prendra les formes gaies de la fin du temps des pommes et
roulera comme une gréle de tambours fraichement déchargés sur [’ombre humide
qui nous sert de manteau. Les nuits seront agrandies au détriment des jours, en
plein jour, selon les regles des mauvaises humeurs les plus indéracinables et
sordides. Des ceufs de lumiere seront amassés sur la poitrine des édifices 1l sera
interdit au réve d’accoster les femmes dans la rue. Aux heures d’affluence on
ldchera des meutes de chiens invisibles a travers la ville, ils se faufileront entre
les pieds et les véhicules, tous enduits d’une substance phosphorescente,
légerement musicale comme le satin. Hommes, femmes et enfants se toucheront
les mains avec une évidente satisfaction qui tiendra lieu de politesse. Personne ne
sera tenu de rendre compte du prolongement de ces attouchements. De cette
formule, en apparence démunie d’intérét, naitront des connaissances
invraisemblables et des enchevétrements capitaux. (OC 111 9)
Ainsi, pour Tzara, comme pour les surréalistes les plus orthodoxes, le réve (éveillé ou non),
expression du désir, de I’avenir et non plus seulement du passé, doit étre pris en compte par
les systémes politiques qui se soucient de préparer la société future. Selon lui, il ne suffira pas
d’un changement de régime pour supprimer ’angoisse de vivre, le traumatisme de la
naissance, etc.
La place me manque pour dire ici combien la méditation poétique de Tristan Tzara, avec ses
approximations et méme ses erreurs, €tait porteuse de rage, de désirs et de sourires pour le
surréalisme. Encore fallait-il le lire et ne pas se contenter du réquisitoire que, dans d’autres
circonstances et aprés des événements historiques d’une tout autre portée, il devait dresser a
I’encontre du mouvement qui, selon lui, s’était détourné de ses buts.
Henri BEHAR



