Prévert surréaliste de la rue

[Présentation : Les organisateurs de ces journées avaient annoncé ma communication
sous le titre « Prévert surréaliste ? », avec un point d’interrogation, qui ne m’est apparu qu’a
la lecture du programme imprimé, tant pour moi la question ne souffrait aucune hésitation. Je
tente ici de montrer le caractére spécifique de la contribution de Prévert au surréalisme, tant
par sa participation a la vie collective du groupe que par sa conception personnelle de
I’humanité que par sa poésie, son écriture étant peu connue au moment de son activité
surréaliste, pourtant signalée par le Dictionnaire abrégé du surréalisme d’Eluard et Breton.]

Jacques Prévert fut bien un surréaliste, mais un surréaliste d’un genre particulier,
incarnation exemplaire de ce que Michel Leiris nomme le « surréalisme de la rue' ».
Comment pourrait-il en étre autrement ? Et d’abord, quelle représentation se fait-on du
surréalisme pour en douter ne serait-ce qu’un instant ?

Bien qu’il ait, a ses tout débuts, singé les méthodes d’une organisation révolutionnaire
clandestine, ce n’est pas un Parti politique auquel on adhére formellement en prenant sa carte,
en payant sa cotisation, en votant des motions et des résolutions. Ce n’est pas non plus une
Eglise, ou I’on chante la messe en chceur, ou I’on communie sous les mémes especes, ou 1’on
obéit aux mémes dogmes. Mieux méme, ce n’est pas une Ecole littéraire, avec des disciples se
réclamant d’un méme maitre et d’une méme doctrine. On a pu parler a ce propos d’un set,
d’un bund (Monnerot) en tant que « groupe dont les membres ne sont liés que par des liens
d’élection », d’une confrérie, que I’on a comparée a celle des chevaliers de la Table ronde?.

Ne soyons pas naifs. A certains moments de son histoire, le surréalisme a pu tenir de
certains aspects que je viens d’énumérer, et méme de tous a la fois. C’était a son corps
défendant, en raison des circonstances ambiantes. Car les difficultés ne lui furent pas
ménagées, comme il n’a pas ménagé la société de son temps.

Il est vrai qu’au regard de I’histoire littéraire, ce mouvement n’a qu’un chef, André
Breton, qui oriente toutes les démarches, prononce les admissions et les exclusions, indique la
direction et formule la théorie dans ses Manifestes. Mais doit-on se résoudre a n’en faire
qu’un mouvement littéraire ou artistique ? N’¢était-il pas davantage un mode de vie, un état

d’esprit ? Ils sont nombreux les surréalistes a n’avoir jamais fait imprimer un seul vers ni
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peint une seul touche : Max Morise, Marcel Noll, Roland Tual, et I’ineffable Dédé Sunbeam
etc., sans compter les femmes admirables que furent Denise Naville et Simone Kahn ! On
n’en parle guere dans les histoires, dictionnaires et anthologies du surréalisme, et pour cause !
Pourtant, ils étaient 1a, faisaient partie du groupe, indispensables a son équilibre, lui apportant
leurs rires et leurs détresses, leurs réves et leurs désirs, leurs suggestions et leurs
déterminations.

Quelle image se fait-on de Breton ! Ayant eu acces a sa correspondance, interrogé ses
proches, examing ses écrits, je me suis efforcé naguere d’établir quelques vérités de base, de
détruire certaines légendes et de remettre les proportions véritables dans tous les actes qu’on
lui attribuait’. Rien n’y fait, on parle toujours de lui comme du « Pape du surréalisme »,
fulminant excommunications et anathémes. Certes, ce n’était pas un ange, encore moins un
démon, et il faut avoir une bien piétre connaissance des hommes, des groupes, et surtout des
hommes en groupe pour croire que tout dépendait de lui. Combien de fois s’est-il plaint de
devoir prendre la plume a nouveau pour expliquer les principes du mouvement, pour ramener,
au moins sur le plan théorique, la diversité foisonnante a une certaine unité ? Combien de fois
s’est- il vu contraint de devoir arbitrer, a son corps défendant, entre des tendances déléteres ?
Combien de temps n’a-t-il pas mis pour se séparer de ses amis les plus chers, tel Desnos, et
pour se réconcilier avec eux, comme Prévert ?

Les faits sont établis désormais, la chronologie rigoureuse. Plutot que de revenir sur tel
détail, j’aimerais, dans les propos qui vont suivre, montrer en quoi et pourquoi Jacques
Prévert pouvait se sentir chez lui au sein du groupe surréaliste, ce qu’il y apportait avant

méme d’étre publié.

La vie de chateau

La légende a tot fait du petit groupe de la rue du Chateau (Yves Tanguy, Jacques
Prévert, Marcel Duhamel et leurs compagnes) une bande de joyeux thélémites. Mais on n’a
pas assez vu que, par leur seule maniere d’étre, ils apportaient un contrepoids nécessaire aux
amis de la rue Fontaine. Si I’on veut une preuve de ce que j’avance, voici ce que Prévert lui-
méme disait & André Pozner a la fin des années soixante :

« Breton disait de la rue du Chateau qu’il n’avait jamais vu pareille atmosphere de

liberté. C’est qu’on n’y avait d’autres rapports que des rapports purement littéraires. Il y avait
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un peintre, Yves Tanguy, qui n’avait jamais peint, un mécene, Marcel Duhamel, qui était alors
directeur d’hotel, et moi qui ne foutais rien. Puis des femmes. C’était une drole de tribu. Et
comme André Breton était trés curieux des gens et des choses, il venait*. »

Au cours d’une soirée ou la rue du Chateau s’est transportée rue Fontaine, 1’ennui
guette quand un inspiré¢ suggere de jouer aux petits papiers. Tous les enfants connaissent ¢a ;
fastidieux quand on a plus de vingt ans ! « Il n’y a qu’a mettre n’importe quoi » dit Prévert,
qui écrit « le cadavre exquis », plie le papier, passe a son voisin qui compléte « boira le vin »,
replie et transmet au suivant qui pose la fin : « nouveau ». Sujet, verbe, complément ; le
modele canonique de la phrase francaise est respecté, mais le résultat est inattendu. Un
nouveau jeu est inventé, appelé a une grande fortune. « André poussa des cris de joie et vit
tout de suite 1a une de ces sources ou cascades naturelles d’inspiration qu’il aimait tant
découvrir. Ce fut un déchainement. Plus sirement encore qu’avec 1’écriture automatique, on
¢tait sir du mélange détonant. La surprise violente provoquait 1’admiration, les rires
soulevaient une envie inextinguible de nouvelles images — des images inimaginables par un
seul cerveau — issues de I’amalgame involontaire, inconscient, imprévisible de trois ou quatre
esprits hétérogénes> », se souvient Simone, qui analyse trés finement ’apport de ce jeu pour le
groupe et pour 1’esthétique surréalistes, puisqu’il se prolongea en dessin. C’était, de fait, une
alternative a 1’écriture automatique tant contestée par certains, un exercice collectif pour

piéger le hasard, la drague et la drogue des mots.

Lumiere d’hommes

Peut-&tre parce qu’ils vivaient sans objectif déclaré, parce qu’ils avaient éminemment
le sens de 1’amitié et parce qu’ils aimaient la vie comme elle est, Prévert et ses amis étaient
fort appréciés de tous les autres. Leur jugement ne pouvait étre entaché de jalousie
professionnelle, encore moins de rivalit¢ au sein du groupe. Aussi, au retour d’un séjour
solitaire ou il s’est efforcé de mettre sur le papier le roman que Nadja lui a demandé d’écrire
sur elle avant de disparaitre dans la folie, a la fin aotit 1927, André Breton, peu sir des pages
qu’il vient d’écrire en donne lecture & Eluard, Prévert, Masson et leurs compagnes

respectives. Il s’honore des compliments unanimes que sa lecture suscite, y puise le courage

4. Jacques Prévert, Hebdromadaires, OC, Pleiade, t. 11, p. 916.

5. Simone Collinet, dans Le Cadavre exquis, son exaltation, Milan, Galerie Arturo Schwarz, 1975.



d’achever son récit. C’est dire combien leur avis comptait a ses yeux, combien il avait besoin

de cette pierre de touche.

Sexualité

Le groupe surréaliste a mené, en interne si je puis dire, des recherches sur la sexualité,
de janvier 1928 a aotit 1932. Il s’agissait, au cours de véritables séances de travail — et non
de jeu —, avec un secrétaire pour enregistrer les débats, et des comptes rendus exhaustifs,
d’examiner « part d’objectivité, déterminations individuelles, degré de conscience » des
membres de ce petit cénacle cherchant, le plus sincérement possible, a connaitre les pratiques
et les golts en la matiere. Le dialogue des deux premicres séances a ¢€té publi¢ dans La
Révolution surréaliste, n° 11, et la totalité du dossier est désormais accessible grace a la
publication des archives du surréalisme®. C’était, ne ’oublions pas, peu aprés la loi de 1920
contre ’avortement (qui n’a jamais été abrogée) interdisant la contraception et toute
propagande sur le sujet. Saigné par la Grande guerre, le pays devait se repeupler. Des années
apres la publication du rapport Masters et Johnson, on n’imagine pas ce qu’il pouvait y avoir
de révolutionnaire a conduire de tels débats, et surtout a les rendre publics. Ce qui ne veut pas
dire qu’il faille se priver de sourire a la lecture de certaines réponses visiblement dictées par la
vanité masculine ou par 1’ironie contestataire.

Prévert participa a six de ces soirées, le plus souvent en compagnie de Tanguy et de
Marcel Duhamel. Mais on ne peut plus dire que c’était le groupe de la rue du Chateau,
puisqu’ils n’y demeuraient plus, Duhamel ayant transmis le bail a Georges Sadoul et André
Thirion le 1¢ janvier. Dés lors, le titre de la piece de théatre qui portait a la scéne ces
recherches, La Rue du Chdteau, mise en sceéne par Michel Didym en 1996 au Théatre de la
Tempéte, me semble fallacieux.

Dans quelle mesure un homme peut-il se rendre compte de la jouissance de sa
partenaire au moment de ’acte sexuel ? Alors que la plupart s’en remettaient a la femme
seule, Prévert affirmait, sans autre explication, avoir des moyens objectifs d’appréciation (p.
35). Mais, a la séance suivante, il déclarera « Celui qui connait le mieux la jouissance de
I’homme est I’homme ; et qui connait le mieux la jouissance de la femme est la femme. »

(p. 64), trouvant d’ailleurs légitime la simulation de la partenaire, et considérant (contre
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Breton qui en fait une question de morale) que les « moyens artificiels » utilisés en la
circonstance font partie de la connaissance mutuelle (p. 61).

Avec Queneau il n’a aucune objection morale contre la pédérastie, tandis que Breton,
la réplique est célebre, accuse « les pédérastes de proposer a la tolérance humaine un déficit
mental et moral qui tend a s’ériger en systeme et a paralyser toutes les entreprises qu[il]
respecte. » (p. 39). A son tour Prévert interroge : « Que pensez-vous de la masturbation et de
la fellation mutuelle de deux hommes (non-sodomie) ? Sont-ils pédérastes ? » Selon Breton,
c’est 1a « un cas embryonnaire de pédérastie » (p. 43), condamnable par conséquent.

Quant a ’onanisme, s’il s’y adonnait autrefois, Prévert n’en pense plus rien, ne croit
pas qu’il reléve d’un age spécifique, et conclut sur ce point : « En soi, par exemple, c’est assez
triste » tout en convenant qu’il s’accompagne « presque toujours » de représentations
féminines (p. 40). 1l est d’ailleurs extrémement favorable a 1’onanisme féminin, et préfere la
masturbation mutuelle de I’homme et de la femme (p. 47). Plus tard, Artaud reviendra sur le
sujet, et Prévert affirmera avec force que la masturbation n’a jamais rien eu d’infame pour lui
(p. 133).

Il trouve « tres bien » de faire ’amour avec une étrangere, les mots ne faisant rien a
I’affaire. Il préfére « la nuit pour dormir, le jour pour faire ’amour » en tous lieux sauf une
chambre. En revanche, cela ne pourrait se passer dans une église, « a cause des cloches » —
de leur bruit je suppose — (p. 51). L’age qu’il préfere pour sa partenaire ? 14 ans.

Durant I’acte sexuel, la présence d’un tiers ne le géne pas, et il considére que ’idée
d’un danger extérieur est un stimulant, au grand émoi de Breton, jugeant ce propos excessif
(p. 71). 11 est, quant a lui, tout disposé a suivre 1’avis de sa compagne sur la position a
pratiquer (p. 45), la jouissance simultanée lui paraissant nuisible (p. 54) !

Lors de la deuxiéme séance vient la question de la découverte individuelle de la
sexualité. Prévert est ici fort précis : « Mes premiers souvenirs sexuels se rapportent a des
enfants de mon 4ge qui ne s’intéressaient qu’a leur sexe. J’étais comme eux. A I’Age de 7 ans,
je fus trés surpris par une petite fille, sceur d’un de mes amis, qui était tombée a la renverse. Je
m’apercus qu’elle n’était pas sexuée comme moi. J’en conclus qu’elle était infirme. Je ne pus
la voir. Elle me dégoitait. Par la suite elle est devenue aveugle » (p. 78). Etrangement, cette
derniére phrase n’apparaissait pas sur le manuscrit. Prévert I’a-t-il vraiment prononcée ? Quel
sens attribuait-il a ’événement, et que peut-on en déduire pour lui-méme ? Il est certain que

longtemps il se refusera a 1’idée d’avoir un enfant. « C’est a tuer immédiatement... Il n’aurait



pas le temps d’étre gentil puisque je le tuerais avant », déclare-t-il a Breton, qui pourtant le
créditait d’adorer les enfants (p. 103).

Queneau interroge sur 1’age auquel les personnes présentes (mais il n’y a que des
hommes) ont perdu leur pucelage. Pierre Unik, le plus jeune d’entre eux (il a tout juste dix-
huit ans), déclare ne plus s’en souvenir, ce qui provoque la consternation des autres. En guise
de sanction, Breton propose de ne plus le consulter de la soirée. Dans ces conditions, la
réponse de Prévert parait authentique, mais elle est étrangement €courtée : « J’ai perdu mon
pucelage a 13 ans avec une femme dans un endroit ou il y a le lycée Fénelon, un passage.
Avec une femme infecte (il y avait le portrait de Carpentier au mur en carte postale avec une
petite punaise). Impression... » (p. 115). L’anamnése donne ici le sentiment d’une grande
tristesse.

Il y aurait sans doute d’importantes lecons a tirer de ces travaux quant a la
représentation de la femme et de I’amour chez Prévert, en relation avec son ceuvre. Ce n’est
pas exactement mon propos aujourd’hui. Constatons que dans ces séances il joue le jeu, sans
concession apparente, plaisantant avec les autres lorsque tel des participants force la note,
s’insurgeant contre les partis pris de tel ou tel, revenant toujours a un bon sens certain. Ainsi,
il ne manque pas de plaisanter Baldensperger qui raconte s’étre accouplé a une anesse, lui
demandant ce que celle-ci en pensait !

L’ambition de ces recherches, comme le note Breton, était de cerner « I’infracassable

noyau de nuit », et, plus probablement, d’éprouver la validité des théories freudiennes.

Rupture

Bien entendu, I’activité collective du groupe surréaliste n’était pas faite que de jeux et
d’enquétes. On sait de reste 1’orientation politique que certains membres (Aragon, Breton,
Eluard, Péret, Unik) voulaient lui donner. La contestation fut trés vive. Elle s’acheva par une
série d’exclusions portées a la connaissance du public dans le Second Manifeste du
surréalisme.

Le 15 janvier 1930, les librairies du Quartier latin placardent un journal de quatre
pages intitulé Un cadavre, montrant en premicre page le visage d’André Breton, les yeux clos,
le front ceint d’une couronne d’épines. L’article de Prévert, « Mort d’un Monsieur » occupe
les deux colonnes de gauche.

Sur une idée de Robert Desnos, le projet a ét¢ monté par Georges Bataille, responsable

de fait de la revue Documents paraissant depuis avril 1929, avec ses collaborateurs venus du



surréalisme (Baron, Leiris, Limbour, Ribemont-Dessaignes, Vitrac) que Breton soupconne de
n’avoir que leur mécontentement a mettre en commun ; quelques commensaux du Flore et des
Deux Magots, amis de Simone Breton (alors en cours de divorce), épargnés par le Manifeste
(Prévert, Queneau, Boiffard, Morise) ; et le Cubain Alejo Carpentier, convié a titre de témoin.

Non sans paradoxe, José Pierre, présentant ce pamphlet, affirme que la contribution de
Prévert est « le seul texte surréaliste » de ’ensemble’. En effet, c’est I’article le mieux venu,
tant par I’humour que par I’information, le ton général et la connaissance intime qu’il
manifeste de sa victime et de ses écrits. Et c’est aussi, & ma connaissance, le premier texte
publié par Prévert. Puisant ses comparaisons dans les ceuvres que Breton admirait, il le traite
« d’illustre Palotin du monde occidental », de pion, maitre-chanteur, tricheur, escroc au
sentiment, faux juge intéressé¢, révolutionnaire a la mie de pain, jouant du « luth de classe »,
comique a transformation, Fregoli pour tout dire. Sur la premiere page, les formules font
mouche, d’autant plus qu’elles s’appuient sur des phrases, Arnaud et Dani¢le Laster le
montrent bien dans leurs notes des (EFuvres completes, réellement écrites par Breton dans ses
articles de Littérature et La Révolution surréaliste. Et aussi sur des faits que seul un intime de
Breton pouvait connaitre : son amour pour la propriétaire du divan de Madame Sabatier (Lise
Deharme), son exception pour la pédérastie de Sade et Lorrain, son échec avec le Parti
communiste. La pointe finale est sans piti¢ : « Déroulede du réve ». Pour quelqu’un qui
n’avait jamais rien publié¢, Prévert se défendait rudement bien ! Il fallait avoir établi une
grande connivence, et surtout connu une grande déception pour parvenir a une telle réussite,
méme si elle ne se place guére sur le plan des idées. Comme le prévoyait ce texte, Breton en
fut tres affecté.

Ce qui n’empéchera pourtant pas Breton et ses amis d’assister a la représentation de
La Bataille de Fontenoy donnée par le groupe Octobre, ni Prévert de figurer en mars 1932
parmi les signataires de la protestation lancée par Breton en faveur d’Aragon, inculpé pour
son poeme « Front rouge », et de s’approcher a son tour de I’Association des écrivains et
artistes révolutionnaires (AEAR), ot Breton entendait assumer un réle actif, jusqu’a ce qu’il
ait compris qu’on se jouait de lui. Autrement dit, Prévert, dont on soutient généralement qu’il
refusait énergiquement d’adhérer au Parti communiste (je veux bien, aurait-il dit, mais on me

mettra en cellule !), se trouva ceuvrer dans le cadre de ses organisations paralléles au moment
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ou Breton s’en ¢loignait. Ils n’avaient pas le méme rythme ou, si I’on veut, ne voyaient pas les

mémes dangers menacant leur liberté.

Un homme de paroles

Prévert n’a rien publi¢ du temps qu’il fréquentait les surréalistes. Néanmoins, certains
de ses poemes circulaient parmi les poétes qui souvent les connaissaient par ceeur, a tel point
que plusieurs années apres ils étaient capables de les réciter. C’est ainsi que dans le
Dictionnaire abrégé du surréalisme, Eluard et Breton considérent qu’il a mené une « activité
surréaliste proprement dite de 1926 a 1929 », se consacrant depuis « a la réalisation de films
comiques a tendances subversives ». Et de citer ses poeémes : « Introduction a un diner de
tétes », « La Crosse en I’air », « Drole d’immeuble », dont seuls les deux premiers avaient
paru en revue auparavant. Il faut ajouter qu’un rapprochement vient de s’opérer et Breton
précise dans ses Entretiens « ce sera avec lui comme si rien ne nous avait jamais séparés. »
Deux ans apres, I’ Anthologie de [’humour noir contient deux pages du poéme qui a trouvé son
titre exact et définitif, « Tentative de description d’un diner de tétes a Paris-France ». En quoi
cet extrait reléve-t-il de I’humour noir ? On sait que cette anthologie est plus une présentation
des écrivains favoris de Breton qu’une véritable théorie de 1’humour, illustrée d’exemples.
Prévert semble retenu pour le triomphe du surmoi, générateur de I’humour selon Freud. Mais,
étrangement, Breton allégue a son propos Le Jugement moral chez [’enfant de Jean Piaget,
dont il rappelle les trois stades successifs : obéissance a la regle motrice pure et simple, a la
réegle coercitive (« soumission aveugle au chef méchant, qu’il se nomme Hitler ou
Staline... »), a la régle rationnelle. « Jacques Prévert semble avoir accompli I’exploit a saute-
mouton, c’est bien le mot, de passer du premier au troisiéme stade, non seulement ’avoir
accompli, mais s’étre maintenu en posture de le renouveler en sens inverse et ainsi de suite.
[...] Un pied sur le soi, un autre sur le surmoi, ce dernier aussi indifférencié que possible du
surmoi postiche ou mieux, comme il a dit lui-méme, “un pied sur la rive droite, un pied sur la
rive gauche et le troisieme au derriére des imbéciles”, il dispose souverainement du raccourci
susceptible de nous rendre en un éclair toute la démarche sensible, rayonnante de 1’enfance, et
de pourvoir indéfiniment le réservoir de I’enfance. » Je ne suis pas certain que Freud aurait
souscrit a 1’ensemble du propos. Entendez que Prévert, indifférent a la construction de sa
personnalité, puise a volonté dans le ¢a, les pulsions refoulées de la petite enfance, pour
nourrir I’instance du surmoi, trés développée chez lui, ce qui lui permet de dominer la réalité

et de s’en moquer. D’autre part, il ne s’est jamais compromis avec le communisme, ce



pourquoi il est un ami. Ce raisonnement rend compte de 1’enchantement avec lequel, dans ses
Entretiens, Breton évoque la rue du Chateau, concluant « La fut le véritable alambic de
I’humour, au sens surréaliste. »

On a beau chercher, il n’y a pas de définition de la poésie surréaliste, par des criteres
internes ou externes, qui permette de dire « ceci est surréaliste, ceci ne I’est pas », d’autant
plus que le mouvement ne hait rien tant que le poncif. Et ce n’est pas la métaphore filée,
naguére mise en évidence par Michaél Riffaterre, qui pourrait en tenir lieu®. Tout au plus
peut-on relever des thémes, des dominantes faisant partie d’un ensemble qu’on dira
surréaliste. De méme que le surréalisme n’a pas de vocabulaire propre, mais un usage
surréaliste du vocabulaire, il y a un usage surréaliste de la poésie, dans une forme-sens qu’on
identifie pour telle, a I’aide de divers signes plus ou moins objectifs.

Néanmoins, on peut constituer un corpus minimum des poésies de Prévert reconnues
comme surréalistes par les membres du mouvement. Ce sont toutes des ceuvres de longue
haleine, de véritables feuilletons a valeur polémique, visant toutes les valeurs bourgeoises, le
patriotisme, le colonialisme, le catholicisme au moment ou le surréalisme les combat le plus
activement. A ce seul titre, elles méritent de figurer dans les anthologies du mouvement. En
outre, elles se caractérisent par des traits constitutifs de la poésie surréaliste, qu’on retrouve, a
des degrés divers, chez Aragon, Eluard, Benjamin Péret, Robert Desnos, etc. Lisons la moins
célebre d’entre elles, « Drole d’immeuble », qui me semble la plus représentative (Pléiade,
t. I, 704). On y releve le rythme bref, caractéristique de 1’élocution de Prévert, sa phrase
simple, évidente, le montage cinématographique en boucle (la fin étant dans le
commencement), I’atmosphére onirique, la transformation des objets glissant d’un régne a
I’autre. Sur un fond éminemment familier et populaire (Le Bossu de Paul Féval, 1858), en un
langage commun, parfois trivial, il chamboule les locutions toutes faites: « les écrits
s’envolent les paroles restent » (v. 31) devient « les écrits s’en vont les paroles restent »
(v. 296) ; les rapproche implicitement (filer a 1’anglaise + pomme anglaise donne : « ils s’en
vont a I’anglaise comme une pomme » (v. 112) ; les prend dans un sens concret : « Paix a ses
cendres » dit I’enfant devant les restes du pére qu’il vient de briler (v. 58). Surtout, il joue

avec les mots en associant sens propre et sens figuré : le boulevard Pasteur suscite un pasteur

8. Voir : M. Riffaterre, « La métaphore filée dans la poésie surréaliste » (1969), La Production du texte,

Le Seuil, 1980, p. 217 sq.
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Boulevard (v. 71), pieux comme il se doit ; ou bien en dissociant les différents sens du méme
terme : élever des poulets, élever la voix (v. 99).

Un tel poéme apparait comme le scénario d’un film muet. Il fait songer aussitot a
certaines pieces de Prévert, comme « Souvenirs de famille ou L’ange garde-chiourme », ou
encore « La famille Tuyau de poéle ou Une famille bien unie », tant la distinction des genres
est peu discriminante en la matiere. J’ai dit autrefois, et ne m’en dédis pas, que certains de ses
sketches €taient « incontestablement d’inspiration surréaliste », trés proches en cela des pieces
de Roger Vitrac®. Outre I’admiration qu’il vouait a I’auteur de Victor ou Les Enfants au
pouvoir, il y a chez lui la méme imagination dégagée du réalisme, du souci de la
vraisemblance et des reégles techniques, au profit de 1’onirique, d’un fantastique issu du
langage lui-méme.

skskok

En examinant certains apports de Jacques Prévert au surréalisme, en analysant si
brieévement sa poésie orale-écrite, j’ai bien conscience de n’avoir fait qu’effleurer une relation
profonde, inexprimable, se plagant au plan sentimental plus que rationnel. Nul n’en a écrit
mieux que lui.

« Le surréalisme, dit Prévert, n’était pas et n’est pas un mouvement d’avant-garde.
Comme a Baudelaire, les métaphores militaires lui répugnaient. C’était d’abord une rencontre
de gens qui n’avaient pas rendez-vous mais qui sans se ressembler se rassemblaient.
Militaires, religieuses, policiéres, les grandes supercheries sacrées les faisaient rire. Et leur
rire, comme leurs peintures et leurs é&crits, était un rire agressivement salubre et
indéniablement contagieux. Ils aimaient pareil, ils détestaient et méprisaient de méme. Ils
aimaient la vie. Pour les uns c’était la poésie, pour les autres 1’humour, pour d’autres
n’importe quoi, mais pour tous c’était I’amour. En souriant, ils envisageaient la mort, mais
c¢’était pour mieux dévisager la vie. Pour la rendre plus libre, plus belle, plus heureuse méme.
Beaucoup d’entre eux ont disparu. Mais grace a eux, cette vie réelle, comme leurs réves,
continue!'?. »

Henri BEHAR

9. Henri Béhar, Le Rhédtre Dada et surréaliste, Idées/Gallimard, 1979, p. 34.
10. Jacques Prévert, Hebdromadaires, OC, Pleiade, t. I1, p. 914-15.



