TZARA, DADA ET LE SURREALISME

S’agissant d’une journée consacrée a un pocte, le moins que je puisse faire est de
commencer par lui donner la parole, d’une certaine maniere, en lisant I’un de ses poémes les
plus célebre, relevant de cette période qui ce matin nous occupe :

MAISON FLAKE

déclenchez clairons [’annonce vaste et hyaline animaux du service maritime

forestier aérostatique tout ce qui existe chevauche en galop de clarté la vie

I’ange a des hanches blanches (parapluie virilité)

neige leche le chemin et le lys vérifié vierge

3/25 d’altitude un méridien nouveau passe par ici

arc distendu de mon coeur machine a écrire pour les étoiles

qui t’a dit « écume hachée de prodigieuses tristesses-horloge »

t offre un mot qu’on ne trouve pas dans le larousse

et veut atteindre ta hauteur

[...]

tournure d’une danse en octave sur météore et violon

le jeu des glaces année qui passe

buvons un coup j’suis I fréere fou

encre du ciel lac d’hydromel

du vin opaque flake en hamac

pratique [’offrande tranquille et féconde
il gratte le ciel avec ses ongles

et le gratte-ciel n’est que son ombre

en robe de chambre

[’année sera parmi les palmiers et bananiers jaillis du halo en cubes d’eau

simple productive vaste musique surgissant a bon port

et le pain cramoisi a la future et multiple saison

des vieilles gravures des rois a la chasse joliment coloriées

pipe et boxe dans le vase sous [’as de pique pipier avec

les oiseaux et les nus friches un bateau alerte dans le bec

du roc moteur aux étincelles des bonnes nouvelles la tour eiffel joue au rebec

ici chaque chaise est molle et confortable comme un archevéque

entreprise d’ascétisme moines garantis a tous les prix —mesdames ici —maison flake'
Permettez-moi aussi, en préambule, de faire quatre observations paradoxales :

1. Météore de I’histoire littéraire contemporaine, accueilli en France tel un nouveau
Rimbaud, pour tous Tzara est assimilé au Mouvement Dada, qu’il contribua a fonder,
certes, mais dont il n’est pas resté prisonnier. Sur six tomes de ses ceuvres complétes, seul
le premier appartient a cette période.

2. Apres avoir été le plus célebre, voire le plus tonitruant des créateurs d’avant-garde,
I’auteur de L’Homme approximatif ayant retrouvé le groupe surréaliste est devenu, on ne
le dira jamais assez, I'un des plus grands et des plus actifs poetes de ce mouvement, celui
qui lui a apporté une contribution majeure sous la forme du réve expérimental avec Grains
et issues.

1. Tristan Tzara, « Maison Flake », dans Cinéma calendrier du coeur abstrait maisons (1920), Euvres
completes, tome 1 (1912-1924), texte établi, présenté et annoté par Henri Béhar, Paris, Flammarion, 1975, p. 133.



3. 1l s’est assagi pour rejoindre les organismes culturels du Parti communiste, notamment
durant la guerre d’Espagne. Mais I’invasion de la Hongrie, le sort fait a ses intellectuels,
I’ont éloigné de toute activité militante.

4. Le mystere est que ce lycanthrope se soit retiré de la scéne littéraire pour consacrer les dix
derniéres années de sa vie a des travaux d’érudition sur Villon et Rabelais, cherchant a
percer le secret d’une poésie a double entente, construite selon une régle de symétrie, par
quoi il faisait coincider ses études de jeunesse avec son sentiment toujours treés vif de
I’activité artistique.

Chacun sait qu’il naquit en Roumanie, a Moinesti (province de Bacau) le 16 avril
1896. Son pere affermait de vastes foréts, dont le souvenir demeurera trés vif dans sa poésie,
I’arbre constituant I’'un des thémes obsédants de son ceuvre. Encore éléve au lycée a Bucarest,
il y fonda en 1912 une revue littéraire de tendance symboliste, Simbolul [Le Symbole], puis
Chemarea [L’ Appel] avec ses amis, le pocte lon Vinea et le peintre Marcel Janco. Ses études
secondaires achevées, il s’inscrivit a I’Université de Bucarest pour y suivre simultanément des
cours de philosophie et de mathématiques. Mais ses occupations littéraires et artistiques, et
I’entrée en guerre imminente de la Roumanie au coté des Alliés incitérent ses parents a
I’envoyer a Zurich, a ’automne de 1915. Censé y poursuivre des études de philosophie, il y
fréquenta le Cabaret Voltaire, animé par un réfractaire allemand, anarchiste de tendance
mystique, Hugo Ball, qui fonda un bulletin sous la méme banni¢re du philosophe francais et
s’annonga comme une volonté de maintenir une perspective humaniste en dépit du conflit
mondial :

il doit preciser 'activité de ce Cabaret dont le but est de rappeler qu’il y a, au dela de
la guerre et des patries, des hommes indépendants qui vivent d’autres idéals>.

Tzara et ses amis Hans Arp, Marcel Janco, Richard Huelsembeck, ne tardérent pas a
fonder le Mouvement Dada, au Café Terrasse a Zurich, le 8 février 1916 dit-on, le terme ayant
¢té trouvé au hasard dans un dictionnaire. Il faut se garder de détruire les légendes : elles
pourraient se retourner contre les iconoclastes. Avec ardeur, Tzara se préoccupa de nouer des
contacts entre les artistes de tous les pays belligérants, a qui il proposa d’accueillir leurs
tableaux et leurs poémes dans les expositions et la revue Dada qu’il animait.

Au début, Dada se présente comme le melting-pot de I’Expressionnisme germanique,
du Futurisme italien, du Cubisme francais, tout en s’intéressant a des formes d’expression
négligées jusqu’alors, telles que ’art neégre. Le « Manifeste Dada 1918 » de Tzara marqua une
violente rupture avec toutes les tendances modernistes. Au nom du doute universel et de la
spontanéité, il proclamait la nécessit¢ de tout détruire et balayer, pour reconstruire sur des
valeurs fiables, essentiellement humaines, comme la bonté et la joie de vivre :

Chaque page doit exploser, soit par le sérieux profond et lourd, le tourbillon, le
vertige, le nouveau, [’éternel, par la blague écrasante, par [’enthousiasme des principes ou
par la facon d’étre imprimée. Voila un monde chancelant qui fuit, fiancé aux grelots de la
gamme infernale, voila de [’autre coté: des hommes nouveaux. Rudes, bondissants,
chevaucheurs de hoquets. Voila un monde mutilé et les médicastres littéraires en mal
d’amélioration’.

Le grand retentissement de ce manifeste le conduisit bientot en France ou les membres
du groupe Littérature (Aragon, Breton, Eluard, Soupault) ne manquérent pas de se convertir a
ce nouveau mouvement. Arrivé a Paris le 17 janvier 1920, Tzara anima toutes sortes de
manifestations scandaleuses. Il révéla alors le grand secret : « La Pensée se fait dans la
bouche ». Lors de « I’affaire Barrés », le 13 mai 1921 (un proces fictif intenté au député
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nationaliste pour « crime contre I’esprit »), son indifférence envers le chantre de I’égotisme,
qui a trahi son idéal de jeunesse, irrita Breton. L’année suivante, il fit obstruction a
I’organisation d’un « Congreés pour la détermination des directives et la défense de 1’esprit
moderne », préconis¢ par André Breton. Cela lui paraissait inopportun, dans la mesure ou
Dada n’avait pas achevé sa remise en question des modes de penser traditionnels, et n’avait
pas instauré la « dictature de I’esprit » a laquelle il aspirait. Cela ne ’empécha pas de porter la
bonne parole dadaiste en Allemagne, et d’y participer au congrés Dada-constructiviste de
Weimar ou il déclara :

Une autre caracteristique de Dada est la séparation continuelle de nos amis. On se
sépare et on démissionne. Le premier qui ait donné sa déemission du Mouvement Dada c’est
moi. Tout le monde sait que Dada n’est rien. Je me suis séparé de Dada et de moi-méme
aussitot que j'eus compris la véritable portée du rien”.

L’année suivante, le sabotage de sa deuxiéme représentation du Ceeur a gaz par Breton
et ses amis marqua I’éclatement définitif du Mouvement. Tzara fit paraitre, a dessein, ses Sept
Manifestes Dada en 1924, pour marquer sa différence, son refus du surréalisme en gestation.

Il convient de noter que, outre des questions de personne et de pouvoir, la cause
principale de son opposition au nouveau mouvement est I’inacceptation de son engagement
politique. Voici ce qu’il déclarait a Ilarie Voronca, cet autre poéte roumain, en 1927 :

Je considere que la poésie est le seul état de veérité immédiate. La prose par contre est
le prototype du compromis envers la logique et la matiere. Reconnaitre le matérialisme de
I’histoire, dire en phrases claires méme dans un but révolutionnaire, ceci ne peut étre que la
profession de foi d’'un habile politicien : un acte de trahison envers la Révolution perpétuelle,
la révolution de ’esprit, la seule que je préconise, la seule pour laquelle je serais capable de
donner ma vie, parce qu’elle n’exclut pas la sainteté du moi, parce qu’elle est ma Révolution,
et parce que pour la réaliser je n’aurai pas besoin de la souiller a [’aide d’une lamentable
mentalité et mesquinerie de marchand de tableaux”.

Pourtant, son ceuvre poétique n’ayant cessé¢ de se diriger dans le méme sens, c’est tout
naturellement que le surréalisme accueillit Tzara en 1929 et publia des fragments de son
épopée lyrique, L 'Homme approximatif

une lente fournaise d’invincible constance — [’homme —

une lente fournaise surgit du fondement de la lente gravité

une lente fournaise surgit du val des principes glaciaires

une lente fournaise d’indicibles alliages

une lente fournaise surgit des toux esclaves des forteresses

un lent feu s’anime a la crainte béante de la force — I’homme —

André Breton déclara alors dans le Second Manifeste du surréalisme : « Nous croyons
a Defficacité de la poésie de Tzara et autant dire que nous la considérons, en dehors du
surréalisme, comme la seule vraiment située. » Dans son vocabulaire, cela signifie que seule
elle est de son temps, sans pour autant en épouser tous les méandres.

Jusqu’en 1935, Tzara participa activement a ce qu’on nomme la période idéologique
du mouvement. Bien qu’il se défendit d’étre un « freudo-marxiste », son « Essai sur la
situation de la poésie » (1931), son recueil Grains et issues (1935) tentent, chacun a leur
facon, de concilier la psychanalyse et le marxisme dans I’approche des phénomenes
poétiques. Parallélement, il devint membre de la Maison de la Culture, fondée par Aragon, et,
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dés sa création, de I’Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires (A.E.A.R.),
émanation du Parti communiste, a laquelle les surréalistes adhéraient. Lors de la tentative
factieuse du 6 février 1934, il émit, a titre privé, quelques réserves sur 1’unité d’action
préconisée par Breton, déclarant faire confiance au Parti dans 1’organisation des masses et
pour I’analyse de la situation :

Je demande : la suppression du groupement politique du surréalisme, [’élargissement
du front des intellectuels [...] dans le but d’appuyer inconditionnellement, affirmativement et
sans discussion [’activité du P.C’.

En mars 1935, sa lettre aux Cahiers du Sud annongait sa rupture avec un mouvement
dont il regrettait qu’il considérat 1’activité poétique comme une fin en soi, alors qu’elle ne
peut étre que révolutionnaire.

En juin 1935, il prononga un discours au Congrés international des Ecrivains pour la
défense de la culture, a Paris, tandis que les surréalistes y étaient interdits de parole. L’année
suivante, il fonda avec Aragon, Caillois et Monnerot, le « Groupe d’études pour la phénomé-
nologie humaine » qui publia la revue Inquisitions (numéro unique, en juin 1936) et se voulait
un lieu de réflexion des intellectuels dans le cadre du Front populaire. Des le début de la
guerre d’Espagne, il fut le délégué de 1’ Association pour la défense de la culture aupres des
intellectuels espagnols, dont il assura le secrétariat. A ce titre, il organisa le second Congrés
international des écrivains a Valence et Madrid assiégée. Son discours sur « L’individu et la
conscience de I’écrivain » réaffirmait sa foi dans la conscience insurrectionnelle. Son poéme a
la mémoire de Federico Garcia Lorca, lachement assassiné par les franquistes, sans doute le
plus connu de sa période militante, marque un tournant dans sa poétique, par le dépassement
immédiat de I’événement qu’il traduit :

quel vent souffle sur la solitude du monde

pour que je me rappelle les étres chers

fréles désolations aspirées par la mort

au-dela des lourdes chasses du temps [...]

ouvre-toi ceeur infini

pour que pénétre le chemin des étoiles dans ta vie innombrable comme le sable

et la joie des mers

qu’elle contienne le soleil

dans la poitrine ou brille [’homme du lendemain

Durant 1’Occupation, dénoncé par le journal Je suis partout comme juif et
communiste, il fut contraint de vivre dans la clandestinité a Souillac, ou il fit circuler quelques
poemes, en contrebande (Ca va, Une Route Seul Soleil). 11 collabora aux nombreux journaux
issus de la Résistance, en particulier aux Lettres frangaises, en sa qualit¢ de membre du
Comité National des Ecrivains, dont il était 1’animateur dans la clandestinité pour la zone sud-
ouest, présidant, de 1944 a 1946, le Centre des Intellectuels a Toulouse. Il participa a la
constitution du Centre d’Etudes Occitanes. Son article « Poésie latente, poésie manifeste »
réfute la notion sartrienne de « littérature engagée » car, pour lui, c¢’est le poé¢te qui est plongé
dans D’histoire, jusqu’au cou. Simultanément, lors de sa conférence a la Sorbonne « Le
surréalisme et I’apreés-guerre » (17 mars 1947), il reprocha aux surréalistes d’avoir déserté le
combat pendant la guerre, et de n’avoir été d’aucun recours pour I’individu en cette période.

Naturalisé francais en avril de la méme année, il adhéra officicllement au Parti
communiste. De grands recueils (La Face intérieure, De Mémoire d’homme) attestent la
puissance de son verbe poétique qu’il n’aliéne jamais a une cause particulicre :

J avance lentement
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J ai vu I’horreur gravée a méme les rétines

de ceux qui pour avoir voulu survivre

sont morts mille fois au fond des yeux amis

le fond d’une mer présente a toutes les méemoires

don de douleur

les réves y circulent vertes chevauchées

aux longues traines d’algues

A son retour d’un voyage en Hongrie, il prit fait et cause pour I’insurrection de
Budapest et publia sa vérit¢ dans un communiqué du 27 octobre 1956 que la presse
communiste refusa de passer. Il se retira alors, sans éclat, du Parti stalinien.

Etrangement, cet homo poeticus, qui considérait que la vie et la poésie étaient d’un
seul tenant, et qu’on pouvait fort bien étre pocte sans jamais avoir écrit un seul vers, s’est
arrété de composer des vers une quinzaine d’années avant sa mort. Son ultime recueil,
posthume, 40 Chansons et déchansons rassemble, de fait, des picces fort antérieures, ou la
poésie est a la fois manicre de vivre et lecon d’espérance :

au plus sombre au plus profond

de ’hiver

moi je vois des fleurs la mer

J ‘entends rire les baigneurs

ce n’est pas que je sois fou

Jje sais voir [’envers des choses

multiplier leur avenir

par la force du passé

c’est d’amour qu’il est comblé

Il consacra la fin de sa vie a sa collection d’art africain et a une recherche érudite
portant sur les anagrammes dans la poésie de Villon qui, selon lui, chercheraient a dire son
secret, sa mésaventure avec Catherine de Vauxcelles et tous les malheurs qui en découlérent,
dans le but de mettre les rieurs (seuls capables de déchiffrer son langage cod¢) de son coté. Sa
propre expérience de la création artistique lui permet de démolir ’image légendaire et
romantique du pocte maudit, pour en faire un étre contradictoire, cultivé et mauvais gargon
tout a la fois, un précurseur de la poésie vivante, Villon, notre contemporain.

Le rire de Tzara est tot devenu légendaire, parce qu’il exprimait la profonde adhésion
de ’homme a I’existence, son refus des valeurs d’établissement, son détachement et son
scepticisme devant toute « littérature » qui ne surgirait pas d’un besoin d’expression.
Désormais rassemblée, son ceuvre marque un puissant continuum rocailleux, illuminé au
milieu d’ombres, ouvrant les portes a un inconscient maitrisé, s’offrant comme un équivalent
poétique des grandes créations plastiques de son époque, de Picasso a Max Ernst et Miro, dont
il explique les gestes dans de remarquables essais.

Henri BEHAR



