Henri BEHAR
Université Pars I11

Eluard et le fou allié dada

A I'exception de quelques chercheurs, d'ailleurs présents dans cette
salle, la critique, en général, hésite a prendre en considération la péniode
dadaiste de Paul Eluard, tenue, tout au plus, comme un accident, un
épiphénoméne, quand on ne la passe pas tout bonnement sous silence, tant
elle va a 'encontre des idées regues sur le poete de Capitale de la douleur.
Cela n’a nen de surprenant, si |'on songe que dans sa thése fondamentale,
André Breton et la naissance de I'aventure surréaliste, Marguerite Bonnet
prenait Dada pour une « parenthése », terme repris, non sans malignité, par
Aragon, dans la mesure ol pour lui toute sa vie nc fut qu'une longue
parenthése!. Tout dépend de |'idée que I'on se fait du « Mouvement cheval
d’enfant », comme le nommait avec humour Tristan Tzara, des théories
qu’on lu1 préte, de la forme institutionnelle que 1'on prétend lui reconnaitre
malgré lui. Tout dépend aussi de la représentation que l'on se donne de
I"activité créatrice, dont, justement, Dada voulait qu’elle fiit 'essence de
toute existence, le méme Tzara allant jusqu’a affirmer qu'on peut étre potte
sans avoir jamais ¢écrit un seul vers. Tout dépend encore de I'image que 1'on
se construit de la vie d'un individu, tout uniforme ou bien faite de
contradictions, d’ambivalences, de repentirs et de violences contre soi-méme.
Il faut reconnaitre, & la décharge de ces critiques & courte vue, que notre
appréhension d'un texte dépend de la matérialité du support a travers lequel
on I'aborde. 1l est certain que la lecture des poésies d'Eluard dans les deux
volumes de la Bibliothéque de la Pléiade donne une impression de continuité
et de cohérence tout & fait différente de celle que I'on aurait en consultant
les revues on elles ont paru initialement, ou encore les éditions originales,
surtout si elles sont accompagnées en vis-a-vis d'illustrations de Max Ernst !

En tout état de cause, je ne puis souscrire 4 la démarche d'un Andras
Vajda qui, sous prétexte de démontrer, 2 juste titre, la présence de Dada dans
la poésie d'Fluard, soutient une position indéfendable, introduisant une
dichotomie inacceptlable dans le continuum humain. Il convient, dit-il,
« d"établir une distinction nette entre Dada dans la vie et Dada dans les
ceuvres, entre la production artistique proprement dite et les autres
manifestations du mouvement »2, Or, Breton, présentant Fluard en 1920
pour une anthologie avortée de la jeune poésie, écrivail : « Sans son adhésion
au mouvement Dada, M. Eluard ferait aujourd’hui figure de solitaire »3. De
méme, pour Tzara, il ne fail pas de doute qu'ﬁ]uard a €€ un Dada de la
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premiére heure, dans tous les sens du terme. On ne sera pas surpris de
constater que dans ses (Euvres complétes, son nom intervient 191 fois, ol il

est plus souvent cité que Breton (165 fois) et méme Aragon (]2?}‘.

Au risque de paraitre anecdotique et de heurter 1'éducation
rhétorique de mon auditoire, mais conséquent avec les prémices esquissées
ci-dessus, je me garderai bien de dissocier les gestes, la ponctuation et le
langage poétique® de celui qui fut I'un des Présidents du Mouvement Dada,
de 1920 a 1923, me bornant & marquer quelques étapes, parmi les plus
importantes, de sa trajectoire.

C'est en juin 1919 qu'André Breton, en relations épistolaires avec
Tnstan Tzara depuis le début de I'année, lui annonce qu’il a demandé 2
Paul Fluard de lui adresser, 3 Zurich, un exemplaire des Chants de Maldoror
que celui-c1 possédail en double®. Je suppose qu'en échange de ce qui sera
pour lui une illumination’, I"auteur des Vingt-cing Poémes fait alors parvenir
sa premitre plaquette de poésie & son nouveau correspondant, avec la
dédicace suivante : « 3 Paul Eluard/a la veille de Dada/amitiés/p TZARA »®.
C'est dire que 1'animateur de Dada espére faire une nouvelle recrue, en
méme temps qu'il indique, indirectement, son intention de transporter son
quartier général a Pans.

e dédicataire a-t-il répondu & cette attente ? Rien n’est moins sdr, si
I'on en croit les commentateurs recensés par Charles Haroche®. Pour Robert
D. Valette, il « fut peut-étre un "Dada" plus docile que convaincu [...] par
souct moral »'% Pour Georges Ribemont-Dessaignes, acteur el témoin en
méme temps, sa « forme d’esprit n’avait jamais rien eu de dadaiste »!!.

La question parait plus compliquée aux yeux de Michel Sanouillet,
qui, d'une part, le considére comme « le moins dadaiste des Dadas » et,
lorsqu'il examine sa production, observe que « dés 1921 le directeur de
Proverbe avait atteint d'emblée sa pleine maturité poétique et que son apport
aux publications dadaistes, encore que fortement marqué au coin de son
tempérament propre, ne différe en rien d’essentiel de celui de ses amis
d’alors »'2 Pour sa part, Albert Mingelgriin nuance cette derniére
appréciation . Fluard partageait effectivement les préoccupations des
dadaistes « en leur apportant une collaboration langagi¢re plus qu’estimable
[mais] ses recherches personnelles tendaient & inclure les mots dans un
ensemble plus vaste, pictural celui-la, et dépassant le stade des purs jeux
linguistiques »'3.

La minutieuse biographie d'Eluard, procurée par Jean-Charles
(ateau'?, précise avec exactitude sa participation au Mouvement Dada. Je me
contenteral donc de |'évoquer, en m'appuyant, le cas échéant, sur quelques
lettres inédites, conservées au FFonds Jacques Doucet.

Il faut se rendre 4 I'évidence : de sa démobilisation, en 1919,
jusqu’en 1923, Fluard, le doux Eluard, le poéte de la pureté, fut
effectivement Dada, de toute son ame, de tout son corps et de tout son
pouvolr créateur. Le phénoméne peut sembler étrange, troublant méme. Il
s'explique par |'attitude de toute une génération vomissant ces quatre
années de guerre et de bourrage de crines qu'elle avail vécues. Par
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|'attraction aussi qu'exergait, de Zurich, Tristan Tzara ol il langait un
Manifeste Dada proclamant :

Je détruis les tiroirs du cerveau et ceux de 1'organisation sociale :
démoraliser partout et jeter la main du ciel en enfer, les yeux de I'enfer
au ciel, rétablir la roue féconde d'un cirque umversel dans les
puissances réelles et la fantaisie de chaque individu, [...] Que chaque
homme erie : il ¥ a un grand travail destructif, négatif, 4 accomplir.
Balayer, nettoyer,

Nul doute qu'Fluard en avait surtout retenu celte formule centrale :
« Pas de pitié. 1l nous reste aprés le carnage |'espoir d'une humanité
purifiée »15,

Contrairement & ce qui se passe pour tous les mouvements littéraires,
Dada, qui refuse la littérature, n'a pas de doctrine. Ou plutdt, sa conception
de la vie lui fait accepter, simultanément, plusieurs points de vue contradic-
toires. Ft 'on n’aura rien compris d'Eluard si ’on ne veut admettre que sa
soif de pureté s’éléve sur un fond marécageux. C'est ce que |'on nomme
I'ambivalence du sentiment. Mais sa supériorité est de le savoir, et de
|"assumer dans sa création artistique comme dans sa propre existence. Resté
fidele & ses tendances unanimistes initiales, il sent bien que la poésie doit
évoluer vers une expression moins convenue des sentiments, en se libérant
des contraintes antérieures. Seul ou aidé de ses nouveaux amis de Littérature,
il cherche la passe.

Voila pourquol, sincérement €étonné des hardiesses du jeune
Roumain qui a su, en un tour de main, se débarrasser des influences post-
symbolistes imprégnant sa formation, i1l écrit admirativement & Tzara :
« Avez-vous vraiment fait ou défait tout cela ? » (9 juillet 1919). Certes, la
suppression de toute ponctuation est acquise, dans la poésie nouvelle, depuis
Alcools d" Apollinaire. Mais non point la prégnance (dissimulée ou non) de
|"alexandrin, encore moins les ruptures brutales de rythme, 1'escamotage des
images, le heurt des mots entre eux, considérés comme un simple matériel
sonore. Déja gagné & la cause de Dada, il envoie une « priére », qui
deviendra la seconde partie de « Quatre Gosses » (OC, I, p. 57) publiée, sans
ponctuation, dans Bulletin Dada, n° 6, 5 février 1920. Au passage, on
apprend que la visite de Tzara a Paris est prévue Four I"hiver, et qu’'il se
prépare bien des choses'®. Tzara I'en remercie en le priant de lui envoyer
« quelques petites notes démonstratives spectaculeuses littéraires ou
transatlantiques informatives et culinaires Amitiés Tzara Société Anonyme
pour 1'exploitation du vocabulaire »'7. Arrélons-nous un moment, si vous le
voulez bien, sur cette Société Anonyme pour |'exploitation du vocabulaire
dadaiste, & laquelle trop peu ont prété attention. C'est la raison sociale que
Tzara a donnée a Dada, pour revétir ses propres productions, et
particuliérement les proses de « Haute Couture » de M. Aa I'antiphilosophe,
mais aussi tous les « poémes simultanés » qui sortiront des plumes conjointes
(ou des ciseaux) d’Arp, Semner et Tzara entre 1916 et 1919, 1l ne fait pas de
doute, la encore, que le poéte du Devair et l'inquié¢tude (1917) n’ait été
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perturbé par cette activité collective, et envieux de parvenir 3 une telle
complicité affective.

Avant méme que cette réponse lui parvienne, Fluard se réjouit des
activités dadaistes, qu'il espére voir transportées en France, en méme temps
que son meneur. Ainsi

Breton m'a beaucoup parlé de vous hier et de la belle lettre & la
Nowuvelle Revue frangaise. Nous avons de beaux échos ridicules de vos
manifestations. Va-t-on avoir tout Dada en France 7 Et vous-méme,
viendrez-vous i Paris 7 Et nous nous sentons si prés de vous, si prés
de vous. [ls sont rares ceux qui peuvent étre autant aimés que vous'®.

A la fin de l'année, il est franchement heureux de la dernitre
réclame qu'il a fait exécuter pour Tzara, des papillons multicolores, ainsi
libellés -

DADA
p Société Anonyme pour
I"'exploitation du vocabulaire.
Directeur : TRISTAN TZARA.

DADA ne signilie RIEN
p Si I'on trouve futile et I'on ne perd
son temps pour un mot qui ne

signifie nen. ..
Tnstan TZARA

Chaque spectateur est un intrigant,

s'il cherche a expliquer un mot : connaitre !
Expliquer : p Amusement des ventres
rouges aux mouling de crines vides.
TRISTAN TZARA

I.’auteur de ces papillons se désigne lui-méme. Il en est un,
anonyme, qui ne laisse pas d'intriguer. [1 déclare :

Un autre : TAISEZ-VOUS, le
langage n’est pas stenosteno,
ni ce qui mangue aux chiens !

Qui est cet autre, sinon Paul Fluard ? Bien placé pour le connaitre,
Tzara I'identifie dans un article publié pour le premier anniversaire de la
mort du poéte. Son commentaire marque bien les préoccupations
langagiéres de I'ami défunt : « Cela ne signifie-t-il pas assez clairement que
le langage n'est pas ce qui est proféré, un moyen de communication, mais
une partie intégrante de 1"homme »!°. 1l faut déplorer une lacune dans la
correspondance conservée, oll nous aurions pu connaitre les modalités
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exactes de cette collaboration. « Ces papillons sont-ils jolis 7 — interroge
Eluard — Tout le monde, tout le monde en regoit. Et tout le monde est
content de cette réclame pour vous. Mais pourquoi en coller dans les
pissoti¢res. Mais, au fait, ce n'est méme pas mal ». Annongant la création de
sa propre revue, Proverbe, il réclame un poé¢me et quelques notes bréves,
ajoutant : « [l va s'agir jusqu'a nouvel ordre de montrer que la langue
frangaise/et |'expression de la pensée naturellement/n’est plus un instrument
littéraire »2%. Le début de 1'année suivante voit ce nouveau directeur de revue
au travail. De Monte-Carlo ol i1l a emmené Gala se reposer, il annonce la
publication du premier numéro pour le ler février, réclamant 4 nouveau
« potmes ou nouvelles, contes, recettes, critiques, diversités divertissantes elc.
etc. ol nous humilierons la parole de la bonne fagon »?!, Deux jours apreés, il
accuse réception du matériel regu, indique ses choix, demande une
correction d'orthographe, informe qu'il perd au jeu et n'a pas avec lui de
ces papillons publicitaires dont il lui reste 2 ou 300 exemplaires de chaque,
qu'il remettra & son correspondant & Paris, lui envoyant ce qu'il lui reste
« de la propagande dans les états du Prince »2 L’essentiel est dit : il s'agit
bien d’intenter un proceés & la langue frangaise, de récuser sa prétendue
clarté, alléguée par tous les pédants de college, de mettre en cause les fausses
vertus dont se pare la parole, les mots, origine de tous nos maux. En somme,
d'illustrer par avance le grand secret que Tzara révélera dans « Dada
manifeste sur 'amour faible et 'amour amer » en décembre 1920, « La
pensée se fait dans la bouche »3 |

Tzara débarque & Pans le 17 janvier 1920. Selon Jean-Charles
Gateau®*, Eluard ne serait rentré du Midi que le 20. 1l n'aurait pu assister au
Premier (et unique) Vendredi de Littérature, non plus qu'a la lecture des
Vingt-trois manifestes Dada au Salon des Indépendants. Pourtant, dans son
Projer d'histoire littéraire contemporaine, trés proche de |'événement,
puisqu’il a été écnt au plus tard en 1923, Aragon nole sa présence et relate
une controverse futile qui s'ensuivit, évidemment sans lendemain :

MNous revenmions de trés mauvaise humeur André Breton, Théodore
Fracnkel, Paul Eluard et moi, et nous nous disputions 4 propos de
bottes sur le trottoir. On me reprochait une prétendue indulgence
envers Cocteau. Fluard faisait le malin. Tout dun coup la patience me
manqua et je dis & Fluard trois ou quatre de ces vérités violentes qu'on
ne pardonne pas & qui les dit. Sur le boulevard Sébastopol, ce fut
comme une bonne décharge électrique. On peut dire qu'alors commenga
vraiment le mouvement Dada, avec ses luites, ses dispuies et cetie
atmosphére pesante qui ne se dissipe pas encore aprés trois années et
plus, et mille expériences, enthousiasmes rentrés, déceptions, coléres,
toute cette honte qui a margué cette singuliére époque et qui n'en
parvient pas 4 expliquer les éuncelles et 1"obscurité?s

Toujours selon le méme chroniqueur, les quatre amis (Aragon,
Breton, Eluard et Tzara) auraient assisté 3 un spectacle des Ballets russes le
lendemain, & 1'Opéra, ol Tzara fut accusé du vol d'une fourrure. En
contrepartie de ce spectacle écceurant 3 leurs yeux, ils auraient achevé, sans
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Breton, la soirée dans un bordel, ol par pure méchanceté, Aragon aurait
choisi pour Eluard une prostituée « qui avait un nez de syphilitique »26,
Détail sans importance, si ce n'est qu'a la lecture des journaux rapportant le
vol de fourrure, Eluard aurait déclaré : « Songez que si le bruit d’une
pareille aventure se répand, et que deux ou trois fois nous nous trouvons
ainsi compromis, avec le caractére de nos écrits ¢'en est fini. Nous sommes
perdus ». A quoi Breton aurait rétorqué : « Je préfere passer pour un voleur
que pour un poéte »27. [l y a |2 toute une philosophie de ce que représentait
le Mouvement Dada pour les uns et les autres. Eluard apparaitrait comme le
plus conformiste, pour ne pas dire le plus bourgeois de tous, s’il ne fallait
relativiser ses propos en raison de 'inimitié avouée d'Aragon dans le méme
récit.

Une chose est certaine : le 22 mars, Fluard (qui est donc A Paris)
envoie un pneumatique i Tzara, sur lequel il a apposé le cachet, pour le
moins paradoxal, de sa revue : « Proverbe n'existe que pour justifier les
mots », lui annongant que le numéro spécial qui servira d’échantillon gratuit
est prét, et qu'il attend une contribution de sa part pour le porter 2
I"'tmprimeur dés le lendemain®®. En prévision de la Manifestation Dada de la
Maison de I'Euvre, fixée au samedi suivant, il ajoute : « Je prépare des
Exemples DADA. Je serai seul trois minutes el deux minutes avec un
personnage que je n'ai pas encore découvert. J'aurais voulu une femme ». 1l
quitte hativement son correspondant, afin d'apprendre son rdle. Dans ses
Souvenirs aussi immédiats que ceux d’Aragon, Tzara explique le réle
d'Fluard lors de cette représentation a 1'(Euvre :

Le rideau se léve, deux personnages, dont un avec une lettre dans la
main, viennent en scéne des deux cOtés opposés ¢l se rencontrent au
milieu. Il s’ensuit le dialogue suivant :

— Le bureau de poste est en face.

— Que voulez-vous gue ¢a me fasse ?

— Pardon, je vous voyais une lettre & la main. Je croyais...

— 11 ne s"agit pas de croire, mais de savoir,

Aprés quoi ils continuent leur marche et le ndeau tombe. [l y avait
six Exemples trés variés o le mélange d’humanité, d'imbécillité et
d'imprévu faisait un curicux contraste avee la brutalit¢ des autres
numéros**.

Ensuite, Eluard interpréte le rdle de Pipi dans La Premiére Aventure
céleste de M. Antipyrine de Tzara, et, avec Gala, deux quéteuses dans §'i/
vous plait, le sketch de Breton et Soupault. La saison Dada est 8 son acmé, la
publication des revues Dada se multipliec, Ce méme mois, Tzara publie
Dadaphone, n® 7, qui contient la photo d'Eluard, la contribution scénique
que je viens de mentionner et, sous le pseudonyme anagrammatique de Paul
Draule, « Les titres de mes amis et les miens », une critique synthétique oi il
caractérise chaque ouvrage des membres du groupe en termes lapidaires. La
méme signature offre une « Présentation des dadas » dans Cannibale, n® 1, le
25 avnl. Tzara y est qualifié d'« inventeur des fleurs souterraines pour
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volcans, notaire de M. Aa, ami de Mrs. A B, P B, L A P E,GRD,
P. P. etc. FOU ALLIE DADA. » (OC, 1I, p. 768).

Cette appellation, nous en avons la preuve écnite, a été suggérée par
Tzara lui-méme, co-organisateur avec Francis Picabia de cette éphémére
revue. Le 8 avril, Fluard lui adresse ce pneumatique : « Oui, "Fou allié", c’est
beaucoup mieux. "Fou allié DADA". Donc, voulez-vous remplacer "Les

i " par "fou allié Dada". »

A la fin du mois, Eluard utilise le papier 2 lettres Mouvement Dada
que Tzara lui a porté, A sa demande, avant la Manifestation du Théitre de
I'(Euvre, pour lui envoyer cet Exemple, caracténstique des recherches
d'Fluard 2 cette époque, tendant 3 introduire des phrases communes 2 effet
nul, qui me semble inédit & ce jour :

Attributions, Arréts, Amis ¢t Amateurs Reflets
PROVERBE : « cel ouvnier

voulez-vous parier qu'il a chaud ?

Entendu, je panie qu'il a chaud »

Paul Fluard®?,

Ardent partisan des activités dadaistes, Fluard monte 3 nouveau sur
scéne lors du Festival Dada, salle Gaveau, le 26 mai 1920, pour interpréter
sous pseudonyme un Vasie Opéra de sa composition, jouer le rdle de
M. Absorption dans La Deuxiéme Aventure céleste de M. Antipyrine de
Tzara ; celui de Machine 3 coudre, coiffé d'une perruque de laine, costumé
de tarlatane jaune, dans la piéce de Breton et Soupault, Vous m'oublierez,
enfin Poids public avec Gala et Soupault. Quel était ce sketch ? Rien ne
I'indique explicitement dans les ccuvres complétes d'Eluard. Cependant, le
n® 5 de Proverbe, portant la date du ler mai 1920, comporte une premiére
page tolalement anonyme, avec, en bas, & gauche, ces deux mots en
majuscule, « POIDS PUBLIC ». 1l est permis de penser que les trois
interprétes se sont plu & lire les aphonsmes et autres proverbes ou exemples
qu’'elle comportait, du genre :

Une théorie ne doit que déblayer, non construire : ou toutes les
illusions. ..

Il n’y a pas que les boxeurs qui portent des gants

Tzara attribue & Eluard la berceuse et les phrases suivantes, pourtant
signées Edgar Varése dans le dossier conservé 2 la Bibliothéque Nationale :

Fille et mére et mére et fille/et fille et mére et mére et fille etc.

1l s’agit de prononcer trois mots et de ne plus marquer de silence

ensuite : N'importe quoi, N importe od, Quand vous voudrez,
Banlieue de Paris ; Neuilly — Porte-Maillot. Saint-Cloud —
Montretout®!.



Pour ma part, j'incline & penser que ces préceptes, préfigurant le
recueil Quelques-uns des mols qui jusqu'ici m'étaienl mysiérieusement
interdits (1937) étaient lus par les trois protagonistes :

Ferivez : les étoiles, les pourceaux, les marionnettes, les oripeaux,
les russes, les adieux, les montres, les aiguilles, les ongles, les
¢léphants.

Dites : les poissons, les bavards, les allumettes, les nuages, les
fumées, les roues, les cris, les serpents, les papiers.

Oubliez : les enveloppes, les quantités, les régions, les numéros,
les cerfs-volants, les bébés, les baudruches, les couics, les riens.

‘ Dans sa relation de 1'événement, Tzara se montre extrémement
satisfait

Pour la premiére fois au monde, on nous jeta non seulement des
ceufs, des salades et des sous, mais aussi des beefsteaks. Ce fut un
irits grand succés. Le public fut rés dada (OC, 1, p. 596).

Aprés avoir situé les interventions d'Eluard au cours de cette
premiére grande saison Dada pansienne, le moment est venu de dresser le
bilan concernant sa revue, Proverbe, dont cing livraisons ont paru dans le
méme temps, du 1°7 février au 1°" mai 1920 (avec en supplément un
« échantillon gratuit » en mars). Elle tient un role non négligeable dans la
stratégie médiatique (comme on dit aujourd’hui) du Mouvement, qui
multipliait intentionnellement les titres, pour donner |'impression d'une
activité multipolaire, tout en laissant 3 chacun le soin d’orienter son activité
selon ses gofits, ses moyens intellectuels et financiers, la plupart des
collaborateurs passant d'une feuille a I'autre sans discrimination.

Bien que nous possédions un dossier, constitué par Eluard lui-méme,
qui permettrait d’étudier 1'élaboration de chaque numéro, il n'est pas
possible de se livrer ici 4 une analyse exhaustive de la revue, de ses
prolongements, de la correspondance entretenue par son animateur, des
choix qu’il a opérés parmi les manuscrits proposés afin de parvenir 4 une
composition harmonieuse A ses yeux, entrant dans le calibrage prédéterminé
de gquatre pages au format 137 x 225 mm. On ne peut non plus fournir d'
indications chiffrées sur le tirage et la vente au numéro, ni sur |'impact réel
de la publication parmi le public. Dans sa thése, Nicole Boulestreau a
excellemment montré comment trois tendances s’y cbtoyaient, parmi
lesquelles Eluard se gardait de choisir. Il y aurait donc le ¢oté de chez
Paulhan ; celui de Dada (avec Picabia, Tzara et Ribemont-Dessaignes) ; celui
du groupe Littérature’?. L'observation est justifiée, mais elle ne refléte pas
exactement |'effet de lecture. Car ces diverses options accomplissent une
osmose telle que la critique s'est souvent trompée, prenant les manipulations
syntaxiques de Paulhan pour de purs exercices dadaistes, aussi bien que les
expérimentations d'Aragon ou les phrases de Breton. Au demeurant, de
telles divergences ont toujours existé dans Dada, el je ne vois pas ce qui nous
autoriserait 3 dire que telle proposition est plus Dada qu'une autre. La vérité
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est que chaque collaborateur, répondant a la sollicitation d’Fluard, s’est, plus
ou moins consciemment, plié au programme de son directeur, qui avait mis
en exergue du premier numéro cette citation d”Apollinaire :

O bouches I'homme est 4 la recherche d'un nouveau langage
Auquel le grammairien d'avcune langue n'aura rien & dire.

Ainsi, par l'alchimie du choix éluardien, Proverbe devient une
véritable revue Dada, chaque fois novatrice, explorant les diverses possibilités
du langage, « justifiant » les mots — c'est—aaﬁm les remettant en cause —,
inventant son propre langage, et, ce qui est plus spécifique, accusant la
syntaxe usuelle par des aphorismes qui, selon le mot de Michel Leiris,
« riment & faux », des banalités surprises dans le langage oral, du genre « ga
veut dire ce que ¢a veut dire » (n° 2) ; des non-sens, des formules relevées
dans les écnts dadaistes telle celle-ci de Tzara : « Je m'appelle maintenant
tu » (n®3) ; des phrases a4 dénotation nulle comme : « Avec DADA, tous les
jours, rendez-vous n’importe ol » (n® 4). Dans Dépaysement de l'aphorisme,
Marie-Paule Berranger a dressé un inventaire exhaustif de toutes les
opérations verbales proposées par les collaborateurs de Proverbe, allant du
renversement des stéréotypes au proverbe-valise, au lieu commun pris pour
lui-méme, a la devinette déceptive, 4 la redéfinition des régles grammaticales,
soulignant enfin le paradoxe du langage®®. Mais ce serait 1a s’en tenir & un
seul aspect de la publication, qui contient bien d'autres choses que des
manipulations sentencieuses. Il est certain qu'Eluard, tout en testant 1'effet
de ses propres poémes, a pris un grand plaisir 2 composer ces pages
détonantes, déclarant dans une revue sceur : « Proverbe ressemble aux piles
d'un pont détruit »*4. Chaque livraison, ne |'oublions pas, est étayée par de
solides contributions, telles celles de Tzara (le seul 4 fournir ses textes
dactylographiés, comme s'ils sortaient d'un volume tout prét), avec, par
exemple, ce trés beau podme qui fit pdmer d'aise la Comtesse de Noailles, sa
compatriote?? ;

Capitaine !

les bolides, les forces ouvertes de la cascade nous menacent, le
nceud des serpents, le fouet des chaines avancent triomphalement
dans les pays de fureur perpéruelle [ ... ]

Capitaine !

prends garde aux yeux bleus

« Haute Couture », Monsieur Aa l'antiphilosophe, n° 1.

Epousant les théses dadaistes, Fluard a méme proposé un numéro
entierement anonyme (n° 5). Il convient de lire |'ensemble comme une
polyphonie proclamant « la simplicité s’appelle Dada ». Mais celle-ci, au lieu
de faire le vide dans le langage, ne parvient qu'a intriguer davantage le
lecteur, soucieux de reconnaitre telle ou telle voix. Bien entendu, le dossier
manuscrit permet de mettre un nom sur chaque composition. Ce jeu
d'identification ne présente qu'un intérét d'érudition. Le numéro précédent,
d'un format différent (210 x 280 mm) était un échantillon gratuit voué,
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ironiquement,  1'art et & la poésie. La maquette porte manifestement la main
de Picabia qui s’y est livré & I'une de seﬁacélies habituelles, baptisant « La
jeune fille, bracelet de la vie » un cercle évidé de 3 cm de diamétre, en pur
don 2 Paul Fluard qui ne se cachait pas d'aimer « faire menotte ». Si tous les
dadaistes du moment s’y retrouvent i |'affiche, il n'est pas certain que
Paulhan lui-méme en soit absent, puisqu’on v lit un proverbe anonyme. Or
celui-ci avait exigé qu'on ne porte son nom au bas de ses contributions que
lorsqu'il 1'indiquait expressément.

Ainsi, tout en se concentrant sur |'usage de la formule, de la phrase
lapidaire ou de 1'aphorisme, la revue d'lluard rassemble les intentions
dadaistes et traduit, mois aprés mois, leurs vanations.

Mais Fluard lui-méme, trop souvent affecté par la maladie, regrette
de n'avoir pu prendre part 3 toutes les activités suivantes. Au cours de I'été,
les réunions dadaistes au café Le Certa ont cessé. Il s’ennuie et songe a la
maniére de relancer une activité Dada la saison suivante. Tandis que Tzara
est reparti 8 Zurich, il lui écnit : « J'ai bien envie des nouvelles manifestations
DADA. Revenez a Pans pour octobre. Elles auront le méme succés que les
anciennes. Tout cela m'a bien soutenu ces six mois — et bien amusé »*°.

Malgré ces paroles réconfortantes, Tzara tarde & programmer une
nouvelle saison Dada. Au comité de Lintérature réuni le 19 octobre 1920,
Fluard est le seul & défendre la place de la poésie et du langage comme but
dans cette revue. [roniquement, il confie pour le numéro de décembre un
texte qui fait I'éloge de la patrie, & coups de liecux communs. C'est sans
doute ce qui fail écrire @ Breton, dans la présentation déja citée :

Alors que tous ses amis, MM. Aragon, Breton, Tzara, espérent ne
pas se consacrer toujours i la poésie, il 8’y trouve, lui, dans son
¢lément. Il néglige de prendre une attitude sociale, se faisant tout juste
I"apditre d'une « vulganté » au nom de laquelle il condamne la musique,
la philo_.:.ophic (c'est ainsi, par exemple, qu'il admire Gaston

La fin de I'année trouve Fluard 2 Tunis, d'od il demande quelques
revues a Tzara, afin d'étoffer une conférence sur Dada qu'il doit prononcer
a I'Institut de Carthage. Proposant méme des pages d’écriture a 1'dge de six
ans, qu’il conserve & Paris, il envoic quelques podmes pour 39/ et
Dadaglobe, la vaste anthologie mondiale de Dada que Tzara compte
publier’®. Rentré a Pans, il lui adresse encore pour Dadaglobe deux potmes
et un dessin, le 24 janvier 1921, puis ceci, le 5 [évner :

DADA DESTRUCTION RADICALE

des poux, puces, rats, souris, caméléons mouches tortues

du contenu, du contenant, des tenants,

des aboutissants, des réserves, des conserves,

des préservatfs, des curatifs, des adjectifs,
de la jouvence, de la danse, des cheveux blancs, des cheveux gns,
des cheveux noirs,

elc., elc., elc.
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Quelques semaines plus tard, au lendemain d'une soirée qui lui a
laissé la gueule de bois, il assure Tzara qu'il ne 1'a jamais aimé davantage et
lui envoie, toujours pour Dadaglobe, un potme qu'il prétend signer avec
Jacques Rigaut :

Notre gloire

Pépite baladeuse au
Soleil des coins de rues
Tunnel averse entre
draps de citernes

Nous mourrons i deux
apres avoir réclamé

un nombril & répétition
Le vin blanc passait
partout, passait ailleurs
passait ici de nanine

en syllabe®®.

Au cours de cet échange épistolaire, on voit Eluard substituer un
poéme qu’il trouve de meilleure venue & l'autre, en supprimer un « lrop
long et trop dégofitant » pour le remplacer par son résumé?*®.

C'est le 15 février 1921 que Les Nécessités de la vie et les
ronséquences des réves, précédé d'Exemples sortent des presses parisiennes.
La note liminaire de Jean Paulhan pourrait leur donner un caractére
normatif, que démentent la publication aux éditions du Sans Pareil autant
que le contenu de ce recueil, composé, dans sa plus grande partie, de piéces
déjia parues dans les revues Dada. L'étude, conduite par Lucien Scheler®!,
des quatre manuscrits de |'ouvrage, dédiés @& Trnstan Tzara, souligne bien le
caractére dadaiste de 'ensemble. On y voit le travail du texte, les hésitations,
les incertitudes, les « repentirs » au sens pictural du mot. Trois poémes,
écartés de I'édition délil):':ilivc, [rappent par leur sagesse. Inversement,
d’autres pi¢ces, restées 2 1'état de manuscrit, certifient 1’amitié qui d’emblée
s'est ¢lablie avec Tzara, ainsi ces lignes accompagnant un croquis de
"auteur des Vingt-cing Poémes par Eluard : « Tristan Tzara est mon ami/Ris
voir un peu/Les fleurs sont & toi1/On te dit : "Citron vivant"/Le rire, la plus
étourdie/Le plus étourdi des rires » ; ou encore ce texte, énumérant les
présidents de la république dadaiste, marque de leur totale complicité, que
I'on décodera en parcourant toutes les feuilles dadaistes du moment,
intitulé :

Attnbutions, Arréts, Amis et Amateurs :

Aragon, la sympathie c'est un couteau qui ne coupe plus. A
Picabia de vraies ventouses ordinaires & Tzara sous le ciel bas de
quelques mois un citron, Breton casse un titre transpareni
Ribemont dans le jardin de la maison Fluard dans la fumée la
fumée dans la bouteille of cours T. Fraenkel ma petite fille est
comédienne Arp autour de la ville jusqu’au centre de la ville &
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Dermée une vague trop étroite A Arnauld le cceur a la fagade Rep
rep rep rep rep Soupault Serner le déluge intime.

(’est signé « Paul Draule 1'Originalytique »+2,

Ce mot composé par agglutination est a rapprocher du titre en forme
de néologisme d'une piece de la section « Les Conséquences des réves » :
« L' Argyl'ardeur » (OC, I, p. 89). A cet égard, je suppose qu'Eluard a di
abandonner le titre initialement porté sur le manuscrit de 1920, « Cinéma
parfait », pour éviter toute confusion avec le recueil de Tzara paru cette
année-l1a chez le méme éditeur, Cinéma calendrier du ceeur abstrait,
Maisons.

Pas plus qu'il ne m’est possible, dans le cadre nécessairement limité
de cette intervention, d’examiner la labilité du vocabulaire d'Fluard  travers
ses manuscrits, je ne puis analyser en détail les poémes de ce recueil. Pour
faire bref, je souscrirai au propos de Nicole Boulestreau, pour qui il s'agit
d'une déréalisation, d'une plongée en apnée, frappée d'une thématique de
I'oubli, suivie « d"un avénement verbal », de « la réinvention d'un parler
neuf par un aphasique » qui est celui de 'amour®?®.

Enfin, les dadaistes ont cessé leur gréve tacite et préparent la relance
des manifestations. La premiére, prévue pour le 14 avril, est une visite-
conférence a Saint-Julien-le-Pauvre, dont le cloitre était alors une sorte de
terrain vague. Eluard se dépense pour préparer convenablement I'événe-
ment. [l visite les lieux, régle tout, prépare « phrases, portraits, cartes de visite,
¢toffes, paysages » qui seront glissées dans des enveloppes-surpnise & en-téte
de Dada, envoyées aux journaux et distribuées dans la rue. Ce n'est pas ici le
lieu de relater I"événement, abondamment commenté par les historiens du
mouvement. Une chose est certaine, c’est qu'Eluard n'en est pas dégu. La
semaine suivante, il invite ses compagnons chez lui, @ Saint-Brice. Et la
fameuse « affaire du portefeuille », ou il aurait été durement flétri par Breton
pour avoir rendu le portefeuille trouvé d'un gargon de café, et gardé en
dépdt, ne semble pas I'avoir particuliérement alfecté puisque le lendemain
de la restitution, il envoie un pneumatique 3 Tzara pour lui dire qu'il
voudrait bien recommencer Proverbe.

Soit pour des raisons de santé, soit qu'il ait été ulcéré de I'attitude
des dadaistes a son endroit, il s"abstint de participer en personne & toutes les
manifestations suivantes (vernissage des ceuvres de Max Ermst, Procés Barrés,
Salon Dada, Soirée Dada du 10 juin, ol Péret a |'instruction de lire son
poé¢me « Par le cou des brises » & contre-sens, et on Tzara crée Le Ceeur a
gaz). Néanmoins, 1l a hdte de reprendre la publication de Proverbe. le
22 juin, 1l fixe rendez-vous a Tzara et Ribemont-Dessaignes pour en arréter
la composition, glissant dans son pneumatique une formule qu’on
retrouvera anonymée dans le n® 6 : « Nous sommes tout 4 [ait liches, nous
sommes complétement idiots et nous sommes surtout ridicules »*4.

Dans ces conditions, faut-il d'autres preuves pour lui attribuer ces
autres formules anonymes : « Qu'on le sache une fois pour toutes : Dada
n’est pas une entreprise de publicité », ou bien : « Si mon nom a quelquefois
¢é1¢é imprimé ces temps derniers cela n'a jamais ét€ qu'au bas de littératures
tendant & me faire passer pour un idiot ou une canaille » ?
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Analysant cette livraison, Tzara, qui s’y taille la plus belle part, note a
posteriori .

La poésie se réduit & quelques phrases, 2 quelques mots. Elle ne
consent pas & disparaitre entirement, elle se concentre dans des
formules dépouillées non seulement de toute sentimentalité, mais
méme de toute complaisance A 1'égard de la grammaire. [...] Ni Picabia
ni Breton ne collaborent & ce dernier numéro de Proverbe. La crise de
Dada, Anonyme nous avait prévenu, n'est encore qu'une crise de
I'amiti€. Quoi qu'il en soit, on peut affirmer que |'élargissement du
sens des mots préconisé par Dada, auquel Paul Fluard dans Proverbe
avait donné un retentissant développement, a contribué & introduire
dans la poésie |'image verbale formée en dehors de la comparaison
traditionnelle et méme de la défimtion que Reverdy avait formulée**.

Dans cette série d'émissions radiophoniques, Tzara est trop modeste
pour citer la magnifique définition du proverbe Dada qu'il donne dans ce
méme numéro: «[...] Le motif du proverbe populaire est I'observation,
I'expression, celui du proverbe dadaiste une concentration spontanée qui
s'introduit sous les formes du premier et peut arriver au méme degré et
résultat : petite folie collective d'un plaisir sonore ». Plus tard, dans 1'article
« Geste, ponctuation et langage poétique », 1l insistera sur la mimique
provoquée, dénongant 1'activité littéraire pour lui substituer une maniére
d’étre et de vivre. A juste titre, Nicole Boulestreau souligne le fait que cette
poétique définition « interpréte unilatéralement les objectifs €luardiens »*%,
de sorte que Tzara parle davantage pour lui-méme que pour un ami dont le
plus grand espoir a toujours €té de revaloriser le langage. En vénté, a ce
moment-la, et dans le contexte évoqué, I'un ne va pas sans ['autre : il est
clair que Dada détruit pour reconstruire sur nouveaux frais. Compte tenu de
la quantité de maténau rassemblé pour des livraisons futures, il est permis de
s'étonner qu'Fluard s’en soit tenu 1. Théodore Fraenkel lui avait fourni, en
particulier, I'observation d'un trouble du langage chez « un vieillard frappé
de ramollissement cérébral », une « paraphasie », conduisant & prendre un
mol pour un autre, tout en maintenant une syntaxe rigoureuse. A celte
contribution faisait écho un dialogue de réponses a co6té, noté par Breton
durant ses heures d'internat. Ces recherches sur les maladies du langage
n'auraient pas manqué d'intéresser les Dadas, outre les habituelles
contributions de Paulhan, Tzara, Péret etc. dont certaines ont fini par €tre
publiées ailleurs.

L'Invention n°® 1 et Proverbe n® 6 ayant paru en juillet, il est temps
pour chacun de prendre ses distances. A la fin du mois, Tzara part au Tyrol
ol il doit rejoindre Max Emst et Hans Arp. La vie y est bon marché, le vin
généreux, "atmosphére a la joie. Les amis composent un numéro de revue
exceptionnel, Dada au grand air, comme une sorte de correspondance
collective, pleine d’allusions & la situation individuelle des uns et des autres,
accompagnée de gravures de Max Ernst et d'Arp, et de poémes aimés que
Tzara avait emportés dans ses poches. « La Parole » d'Eluard (0C, I, p. 106)



y est précédé de ces deux lignes qui n'ont pas éi¢ reprises en recueil, ni dans
les (Euvres complétes

Je suis bien le frére de Charles, la preuve :
Ot nous croyons-nous done ?

Qu'est-ce A dire, sinon que le pogte est un autre Baudelaire,
souscrivant 3 ses formules, méme s°il ne parle plus la méme langue ? Il se
désole aussi de ne pouvoir rejoindre Tzara et ses amis qu’en octobre, et leur
demande de I'y attendre.

Tzara devant renouveler son visa de séjour en France, il lui écrit pour
lui expliquer qu’ils ne pourront se voir, mais lui suggére diverses vanations
du titre de Proverbe, pour de futures livraisons, accompagnant son envoi de
poémes a choisir pour la publication. Sa lettre est complétée par quelques
lignes en frangais de Max Emst et d’Arp : « Cher M. Eluard avant de défiler
devant le buste d'un cygne en fulmicoton je vous envoye 121 saluts ils se
manqueront de peu ». A" leur arrivée, Eluard et sa femme ne trouvent que le
jeune couple Breton. Le 4 novembre, ils vont & Cologne rendre visite 8 Max
Ernst, dont Fluard avait déja acquis quatre ceuvres lors de son exposition
parisienne, au cours de 1'hiver, organisée a I'initiative de Tzara par les soins
de Breton et de Simone, sa fiancée. Ainsi va la plume de I'amitié, au gré du
vent et des passions. Mais il en est une qu'Fluard saura conserver  1'abri de
toute velléité, envers et contre tous. Absent de Pans lorsque ses amis Dada y
organisent la premiére exposition de Max Ernst, le représentant du groupe
de Cologne, en 1921, il acquiert quatre ceuvres. L'ayant manqué lors de
vacances estivales au Tyrol, il lui rend visite, en compagnie de Gala, dans son
atelier. Peut-on, sans susciter d’équivoque, parler de coup de foudre
réciproque au sujet de cette rencontre ? Le fonds Eluard en conserve quatre
photos. Paul sait pertinemment que Gala s’est donnée a2 Max, mais il en vient
a dire qu'il aime encore plus Max qu’elle. Ici I'on aborde les eaux parti-
culi¢rement troubles du désir, et ce fameux complexe de Midas ou d'llinx
dont conférent les biographes, que je n’approfondirai pas. Le certain est
qu'Fluard achéte deux des ccuvres parmi les plus justement célebres du
peintre : Oedipus Rex et L'Eléphant Célébes, et qu'il choisit onze collages
qui entreront dans la composition de son recueil, Répétitions (1922), lequel
n'est évidemment pas le produit d’une activité & quatre mains, le lecteur seul
¢tablissant un rapport, voire une osmose, entre le texte et |'illustration. Max
et Paul tiennent Tzara au courant de leur joie par une lettre poétique et
divertissante?’.

On sait les conséquences de cette rencontre d'une dizaine de jours
seulement pour Paul, Max et Gala. Mais le plus important est la confirmation
de la libération dadaiste que le peintre, par sa pratique du collage et méme
du langage, apporte au poete. A son retour A Paris, Eluard pensait que le
peintre les rejoindrait, mais des problémes de visa allaient retarder sa venue
d'un an.

Début janvier 1922, André Breton, soucieux d'assigner un but 2
I"activité dadaiste et désirant fédérer les différentes tendances de I'art
nouveau, suscila le « Congrés pour la détermination des directives et la
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défense de I'esprit moderne » avec le concours de six directeurs de revues,
peintres, podtes et musiciens. Aprés avoir hésité, Tzara, qui avail toujours
soutenu que Dada n’était pas moderne, el jugeait 'entreprise prématurée,
déclina I'offre d'y participer. La encore, Eluard se retrouva de son cOté. Et
il le fut davantage quand Breton, dans un communiqué pour le moins
malencontreux, voulut mettre I'opinion en garde « contre les agissements
d'un personnage connu pour le promoteur d'un "mouvement” venu de
Zurich [...] d’un imposteur avide de réclame »*%. Tout ce que nous savons
par ailleurs de Breton montre que les mots allaient au-dela de sa pensée. 11
n'en demeure pas moins que Tzara se sentit outragé, et qu'Eluard, solidaire
de Tzara avec Ribemont-Dessaignes et Satie, convoqua par voie de presse
une large réunion de toute |'avant-garde & la Closerie des Lilas pour
protester contre cette « volonté d'anniﬁi]er tout ce qui est vivant ». Il s’en
suivit, le 17 février, une motion de défiance qui, de fait, mettait fin a la
tentative de Breton. Quelles que soient les raisons que ce dernier préte a
Fluard, il est certain que celui-ci s'allia & Tzara par amitié d’abord, par refus
de tout relent de xénophobie, par esprit de liberté enfin. Tout ce que Dada
incarnait. Pour conclure cette affaire « mémorable dans les annales de |'art
moderne » selon les ironiques propos de Tzara%®, les triomphateurs firent
paraitre, en avril 1922, une publication de huit pages sur papier rose, dont la
premiére €tait un assemblage des vignettes proposées par les imprimeurs
dans leurs polices de caracteres, Le Ceur a barbe, Journal transparent.
I."éditonal, « Pour faire pousser le cceur », signé d'Eluard, Ribemont-
Dessaignes et Tzara, avait été rédigé par Fluard (comme en témoigne un
manuscrit). Fort du droit de se contredire, il y affirme : « Le Caeur a barbe
ne contiendra m hittérature m poésie. Nous savons que le divorce est un
genre qui exprime parfois mieux |'état d'esprit d'une petite époque comme
celle que nous traversons sans soucis ». D'un second article d'Eluard, « Les
bonnes Relations », on retiendra surtout la formule lourde de présages :
« Disparaitre ¢’est réussir ». Parmi les comptes rendus et publicités, il faut
noter cette étrange appréciation de Répétitions, (vraisemblablement due i
Tzara songeant & d’autres associés de Littérature) . « Tel est le titre d"un
livie charmant contenant les meilleurs poémes de Paul Eluard et les plus
troublants dessins de Max Ernst, I'apostrophe du Mont Blanc. Il ne s’agit
plus d’étre simple mais de reprocher a Paul Eluard une perfection qui
pourrait étre dangereuse pour la réputation et l'existence de nos plus
dangereux poétes ». Aucun des collaborateurs n’engage son prochain, et ce
premicr numéro sera sans suite. Mais il aura eu le mérite de rassembler les
signatures d'E. Satie, Th. Fraenkel, V. Huidobro, Ph. Soupault, B. Péret et
M. Duchamp ; Breton et Picabia faisant les frais de leurs traits d'espnt.

Le recueil d'Fluard, Répétitions, avec dix dessins de Max Ernst,
venail de paraitre au Sans Pareil, achevé d'imprimer le |8 mars. « Il
s'agissait de recueillir tous les déchets de mes potmes 2 sujets, limités et
forcément arides, toutes les parties douces comme des copeaux qui
m'amusent et me changent un peu [...]. Ceci vous explique que ce livre n'a
é1é pour moi qu'un exercice de mémoire », €crit le poete dans la lettre au
collectionneur Jacques Doucet, pour le remercier d’acquérir son manuscrit
(OC, 1, p. 342). Un travail de récupération, en somme, composé de strates
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diverses, certains vers datant de 1914, tout comme faisait Tzara avec ses
po¢mes roumains, traduits et farcis de vers récents ou méme de Prophéties
de Nostradamus. C’est pourquoi j'aurai quelque difficulté a2 souscrire au
propos de Nicole Boulestreau, considérant que ce « nouveau livre s’oppose
radicalement aux livres dada »5° méme si je comprends qu'il ouvre sur une
interrogation du je dans ses rapports & autrui, qui semble spécifique a
Fluard. Quant au faire poétique, quoi qu'on dise, par ses asyndétes, ses
contradictions et ses incompatibilités sémantiques, ses phrases suspendues,
ses transformations de locutions toutes faites, il n'est pas essentiellement
différent de toute la production dadaiste.

Il est clair, désormais, que les collages d’'Ernst, élaborés
indépendamment des poémes qui leur sont antérieurs, n'illustrent pas les
pieces d'Eluard. Mais les deux créateurs procédent d'une méme démarche,
ce qui explique que certains commentateurs aient pu croire 2 une
correspondance entre le texte et |'image, alors que seul le lecteur est en
mesure de jeter un pont de 1'un & 1'autre. Tant |'association de deux noms
et de deux « maniéres » incite & y voir une complémentarité naturelle. Ce
phénoméne a ¢té suffisamment analysé par Jean-Charles Gateau dans sa
thése pour qu’il soit inutile d'y revenirs!.

Max Ernst n’est-il pas un dadaiste authentique, tout autant que
Tzara ? Eluard désire le revoir au plus tot. Les deux couples se retrouvent 2
Cologne en mars 1922, od le peintre et le poete achévent de conter,
conjointement, Les Malheurs des Immortels. Puis ils prolongent leur séjour
au Tyrol ol 'ouvrage est achevé d'imprimer le 25 juin, pour étre mis en
vente & Paris par la Librairie Six. Dans sa thése sur Eluard et la peinture,
Jean-Charles Gateau a démonté le mécanisme de cette collaboration. En
analysant minuticusement 'un des textes, « Les ciseaux et leur pére », fruit
du collage rectifié d'un conte d’Alphonse Daudet, il montre comment le
lecteur pouvait y trouver une double lecture, une série de correspondances
entre le texte et |'illustration, qui n'étaient pas & I'ceuvre lors de la
composition initiale5?. La méme observation vaut pour |'ensemble du
recueil, méme si 'on n'a pas retrouvé |'intertexte original. Il me semble en
effet, comme je I'a1 montré pour un collage du physicien Helmoltz dans Les
Chanis de Maldorors3, que le plagiat, au sens ducassien du terme, contamine
la lecture de la totalité d'une ceuvre, quon en ait mis en évidence tous les
fragments ou non.

Aprés les trés suggestives études de Werner Spies, Jean-Charles
Gateau, Nicole Boulestreau et autres, il semble qu'on n'ait plus rien & dire
sur cet ouvrage, sauf & en reprendre 1'analyse systématiquement et dans le
détail pour chacun des textes-images qui le composent. Qu'il me soit permis,
cependant, d'insister sur leur valeur provocatrice, qu'ils exercent encore
aujourd hui, interpellant le lecteur par le jeu d'échos et de ruptures qui
s'opére du collage visuel au collage textuel, et réciproquement. M’en tenant
au texte seul, particulierement perturbé et perturbant, j'ajouterai qu'il ne
différe en rien des poemes simultanés uni- ou multi-lingues issus de la
Société Anonyme pour I'Exploitation du Vocabulaire dadaiste, précédem-
ment évoquée’®. Ceci dit sans minimiser le moins du monde les jeux
verbaux, les images insolites, les ruptures ou au contraire les associations
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phoniques, les manipulations de clichés, d’expressions toutes faites et de
proverbes qui en font toute la vénusté. Au demeurant, Fluard poursuivra le
jeu avec un autre poéte, Benjamin Péret, en publiant les 152 Proverbes mis
au gofl du jour, en 1925, Tout le monde parlera alors de surréalisme,
comme si les pratiques dadaistes avaient cessé du jour au lendemain.
D’ailleurs, Eluard n'est-il pas revenu 2 des jeux antérieurs lorsqu’en
compagnie d'André Breton il a composé les proses de L'Immaculée
Conception ?

Tzara et son amie Maja Chrusecz ont rejoint les couples Arp, Ernst,
Fluard pour juillet et aoft. Il ne fait pas de doute que, dans son esprit, la
jonction des diverses branches du dadaisme international (Zurich, Cologne,
Paris) pourrait donner lieu & de belles productions, comme |'année
précédente, si, malheureusement, le comportement dostoievskien de Gala ne
venait rompre cette belle harmonie, de sorte qu'aucune ceuvre collective
n'est & mettre au compte de ce rassemblement. Max veut aller & Pans. Les
autonités lui refusent un passeport. Qu'a cela ne tienne, Paul lm passe le
sien ; un habile maquillage et voici le peintre 2 Eaubonne, accueilli chez les
“luard.

Mon propos, centré sur les rapports d'Fluard avec Tzara, n'est pas
de relater tout ce qui, de prés ou de loin, touche & l'activité dadaiste a
laquelle Paul, Max et les autres prennent part, puisqu’aussi bien ils n’ont pas
encore choisi un autre terme pour désigner leurs orientations. La
correspondance d'Eluard conservée par Tzara s'interrompt sur un billet 2
plusieurs mains, daté du 10 février 1923. 11 est relatif au Bal Bullier organisé
annuellement par I'Union des artistes russes, dont le théme avait été confié i
Tzara. Le voici dans son intégralité, avec son caractére décousu et les ajouts
au verso :

Etant donné votre attitude d’hier, il me parait inutile de continuer :
ne comptez plus sur moi pour ’action que nous avions entreprise
ensemble. Benjamin Péret.

J'ajoute que Georges Ribemont-Dessaignes et Delaunay
m'"emmerdent trop.

Ftant donné votre attitude d'hier - puisque je fais confiance &
Benjamin Péret. Ftant donné que les noms d’Aragon et de Picabia
figurent et/seuls ces noms/sans raisons — el vous savez ce que
J'entends par raisons — sur le programme Bullier je ne puis
absolument pas continuer 4 me compromelttre dans une pareille

entreprise. Paul Fluard.

Non, décidément, et surtout merde pour Ribemont-Dessaignes.
André Breton.

Tout bien réfléchi, mon cher Tzara, je n'ai rien a faire avec vous.
Plusieurs regrets. Aragon.
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Monsieur, je ne vous connais pas mais je vous emmerde tout de
méme. Limbour.

Adieu Tzara. Max Ernst.

Cette missive marque bien le retournement des amitiés. Eluard ne
renouera sa correspondance avec Tzara qu'en 1932, Toutefois, avant de tirer
le rideau sur cette phase dadaiste, il me faut dire quelques mots de la Soirée
du Cceur & barbe, organisée par le groupe russe Tcherez au Thédtre Michel
le 6 juillet 1923, avec, comme piéce de résistance, Le Ceur a gaz de Tzara.
Le déroulement du spectacle et les troubles provoqués par Breton et ses amis
sont bien connus. On sait qu'Eluard était furieux de voir son nom figurer,
sans son accord, sur I'affiche, en méme temps que celui de Jean Cocteau
(mais il fut remplacé par celui de Reverdy sur le programme). On sait que
Breton accusa Tzara (dans Nadja) de les avoir « donnés », ses amis et lui, a la
police. Le témoignage d'Aragon, dans Projet d'histoire littéraire
contemporaine récemment publié, outre une rare animosité a |'égard de
Tzara, montre qu'Fluard était particulidrement déterminé & en venir aux
mains avec son ancien compagnon : « Eluard bondit par dessus trois rangs
de fauteuils, grimpa sur la scéne, et le frappa du poing en plein visage »%%.
De ce récit amer el partiellement controuvé, on peut conclure par une de ces
sentences qu'affectait Fluard - beaucoup de bruit pour rien, puisque Tzara
avail déjd mis fin lui-méme 4 Dada.

Au bout du compte, si la poésie sort transformée et rajeunie par ces
expériences, la société n'en semble guére affectée. Faut-il poursuivre
vainement, au nsque de s’y perdre ? La tentation du silence hante ces jeunes
gens en colére. Comme Duchamp qui, refusant 'intoxication par la
térébenthine, s’est résolu A ne plus peindre, un jour de 1923, Breton, Eluard
et Desnos décident d'abancﬁanucr leurs beaux effets de langage. Ne
parvenant pas a se mettre d'accord sur le moyen d’aboutir 3 une prise de
conscience collective, ils marquent le pas. Eluard, lui, le franchit a sa
maniére. Mourir de ne pas mourir (1924) devait étre son adieu A la poésie.
En janvier 1924, il s’enfuit, seul. C'est le long voyage « idiol » qui le ménera
Jusqu’a Tahiti et en Extréme Orient, sans rien résoudre, bien entendu. C’est
ainsi, il y a des moments ol 1'on n'en peut plus du travail quotidien, des
propos chaque jour recommencés, des mémes gestes inutiles. On craque. Il
faut voir, au fonds Eluard, la magnifique planisphére sur laquelle le
voyageur solitaire a porté les étapes de son tour du monde. A son retour, en
octobre 1924, il reprend sa place au café, comme si de rien n'était, parmi les
membres du groupe surréaliste qui vient de se fonder pour explorer les
formes inconscientes de la pensée et préparer une nnuvelill: déclaration des
droits de I'Homme, sous la houlette de Breton. Tzara, qui savait déja de quoi
il retournaits®, n'était pas de la partie.
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