André Breton, I’histoire et le sens du mythe

En 1990, présentant un numéro de Mélusine consacré a I’histoire et a I’historiographie
du surréalisme, je rappelais, a 1’aide d’'un document malencontreusement égaré, comment
Breton concevait 1’histoire du mouvement. S’adressant a la jeunesse de Port-au-Prince, en
janvier 1946, il déclarait :

. nous sommes parvenus d umne époque ou la crise générale des valeurs est si
communément ressentie que nous avons moins besoin d’un tracé analytique épuisant
en tous sens et d’un trait égal les démarches divergentes de [’activité créatrice que
de la mise en évidence de véritables lignes de force et de la désignation au crayon
rouge des incontestables génératrices valant au moins pour aujourd "hui’,

A cette époque de sa vie, Breton considérait que toute I’histoire littéraire serait a récrire selon
cette perspective, ce qui conduirait a revaloriser pratiquement toutes les époques, et
particulierement le XVIlle siecle, avec Kant et Goethe, au détriment du XVlIle siecle,
survalorisé dans notre tradition pédagogique. Conscient de 1’obstacle théorique, déja signalé
par Marx et Engels eux-mémes, a I’¢laboration d’un manuel marxiste d’histoire littéraire (le
critére de valeur s’opposant a I’appartenance sociale), il en venait a des considérations toutes
pragmatiques. La premicre, pastichant Benedetto Croce, serait d’examiner ce qui est vivant et
ce qui est mort dans le domaine en question :
...une oeuvre d’art, pas plus que toute autre production de [’esprit, ne doit étre
considérée en soi, c’est-a-dire pour ses mérites intrinséques (selon des criteres
toujours contestables) ni méme étroitement en fonction de son adéquation aux
circonstances historiques qui [’ont vu naitre, mais bien en fonction de ce qu’elle
garde ou ne garde pas pour nous (ibid. pp. 185-86)
La seconde considération, découlant de ce primat de I’actualisation de I’oeuvre par le
spectateur ou le lecteur, était 1’originalité des ceuvres tenues pour des ferments du futur.
Originalité qui, loin de procéder de I’illumination et de la spontanéité, est un produit de la
culture, témoignant d’une double faculté chez I’artiste, de sélection et de refus.

S’agissant du romantisme — mais, disait-il, ce serait exactement la méme chose pour
le surréalisme — il faut mettre en évidence ses forces génératrices (le roman noir anglais, la
philosophie allemande, le courant occultiste), et surtout cesser de le concevoir « comme un
mouvement strictement artistique, au lieu de I’homologuer en méme temps comme
mouvement philosophique et social, c’est-a-dire de le concevoir dans son ensemble... » (ibid.
p. 189).

Ceci vaudrait donc pour [I’historiographie, foujours a venir, du surréalisme.
Aujourd’hui, il me revient de parler d’un poéte devant I’histoire, et non pas de sa conception
du discours qu’il convient de tenir sur 1’histoire. La tdche se complique d’autant plus que
Breton est indissociable du mouvement surréaliste auquel il a insufflé¢ vie. Ce dernier s’est
exprim¢é, a de nombreuses reprises, sur les événements majeurs de son temps, prenant
position, le plus souvent au moyen de tracts ou de déclarations, depuis la guerre du Rif, en
1925, jusqu’au « Manifeste des 121 » contre la guerre d’ Algérie. Au passage, je ferai observer
qu’a s’en tenir a ces deux textes limites, une constante se dégage, qui est I’anticolonialisme du
mouvement.

Bien qu’il m’en colte d’introduire une telle dichotomie, mais pour la clart¢ de
I’exposé, je parlerai du seul André Breton face a quelques événements majeurs de 1’Histoire,
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de son comportement et des textes avérés de sa main, pour dégager le sens du mythe qu’il
postulait dans son entreprise de reclassement des valeurs?.

1. André Breton devant I’Histoire

S’adressant aux étudiants de Yale en décembre 1942, Breton leur parlait « de la
situation du surréalisme entre les deux guerres, c’est-a-dire nécessairement par rapport a elles.
Le surréalisme est en effet le seul mouvement intellectuel organisé qui ait réussi a couvrir la
distance qui les sépare. » Portant sur I’ensemble du groupe, le propos vaut, a plus forte raison,
pour lui-méme, dans la mesure ou il n’a pas manqué d’étre marqué par ces deux traumatismes
mondiaux.

A. Breton combattant en 1914-1918

Mobilisé pour faire ses classes comme canonnier a Pontivy en 1915, lassé de « 1’école
des bons travaux abrutissants » dont parlait Rimbaud, Breton a sollicit¢ son maitre et
protecteur, Paul Valéry, pour qu’il lui trouve une affectation en rapport avec ses capacités
d’¢étudiant en médecine., afin de pouvoir rouvrir les volumes de ses poctes favoris. « Le mot
Fuir résumant toute mon aspiration présente, je me permets imprudemment, Monsieur, cette
priére : Ne sauriez-vous, je suppose par relation, me sauver d’ici ?° » Le moins qu’on puisse
dire est qu’il ne partageait pas 1’enthousiasme belliqueux de sa génération, les appels
nationalistes et revanchards de Barrés. L’intervention de Valéry fut assez efficace pour qu’il
se trouvat affecté a Nantes, faisant fonction d’interne a 1’hopital municipal auxiliaire.
Bénéficiant d’une chambre pour lui seul, décorée a sa guise de reproductions de Gauguin,
Toulouse-Lautrec, Matisse et Van Dongen, il reprit golit a la vie, avouant a son protecteur
qu’il finirait par s’y plaire. C’est le moment qu’il choisit pour lire Rimbaud, Jarry, Baudelaire,
Mallarmé et, bien entendu, La Soirée avec M. Teste.

En somme, la littérature, et particuliérement la poésie, est sa seule préoccupation. Il
consacre ses journées a panser les grands blessés et les traumatisés qu’on envoie se réparer au
climat marin avant de les renvoyer au front, mais, tel Sengle, le héros de Les Jours et les nuits
de Jarry, il se détache de la réalit¢ médicale. Tandis que la guerre de mouvement se
transforme en guerre de tranchées, il part en quéte de 1’idée moderne de la vie. La
fréquentation, relativement bréve, d’un de ses patients, Jacques Vaché, a brisé quelques-unes
de ses admirations. « Il a déjoué en moi ce complot de forces obscures qui méne a se croire
quelque chose d’aussi absurde qu’une vocation », confessera-t-il plus tard.

Dés le 14 juillet 1916, alors que 1’offensive allemande sur Verdun a été stoppée trois
jours plus tot, Breton est en route vers I’Est., ou il espére attraper une automobile chirurgicale.
« Je suis conquis par ’espoir du front, vu aux lueurs des tirs de G. Apollinaire ou a la faveur
des feux d’artifice de sa nuit d’avril », écrit-il a Valéry*. Aprés un séjour, de profond
retentissement pour lui, au centre neurologique de Saint-Dizier, il participe a I’offensive de la
Meuse, en novembre-décembre 1916, comme brancardier. Curieusement, « un vertige assez
agréable » le gagne, au pire moment, lorsqu’il lui faut, a la lueur des fusées éclairantes,
¢évacuer des blessés, comme il le confie encore a Valéry. Significativement, c’est a cette
époque qu’il rapportera un poeme écrit I’année précédente, donc avant I’épreuve :

Ce soir, j’envie aux preux de Bouvines la guerre
Indulgente a raison de pape.

Fantassin

La-bas, conscrit du sol et de la hampe, y étre ! (P1, 1, 10)

2. Il me faut d’emblée renvoyer & mon ouvrage, André Breton Le grand indésirable, Calmann-Lévy, 1990, 475
p. auquel j’emprunte les données biographiques.

3. Lettre d’André Breton a Paul Valéry, lundi 7 juin 1915, archives BNF.

4.1d. ibid. 24 juillet 1916.



Envoyé a la Pitié, dans le service du Dr Babinski, Breton y fut longtemps hospitalisé lui-
méme, puis affect¢ au Val-de-Grace pour y acquérir un titre de médecin militaire. La
fréquentation d’ Apollinaire, la rencontre d’Aragon puis de Soupault n’ont plus de secrets pour
les historiens de la littérature, qui fixent la la naissance du surréalisme, avant la lettre. C’est
un point de vue que je ne partage pas, mais la n’est pas notre propos.

De méme qu’il avait accueilli avec indifférence la déclaration des hostilités, Breton ne
manifeste aucune joie lors de I’armistice. Au vrai, il est trés affecté par la mort d’ Apollinaire,
dont il accompagne la dépouille au Pére-Lachaise.

Maintenu sous les drapeaux jusqu’au 20 septembre 1919, il met a profit son séjour
dans la région parisienne pour lancer, avec ses nouveaux amis et la complicité bienveillante
des ainés, la revue Littérature qui, du moins a ses débuts, entend capitaliser toutes les
nouveautés et tenir lieu de La Nouvelle Revue frangaise, qui avait cessé de paraitre durant la
guerre. Pourtant, Breton ne se satisfait pas d’un succes rapide. Nouant un pacte secret avec
Aragon, il entend préparer un coup d’état qui bouleversera la société entiere. Les confidences
de celui-ci, cinquante ans apres, ne me semblent pas crédibles. Cependant, Nous en avons une
trace écrite de la main de Breton, dans une lettre conservée au Fonds Aragon. Il y prétend que
le monde finira par une belle réclame, menagant la politique et le passé restauré. Sur tout cela
il demande le secret, menacant son correspondant de chatiment, et, ce qui le rend plus
dangereux, lui expliquant qu’il n’espere rien pour lui-méme (HB 78). Puérilité ? Illusion sur
les pouvoirs de la poésie nouvelle ? Qu’importe. Cela traduit bien 1’état d’esprit de ces trés
jeunes gens, prématurément embarqués dans une aventure niant I’homme, dont ils n’ont guere
parlé (Aragon se flattant méme d’avoir traversé toute la guerre sans en avoir jamais écrit un
seul mot), mais qui a laissé des traces profondes en eux, les incitant a un refus global. Cela
rend compte, me semble-t-il, de 1’adhésion pleine et enticre de Breton a Dada, qui fut bien
davantage qu’une parenthése, comme on le croit généralement, sur la foi de ses écrits
postérieurs.

B. La montée des périls

Il est parfaitement établi, aujourd’hui, que Breton lui-méme a, des 1920, voulu
conjoindre esthétique et poétique®. En d’autres termes, 1’action sociale est inséparable de la
création artistique durant le laps de temps considéré.

1. L’adhésion au marxisme

A. Volonté personnelle d’adhésion

Breton entraine Aragon au parti socialiste, au moment de I’historique Congrés de
Tours, en vue d’une adhésion. Mais le curieux est qu’ils ne s’adressent pas directement au
secrétariat du parti. Ils vont d’abord voir Georges Pioch, un collaborateur du Journal du
peuple, puis ils se rendent a L’ ’Humanité ou le détail des démarches administratives pour
adhérer au parti les en dissuade.

B. Organisation bolchevique

Quand se constitue le groupe surréaliste, ses animateurs ne prendront pas modéle sur
les mouvements littéraires précédents, mais sur I’organisation du parti bolchevique, comme le
montrent amplement les archives récemment publiées. Surtout lorsqu’il sera question de se
rapprocher, puis de fusionner avec les groupes Clarté et Philosophies (HB 182). Mais, on le
sait de reste, Breton n’est jamais I’homme de la pleine adhésion. A peine ¢élu a la téte du
comité organisateur de cette nouvelle formation, il s’en ¢éloigne. Ce qui n’empéche pas le
surréalisme de calquer son attitude sur le Parti communiste a propos de la guerre du Rif. Puis
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c’est ’adhésion des cinq (Aragon, Breton, Eluard, Péret, Unik), révélée Au grand jour en
1927. Paradoxalement, Breton y exprime davantage de réserves que d’enthousiasme a 1’égard
de I’accueil que ce parti leur offre. En fait, il y a 1a une incompréhension radicale sur le role
que les surréalistes entendent jouer, dans la sphére qui est la leur, au sein du PC, et sur
I’accueil qu’un parti « ouvrier » devait réserver a des intellectuels bourgeois en rupture de
classe.

2. Politique et surréalisme

A. L’illusion lyrique.

Rejeté par sa cellule, ne supportant pas les préventions de L’ ’Humanité, journal qu’il
trouve puéril et déclamatoire, a son égard, Breton n’en maintient pas moins, avec une belle
illusion lyrique (HB 232) que, face a un grave danger, le groupe se rangera au coté de la
Troisiéme Internationale. Cela durera jusqu’en juin 1935, avec son Discours au Congres des
Ecrivains, venant au lendemain de la signature du pacte franco-soviétique, qui en appelle a

une plus grande vigilance révolutionnaire, en fusionnant les mots d’ordre de Marx et de
Rimbaud.

B. Dénonciation des procés de Moscou.

Il y a au moins un point sur lequel Breton s’est toujours montré lucide, c’est dans la
dénonciation des divers procés de Moscou, montés de toutes pi¢ces par Staline. Est-ce par une
sympathie ancienne pour Trotsky, dont il avait apprécié le Lénine, ou a la suite d’une
rigoureuse analyse des faits, toujours est-il que, dés la fin aotit 1936, il a pris fait et cause pour
les anciens compagnons de Lénine, pronong¢ant un discours, « La vérité sur les proces de
Moscou » au meeting du 3 septembre, ou il désignait Staline comme « le principal ennemi de
la révolution prolétarienne », se rapprochant des écrivains prolétariens qui publient son
intervention (HB 302). Qui a pu I’informer exactement ? Ce ne peut étre Pierre Naville, avec
qui il n’avait plus de contact. Il faut croire que « I’innocence active » dont il se réclamait a, en
I’occurrence, jou¢ a fond pour en faire I’un des premiers intellectuels sans parti a s’engager
aussi nettement contre Staline, sans pour autant verser de ’autre bord.

C. La seconde guerre mondiale

1. La drdle de guerre

A nouveau mobilisé¢ en septembre 1939, Breton assume ses fonctions de médecin-
auxiliaire avec discipline. Il a décrit, dans un ajour d’Arcane 17, I’inconséquence de ses
compagnons, joyeux de « remettre ¢a ». Il explique cette attitude par I’ennui quotidien, la
guerre devenant une sorte d’exutoire. Curieusement (et il n’est pas le seul a y penser), il
considére que les événements se présentent « d’une maniere exceptionnellement
intéressante », espérant vraisemblablement que le conflit débouchera sur une guerre
révolutionnaire.

Une fois de plus, Breton n’est pas de ce c6té. En poste a Poitiers, il écrit un poéme
frémissant de passion amoureuse :

Les armoires bombées de la campagne

Glissent silencieusement sur les rails de lait

C’est ’heure ou les filles soulevées par le flot de la nuit qui roule des carlines
Se raidissent contre la morsure de [’hermine

Dont le cri va mouler les pointes de leur gorge

Les événements d 'un autre ordre sont absolument dépourvus d’intérét



déclare-t-il dans « Quels appréts ». Lors de I’armistice, la situation lui semble on ne peut plus
empreinte d’humour noir, ce qui va le conduire a activer la publication de son Anthologie de
’humour noir, écrivant a son éditeur :
Rien ne m’intéresserait tant que sa publication a pareille époque. Il me semble que
c’est préecisement la [’aventure que cet ouvrage ingrat (envers son auteur), que cet
ouvrage, dis-je, des plus fourbes et ombrageux doit courir et que la résident aussi ses
principales chances (HB 329)
Dés sa démobilisation, il comprend qu’il ne peut regagner Paris, ou lui-méme et sa famille
seront en péril. A Marseille, il attend un visa pour se rendre soit au Mexique, soit aux Etats-
Unis, confiant a ’inspiratrice du poéme précédent : « L’Amérique ne s’impose, du reste, que
d’une maniére toute négative : je n’aime pas 1’exil et je doute des exilés ». Il y compose
« Fata morgana », ou le dit de la force d’amour se méle a la transmutation hermétique,
expliquant :
Ce poeme fixe ma position de résistance plus intransigeante que jamais aux
entreprises masochistes qui tendent, en France, a restreindre la liberté poétique ou a
l’'immoler sur le méme autel que les autres

(HB 336)

2. Lexil
Force est de passer rapidement sur le séjour de Breton aux Etats-Unis, ou il s’est gardé
de toute intervention d’ordre militant, se bornant a réunir, autant que faire se pouvait, un
groupe surréaliste compos¢ d’exilés comme lui et de jeunes artistes américains. « Ou la liberté
m’est mesurée je ne suis guere et ma tentation est de passer vite » dira-t-il dans ses Entretiens
avec André Parinaud (p. 196). Pourtant, je m’arréterai un instant sur son passage en Haiti, en
1946, source d’une légende révolutionnaire, bien qu’il s’en soit clairement expliqué dans les
mémes Entretiens. Je crois avoir montré, pieces a I’appui, combien sa bonne foi y avait été
surprise et comment il avait été utilisé par les Américains. La lettre adressée a Saint-John
Perse est on ne peut plus claire sur ce point :
La vérité est que je me suis trouvé pris dans les remous de toutes sortes qui agitaient
l'ile en janvier dernier et que mon témoignage a été dénaturé par le jeu des factions
qui se la disputaient. J'ai conscience, pour ma part, de n'avoir en rien outrepassé les
limites auxquelles m'astreignaient les termes de la mission que je devais accomplir,
aussi bien que l'hospitalité que je recevais. A ceux qui croyaient pouvoir disposer de
moi sans mon aveu, j'ai d'ailleurs rappelé avec insistance la belle sentence de
Toussaint Louverture "Je suis incapable d'étre l'instrument ou le jouet des hommes".
Mais certains de ceux-ci étaient difficiles a décourager®.
Ce qui ne veut pas dire que son verbe poétique, son attitude intransigeante, son émotion méme
n’aient pas contribué a exalter la jeunesse haitienne.

3. La guerre froide

A son retour en France, Breton n’a pas désinvesti. Mais force est de constater qu’en
dépit de diverses tentatives en direction de Sartre et de Camus, il s’est trouvé en porte a faux,
pris et peut-Etre laminé entre le pouvoir des écrivains communistes et I’influence croissante de
I’Existentialisme. La lettre adressée au méme Saint-John Perse a 1’automne 1947 est
¢loquente :

Ces temps n'en semblent pas moins de plus en plus mauvais et bien dérisoires
apparaissent, a certaines heures les efforts des hommes, trés isolés, qui voudraient
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empécher que le monde se scinde en deux blocs, que leur heurt précipitera en quelle
poussiere. A cet égard il faut bien reconnaitre qu'ici la situation empire chaque jour
et que la passion partisane rend l'immense majorité de plus en plus indifférente a
l'avenir humain, considéré dan sa réalité. Les uns s'hypnotisent sur les dangers que
l'expansion américaine fait courir aux valeurs traditionnelles de I'Europe, les autres
s'affolent a l'idée des exactions multiples dont le régime russe fait de plus en plus son
ordinaire. Dans la prise de position qui s'ensuit, le sens de la mesure commence a
faire absolument défaut, sans parler (chez la plupart) de la bonne foi. Les staliniens
entretiennent, avec un succes confondant, un certain nombre de hantises dans les
milieux de gauche, a commencer par l'imminence d'un coup de force "de Gaulle"
toujours annoncé pour la fin du mois courant. 1l est difficile de se faire une idée des
forces déja recrutées par le R.P.F. mais il semble bien qu'une telle aventure ne doive
pas étre tentée de sitot. Sur le plan, plus aiséement controlable, de la libre expression,
les menaces sont beaucoup plus concretes. Si la véritable "terreur” qu'a mon arrivée
en France faisaient régner les Aragon et autres a fait long feu, la plupart des
intellectuels se cantonnent encore dans une réserve prudente, pour ne pas avoir a
payer personnellement trop cher les frais d'une occupation éventuelle. Je cherche
actuellement a décider Max-Pol Fouchet, qui dirige Fontaine, a promouvoir une
déclaration de principes que nous puissions signer, lui et moi, et que nous
appellerions a signer des hommes tels que Paulhan, Camus, Bataille, Patri, Malraux
(en dépit de son activité présente aux cotés de de Gaulle, mais ses propos non
publics apportent quelque apaisement), Rougemont bien stir, etc. Je ne désespere pas
d'y parvenir et je crois que ceci apporterait quelque clarté. On en a grand besoin :
vous savez sans doute que la radio de Moscou, au cours d'une dizaine d'émissions,
s'en est prise formellement a Matisse, a Picasso et, aprés eux, a tous ceux qui
pourraient encore poursuivre en art des recherches techniques. Le tres
malencontreux débat institué, notamment par Sartre, autour de la littérature
"engagée", a d'ailleurs fait le jeu des pires obscurantistes.”
J’ai déja dit comment Breton et le surréalisme pouvaient tout aussi bien s’envisager par
rapport a leurs prises de position anticolonialistes, ce qui déplace, en I’¢élargissant, le cadre
assigné par les deux guerres mondiales. Il convient, maintenant, d’examiner le texte de
I’Histoire, la maniere dont celle-ci figure dans la création bretonienne.

11. Le discours de I’Histoire

Je n’aurai garde d’oublier que, pour Breton, I’oeuvre d’art se doit d’exprimer simultanément
le contenu manifeste et le contenu latent de son époque. Cependant, il serait difficile de
dégager ce double contenu, systématiquement, dans chacun de ses écrits, sous peine de
simplification réductrice. Il serait tentant de montrer, éventuellement par le rapprochement
avec d’autres récits de la méme époque, que Nadja, en relatant une rencontre avec « I’ame
errante » ou I’esprit méme du surréalisme exprime, inconsciemment, les aspirations idéales de
cette jeunesse meurtrie par la guerre, choquée, égarée, qui se retrouve prisonniére, entre les
murs d’un asile. De la méme fagon, Les Vases communicants, par 1’errance, 1’état de
désespoir qui s’y fait jour, dirait 1’effet dévastateur de la crise économique de 1929, tandis que
L’Amour fou, de tonalit¢ plus heureuse, montrerait la contradiction, résolue par la seule
volonté de ’auteur, entre I’aspiration individuelle au bonheur, 1’acceptation de la cellule
familiale, et les contraintes extérieures. Quant a Arcane 17, ce serait ’espoir issu du plus
profond désespoir, la loi fondamentale que posait Breton, dite de compensation,
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en vertu de laquelle il semble que nous ne pouvons manquer bientot de payer cher un
moment de lucidité, de plaisir ou de bonheur et, il faut bien le dire aussi, que notre
pire effondrement, notre plus grand désespoir nous vaudront une revanche
immédiate®.
Je m’en tiendrai ici a la trace de I’Histoire dans le texte lui-méme, me limitant, pour des
raisons aisées a comprendre, a trois exemples précis.

A. Nadja

Bien que le récit concernant Nadja soit trés précisément daté, comme un véritable
journal intime (du moins par une note de I’édition définitive), et parfaitement localisé, il
comporte bien peu de références au contexte socio-historique, si ce n’est cette remarque
désabusée de 1’auteur : « Allons, ce n’était pas encore ceux-la qu’on trouverait préts a faire la
Révolution » (P1 I, 682), puis, lorsque la relation s’achéve par un retour sur tous les lieux
évoqués, comme pour une anamnese photographique, surgit soudain une contextualisation
d’autant plus surprenante que Breton n’en a pas été le témoin :

Tandis que le boulevard Bonne-Nouvelle, apres avoir, malheureusement en mon
absence de Paris, lors des magnifiques journées de pillage dites "Sacco-Vanzetti"
semblé répondre a l'attente qui fut la mienne, en se désignant vraiment comme un
des grands points stratégiques que je cherche en matiere de désordre et sur lesquels
je persiste a croire que me sont fournis obscurément des reperes, - a moi comme a
tous ceux qui cédent de préférence a des instances semblables, pourvu que le sens le
plus absolu de l'amour ou de la révolution soit en jeu et entraine la négation de tout
le reste -, tandis que le boulevard Bonne-Nouvelle, les facades de ses cinémas
repeintes, s'est depuis lors immobilisé pour moi comme si la porte Saint-Denis venait
de se fermer, j'ai vu renaitre et a nouveau mourir le thédtre des Deux-Masques, qui
n'était plus que le théatre du Masque et qui, toujours rue Fontaine, n'était plus qu'a
mi-distance de chez moi. Etc. C'est drole, comme disait cet abominable jardinier.
Mais ainsi en va, n'est-ce pas, du monde extérieur, cette histoire a dormir debout.
Ainsi fait le temps, un temps a ne pas mettre un chien dehors. (P11, 748)
Il y a la comme une effraction de I’Histoire dans ce qui pouvait sembler une aventure
strictement personnelle. Elle est d’autant plus remarquable qu’elle fait référence a une
protestation internationale, en faveur de deux anarchistes italiens condamnés a la chaise
électrique aux Etats-Unis pour un meurtre qu’ils n’avaient pas commis (ils ont été
officiellement réhabilités depuis). Comme par dénégation, puisque, en aout 1927, lorsqu’il
écrivait son récit, Breton aurait pu accompagner Aragon a Dieppe pour manifester avec lui, a
I’appel du Parti communiste, il déplore de n’avoir pu assister a une violence révolutionnaire
qu’il appelle de ses voeux.

B. L’ Amour fou

Autre exemple du méme ordre, dans 1’ultime chapitre de L ’Amour fou, sous la forme
d’une lettre adressée a sa fille, en espérant qu’elle la lira a ’age de seize ans. Il y médite sur
I’amour absolu quand, a nouveau, I’Histoire fait irruption dans le contexte d’énonciation :

J'y songeais, non sans fievre, en septembre 1936, seul avec vous dans ma fameuse
maison inhabitable de sel gemme. J'y songeais dans l'intervalle des journaux qui
relataient plus ou moins hypocritement les épisodes de la guerre civile en Espagne,
des journaux derriere lesquels vous croyiez que je disparaissais pour jouer avec vous
a cache-cache. Et c'était vrai aussi puisqu'a de telles minutes, l'inconscient et le
conscient, sous votre forme et sous la mienne, existaient en pleine dualité tout pres

8. André Breton, « Introduction au discours sur le peu de réalité , Oeuvres compleétes, Pléiade, t. I p.



l'un de l'autre, se tenaient dans une ignorance totale l'une de l'autre et pourtant
communiquaient a loisir par un seul fil tout-puissant qui était entre nous l'échange
du regard. Certes ma vie alors ne tenait qu'a un fil. Grande était la tentation d'aller
l'offrir a ceux qui, sans erreur possible et sans distinction de tendances, voulaient
cotite que colite en finir avec le vieil Erreur ! Source du renvoi introuvable. fondé
sur le culte de cette trinité abjecte : la famille, la patrie et la religion. Et pourtant
vous me reteniez par ce fil qui est celui du bonheur, tel qu'il transparait dans la
trame du malheur méme. J'aimais en vous tous les petits enfants des miliciens
d'Espagne, pareils a ceux que j'avais vus courir nus dans les faubourgs de poivre de
Santa Cruz de Tenerife. Puisse le sacrifice de tant de vies humaines en faire un jour
des étres heureux ! Et pourtant je ne me sentais pas le courage de vous exposer avec
moi pour aider a ce que cela fit. (P111, 784)
En effet, dés le début de la guerre d’Espagne, les surréalistes ont demandé au gouvernement
de Front populaire d’armer la classe ouvricre, puis d’organiser 1’envoi de troupes et de
matériel. Début aolt, Benjamin Péret a rejoint Barcelone, d’ou il informe trés fidélement
Breton de ce qui s’y passe. On pourrait s’étonner que celui-ci se référe a une actualité tragique
sans y prendre part lui-méme, sans mettre ses actes en accord avec ses pensées. Mais ce qu’il
ne dit pas, ou plutot ce que le texte de la lettre laisse entendre a demi-mot, c’est qu’il a seul la
garde d’Aube, qui le rattache a la vie et a ’espoir de renouer le fil bris¢ de ’amour fou. En
d’autres termes, I’enfant joue le rdle de la fée espérance, et, a ce titre, elle sert d’intercesseur
pour tous les enfants a venir. Par ailleurs, il interviendra lors d’un meeting parisien, pour dire
a Trostsky que sa place n’est pas a Mexico mais a Barcelone !

C. Arcane 17

Dans ce troisiéme récit suscité par I’amour, apparait soudain (p. 110) le nom du
résistant Pierre Brossolette, qui s’est jeté par la fenétre pour ne pas parler sous la torture. On
pourrait y voir un effet de collage, Breton empruntant une information a un journal canadien
pour donner un nouvel exemple de la confiance qu’il a en la vie. C’est aussi I’indice que toute
sa réflexion se nourrit des circonstances présentes. Ainsi oppose-t-il, en été¢ 1944, Paris libéré
par soi-méme au Paris des grandes journées révolutionnaires (p. 81), reprenant ensuite
I’opposition entre la Libération et la liberté :

L'effort de libération ne coincide que de maniere partielle et fortuite avec la lutte
pour la liberte. Une distinction trés formelle entre ces deux termes s'impose
aujourd'hui ou d'aucuns s'appré- tent a tirer parti de leur confusion aux dépens de la
liberté. L'ideée de libération a contre elle qu'elle est une idée négative, qu'elle ne vaut
que momentanément et par rapport a une spoliation de fait, bien définie, qu'il faut
faire cesser. Toute idée de ce genre, non constructive par elle-méme -- on l'a bien vu
avec l'antifascisme d'avant- guerre, rive a l'orniere de l'opposition pure -- est de
médiocre portée. L'idée de liberte, au contraire, est une idée pleinement maitresse
d'elle-méme, qui reflete une vue inconditionnelle de ce qui qualifie I'homme et préte
seul un semns appréciable au devenir humain. La liberté n'est pas, comme la
libération, la lutte contre la maladie, elle est la santé. La libération peut faire croire
a un rétablissement de la santé alors qu'elle ne marque qu'une rémission de la
maladie, que la disparition de son symptome le plus manifeste, le plus alarmant. La
liberté, elle, échappe a toute contingence. La liberté, non seulement comme idéal
mais comme recréateur constant d'énergie, telle qu'elle a existé chez certains
hommes et peut étre donnée pour modele a tous les hommes, doit exclure toute idée
d'équilibre confortable et se concevoir comme éréthisme continuel. (p. 116-117)
C’est dire, une fois encore, que Breton ne congoit pas une philosophie de I’histoire qui serait
détachée du moment ou elle sera connue et, encore plus, de I’instant méme de sa formulation.



Pour I’heure, de la cote de Gaspésie ou il écrit, il ne peut que se réjouir de la libération de la
France, mais il s’inquiéte de 1’avenir, craignant, a juste titre, le retour des causes initiales,
produisant les mémes effets.

II1. Pour un mythe nouveau

Afin de se débarrasser définitivement de I’emprise du passé liberticide, Breton songe,
deés avant la seconde guerre mondiale, (mais sa préoccupation est réactivée par les
événements), a créer un nouveau mythe, susceptible de rassembler les forces de progres, et de
donner espoir aux générations nouvelles. C’est ce qu’un de nos collaborateurs résumait ainsi
dans un article du volume de Mélusine déja évoqué :

Le « nouveau mythe social » issu de l’oeuvre des poetes, et que Breton a donné pour
tdche au surréalisme de décrypter et de révéler pourrait bien, de fait, apparaitre
comme la modalité du « dépassement » de la littérature. Les pouvoirs de la parole
poétique, niés par la religion et ['utopie platonicienne se verraient ainsi restaurés, et
le poete, au retour de son long exil, reviendrait tenir dans la cité la fonction que lui
avaient usurpée le prétre et le philosophe®.
Je ne m’¢loigne pas de mon sujet, dans la mesure ou il s’agit bien de la place de I’intellectuel,
et plus particulicrement du pocte, dans 1’Histoire. Seulement, Breton est bien trop avisé pour
croire qu’il parviendra a créer ce mythe nouveau, a lui seul. Un mythe ne se décréte pas, il se
constate.

A. Prolégomenes a un mythe nouveau

Breton est encore a New York lorsqu’au cours d’entretiens avec Etiemble (dont j’ai
trace par la correspondance que ce dernier m’a confiée), il amorce la problématique de ce
sujet, a I’initiative du professeur. Au demeurant, il ne serait pas nécessaire de créer ce mythe
de toutes picces, puisqu’il existe d¢ja, a I’état embryonnaire, chez Rimbaud, Lautréamont, De
Chirico et, en amont, chez Saint-Just ou encore plusieurs hérétiques auxquels il s’est intéressé
a travers I’ouvrage d’Emmanuel Aegerter. Allant dans le méme sens, certains propos de
Valéry, en 1915, lui reviennent a 1’esprit. Le théme émerge explicitement dans ’article « Vie
légendaire de Max Ernst précédée d’une breéve discussion sur le besoin d’un nouveau mythe »
publié dans View en avril 1942. 1l n’est plus possible, selon Breton, de laisser se perpétuer des
signes dénués de tout contenu :

Pourquoi se refuserait-on a chercher chez les poetes, chez les artistes d’aujourd hui
ce qu’on a toujours trouveé a distance chez leurs devanciers, pourquoi leur évolution
ne traduirait-elle pas un langage chiffré mais déchiffrable de ce qui doit étre, ce qui
va étre ?
Aussi faut-il se mettre a 1’écoute de certains créateurs doués d’un pouvoir d’anticipation (ce
que Tzara nommait, dans son Essai sur la situation de la poésie (1930) la « poésie-
connaissance ») préfigurant le monde a venir. Le mythe que Breton postule devra se calquer
sur I’attitude de Max Ernst qui enseigne sept commandements (HB 348).

Ces prémices, a propos d’un plasticien, se poursuivent dans une réflexion plus
générale sur le surréalisme, « Prolégomenes a un troisiéme manifeste du surréalisme ou non »,
publiés dans la premiére livraisons de VV'V, en juin 1942. A la suite d’un bref intermeéde
prophétique, Breton estime possible I’émergence de ce mythe recherché par les esprits les
plus dissemblables qu’il cotoie, destiné a développer, en quelque sorte, une culture
d’opposition. C’est alors que, prenant texte d’un ouvrage scientifique, signé par un ancien
directeur de I’Institut Pasteur (garant, a ses yeux, du rationalisme), il avance 1’hypothése des
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« Grands Transparents », selon laquelle le monde serait hanté par des étres invisibles, nos
jumeaux biologiques, dominant notre comportement. Il a bien conscience d’énoncer l1a une
hypothése que méme ses amis accueilleront avec scepticisme. Cette pensée n’en nourrit pas
moins L’Ode a Charles Fourier, qui n’est pas seulement un hommage a ’utopiste, mais
encore s’ancre dans la réalité la plus tangible, pour la transmuer, en dégager le facteur
d’espérance. Les théories fouriéristes s’y opposent a la condition humaine telle qu’elle est
vécue ici et maintenant « en ces jours de disette et de marché noir », a contretemps du
nationalisme et du patriotisme « Sous I’anesthésique a toute épreuve des drapeaux ».
Cependant, Breton ne reprend pas toute la théorie de 1’harmonie universelle a son compte,
corrigeant certains exceés du philosophe « A commencer par la réparation d’honneur/ Due au
peuple juif ». Il renverse la vapeur poétique pour affirmer que

le vrai levier n’en demeure pas moins la croyance irraisonnée a l’acheminement vers

un futur édénique et apres tout c’est elle aussi le seul levain des générations ta

jeunesse (Signe ascendant p. 113)

B. Breton mythographe

Ce n’est pas ici le lieu de recenser tous les mythes auxquels Breton a conservé sa
croyance, ni les éléments mythologiques qu’il a cru devoir intégrer dans son oeuvre. Encore
moins de montrer comment le surréalisme s’est lui-méme construit comme un mythe. Cela a
déja été fait, excellemment, par Annette Tamuly'?, de sorte que je ne saurais rien y ajouter,
sous I’angle qui est ici le mien. Toutefois, j’insisterai sur le rejet permanent de ce que Breton
nomme le mythe chrétien, a quoi, faisant suite a ses conversations avec Claude Levi-Strauss,
il oppose les données des mythes amérindiens, singulierement dans Arcane 17 :

C'est ainsi que le vulgaire se tient pour satisfait d'apprendre que les cérémonies
hopi, d'une exceptionnelle variété et qui nécessitent l'intervention du plus grand
nombre d'étres surnaturels que l'imagination ait pourvus d'un visage et d'attributs
distincts, ont plus ou moins pour objet d'attirer toutes les protections sur les cultures
de ces tribus indiennes, au premier rang desquelles figure celle du mais.
Pareillement celle que I'Egypte des pharaons a tenue pour la reine des cieux passe
pour n'avoir joui, dans l'esprit de ceux qui I'honoraient, d'autre prérogative que de
déchainer les inondations du Nil, impatiemment attendues chaque année. Pour
matérialiste qu'elle se donne, cette interprétation positive des mythes, qui ne veut
tenir compte que de l'utilitaire immédiat et tend a les simplifier outrancierement,
n'en est pas moins insignifiante. Qui acceptera de penser que des constructions aussi
élaborées se résolvent et plus ou moins s'épuisent a l'analyse dans le besoin de
déification de la pluie et des autres principes fertilisants qu'appellent les terres
arides ? Autrement entrainant et dignifiant pour l'esprit est d'adopter le point de vue
des véritables mythographes qui fait valoir que la condition méme de viabilité d'un
mythe est de satisfaire a la fois a plusieurs sens, parmi lesquels on a voulu distinguer
le sens poétique, le sens historique, le sens uranographique et le sens cosmologique.
L'interprétation positive, dont je dénonce ici le caractere accaparant et intolérant, ne
saurait passer que pour une des branches de l'interprétation historique générale, a
elle seule déja restrictive de l'interprétation ethnique qui part de la méme souche.
Sans pouvoir suivre dans la voie spiritualiste ou ils s'engagent aucun des auteurs qui
ont entrepris de rendre compte des mythes non de l'extérieur mais du dedans et sans
pouvoir, par suite, accepter le détail de leur classification, je dois reconnaitre que
seule cette classification s'est montrée jusqu'ici assez large pour embrasser les divers
modes d'invasion d'une doctrine religieuse et justifier de la foi persistante qui a pu

10. Voir : Annette Tamuly, Le surréalisme et le mythe, préface d’Henri Béhar, New York-Paris, Peter Lang,
1995, 286 p.
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étre mise en elle. L'ésotérisme, toutes réserves faites sur son principe méme, offre au
moins l'immense intérét de maintenir a l'état dynamique le systeme de comparaison,
de champ illimité, dont dispose I'homme, qui lui livre les rapports susceptibles de
relier les objets en apparence les plus éloignés et lui découvre partiellement la
mécanique du symbolisme universel. [...] Les grands poétes de ce dernier siecle l'ont
admirablement compris, depuis Hugo dont viennent d'étre révélées les attaches tres
étroites avec l'école de Fabre d'Olivet, en passant par Nerval, dont les sonnets
fameux se réferent a Pythagore, a Swedenborg, par Baudelaire qui emprunte
notoirement aux occultistes leur théorie des *“ correspondances "Erreur ! Source du
renvoi introuvable., par Rimbaud dont, a l'apogée de son pouvoir créateur, on ne
saurait trop souligner le caractere des lectures -- il suffit de se reporter a la liste
déja publiée des ouvrages qu'il emprunte a la bibliotheque de Charleville -- jusqu'a
Apollinaire chez qui alternent l'influence de la Cabale juive et celle des romans du
Cycle d'Arthur. N'en déplaise a quelques esprits qui ne savent jouir que de l'étale et
du clair, en art ce contact n'a cessé et ne cessera de sitot d'étre gardé. Consciemment
ou non, le processus de découverte artistique, s’il demeure étranger a l'ensemble de
ses ambitions métaphysiques, n'en est pas moins inféodé a la forme et aux moyens de
progression méme de la haute magie.

Il conviendrait, ici, d’évoquer la légende de Mélusine, telle que Breton I’a réinterprétée,

comme symbole de I’Histoire en cours, et de sa propre résurrection sentimentale. Poursuivant

I’analyse du « mythe social nouveau », je m’en tiendrai a un seul exemple.

C. L’exposition surréaliste de 1947

Peu de temps aprés son retour en France, et pour marquer la persistance du
surréalisme, Breton organise, avec le concours lointain de Marcel Duchamp, une exposition a
la Galerie Maeght, ayant pour but de réaffirmer la cohésion du groupe et de marquer le
déplacement des aspirations surréalistes vers ce mythe nouveau. Les consignes qu’il donne a
ses collaborateurs adoptent un processus initiatique, non comme une s€rie d’épreuves, mais
comme une amorce poétique ouvrant sur ce mythe postulé, auquel la collectivité aspirerait
sans le savoir (HB 383). On imagine a quelles attaques ce genre de manifestation, d’ordre on
ne peut plus ésotérique, pouvait donner lieu en cette époque ou les cartes d’alimentation
n’avaient pas encore disparu ! Au point que Breton écrivit @ Duchamp : « C’est merveilleux
d’étre autant méprisés a notre dge. »

Quelles que fussent les précautions prises par les organisateurs pour éviter toute
réduction a des formes archaiques de la pensée, quel que soit le pacte de grande envergure que
Breton proposait aux visiteurs :

Aider, dans toute la mesure du possible, a la libération sociale de [’homme,
travailler sans répit au désencrotitement intégral des moeurs, refaire l’entendement
humain
on ne peut s’empécher de penser que la tactique adoptée, le lieu, les objets présentés étaient
singulierement en déphasage avec les préoccupations du moment.

Conclusion

On ne saurait limiter I’oeuvre et la pensée de Breton aux quelques ¢léments privilégiés
ici pour illustrer son attitude devant I’Histoire. D’autant plus qu’il n’a cessé d’intervenir apres
cette bien étrange exposition, ne serait-ce que pour défendre le mouvement des Citoyens du
monde au comité directeur duquel il a appartenu, de méme qu’il a contribué, avec Sartre et
Camus, a fonder le RDR (Rassemblement Démocratique Révolutionnaire). Sa méfiance a
I’égard des partis en est sortie renforcée, de sorte qu’il ne lui restait plus que la voie poétique
pour tenter d’influer sur le devenir de I’humanité.
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Breton le savait mieux que quiconque, il n’est au pouvoir de personne de créer un
mythe. Du moins aura-t-il tent¢ d’en rassembler les €éléments, les mythémes, de fagon a les
rendre accessibles a tous, afin de proposer une alternative aux croyances dominantes, qui
n’avaient que trop fait la preuve de leur échec. On me concédera que, sur le moment, Breton a
perdu contre le détournement de sa pensée par le fascisme, sous sa forme noire (le nazisme)
ou rouge (le stalinisme). Mais Qui peut nous assurer qu’il n’a pas gagné sur le long terme,
parce qu’il aura su dire les aspirations collectives, redonner a la femme, a I’enfant, a tous les
exclus, la place qui leur revient, « pour arroser d’étoiles le DEVENIR qui doit étre le mieux-
étre humain » ?

Henri BEHAR
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