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L’ECRITURE DU REVE DANS 
LES JOURS ET LES NUITS

Il y a quelque paradoxe à vouloir traiter de l’écriture 
du rêve dans un récit dont on a souligné le caractère 
référentiel et décrypté, à juste titre, les clefs et les 
éléments biographiques \ Si, depuis Gide, les commen
tateurs ont pu, avec raison, affirmer que Jarry n’avait 
pas d’imagination, il faut aller plus loin et expliquer 
les raisons pour lesquelles les traits fantastiques, pour 
ne pas dire fantasmatiques, de Les jours et les nuits, 
relèvent du vécu. L’équivalence des jours et des nuits, 
la simultanéité du passé et du présent, les souvenirs 
d’enfance de Jarry donnés comme rêves du personnage, 
ces tours de passe-passe scripturaux trouvent leur légi
timité quand on dégage la thèse d’un auteur pour qui 
les régimes diurne et nocturne de la pensée n’ont pas 
de solution de continuité. Pour ce faire, il faut accep
ter de suivre le raisonnement ouvertement syllogistique 
suivant :

1. Le rêve, au sens où l’entendent Jarry et les psy
chologues de son temps, ne se limite pas aux représen
tations nocturnes, il comprend aussi bien le délire 
maniaque que l’hallucination simple ou provoquée par 
les drogues.

2. La source des images oniriques est dans le passé, 
c’est la reviviscence (terme proposé par Spencer) de 
scènes déjà vécues ou perçues puis oubliées. Rêver, 
c’est revivre son enfance.

3. La littérature la plus réalistement descriptive est 
la plus hallucinatoire, la plus imaginative, si elle 
ramène le passé dans le présent.
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Autr^^%uX “ 
nUmetA’est « magique dont nous grise
ÆTpr?«nt le passé restauré I

.^monter terme à terme les articles de C€ Avant de démon* d.anaiySer les divers aspects 
spécieux raisonne U convlent de relever
que revêt lécritur codes opératoires que 1>au
instructions ae ic donne, pour aborder un roman 
teur ^.m^îe’et qui n’a pourtant rien d’énigmatique, 
réputé dlf^leà croire, en effet, que l’œuvre de Jarry 

Tout porte » SOit. Comme se3 camarades
651 S.iFÏS auxquels ü se rattache par bien des traite, 
?m^°SÎSient de rénover les codes romanesques ou. 
H est conscien r préalablement, au crible de
du moins, de 'M un héros slnguUer. „ déft.
l’examen. To tlfs*qu’u attribue au narrateur et 
”it lecteur avan^ d’énoncer ses théories relatives à 

ùmbre de l’univers et au psychisme humain
au cours du récit lui-même, et non dans ses «™^Mmènes que s’énonce le protocole d’écriture et 

P"?*^les deux allant de pair en vue d’une produc. 
üoÀ X>ate à l’œuvre inscrite. Par l’inter,
médialre du héros, Sengle, Jarry indique les normes e nX sinon absolument personnelles, présidant au 
SXftSÆ du prétendu réalisme qui lerait 
dTrauteur le rival du peintre de chevalet : « Ces gens 
°e iiaunt Senele qui se croyant poètes, ralentis- 
S*sür X route® contemplent les points de vue ! U 
teut avoir bien peu confiance en la partie subconsciente 
rt créatrice de son esprit pour lui expliquer ce qui est 
beau. Et 11 est stupide de prendre des notes écrites. » 
(O C 769*70).' Si les prétentions documentaires d’un Zola 
rondamnées (voir O.C. 758), c’est au nom d un art, tout 
symboliste, de la recomposition et de la synthèse des impressions. Déjà le conscient se trouve, chez 1 artiste, 
associé à une partie de l’inconscient. Et si l’on veut 
duràaUsme, du vécu qui soit en même temps universel 
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devantet s’adresse à tous, plutôt que de s’extasier 
on ne sait quel Trimardot, Sengle conseille au lieute
nant Vensuet d’aller voir, au music-hall, une nantrC 
mime italienne*.

En fait, le modèle d’écriture que prônent Sengle et 
Jarry a été défini au Linteau des Minutes de sable 
mémorial : « Suggérer au lieu de dire, faire dans la 
route des phrases un carrefour de tous les mots » (O C 
171). Pour Sengle, il consiste à construire «ses littéra
tures, curieusement et précisément équilibrées, par des 
sommeils d’une quinzaine de bonnes heures, après 
manger et boire : et éjaculait en une écriture de quel
que méchante demi-heure le résultat» (Pléiade 794) 
L’écrit, comme un cristal de synthèse, où le réel et 
l’imaginaire s’équilibrent, où chaque atome se rapporte 
au tout, indissolublement, rivalise avec le vivant, les 
produits de la nature. C’est le chef-d’œuvre tel que le 
définissait Bergson dans le cours pris en notes par 
Jarry, et même un peu plus4.

On s’étonnera que j’assimile aussi sommairement le 
héros au narrateur et à l’auteur. C’est que ces trois 
instances, différentes dans le texte étudié, ne semblent 
pas nettement distinguées par Jarry qui, à l’ultime 
chapitre, présente l’ensemble du récit qu’on achève de 
lire comme les Mémoires de Sengle et feint de céder 
la plume à M. Prud’homme — c’est-à-dire à la vul
gaire sagesse de la nation — pour le clore définitive
ment.

Le jeu sur l’instance énonciatrice est donc complexe. 
La définition du destinataire, en apparence toute simple, 
n’est pas moins équivoque. Porte-parole apparent des 
idées de Jarry, un personnage épisodique prenant 
exemple du Christ déclare : « Et il faut se faire foule 
pour entretenir la foule — sauf dans l’œuvre d’art, 
qui ne la regarde pas. » (Pléiade, 815). Il semblerait 
que, fort de ce conseil ecclésiastique, l’auteur songe 
à s’adresser à la seule élite capable de saisir ses construc
tions, confirmant les propos qu’il tenait dans La Revue 
Blanche après le relatif échec d’Ubu roi *. Une phrase 
en particulier y sonne comme si elle était écrite au 
sujet de Les jours et les nuits, par le vocabulaire psy-
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, comporte : « N’avons-nous pas te d nnioeique Q“ el’e ^tre point de vue] la foule  * de considérer [à " Abondance, par ceci qUe 
nous dit aliénés P» t des sensations à son avh sens’ exacerbe!> nous é v»
■  mes de science), dont les sens

• rudimentaires qu'elle ne perçoit que des 
1 “ (°-c- “J1?? ' c!larSe est

dissuader les velléitaires. Toutefois 
assez Vive rapprocher d’eux en notant qUj
Jarry con?e,\haoitre n’est pas une insulte à l’année 
tel titre de en p uant qu.un récit nettement réfé- 
(O.C. 763).®s décrit comme hallucinatoire pour «faite 
rentiel aété la gran<je héméralope, qui ne
comprendre a iueUrs connues» (O.C. 788) que cer- 
srit ’îï^rent une littérature neuve, sans aucun pré
tnt Précaution oratoire à l’égard de diverses cen- 
cèdent, weca llttérature de reportage, le propos 
S?reSP°0 nas moins ambigu. S’il n’y a pas de censure 
n en livres comme pour le théâtre, Jarry sait quel 
P°ur 1 « 'La,me de répression l’Armée constitue et 
^'’^Tdant^''malignement, il intitule «Reportage» le 

évoquant l’entrée à l’hôpital militaire du petit Ædy qSi mourra victime de l’incompétence des 
médecins militaires. Mais le lecteur commence à se rammariser*avec le jeu de balançoire de Jarry: si le 
réeî'est dans cet ouvrage, présenté sous forme d’hallu- 
Mnation il est permis de supposer que la réciproque 
est vraie : l’onirique est vécu.

Cette proposition, à laquelle nous aboutissons en sui
vant le protocole de lecture-écriture inscrit dans le texte, 
est confirmée par la théorie que Jarry met en, place de 
la même façon, je veux dire la pataphysique a laquelle 
il réserve deux chapitres. Tout en gardant à 1 espnt 
ce qui en eux, relève du laïus de khâgneux et de la 
fatrasie, on peut y dégager trois idées-forces dirigeai 
la compréhension du lecteur, lui dictant une attitude 
de réception. ,

On connaît le schéma psychophysique de 1 action. 
Jarry l’avait appris en classe de philosophie 
sous l’aimable férule de Bergson. Cependant, loin q
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les trois phases de la pensée, la volltlon et l'action 
«oient séparées et successives, il se plaît à croire qu’elles 
ne font qu’un, semblables à la Très Sainte Trinité. Or 
de tels cas ne nous sont pas inconnus : l’actuelle para
psychologie les désigne sous le nom de téléklnèse*. 
Sengle s’y exerce volontiers. Diriger, à distance, de 
petits objets ou l’univers entier, il n’y a là qu’une 
différence de degré, qui n’effraie pas notre héros. A 
l’instar de Schopenhauer, celui-ci postule que le monde 
est sa représentation.

En effet, pour lui l’univers est un continuum spatio- 
temporel dont il a prolongé virtuellement les lignes à 
travers la lentille de son cerveau (O.C. 795). Dès lors, 
le rêve et la veille, le jour et la nuit sont un seul flux 
continu ’. « La vieillesse est le leitmotiv de l’enfance, 
les contraires sont identiques, etc. » (O.C. 835) A la 
différence de Catherine Stehlin ’, je ne pense pas que 
Jarry tourne ici l’auteur des Maladies de la mémoire, 
Th. Ribot, en dérision : il se contente de revenir, pour 
le plus grand nombre, à une vérité établie comme, 
précédemment, il avait défendu les droits de l’individu 
supérieur contre la foule au nom de l’unité (l’argument 
était spécieux, il fallait le faire passer à force ouverte : 
« Mais le continu est le parfait, l’absolu, l’inflni, car ces 
qualités sont équipollentes ; donc, de même qu’il ne 
peut y avoir deux infinis, qui se limiteraient, 11 ne 
peut y avoir qu’un continu. » (O.C. 763)

Unité de la pensée et de l’action, de l’espace et du 
temps, l’essentiel de Jarry est dans cette quête de 
l’absolu et de l’éternel que représente son œuvre, et 
qu’il symbolise par la sphère du Dr Misés ’, l’ayant pré
cédemment incarnée dans la gidouille du Père Ubu. Son 
ambition, je l’ai déjà évoquée ailleurs l0, est de définir, 
dans l’espace textuel, un lieu fixe, semblable, en quel
que sorte, à l’étoile Algol, d’où tous les points de l’espace 
et du temps seraient perceptibles simultanément. D’où 
l’éloge de l’anachronisme, développé au théâtre et 
repris ici, dans Les jours et les nuits, comme fondement 
métaphysique de l’adelphisme : « Il est admirable de 
vivre deux moments différents du temps en un seul ; 
ce qui est suffisant pour vivre authentiquement un
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moment d’éternité, soit toute l’éternité r • 
pas de moment. » (O.C. 768) Le bonheur en r • 
à la jubilation de Dieu, principe de toute 
engendrant le Saint-Esprit. On voit c 
rieur est réservé aux esprits synthétiques ! ’

Examinant à vive allure la ’pataphysique 
dans ce livre, comme propédeutique à une lecture 
préhensive, j’ai délibérément laissé de côté la thé ' 
du rêve qu’elle contient explicitement. On l’a i °n 
gemment démontré, il s’agit là d’une variation person

en action 
J coin-

6 
intelli- 

nelle sur un corrigé de dissertation donnée par Bergson1' 
« Développer et expliquer ce mot de Leibniz : nos per
ceptions sont des rêves bien liés11.» Délaissant les 
arguments bergsoniens, Jarry reprend à son compte la 
thèse de Taine selon qui la perception ne se distin
gue pas de l’hallucination (voir De l’intelligence) en 
l’étendant à divers états inconscients, et en la systé
matisant.

Ainsi en est-il du magnétisme et de l’auto-hypnotisme, 
aboutissant à la rigidité cataleptique qui caractérise 
le soldat au port d’arme, et qui ferait d’un général un 
grand mage s’il n’était lui-même soumis « au magné
tisme en retour » provoqué par le respect du règlement 
(O.C. 764). Ayant examiné les travaux de Fechner, Janet, 
Myers et Azam, Bergson rangeait ce genre de faits au 
nombre des phénomènes affectant la conscience secon
daire u. Jarry n’hésite pas à les mettre sur le même 
plan que la conscience principale.

Puis, par un raisonnement a contrario, il en vient à 
cette définition toute personnelle de l’hallucination 
comme « “ perception ” faible, ou tout à fait mieux : 
prévue (souvenue quelquefois, ce qui est la même chose) » 
(O.C. 794). L’état hallucinatoire relève donc de la 
conscience claire, il est une perception anticipée (nous 
en verrons des exemples plus loin) ou antérieurement 
mémorisée, de sorte qu’encore une fois le passé et le 
futur sont psychologiquement équivalents.

De là que le rêve, analogue à l’hallucination selon 
Maury **, devient un moyen de remémoration (Sengle, 
nous dit-on « étant dépourvu de toute mémoire » [O.C. 
769]) et l’occasion de faire revivre les impressions plai-
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Désormais prévenus sur l’équivalence, dans le récit, 
de l’hallucination, du délire et des ’ rêves avec la 
conscience vigile, l’ensemble de ces états constituant un 
flux continu et réversible, observons leurs manifesta
tions tel M. Prud’homme ou l’interne de Sainte-Anne.

A la différence d’Esquirol, et suivant en cela davan
tage les thèses de Brierre de Boismont Jarry ne dis
tingue guère l’hallucination de l’illusion. Son héros 
présente plusieurs cas hallucinatoires, à des degrés 
divers, parfois liés au rêve, et dont l’intensité continue 
le conduira à l’asile.

Le premier état hallucinatoire apparaissant au fll 
du texte, le plus étrange parce qu’il n’est précédé d’au
cun indice, est celui qui clôt ce chapitre m du livre II. 
Une interjection : CONSUL ROMANUS ! se référant 
explicitement au moyen de diriger les rêves par un 
claquement de mains, reconnu par Thomas de Quincey 
dans ses souffrances opiacées,e, et le sujet fait appa
raître son double, Valens, avec qui il se voit luttant 
à main plate, abolissant ainsi un réel angoissant (O.C. 
775). Un peu plus loin, le chapitre intitulé Consul 
Romanus serait de l’ordre du rêve, selon le contexte, 
si le titre ne renvoyait, de la même façon, aux hallu
cinations induites par la drogue. Et, là encore, le pré
sent trivial est lavé par le souvenir heureux des 
Adelphes, Sengle marchant en compagnie de Valens 
et revivant une baignade en ses enfances bretonnes.

santés « les seules vraies » (O.c. 750). En vérits , complique les choses : U suppose qu’en rAvol. Jarry 
revoyant des scènes passées, Sengle revit 1Zet en 
son double Valens, qui est son cadet i. Z présent de 
demi. C’est donc moins un cas ri» -e deux ans et 
comme ceux que présente Hervev de ^m.eiL dlrigé- 
qu’une rétroprojection. En somme, Sengle ZZ L?®nys “ 
ticiper sur les pouvoirs des morts dom V tqu an' 
celtique veut qu’ils dirigent nar leur, .a . cr°yance 
vivants : « Sait-on si les morts nZ Z “ 1 action des 
temps — ou le Temps — à se ^assent Pas leur 
L’exploration de Jarry est bien°U enir" ” (°c- 780). 
mort. est bien connaissance de la
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haute dose par 
'J des halluci- 

palpitations, des ver- 
vision. Autour de 
’ proportions 

‘ .1, sem- 
la salle d’hôpital

Curieusement, la caféine, absorbée à î 
le militaire simulateur, provoque chez lui 
nations complexes. Sengle a des ‘ 
tiges qui entraînent des troubles des *vi ‘ 
lui l’environnement se déforme, prend des 
gigantesques, les couleurs croissent en intensité 
blent se détacher du fond terne de ? té’ 
et mènent une sarabande diabolique, où elles finis'sent

A Z—3 L. A ce paroxysme succède
un reve (donné comme tel) en bleu, peuplé de cœurs 
et de corps anatomisés que l’on conserve dans des 
bocaux pour la parfaite instruction de la jeunesse aux 
mystères de la phylogenèse. Notons que les images 
oniriques sont ici la transformation, sur un autre plan 
des objets meublant la salle d’hôpital. Vivement agité, 
le patient se lève dans la nuit et va se réfugier chez 
son ami l’interne Nosocome (qui, comme son nom 
l’indique, dirige les soins donnés aux malades) où il 
s’empare de cristaux de nitrate d’argent, autrement 
nommé « pierre infernale » ou « caustique lunaire » 
dont l’absorption colore son épiderme en bleu et illu
mine ses rêves d’un soleil noir, sans mélancolie, puis
qu’il le ramène à son ontogenèse, au stade intra-utérin.

Le chapitre suivant, « Les héméralopes », présente 
un cas, extrêmement rare, d’hallucination épidémique. 
Le dictionnaire de médecine de Littré nous indique 
qu’il s’agit d’une « maladie caractérisée par la dilata
tion de la pupille avec diminution brusque ou même 
abolition complète de la vision pendant le temps où le 
soleil est au-dessous de l’horizon 17 ». Sengle, aussi bien 
que le narrateur, s’empressant, comme nous l’avons vu, 
de donner une explication rationnelle à l’hallucination 
des pauvres diables qui tournent en vain à la recherche 
de l’hôpital, en même temps qu’elle permet de projeter 
dans l’irréel de la Action un événement tangible.

La dernière hallucination, celle qui libère les Adelphes 
de leurs entraves charnelles, par l’entremise u 
masque de plâtre, est une synthèse des rêves et, 
manifestations précédentes. Son intensité est telle que^ 
mène Sengle au cabanon pour le meurtre 
de son frère ou, ce qui revient au même, pour aliénation,
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c’est-à-dire fusion du sujet dans l’objet de son désir, 
quel que soit le diagnostic posé par le corps médical. 
4 Le délire se distingue de l’hallucination par ses causes 
externes, par son intensité et souvent par sa verbali
sation. Je rangerai trois exemples dans cette catégorie 
d’états mentaux qui, je le répète, n’étaient pas diffé
renciés dans le discours scientifique du temps et reve
naient tous au rêve18.

C’est tout d’abord, sous le titre « Jeux d’écolier » 
(O.C. 792), un cauchemar où Sengle, s’imaginant avoir 
tiré sur des gradés comme à un jeu de massacre, passe 
devant le conseil de guerre. Si je parle ici de délire 
cauchemardesque, c’est à cause des traits étrangement 
inquiétants du tableau (le prisonnier serrant un revol
ver dans sa poche, le bras droit dans une manchette de 
lustrine) et de l’indice manifeste fourni à la dernière 
phrase « Sengle souillé essuie son ventre et sa poitrine 
avec son mouchoir », où il est clair que le patient a 
une forte fièvre !

En second lieu, l’« Heure militaire » (O.C. 805) s’ouvre 
sur un dialogue d’homosexuels qui s’étripent à coups de 
baïonnette, dans le rêve de Sengle qui se réveille en 
sursaut à l’heure prévue antérieurement (p. 800). Jarry 
semble avoir retenu un exemple d’automatisme donné 
par Bergson, dans son cours, mais ici il lui sert à tester 
l’efficacité de Sainte-Anne, choisie pour intercéder 
auprès de l’Extérieur.

Enfin, « Les Propos des assassins » (O.C. 821-29) 
constituent un bel exemple de délire provoqué et noté 
avec minutie par Sengle qui se trouve là, le narrateur 
prend soin de l’indiquer, dans l’état le plus proche de 
la normale, pour lui, et peut se livrer à une observa
tion de l’intérieur, supérieure pour la fidélité à celles 
de Gautier et de Baudelaire, débarrassée qu’elle est 
d’arguments moraux. Michel Arrivé a étudié de très 
près la structuration du langage des haschischins et 
j’ai moi-même analysé la dramaturgie de cette scène 
de sorte que je ne m’y attarderai pas Je me bornerai 
à rappeler les trois degrés auxquels accèdent les man
geurs de haschisch, d’une sensibilité exacerbée, faci
litant l’intercompréhension, jusqu’au kief ou bonheur
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suprême dans l’éternité, en passant par rhallucinati 
proprement dite où le rêveur, acceptant un rôle, exnln 
des univers imaginaires. re

De sorte que, provoqué par les fièvres ou par h 
causes artificielles, le délire est, comme l'hallucination* 
un moyen d’abolir la perception vulgaire et d’atteindre 
l’absolu. Maury, s’appuyant sur les travaux de Moreau 
de Tours, concluait : « Les mangeurs de haschisch sont 
donc des gens qui rêvent constamment, tout éveillés 
et chez lesquels se produisent, mais d’une manière plus 
prononcée, les phénomènes du songe20. » Le narrateur 
n’avait donc pas tort d’affirmer, comme on vient de 
le voir, que « l’état de haschisch est le plus semblable à 
son état normal » (O.C. 828) puisqu’il est constamment 
sujet au rêve éveillé. Là encore, le récit en fournit 
trois exemples.

C’est tout au début de son incorporation que Sengle 
« dans un état d’esprit tel que s’il avait pris du 
haschisch» (O.C. 749) se souvient d’une promenade 
avec Valens et revit, pour lui, un autre conseil de 
révision, passé dans l’atelier d’un peintre. Scène qui 
comporte le maximum d’effets réels, dont le lecteur 
sait qu’elle est remémorée dans un état semi-conscient 
d’une précision lumineuse.

Depuis les observations de Ribot, tous les manuels 
de psychologie s’en vont répétant ses propos sur la 
mémoire organique permettant aux fantassins ou même 
aux cavaliers en selle de poursuivre leur route tout en 
dormant“ Pendant l’exercice, Sengle se revoit enfant, 
sur les mêmes lieux. Il entremêle la rêverie dirigée 
et la marche, prévoyant (ou se ressouvenant de) tel 
ou tel détail de l’itinéraire. Pas de prémonition ici 
(O.C. 761) mais seulement une suite d’associations, 
d’images radieuses rendant supportable la corvée. A 
tel point que lors de la marche suivante : « Sengle 
dormait tout à fait et se promenait dans la prairie pour 
soi tout seul» (O.C. 765) et, «rêvant lucidement», 
imagine les détails de sa désertion.

Désertion inutile puisqu’il parvient à échapper à la 
condition militaire quand il le veut, par le rêve. Tel 
est le sens de son voyage nordique qui, en dépit de son
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C’est la formulation des « enfances Jarry », si je puis 
dire, que nous allons examiner maintenant, récapitu
lant nos observations en une brève poétique du récit 
onirique.

Le repérage des séquences oniriques, long et peut- 
être fastidieux, s’imposait pour établir l’extension du 
concept de « récit onirique » dans l’écriture de Jarry. 
Mais, conformément à la théorie posée d’emblée, les 
imités du récit réaliste ou pseudo-référentiel et celles 
du récit de rêve sont indifférenciées. Plus exactement 
les indices dont je me suis servi pour opérer mon clas
sement tendent à se réduire, jusqu’à disparaître tota
lement avec « le tain des mares » ou l’hallucination

caractère poétique, est un récit onirique classique par 
ses indices initial et final, le dormeur étant éveillé 
par un fourrier qui, dans le rêve, prenait l’apparence 
d’un gendarme belge (O.C. 753-4).

Le chapitre « le tain des mares », récit d’une visite 
ancienne à Sainte-Anne-d’Auray agrémenté d’un qua
train et d’un sonnet, détaché de tout contexte narratif, 
pourrait passer pour une séquence purement descrip
tive. Mais l’avant-dernier paragraphe en souligne bien 
le caractère onirique, confirmé par la fonction de syn
thèse dévolue par Sengle à la sainte patronne des 
Bretons. Dès lors, les épisodes de la petite enfance, 
intégralement revécus sous l’uniforme, sont bien les 
évasions volontaires du soldat singulier, offertes à son 
double rêvé ou vivant, Valens.

Rêveries, rêves éveillés, dirigés ou provoqués par la 
caféine et le chanvre indien, cauchemars de fiévreux, 
toutes les expériences oniriques de Sengle témoignent 
d’une activité volontaire de la pensée. Comme le veut 
Hervey de Saint Denys, les facultés de l’individu conti
nuent à s’y exercer. « Nous ne voyons rien en rêve 
que nous n’ayons vu auparavant23 » : il est manifeste 
que Sengle n’a aucune vision prémonitoire, aucun rêve 
d’avertissement. L’ensemble de ces analyses manifeste 
une régression vers la petite enfance qui n’est pas pour 
nous étonner, nous qui savons, depuis Baudelaire, que 
«le génie n’est que l’enfance nettement formulée33».
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volontaire de « consul romanus » que seule r 
rence culturelle nous permet de qualifier ainsi, r 
les techniques d’enchâssement de telles séquen 
mieux, quand leur sertissure n’est plus décelable na 
lecteur, la fusion des deux types de récits est total 
et l’on atteint au grand art. Celui où toute unité & 
indifférenciée, passées les portes de corne ou d’ivn!/ 
des Anciens. e

Dès lors, il n’est plus possible de dresser une poétique 
du récit de rêve en soi, indépendamment de l’ensemble 
du roman. Ainsi tel chapitre que je n’ai pas mentionné 
jusqu’à présent relèverait de l’onirique par le jeu de 
la mémoire et l’attitude adoptée par le héros : « Sengie 
cessa d’être actif, ce qui consistait pour lui à épier si 
l’Extérieur surnaturel s’occupait de lui construire ses 
œuvres, et prit conscience du temps par le discontinu 
des événements, sans lien que successif, qui défilèrent 
jusqu’à une bienheureuse date. » (O.C. 806)

Le réel objectif devient le surnaturel, inversement, 
l’onirique passe pour réel. Telle est la confusion soi
gneusement tressée par Jarry qui, pour mieux égarer 
le lecteur, clôt le récit doublement : « Et Sengie tâton
nait dans la nuit vers son Soi disparu... » (O.C. 835) en 
ajoutant que ses Mémoires lucides s’arrêtent à cette 
phrase. Par le même goût de la réduplication, le dis
cours est lui-même doublement arrêté, par la fiche 
d’entrée à Sainte-Anne et par la reprise de la formule 
initiale inspirée de l’ethnologie d’un peuple étranger 
à la Chine. Ainsi l’ouvrage apparaît-il encadré par ce 
mythe du dédoublement, lui-même renforcé par le 
thème occultiste de l’astral, cette émanation du corps 
matériel. Autrement dit, le sujet n’est pas double mais 
au moins triple, ce qui permet tous les échanges de 
personnalité avec son homologue Valens par la simple 
commutation du temps. A ce niveau très général,, la 
structure du texte ne manque pas de modèles. L’un 
est explicitement fourni par le narrateur dont le héros, 
tel Don Quichotte, choisit sainte Anne pour Dulcinée, 
très haute dame à qui il dédie ses prouesses et ses 
errances en échange de sa constante protection, son 
ami Dricarpe, le phtisique purulent, étant le Sancho
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pança de cette équipée. L’autre modèle pourrait bien 
se trouver dans Les vies imaginaires de Marcel Schwob, 
dont on sait quel rôle il joua dans la carrière de Jarry.

Le tableau étant ainsi encadré, approchons-nous pour 
en voir quelques détails de composition. Le récit oni
rique (au sens large) a sa logique propre, qui varie 
selon le caractère hallucinatoire du texte. Dans l’ensem
ble, on est frappé par la cohérence interne des 
séquences. Les rêveries du sujet éveillé, mis à part 
l’entrelacs du départ, ont une logique narrative rigou
reuse. Soit le chapitre « Consul Romanus » : on y voit 
la descente dans les thermes souterrains, la description 
de la piscine, la nage de Valens sous le regard de Sengle, 
les facéties aquatiques du vieil ecclésiastique articulant 
des mots bretons au fond de l’eau, puis sa sortie. La 
seule incertitude porte sur la présence simultanée des 
deux jeunes gens qui, compte tenu du contexte, pour
rait être un produit du songe. Mais, je le répète, les 
écrivains réalistes ne décriraient pas autrement une 
telle scène. Il en va de même pour les autres moments 
où le passé vient se superposer au présent, de sorte que 
les propos réalistes des héméralopes peuvent passer pour 
illusoires.

L’hallucination provoquée n’entraîne pas un discours 
moins logique. Délivré du sac militaire par l’excès de 
caféine, Sengle ne se libère pas pour autant de l’ordre 
narratif. Le récit de cette scène a tous les traits d’une 
observation médicale, à ceci près que le narrateur est, 
si je puis dire, à la fois en dedans et en dehors, 
dans la salle d’hôpital et dans le corps de Sengle *.

De la même façon les mangeurs de haschisch sont 
observés par l’un des leurs — étant entendu qu’il reste 
maître de ses moyens. C’est la dualité du narrateur 
qui confère une certaine étrangeté au récit, en garan
tissant son authenticité. En effet, nous avons vu que 
les propos des assassins étaient rapportés avec une 
fidélité que n’atteignaient ni Gautier ni Baudelaire, 
encore moins les médecins comme Moreau de Tours. 
Progrès du délire abondance des calembours, dialogue 
délié, changements de personnalité, déformations du 
temps et de l’espace, le paradis artificiel n’a jamais été
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approché d’aussi près, d’une façon aussi rigour 
le lecteur ! eu

Seule une séquence est rendue avec la logiau 
fique du rêve : c’est la scène du conseil de r- 
pose d’abord le tribunal militaire, puis la raison 
présence de Sengle, et enfin fournit les expiicati 
pour le lecteur positif. Un détail : la main colorée 
bleu a l’apparence des précisions curieusement noté 
par tout rêveur. s

S’il approche les principes structuraux du rêve que 
consignera Freud dans le même temps, Jarry a plutôt 
le souci de prouver la continuité de la veille et du 
songe par un récit fortement cohérent.

Outre les systèmes variés d’enchâssement, la cohésion 
des différentes séquences entre elles est assurée par 
l’association des idées. Au bain de la caserne succède 
un bain de jouvence bretonne ; l’uniforme rouge et 
bleu des pioupious, relayé par la feuille de température 
bicolore entraîne le rêve sur la circulation sanguine, 
qui s’impose d’autant plus que le cœur bat la chamade !

Selon le sens général que l’on donne au roman, on 
verra dans les personnages du rêve la reproduction des 
relations passées de Sengle ou bien la projection dra
matisée de son désir. Si Valens a réellement existé 
pour Sengle, il est normal qu’il le voie dans ses rêves, 
reproduction du passé. Dans ces conditions, Jarry n’irait 
pas au-delà des thèses de Maury. Mais si, comme le 
pense Sengle à un certain moment (O.C. 766), l’existence 
de Valens est imaginaire, création de son désir, alors 
ses rêves procèdent du déguisement. Les deux séquences 
introduites par l’injonction consul romanus présentent 
un cas de dédoublement dans le rêve, Sengle étant 
lui-même et son double heureux, Valens. Jusqu’à ce 
que ce dédoublement se résolve en identification, par 
l’intermédiaire d’un masque. Cette hypothèse de lec
ture placerait Jarry sur la voie freudienne. Dès lors, le 
cauchemar où paraissent deux soldats homosexuels se 
querellant (comme dans Haldemablou) serait la projec
tion, facilement interprétable, des inquiétudes du 
rêveur.

Pour
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i pix)|MW n’est pas do procéder à non jmychnrm- 
dc Jarry, mais seulement do montrer l’idée qu’il 

fait du rêve, A travers les récits qu’il nous on donne, 
C’est |x>urquoi Jo terminerai on signalant que Inur 
contenu thématique, s’il référa parfois aux rentes 
diurnes (l’angoisse du conseil do guerre par exemple), 
est fait le plus souvent do traces mnéslquos, du souve
nir d’enfances bretonne et mayonnaise chez Songlo- 
Jarry. Et. P‘u' " science plus Immédiate du rôvo » 
(O.C 785). lo sujet remonte Jusqu'au souvenir prénatal, 
souhaitant un retour au sein maternel. C’ost lo repr os- 
su s ad uterum dos grands initiés. Dans co parcours, 
Scngle apprendra, i\ ses dépens, que « lo Double ost 
vide comme un toinboau ». Cherchant la fusion spiri
tuelle avec Valens, il no rencontrera que sol, Narcisse 
à Jamais.

Jarry l’avait prévu et voulu ainsi : aucun commentaire 
n’épuisera toutes les beautés do son roman. Limité par 
mon sujet, il m’a fallu laisser de côté maintes observa
tions sur le style unificateur où, cependant, les effets 
me semblent plus concentrés dans les séquences oni
riques. Je serais satisfait si Je vous avals convaincu 
de la Justesse du syllogisme initial, tel que Jarry pro
cède à une synthèse des Idées du positiviste Maury et 
de l’idéaliste Hervey de Saint Denys par une suite de 
récits montrant l'efficacité de l'hallucination volontaire, 
déversoir du rêve dans l'activité vigile, comme 11 fera, 
deux ans plus tard, pour la catalepsie avec L’amour 
absolu. Le récit onirique s'identifie à la fiction narrative 
au prix de quelques ambiguïtés (sur le statut du nar
rateur, celui des personnages en Inversant les caracté
ristiques diurnes et nocturnes. Par ce moyen, Jarry 
démontre que la vie est un songe et réciproquement. 
Les a propos des assassins », nous l'avons vu, sont d'une 
étonnante modernité ; Ils anticipent sur le dialogue que 
souhaiteront les surréalistes, dégagé du souci de plaire 
et de communiquer. Mais 11 faudra attendre encore 
un quart de siècle pour que la littérature française 
nous donne des récits serrant au plus près l'architec
ture monstrueuse des rêves.
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1. Voir les clefs fournies par l’annotation précise de Michel 
Arrivé dans son édition d’Alfred Jarry, Œuvres complètes, t. r 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1972 (texte auquel nous 
renverrons, dans le cours de cette communication, sous le sigie 
O.C. suivi du numéro de page), le commentaire cursif de François 
Caradec, A la recherche de Alfred Jarry Seghers, 1974, pp. 75-S2 et 
le développement perplexe de Noël Arnaud : Alfred Jarry, d'Ûbu 
roi au Docteur Faustroll, La Table Ronde, 1974, pp. 349-62.

2. Baudelaire, Les fleurs du mal, XXXVIII, II, V. 56.
3. Voir toute la fin du livre I, chap. vu, O.C., pp. 758-60. Jany 

exprime les mêmes idées pour son compte propre, dans un 
article de La chandelle verte.

4. Le rapprochement, dûment étayé de citation, est effectué 
par Catherine Stehlin : « Jarry, le cours Bergson et la philoso
phie », Europe, N* 623-624, mars-avril 1981, p. 38.

5. Voir « Questions de théâtre », La Revue Blanche, 1* jan
vier 1897, O.C., p. 415.

6. Voir la perspicace lecture de Jacques Bonnaure : « Les jours 
et les nuits: une chronique perverse», L’Etoile-Absinthe, 4* 
tournée, déc. 1979, pp. 31-6 dont, toutefois, les considérations 
linguistiques sont sujettes à caution.

7. Plusieurs commentateurs (Arrivé, Bonnaure) ont signalé le 
rapprochement avec l'article « Etre et vivre » de Jarry (O.C., 
p. 342) qui est lui-même en relation avec Ubu. J'ajouterai, pour 
ma part, que Jarry préfigure l'ambition du Deuxième manifeste 
du surréalisme.

8. Catherine Stehlin : « Jarry, le cours Bergson et la philoso
phie» art. cité, p. 41.

9. Sur l'identité de Misés et l'usage que Jarry fait de ses 
ouvrages, voir l'article de Sylvain-Christian David : « Pataphy- 
sique et psychanalyse», Europe, op. cit., pp. 52-61.

10. Voir Henri Béhar : « Du mufle et de l'algolisme », Roman
tisme.

11. Sujet figurant dans les cahiers A, p. 187 et a p. 224 du 
cours Bergson dont Thieri Foule m'a fort obligeamment prêté 
la photocopie, reproduit et analysé par C. Stehlin op. cit., pp. 46-7. 
L'ensemble du cours (six cahiers) est déposé à la bibliothèque 
littéraire Jacques Doucet.

12. Ces auteurs sont cités par Bergson tant dans son cours de 
1891-1892 (cahier a, faits psychologiques inconscients, pp. 196-205) 
que dans celui de l’année suivante (cahier A, L'inconscient, 
pp. 113-26). Fechner n'est autre que le Dr Misés (voir ci-dessus 
note 9).

13. Voir : Alfred Maury : Le sommeil et les rêves, études psy
chologiques sur ces phénomènes et les divers états qui s’y ratta- 
e? de' SUr Ie déve,oPPement de l’instinct
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rap- 
mon

tons trois ses 
ami», allèrent le voir, et résolurent de retourner en songe près 
de lui. Le» deux premiers y réussirent, mais l’esprit de fehang- 
Ming, «'étant égaré en chemin, ne put retrouver sa route. » 
(Poésies de l'époque Tchang, trad. du chinois avec leurs com
mentaires originaux par le marquis Hervcy de Saint Denys.)

15. K. Brierre de Boismont : Des hallucinations ou histoire 
raisonnée de» apparitions, des visions, des songes, de l'extase, 
du magnétisme et du somnambulisme. Paris, Germer Baillière, 
1845, 615 p. Dans sa définition de l'hallucination « perception 
des signes sensibles de l'idée » et de l'illusion « appréciation 
fausse de» sensations réelles », l'auteur reprend la distinction 
d'Esquirol dont tout son traité montre qu'elle n’est pas opé
ratoire.

16. Voir : Thomas de Quincey : Un mangeur d'opium dans 
la traduction de Baudelaire, Œuvres complètes, Gallimard, Biblio
thèque de la Pléiade, 1954, p. 517 sq. Ce passage a été fort bien 
commenté par Noël Arnaud, op. cit., p. 352, alors que F. Caradec 
n'y voit « pas une allusion au laudanum mais à la toge consu
laire », op. cit., p. 79. Au vrai, il s’agit d'un moyen de diriger 
les rêves chez Quincey, de les susciter chez Jarry.

17. E. Littré, Dictionnaire de médecine, Paris, Baillère, 16" édi
tion, 1886, p. 739. C'est à dessein que je me réfère à l'ouvrage 
que Jarry a pu consulter.

18. Voir par exemple la communication de Charles Lasègue : 
« Le délire alcoolique n'est pas un délire mais un rêve », publiée 
par les Archives générales de médecine en 1881 et reproduite 
dans scs Ecrits psychiatriques, Toulouse, Privât, 1971, pp. 85-105.

19. Voir : Michel Arrivé : Les langages de Jarry, essai de 
sémiotique littéraire, Klincksicck 1972, pp. 72-81 et Henri Béhar: 
Jarry dramaturge, Paris, Nizct, 1980, pp. 167-9.

20. A. Maury : Le sommeil et les rêves, op. cit., pp. 299-300.
21. Théodule Rlbot .* Les maladies de la mémoire, Paris, Bail

lière, 1881, 169 p.
22. Hervcy de Saint Dcnvs : Les rêves et les moyens de les 

diriger, op. cit., pp, 74 et 38z.
23. Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., p. 532.
24. Voir à ce sujet l'excellente étude de Brunella Eruli 

« L'immaculée conception », L'Etoile-Absinthe, 7,-8e tournée, déc. 
1980, pp. 49-60, qui procède d'une interrogation semblable à la 
mienne.

*diri£r. SST?on%rt?a7ée^^^ moyens «te
1964. «02 p. En note. n. 97. f auteur cite un1. 1Pan’' Tchou. 
retenir l'attention de Jarry, s’il l'a lu, comme tout nnT qui a dû 
croire : • Voici un exemple emprunté aux rnm± ? S P0^ à ,e 
d'un ancien poème. Le poète avait dit • “ Nou^n^'™* chtnois 
en songe, car mon esprit cherchant le vôtre saura V°US rcvoir 
ici. ” » Le commentateur ajoute, comme un blc" rcven'r 
peler . • Un lettré célèbre, Han Kong ra fait. à

X!^ri;T’CU- Tchan«Ming fi kUhSî danS ,a 
ami», allèrent le voir, et résolurent de retourner

Ming, .étant égaré en chemin, ne put retrouver sâ 

mental.™ originaux par le marquis Hervey de Saint D^ÿsT~
visions, des ^^ges, deJ^tâsë^ 

des signes sensibles de. l’idée, et de l’iîlüsïon


