3. Le pagure de la modernité
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poésie ; il n’en est qu’une.
Lautréamont

Me fascine la description de ce crustacé au nom double, pagure ou
bernard-I’hermite, dont I’abdomen nu et mou se loge dans une coquille
spiralée de mollusque. Par son comportement et sa fonction écologique, je
ne puis m’empécher d’y voir ’embléme du collage, tel qu’il se pratique dans
le domaine littéraire. Le pagure est remarquable par sa dissymétrie : un
ventre tordu se visse dans la coquille d’un buccin évacué au prélable — ou
digéré et assimilé ; deux pinces trés inégales restent au dehors, la plus forte,
toujours la méme, ayant servi a explorer et vider le coquillage convoité. Mais
le parasitisme est infini ; le logement qu’il s’est approprié devient a son tour
support de tout un monde de commensaux se faisant ainsi nourrir et
transporter. En retour, parmi ces hdtes de passage certains contribuent a
abriter le crustacé vecteur, d’autres le protégent grice a leurs tentacules
venimeux. -

Comme le pagure, le collage accapare une forme et une substance, s’en
nourrit et se crée un objet nouveau dont il est le vecteur et, a son tour,
I’élément nourricier. Un tel procés me semble caractériser la modernité,
aspect permanent de l'esthétique, contestant, par sa seule présence, les
conventions en place. De méme que le crustacé amorphe déjoue les grandes
lois universelles de la symétrie et de I’ontogénése, apparaissant comme une
aberration de la nature et cependant tout 2 fait naturel, de méme le collage
développe un caractere factice, artificieux, de la littérature, dont il met en
cause les principes, tout en s’en servant. C’est Tzara déclarant & Vitrac : « Je
trouve aussi qu’il y a un moyen trés subtil, méme en écrivant, de détruire le
goit pour la littérature. C’est en la combattant par ses propres moyens et
dans ses formules. » Faire en sorte que le texte porte en soi les germes de la
destruction et de P'autodestruction. D’abord en le rendant inclassable,

183



comme un crustacé sans carapace chitineuse. En ce sens, le collage n’est
quun hybride possédant la particularité de se reproduire 2 I'infini.
« J’appelle monstre toute originale inépuisable beauté » (Jarry).

Si, reprenant un lieu commun de la critique, on définit le classicisme, la
vision classique du monde, comme un idéal d’imitation, le romantisme
comme un art d’invention, on nous permettra d’appeler modernité la
synthése des deux, ou plus exactement une pratique créatrice qui soit en
méme temps imitative et inventive. Ol trouver mimétisme plus parfait que
dans le collage, insérant une réalité extérieure telle quelle ? Ou trouver
davantage d’imagination que dans un processus par lequel, glissant dans le
texte d’autrui, avec les mémes mots dans le méme ordre assemblés, la pensée
en fait une ceuvre tout autre ? Car c’est de littérature qu’il s’agit ici.

Gréce a I'insatiable curiosité d’érudits plus avides de déceler un plagiat
que d’observer la vie des ceuvres ; grice a I'éloquent plaidoyer d’auteurs
comme Aragon, I'inventaire et I’historique du collage en littérature sont plus
qu'amorcés. Reste & en étudier I'anatomie, la morphologie, le mode
d’existence, le comportement général, et la signification.

*
* %

Avangons, a titre provisoire, une définition, puisqu’aussi bien les
dictionnaires de langue, pas plus que de poétique, ne nous en proposent,
quand bien méme ils sont assez au fait de I’actualité pour en fournir une,
relative aux arts plastiques (voyez le Grand Larousse de la langue francaise).

COLLAGE : n.m. Litt.(xx*s. du vocab. pictural) composition littéraire
formée d’éléments divers, prélevés dans un texte préexistant. On distingue :
Collant, le texte, intégral ou partiel, qui fait 'objet d’une manipulation
littéraire ; Collé, le texte qui recoit une partie de texte emprunté ; Collage,
désignant 2 la fois le procés qui consiste a sélectionner un texte, le découper
et le restituer ailleurs, ainsi que le résultat de cette action. Si le collant figure
inchangé dans le nouveau contexte, on parlera de « collage pur » (Aragon) ;
s’il est modifié par inversion de termes, suppressions ou adjonctions, on le
nommera « collage transformé » ; et autocollage s’il s’agit de la reprise d’un
méme texte ou, par le méme auteur, d’'un fragment antérieur.

Encycl. Introduction d’un fragment scriptural dans le discours, qui
déclenche des phénoménes de lecture encore mal connus. En particulier, dés
qu’il est pergu, le collage renvoie a I'avant-texte, devenu prétexte. Cas limite
d’intertextualité, le collage considere I'entier de la littérature comme un
discours clos, fini ou finissant, dont les éléments peuvent permuter 2 P'infini.
Certains auteurs ne se bornent pas au texte écrit, ils prélévent des fragments
de conversations, des clichés, des lieux communs. En tout état de cause, il
s’agit toujours du langage de la double articulation a I’exclusion de tout autre
systéme de signes. ‘
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Hist. Ont été signalés, pour les temps préhistoriques, les collages de
Lautréamont (Les Chants de Maldoror empruntent des fragments, 2
I’Encyclopédie du D" Chenu, a3 La Mer de Michelet ; les Poésies redressent
des pensées de Pascal, Vauvenargues, la Rochefoucauld) ; a I'époque
historique dans les annés 20, les collages de la Genése par Breton, Desnos et
Péret dans Comme il fait beau ! (Littérature n° 1, 1923) ; de magazines
populaires par Aragon et Breton dans Trésor des Jésuites d’ Hamlet par Tzara
dans son drame Mouchoir de nuages (1924) ; du Mystérieux D’ Cornélius par
Cendrars dans le recueil de poésies Kodak (Documentaire) ; d’écriteaux,
d’annonces, de textes philosophiques par Aragon dans Le Paysan de Paris
(1928) ; de propos de Valéry sur la littérature retournés par Eluard et Breton
dans les Notes sur la poésie (1927). On y ajoutera un collage de Manon
Lescaut par Tristan Tzara dans « Beaucoup de poussiére pour rien » (Dés,
n° I, avril 1922, repris dans L’Antitéte) et la reprise d’un chapitre du Kama
Soutra par Eluard et Breton dans L’Immaculée Conception (1930). Plus
récemment, de nombreux auteurs ont poursuivi et développé la pratique du
collage. On relévera notamment le roman de Walter Lewino :L’Eclat et la
blancheur, les ceuvres de Michel Butor, Jean-Pierre Faye, Jean-Louis
Baudry, Marcelin Pleynet, Maurice Roche, etc. !

Dans le cadre des multiples pratiques intertextuelles (désignant par l1a
tout travail du texte sur le texte quels qu’en soient I’auteur et I’époque), il est
bon de particulariser le collage, souvent confondu avec des processus
analogues, et présenté de maniére confusionnelle par la critique la plus
favorable. Aragon ne parle-t-il pas, indifféremment, de collage ou de
citation, et Paul Eluard de « plagiat pour le plagiat » & propos de
Lautréamont, voulant marquer, sans doute, ’espéce de révolution introduite
par cet auteur dans les mceurs littéraires ?

Le collage n’est ni transcription ni transposition : on ne passe pas d’un
canal a Pautre, de I'iconique au graphique, du gestuel au verbal. Le bouclier
d’Achille décrit par Homére est une transposition d’art, de méme que Le
Songe de Vaux chez La Fontaing ou le vingt et unieéme des Vingt-cing poémes
de Tzara. Les relevés topographiques d’Aragon dans la deuxieme partie du
Paysan de Paris ne peuvent étre pris pour des collages, dans la mesure ot il y
a transfert d’'un systéme de signes a un autre, et que cette opération est
essentiellement subjective.

1. La présente énumération n’est nullement exhaustive, aussi ne donnerai-je pas une
bibliographie sur la question, me plaisant seulement 3 noter que Marguerite Bonnet et
Etienne-Alain Hubert sont venus récemment confirmer mes intuitions sur L’Immaculée
Conception. Voir leur note dans la Revue d’histoire littéraire de la France, 87 < A, n° 4, juil.-aoit
1987, pp. 753-758.
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Le collage n’est pas le plagiat, gentils bourgeois, bien qu’il en ait toutes
les apparences et que longtemps on se soit servi de ce mot pour le désigner.
Se situant hors des conventions admises, et particulierement de la morale et
de la propriété, il ne saurait entrer dans les catégories définies par les lois du
11 mars 1957 et du 8 juillet 1964 sur le droit d’auteur, et 2 plus forte raison
par les conventions de Berne et de Geneve. Le collage récuse le droit moral
des auteurs, ainsi que leurs droits patrimoniaux. Il suppose que tout énoncé,
fixé par I’écriture, devient bien public, utilisable au gré de tous. La parole
étant réifiée, elle doit étre investie ailleurs, sans qu’il y ait pour autant
perspective de profit. Appliquera-t-on a des auteurs qui ont montré, d’autre
part, qu’ils avaient une faculté créatrice considérable, des principes
juridiques qu’ils dénoncent radicalement ? A parole soufflée, le collage
répond par une reprise de possession de caractére évidemment anarchiste.
Ceci ne préjuge pas les implications littéraires et idéologiques que nous
examinerons par la suite.

Pour les mémes raisons qu’il n’est pas plagiat, le collage n’est pas citation,
excluant le droit de citer. A moins qu’on ne donne au verbe un sens ibérique,
maniére de prendre date ou encore de provoquer le lecteur, comme fait le
toreador dans I’aréne. Mais dans I’'usage courant, la citation fonctionne a
Iinverse du collage. Elle se signale par des marques graphiques (ou verbales)
elle est prise & témoin, appel a la barre ; dés lors, elle ne s’intégre pas au
contexte. Par la citation, I’auteur se démarque d’'une maniére ou d’une autre,
tandis que le collage est confusion. Ce pourquoi il ne doit pas étre assimilé au
« théme secondaire » cher au romancier de La Mise @ mort. Celui-ci en effet
est une référence, une citation indirecte, il développe un motif, fait appel au
code gnomique ou du moins interculturel, prolonge et module la création
d’autrui.

Le collage se distingue de la paraphrase en ce qu'il ne reproduit pas une
méme information avec d’autres mots par un énoncé généralement plus long,
puisqu’il colle au texte originaire ou bien dit autre chose.

On se gardera de le confondre avec le pastiche et ses variantes, lequel
calque les tics d’'un auteur, les mécanismes d’un texte ; il suppose un transfert
du contexte et joue simultanément sur la similitude et I’écart avec le texte de
base. C'est la densité des procédés de style qui dénote le pastiche a
I’attention du lecteur.

Bien que, par leur volonté provocatrice, certains collages soient trés
proches de la parodie, laquelle suppose un calque agrémenté de procédés de
dégradation, ils s’en démarquent sur trois points essentiels. La parodie
implique une hiérarchie des genres, du comique au tragique ainsi qu’une
gradation des styles ; implicitement, elle reflete la division de la société en
catégories et classes, alors que le collage nie toute distinction de cet ordre.
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Classons, sous forme de tableau, les opérations que nous avons
distinguées :

Tableau I : Procédures intertextuelles

Procés , Elément mis en cause
transcription, transposition canal
plagiat référent situationnel
citation référent contextuel
pastiche substance du message
paraphrase forme du message
parodie message
collage code

Il reste bien entendu que chaque manipulation de texte envisagée met en
cause plus d’'un élément de la communication littéraire. En procédant par
distinctions et exclusions, on se rend compte que le collage est la pratique
sémiotique qui subvertit I’essentiel de la littérature en touchant a I’ensemble
de ses codes.

Apreés avoir situé le collage littéraire parmi les différents modes de
brouillage, voyons ce que P’application d’une technique propre aux arts
plastiques apporte a la littérature. Plusieurs indices montrent qu’a I’excep-
tion d’Isidore Ducasse et d’Alfred Jarry, les premiers utilisateurs du collage
textuel ont suivi la démarche d’artistes contemporains, des cubistes aux
surréalistes, dont ils partageaient les intentions. De sorte qu’on pourrait, a
Pinstar d’Aragon, signaler quatre types de collages, correspondant aux
quatre mouvements artistiques qui se succédérent depuis la Premiére Guerre
mondiale. Sur ce point, ’analyse de Tristan Tzara reste pertinente :

En établissant un parallélisme entre la peinture cubiste et la poésie, ils [les
poetes en 1917] ont introduit dans le domaine de celle-ci le lieu commun, ce
comprimé de langage, produit de la sagesse populaire qui, sur la base d’un
minimum d’entente collective, passait par le tamis de I'expérience, les résultats
du penser dirigé.

L’emploi de ce nouvel élément poétique fut un fait acquis pour Dada. C’est
cependant sur Uinitiative de Paul Eluard dans sa revue Proverbe que le lieu
commun, authentique ou paraphrasé, apparait plus clairement comme une
sorte de polarisation du moyen d’expression. Par l'invention de nouveaux
clichés valables, les sens péjoratifs y jouant un réle important, Eluard a
conduit la poésie sur la voie ou une sorte de superstition des sens des mots
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représente la juste application du procédé du collage a la vie du langage. »
(Essai sur la situation de la poésie, O.C.V., pp. 19-20)

On le voit, la poésie joue sur un phénomeéne de contrastes, comme le
collage pictural. Mais, a la différence de ce dernier, I’adjonction d’éléments
hétérogenes ne tend qu’a combler le fossé qui va se creusant entre la langue
écrite et la langue parlée, les moyens de s’exprimer étant limités par les
conventions (ou le souci d’intercompréhension).

Existe-t-il pour le texte un phénoméne comparable a P'effet Raman
énoncé en peinture ? On sait que le physicien indien observa qu’un rayon
réfléchi par le spectroscope n’a pas les mémes qualités que le méme rayon
incident : Picasso transposa I’expérience avec du papier : un morceau de
papier blanc, collé sur une feuille de méme origine, n’est pas du blanc initial.
' Le collage n’est donc pas uniquement un déplacement mais aussi un
' changement qualitatif. Ce qui est évident quand Lautréamont préléve une
prose didactique pour l'insérer telle quelle dans ses Chants, ce qui I'est moins
quand Breton ou Cendrars découpent une dépéche de quotidien ou une page
d’annuaire téléphonique pour en faire un poéme.

Ayant composé avec Eluard ses Notes sur la poésie a partir de Littérature,
André Breton s’étonne joliment « bien que le caractére anti-Valéry de ce
texte soit évident, presque toute la critique littéraire n’y a vu que du feu ».
Pourquoi cet aveuglement, si ce n’est que le texte réfléchi est qualitativement
différent du texte incident ?

Est-on condamné, en matiére de collage littéraire, 3 une perpétuelle
cécité, alors que dans les arts plastiques il s’affiche comme tel par un
ensemble d’indices formels ? Mis a part les indications d’un auteur ou d’un
témoin, qu’est-ce qui signale le collage ? Parfois une référence culturelle,
lorsqu’il s’agit d’un collant célébre (Hamlet chez Tzara) ; un nom propre (le
comte de Ruolz-Montchal dans Locus Solus de Roussel) ; un stéréotype,
comme, par exemple, le titre de nombreux recueils surréalistes. une trace
matérielle : le découpage du texte originaire dans le manuscrit de Frésor des
Jésuites ; un violent contraste entre deux niveaux de langue, comme dans ces
deux vers de Tzara :

alors l'obscurité de fer en vin et sel changera
simplicité paratonnerre de nos plantes prenez garde

juxtaposant les prophéties de Nostradamus a sa propre complainte ; mais le
plus souvent c’est le hasard qui met en présence collant et collé ou, ce qui en
approche singulitrement, un dépouillement méthodiquement fastidieux
guidé par un souvenir vague, un écho incertain. C’est me semble-t-il, cet
écho qui justifie la loi de perceptibilité que, parodiant Riffaterre, j’oserai
avancer au sujet du collage. Partout ou il s’en présente un, il y a de toute
évidence des éléments qui font que le lecteur se rend compte qu’une
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ressemblance structurale existe entre le collant et le collé, ou du moins
permettant de déceler la présence d’un collage, c’est-a-dire d’un proces
compromettant la substance et la forme. En d’autres termes, si latence il y a,
c’est une latence encodée de fagon a

1° révéler qu’il y a quelque chose a découvrir,

2° occulter la maniére dont la découverte peut se faire.

Une analyse stylistique devrait donc préciser la nature du collage et les
effets qu’il comporte.

Encore faut-il savoir ce que I'on entend par style ! S'il est question
d’évaluer les écarts par rapport 3 une norme illusoire, si I'on se borne a
classer des procédés rhétoriques, alors le collage échappera 2 I'observateur.
Mais si I'on tient compte des intentions d’un auteur et si, davantage encore,
on se pénétre de son comportement scripturaire et de son attitude
existentielle, alors le collage saute aux yeux et prolifére de maniére telle que
toute la littérature en est contaminée. Agir autrement refléterait la méme
paralysie mentale que si I'on analysait des faits de langue sans se préoccuper
de leur réalisation.

Or le collage, procédé terroriste s'il en est, participe d’une crise de Iesprit
particuli€érement sensible a I'époque de référence. Au moment ot Dada
répand le doute absolu sur toute chose, manifestant une inquiétude
profonde, sinon son dégoit, c’est Tzara, répondant 2 un mot d’ordre suivi
d’effets considérables a I’Est, qui proclame la Dictature de I’Esprit dans ses
manifestes et qui, n’ayant pu I'instaurer partout, en voit une trace dans le
collage dont « l'arbitraire emprunte & la poésie sa force impérative et
inébranlable, celle du fait accompli, et sa méthode préférée, celle de la
dictature de Uesprit ». C’est Breton, prenant 3 témoin le désespoir humain,
appelant A une action suicidaire et 'expliquant ainsi : « On congoit que le
surréalisme n’ait pas craint de se faire un dogme de la révolte absolue, de
Pinsoumission totale, du sabotage en régle, et qu’il n’attende encore rien que
de la violence. » C’est aussi Paul Eluard remettant en cause I’ordre établi :
« Le surréalisme travaille 2 démontrer que la pensée est commune 2 tous ; il
travaille a réduire les différences qui existent entre les hommes et, pour cela,
il refuse de servir un ordre absurde, basé sur I'inégalité, sur la duperie, sur la
lacheté.» On pourrait constituer tout un volume de citations, particuliére-
ment chez Aragon, qui montreraient que, s’ils étaient logiques avec

eux-mémes (et ils I'étaient), ces rebelles devaient porter 2 la littérature les

mémes coups qu’ils destinaient a la société.

Et ce, d’autant plus que pour eux la crise de I'esprit était liée 2 une mise
en accusation du langage. Celle-ci s’exprime d’abord sous forme d’un adage : !
« La pensée se fait dans la bouche. » Formule que Tzara expliquera a '

plusieurs reprises, voulant dire par 1a qu’il n’y a pas de pensée hors des mots,
que celle-ci n’est pas transcendante, mais qu’elle s’établit entre la gorge et le
palais au méme instant que les vibrations assemblées les unes 2 la suite des
autres prennent la forme sonore de paroles. Dés lors s’affirme la matérialité
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du langage et la nécessité de le travailler comme un quelconque matériau, ou
mieux, de le laisser travailler, jouer, comme on dit du bois. Et, faisant le
bilan du surréalisme, Breton d’y ajouter : -

Il est aujourd’hui de notoriété courante que le surréalisme, en tant que
mouvement organisé, a pris naissance dans une opération de grande envergure
portant sur le langage [...] De quoi s'agissait-il donc ? De rien moins que de
retrouver le secret d’un langage dont les éléments cessassent de se comporter en
épaves a la surface d’une mer morte. Il importait pour cela de se soustraire a
leur usage de plus en plus strictement utilitaire ce qui était le seul moyen de les
émanciper et de leur rendre tout leur pouvoir. (Du surréalisme en ses cuvres
vives.)

Si nos auteurs refusent les conventions langagiéres qui, en quelque sorte,
entravent la liberté humaine, c’est parce qu’ils ont conscience de la relativité
de tout geste, et qu’ils mettent toute leur confiance dans la vertu féconde du
hasard. Utiliser le hasard et le piéger en méme temps, tel est le but de la
recette des mots dans un chapeau. Pourquoi Tzara conseille-t-il de découper
un article de journal et d’en assembler les mots pour faire un po¢me, alors
que luisméme, on le sait, s’abstient de ce genre d’exercices, sinon parce que
le@ étant le maitre de I’humour, il entendait nous en désigner la
sourceé™? ‘

Parallelement, on a le sentiment que devant I'inflation verbale, la vacuité
et I'inanité sonore d’un certain langage, devant une surproduction telle qu’il
semble impossible de rien créer d’original, nos jeunes gens en révolte ne
trouvent qu’une seule issue : briser I'outil. Or le langage est 2 la fois outil et
produit ; on le désarticulera dans le méme temps qu’on détournera les textes
de leur usage primitif. Ainsi répond-on au processus d’accumulation
linguistique par une récupération et un réinvestissement immédiat, a des fins
exemplaires.

Aussi utopique et confuse soit-elle dans I'esprit de ses promoteurs, cette
démarche me semble viser la société uniquement, et non une quelconque
divinité. Avec Nietzsche les poétes ont appris que Dieu est mort depuis
longtemps, et s’ils se permettent d’attaquer le verbe, ce n’est pas par
iconoclastie, sachant bien que le langage est un produit social. Ils vont donc
le manipuler pour le mettre a I'épreuve et pour voir quel son il rendra.

*
% %k
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Une logique existe pour la poésie
Isidore Ducasse

Si 'on admet que le collage résulte d’une certaine maniére d’appréhender
le langage et sa concrétisation textuelle, en le considérant comme un produit
éminemment transformable, on éprouvera le besoin de posséder une
grammaire du collage, c’est-a-dire un instrument classant les formes diverses
qu’il est susceptible de prendre, énongant les lois de transformation des
textes, précisant enfin la nature du dérivé.

Exposons au préalable la morphologie du collage, en d’autres termes la
forme que prend le collant dans le collé. L’'emprunt peut avoir une étendue
extrémement variable, sans que cela modifie la nature du collage. On
distinguera donc deux classes de collages :

1° ce qu’Aragon appelle collage pur et Duchamp ready-made,

2° le collage réécrit ou collage transformé, ce qui correspondrait au
ready-made aidé de Duchamp ;
étant entendu que toutes deux comportent certaines manipulations com-
munes (sélection, translation...).

Dans la premiére catégorie on distinguera encore le collage intégral du
collage partiel. C’est d’abord le collage écriteau, par lequel un discours clos,
tel qu’'une maxime, un proverbe, un panneau, un article complet de gazette,
une notice de dictionnaire, se trouve intégré a un nouveau discours. Par
exemple : titre d’un recueil : Ralentir travaux ; d’'un poeéme : Le Corset
mystére ; document a IP'appui dans Le Paysan de Paris: notice de
I’Encyclopédie d’histoire naturelle du D Chenu, au Chant V des Chants de
Maldoror, du Nouveau Larousse illustré chez Raymond Roussel.

Une variante de ce type de collage est le montage, ol plusieurs emprunts
d’'un méme texte s’articulent dans un ordre d’arrivée différent. (Voir Kodak
de Cendrars, au chapitre précédent.)

Le collage partiel présente a son tour trois variétés caractéristiques (sans
compter les modulations individuelles, toujours possibles). Ce sont :

a) le condensé ou digest, par exemple trois scénes de Shakespeare
devenant 'acte XII de Mouchoir de nuages o Tzara conserve les éléments
caractéristiques de I'action, en éliminant les répliques jugées bavardes,
secondaires ou trop connues, en abrégeant I’ensemble du discours dramati-
que ;

b) le puzzle, ou les éléments du collant sont dissociés dans le texte
d’arrivée : c’est & quoi procéde le méme Tzara lorsqu’il découpe quatre
passages de Manon Lescaut pour les recoudre dans un ordre différent. En
voici un apergu :

PRrEvosr :... « Elle me pria, en riant, d’étre sans embarras [...] Un jour

que j'étais sorti U'aprés-midi [...] je fus étonné qu’on me fit attendre deux ou
trois minutes a la porte [...] Elle me répondit [...] qu’elle ne m’avait pas
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entendu frapper [...].

Je me mis a table d’un air fort gai ; mais a la lumiére de la chandelle qui
était entre elle et moi, je crus apercevoir de la tristesse sur le visage et dans les
yeux de ma chére maitresse. Cette pensée m’en inspira aussi [...] je ne pouvais
déméler si c’était de 'amour ou de la compassion, quoi qu’il me parut que
c’était un sentiment doux et languissant [...].

... Ah Dieux ! m’écriai-je, vous pleurez ma mére Manon ; vous étes
affligée jusqu’a pleurer et vous ne me dites pas un seul mot de vos peines

[...]. »

TzARA : « La chambre était pleine de meubles disparates. Un jour que
j'étais sorti Paprés-midi, je fus étonné qu’on me fit attendre deux ou trois
minutes & la porte. Monsieur Aa était assis sur une caisse. Elle me pria, en
riant, d’étre sans embarras. La caisse était emplie d’objets précieux. Elle me
répondit qu'elle ne m’avait pas entendu frapper. Le juge d’instruction entra.
Ah Dieu, m’écriai-je, vous pleurez, mon cher Aa, vous étes affligé jusqu’a
pleurer et vous ne me dites pas un seul mot de vos peines. Les personnes qui
suivaient le juge gardaient la porte d’entrée. Cette pensée m’inspira aussi. Le
juge d’instruction était jeune. Je ne pouvais déméler si c’était de 'amour ou de
la compassion, quoi qu’il me parQt que c’était un sentiment doux et
languissant... [...].

A la limite, le texte de base peut étre disséminé non plus sur deux pages,
mais sur toute 1’étendue d’un volume ou a l'intérieur de plusieurs poémes,
telles les Centuries de Nostradamus dans les Vingt-cing poémes ;

c) la synthése enfin, qui méle les deux formules précédentes. Pour fixer
les idées, voici Breton prenant texte du Kama Soutra au moment ou le
brahmane envisage les différentes sortes d’amour, qui sont au nombre de
quatre :

— L’amour résultant de I'exécution constante et continue de tel ou tel acte,
est dit amour acquis par pratique et habitude constantes ; comme, par
exemple, I'amour du commerce sexuel, 'amour de la chasse, 'amour de la
boisson, I'amour du jeu etc.

— L’amour ressenti pour des choses auxquelles on n’est pas habitué, et qui
procéde entiérement des idées est dit amour résultant de I'imagination :
comme, par exemple, 'amour que certains hommes femmes et eunuques
éprouvent pour I'Auparishtaka ou congreés buccal, et celui que tout le monde
éprouve pour des actes tels que d’embrasser, de caresser, etc.

— L’amour réciproque des deux parts, et dont la sincérité n’est pas
douteuse, quand chacun voit dans 'autre une moitié de soi-méme, est dit
amour résultant de la foi par expérience.

— L’amour résultant de la perception d’objets extérieurs est bien évident
et bien connu de tout le monde car le plaisir qu’il procure est supérieur au
plaisir des autres sortes d’amour, qui n’existent que par lui.
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Mais il va de soi que cette partition ne saurait convenir & sa conception
morale, de sorte qu’il fond ’ensemble en un seul paragraphe ou se manifeste
sa conviction, a travers un vocabulaire d’emprunt :

L’amour réciproque, le seul qui saurait nous occuper ici, est celui qui met
en jeu l'inhabitude dans la pratique, 'imagination dans le poncif, la foi dans le
doute, la perception de I'objet intérieur, dans I'objet extérieur. (L’Immaculée
Conception)

Tout en étant une synthese, le texte fournit un exemple de collage
rectifié, deuxieéme catégorie qu’il nous faut examiner en détail.

Le collage aidé est celui qui « serre de prés la phrase d’un auteur, se sert
de ses expressions, efface une idée fausse, la remplace par I'idée juste », ou,
d’une autre fagon, qui modifie le collant par diverses procédures portant sur
la quantité des termes, leur substitution ou leur inversion.

A priori, tout collage partiel résulte d’'un certain nombre de suppres-
sions ; c’est le cas de tous les exemples cités précédemment. Toutefois,
lorsqu’une page est sélectionnée, les mots qui la composent peuvent faire
I'objet d’éliminations systématiques. Inversement, on ajoutera aux phrases
reproduites : apreés avoir évoqué a sa facon le rapport de Cléopétre au
monde, Ducasse développe : « Son nez n’en serait pas devenu plus long » et
Tzara prolonge la pensée du chevalier des Grieux : « ... quoiqu’il me parit
que c’était un sentiment doux et languissant qui fonctionnait sur sa figure
comme un ver de feu ».

Parmi les phénomenes de substitution de termes, le plus remarquable est
certainement le collage de la Genese perpétré par les trois larrons dans
Comme il fait beau !

La gourmette dit encore : « que l'alcool qui est sous le baiser se rassemble
en un seul lieu et que I'élément aride disparaisse ». Et cela se fit ainsi

ou I’on aura certainement reconnu la mention de I’ceuvre divine au troisi¢eme
jour de la création. Le discours surréaliste provient directement du texte
biblique par un jeu de permutations systématiques dont nous donnerons la
régle ci-dessous. Auparavant, je ne résiste pas au désir de c1ter a nouveau le
Kama Soutra via L’Immaculée Conception :

Lorsque 'homme et sa maitresse prennent appui sur le corps Pun de
I'autre, ou sur un mur et, se tenant ainsi debout, engagent le probléme, c’est 2
la santé du bhcheron

les derniers mots remplagant une dénomination technique chez Vatsayana

qui parle 12 de « congrés appuyé ». Enfin, les procédures d’inversion ou de
retournement peuvent étre, schématiquement, de trois ordres : la négation
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portera sur le théme, le verbe ou le prédicat. On en relévera de nombreux
exemples dans les Poésies d’Isidore Ducasse ainsi que dans les Notes sur la
poésie d’Eluard et Breton. Toutefois, n’oublions pas qu’une double négation
vaut une affirmation, la chose a été notée pour Lautréamont au sujet de la
pascalienne pensée sur ’homme aussi faible qu’un roseau, et la jeunesse
studieuse en a tiré une conclusion irrecevable & nos yeux : « Ducasse ne dit
pas “le contraire” de ce que dit Pascal ; il ne dit pas “autre chose” qui soit
cohérent ; il ne dit pas “la méme chose”. Il ne dit rien » (Michel Charles).
Réfléchissons : quand j’évoque un couteau sans lame dont manque le
manche, est-ce que je n’ai pas fait surgir un objet qui va se dissolvant au fur
et 2 mesure de I’énonciation ? Articuler un jugement négatif sur Lautréa-
mont, c’est parler pour ne rien dire, ou en tout cas révéler le grand vide de sa
pensée. La méme opération est notable chez les correcteurs de Valéry qui
affirment : '

On s’éloigne de la forme par le souci de laisser au lecteur le plus de part
qu’il se puisse — et méme de se laisser a soi-méme le plus de certitude et
d’arbitraire possible ;

tandis que ce dernier écrivait :

On est conduit a la forme par le souci de laisser au lecteur le moins de part
qu'il se puisse — et méme de se laisser & soi-méme le moins d’incertitude et
d’arbitraire possible,

ce qui n’est, du moins dans la derni¢re proposition, ni I’'opposé ni la méme
chose, étant & proprement parler un non-sens ou nonsense.

Nous résumerons cette étude morphologique au moyen d’un tableau que
chacun complétera avec ses propres exemples.

Tableau 2 : Morphologie du collage

Catégorie Caractere Classe Exemple
Collage Complet Ecriteau
montage
pur
(intact) partiel digest
puzzle
synthése
Collage quantité adjonction
suppression
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-

aidé translation substitution

négation partielle
(transformé) inversion négation totale
double négation

Sans reprendre a notre compte les présupposés de la grammaire
générative, ni méme nous occuper de ce qui a été étudié des langues
naturelles par les transformationnalistes, il convient d’analyser quelques
régles de réécriture caractéristiques dans les collages examinés. Nous
poserons trois régles principales, concernant ’adjonction ~ suppression, la
substitution de mots, I’'inversion.

La premiére de ces transformations (T,) appelle peu de commentaires ;
on notera seulement qu’elle porte sur un énoncé complet, une séquence ou
une série. (Ne pas confondre I’adjonction ~ suppression avec la sélection ou
prélévement qui porte sur un ensemble, plaquette ou volume.) Quand le
Kama Soutra énumeére une suite de positions érotiques, et qu’Eluard-Breton
en retiennent 32, chaque élimination est significative. Aussi cet énoncé du
texte originaire ne se retrouve pas dans le collé :

Lorsque la femme retient de force le lingam dans son yoni cela s’appelle la
position de la jument.

Il est aisé de voir pourquoi Breton (cette partie du collage lui revient,
d’aprés le manuscrit) a effacé une pratique qui ne met pas les amants en
position d’égalité, outre la dénomination despective qu’elle emporte.
L’effacement porte parfois sur un élément de I’énoncé :

Lorsqu’une femme se tient sur ses mains et ses pieds comme un
quadrupéde, et que son amant monte sur elle comme un taureau, cela s’appelle
le congres de la vache.

Ici, Eluard gomme la comparaison bestiale.

L’adjonction, toujours par rapport a un énoncé achevé, peut étre un titre,
comme c’est le cas pour les poémes de Kodak ou encore pour le collage de
Manon Lescaut chez Tzara : « Beaucoup de poussiére pour rien. » On
annonce allusivement le proceés de transformation et I’état d’esprit qui y
préside. Parfois un mot rajouté introduit une note d’ironie : « Comédie
gonflante » écrit Tzara dans le méme texte. Ou encore il répéte, a quelques
lignes d’intervalle, la phrase si émouvante du narrateur : « Pardonnez si
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j’acheve en peu de mots un récit qui me tue », faisant dérailler I’histoire vers
un autre théme : « Mais ’aquarium pancréatique des reins et des voyelles fait
la traversée du désert en barque a voiles... »

Ainsi la transformation T, entraine des conséquences importantes, elle ne
se limite pas & une correction de style ni & une meilleure intégration du
collage dans le contexte ; ’esprit du manipulateur s’y manifeste, par excés ou
par défaut.

La seconde transformation (T;) est une substitution de mots, jouant donc
sur I'axe paradigmatique. Le collage de I'Immaculée Conception transiate
systématiquement les termes congrés, yoni, lingam, que la version francaise
avait conservés dans la langue originale ou traduits approximativement par,
respectivement : probléme, fenétre, étoile. Si, dans le premier cas, le mot,
malgré son étrangeté dans ce sens en frangais, peut passer pour une meilleure
version, les deux autres sont arbitraires. De fait, les substitutions doivent étre
examinées en séries. On observe alors que les auteurs associés remplacent les
dénominations de caractére technique du texte de base par des métaphores,
généralement marquées du signe ascendant, selon la théorie qu’énoncera
Breton par la suite. Ainsi la « position tournante » est appelée « calendrier
perpétuel » ce qui éléve, si je puis dire, I'imagination. Mais la substitution
peut se justifier par appel de son : la position demi-pressée devient « minuit
passé » ; quand elle n’est pas le résultat d’'un changement d’ordre culturel,
lorsque « la fente du bambou » est dénommée « machine a coudre », ce qui
n’est pas sans évoquer de grivoises plaisanteries bien francaises !

Dans Comme il fait beau ! le code substitutif est exemplairement
rigoureux, puisque le méme changement affecte toujours le méme mot tout
au long du collage, avec les transformations de genre ou de nombre que cela
implique. Bien entendu certaines structures restent intactes, faute de quoi
tout indice de collage disparaitrait. Les rapports de substitution sont de
I’ordre métonymique : terre — anthracite, lumi¢re — plombs ; ou métapho-
rique : eau — alcool, téne¢bres — fumées. Quand la substitution est arbi-
traire : Dieu — gourmette, abime — promenades, ciel— tabac, on observe
cependant que les rapports d’inclusion ou d’association reliant deux énoncés
sont conservés : jours-années — amours et passions ; firmament du
ciel — bouche-baiser, jour-nuit — amour-haine. Il en résulte un texte a la
fois différent et semblable, une nouvelle genése mythique, décalée et non pas
incohérente.

La transformation T, met en évidence les relations internes au discours,
elle souligne les liens de similarité et de contiguité s’instaurant dans le
lexique ; elle est, avec un colit minimum, la plus productive des procédures
de réécriture. L’Oulipo en systématisera I'usage par la méthode dite S + 7.

La troisiétme grande transformation du texte (T3;) pose davantage de
probléemes. Jean Paulhan en avait saisi la complexité, & propos de
Lautréamont :
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le jeu touchant n’est pas neuf, il n’est pas pour cela inoffensif : exactement,
il implique que les phrases, et en particulier cette espéce que I'on appelle
singuliérement des pensées — sont de méme pdte que les idées, de sorte qu’il
suffit de retourner I'ordre des mots pour avoir leur sens retourné. Une nouvelle
maxime porte un témoignage opposé au premier, mais qui ne peut manquer
d’étre aussi pressant, aussi prégnant — n’étant pas autre, mais le méme.

La notion de retournement n’est pas sans équivoque : s’agit-il de déplacer
'ordre des mots, ce que couramment on nomme inversion : « haute est la
montagne », ou bien d’une transformation du type actif-passif, ce qui ne
modifie pas le sens de I’énoncé, ou encore du passage du positif au négatif ?
Dans ce dernier cas, la négation peut étre totale ou partielle, et porter tour a
tour ou simultanément sur chacun des composants de la phrase canonique.
Aussi éprouve-t-on le besoin d’envisager trois cas de figures.

Premiére régle (R,) : le theéme est nié, ou plus exactement remplacé par
son antonyme : « quelle honte d’écrire, sans savoir ce que sont langage,
verbe, métaphores, changements d’idées, de ton... » affirme Valéry ;
« quelle fierté », disent au contraire Eluard et Breton, d’écrire dans ces
conditions ! La régle implique cependant un certain choix, les langues
naturelles opposant rarement les substantifs de fagon binaire ; ici, on pouvait
préférer gloire, honneur, audace, courage, intrépidité, orgueil, arrogance,
morgue, bonheur, etc. A la limite, n’importe quel terme abstrait de séme
« non-honte » conviendrait ; on retombe dans le cas d’une substitution. La
logique y trouve toujours son compte puisqu’on opére sur des fonctions de
vérité, vraies en vertu de leur structure fonctionnelle seulement.

Seconde régle (R;), le verbe est nié, par une formule du type
verbe = Neg + Verbe :

Vauvenargues : « on peut étre juste, si on n’est pas humain »,

Ducasse : « on ne peut étre juste, si I'on n’est pas humain ».

Une variante de cette formule consiste 2 remplacer le verbe par un autre
de sens opposé :

Valéry : « on célebre quelque chose en ’accomplissant ou la représentant
dans son plus pur et bel état » ,

Eluard : « on ruine... ».

Dans tous ces exemples, la validité de ’expression retournée demeure,
elle ne pourrait étre mise en cause que par I’expérience, nécessairement
subjective.

La troisiéme regle (R;) concerne la négation du prédicat : « Les livres ont
les mémes ennemis que I'homme »... écrit Valéry ; Eluard et Breton
rectifient : « les mémes amis ».

On laissera de c6té les modifications portant sur les quanteurs (quelque,
aucun, tout, etc.) pour examiner une négation étendue telle que :

« Poésie dans I’époque de simplification du langage, d’altération des
formes, d’insensibilité & leur égard, de spécialisation — est chose préservée »
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(Valéry) devient chez Eluard et Breton :

« Poésie, dans une époque de complication du langage, de conservation
des formes, de sensibilité A leur égard, d’esprit touche a tout, est chose
exposée. »

L’inversion marquant le prédicat et son expansion en méme temps
aboutit A une vérité qui n’est ni tout a fait la méme, ni tout a fait une autre.

Prenons encore un adage si véridique qu'il est passé des Grecs aux Latins
a toute I’Europe :

1° « La prospérité trouve toujours des amis. »

En appliquant la transformation T3, Vauvenargues écrit aussi justement :

2° « La prospérité fait peu d’amis. »

Mais Lautréamont redresse cette proposition :

3° « Dans le malheur les amis augmentent. »

Par un double retournement, on aboutit au troisi¢me terme hégélien, qui
n’est évidemment pas identique au premier. Si le résultat choque notre
expérience, il suffit de reprendre chaque transformation des fonctions de
vérité pour s’assurer de leur validité intrinstque. Seulement, au cours de
’opération s’est glissé un impondérable, qui a nom humour.

Toutefois, avant d’apprécier I'effet de cette réécriture, on tentera
d’évaluer la qualité de 'enchéssement d’un emprunt, la solidité¢ de la
sertissure. Entre la pidce rapportée et son support les relations peuvent aller
de P’arbitraire a I'identité.

Soit un ensemble clos comme Kodak, dont on suppose qu’il est un collage
intégral : I’enchissement est nul, sauf a tenir le titrage (le mot convient
d’autant plus ici que nous sommes dans un contexte filmique) pour une
insertion d’ordre allégorique. Dans un sous-ensemble comme « L’Amour »
de I’Immaculée Conception, qui constitue en lui-méme une unité autonome,
Iintroduction et la conclusion ou collage proprement dit sont comme un
amalgame, fait d’éléments empruntés au collant, une sorte de liant.

Hormis le cas limite ol le collé est plus réduit que le collant, on se trouve
fréquemment en présence d’un collage arbitraire (rien ne justifie, méme
symboliquement, la substitution de M. Aa & Manon) dont Lautréamont s’est
plu a souligner I'incohérence :

Chacun a le bon sens de confesser sans difficulté (quoique avec un peu de
mauvaise gréce) qu’il ne s’apergoit pas, au premier abord, du rapport, si
lointain qu’il soit, que je signale entre la beauté du vol du milan royal, et celle
de la figure de I'enfant, s’élevant doucement, au-dessus du cercueil découvert,
comme un nénuphar qui perce la surface des eaux [...] Ce rapport de calme
majesté entre les deux termes de ma narquoise comparaison n’est déja que trop
commun, et d’un symbole assez compréhensible, pour que je m’étonne
davantage de ce qui ne peut avoir, comme seule excuse, que ce méme caractére
de vulgarité qui fait appeler, sur tout objet ou spectacle qui en est atteint, un
profond sentiment d’indifférence injuste.
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Au demeurant, le commentaire suscité par ce collage innommé en justifie
amplement le principe. C’est le Commentaire, érigé au statut de personnage,
qui explique pour le public ignorant I'utilité — et la perversité — de
I'insertion d’Hamlet dans Mouchoir de Nuages. Au premier abord, il est
logique que le poéte conduisant ses invités au théitre, on nous montre, ne
serait-ce que fugitivement, le spectacle auquel ils assistent. Shakespeare ne
procede pas autrement. Mais le jeu se complique quand on sait qu’'Hamlet
intitule la pi¢ce représentée « La Sourici¢re » par métaphore ; on suppose,
par analogie, que le pogte agit comme Hamlet, espérant prendre a son piege
le Banquier son rival. Or il n’y a aucune identité de situation entre le Poete et
son modele élisabéthain, de sorte que se dresse un mirage par lequel le
personnage moderne est lui-méme le spectre du roi de Danemark : extréme
subtilité des liens d’intégration dés que I'on passe du plan matériel au plan
symbolique ! Certains parleraient ici de mise en abyme, et le Commentaire
ne les démentirait pas.

A coté de ce type d’emboitement a I'infini, existe un mode d’intégration
plus simple, qui fait du collage le second terme explicite, d’'une métaphore,
ainsi pour Maldoror

... car, de méme que les stercoraires, oiseaux inquiets comme s’ils étaient
toujours affamés, se plaisent dans les mers qui baignent les deux péles, et
n’avancent qu’accidentellement dans les zones tempérées, ainsi je n’étais pas
tranquille, et je portais mes jambes en avant avec beaucoup de lenteur.

Peu nous chaut la valeur de la comparaison, il importe seulement de
remarquer combien le collage adhére a I'’énoncé griace a la structure
rhétorique. En outre, ce passage sur les stercoraires se justifie par le rapport
de similarité finale existant entre eux et le scarabée, objet de cette strophe.

De la méme facon, le célébre collage du vol des étourneaux, au début du
chant cinquieéme, est moins, a nos yeux, I'image de la démarche singuliére de
Paéde qu’une matérialisation du conseil donné plus bas au lecteur d’aller
faire un tour a la campagne. Or, suivre en imagination le vol des oiseaux
décrits par Buffon ou son collaborateur, n’est-ce pas trés précisément se
déplacer, se transporter hors du livre et de la lecture ? Ainsi le collage est un
métalangage en acte.

A P'inverse, le rapport entre le collage et son contexte peut étre de nature
contrastive, avec toutes les nuances qu’implique la notion de contraste, soit
que I'on joue sur les oppositions du discours didactique et du mode poétique,
d’une langue archaique et d’un style contemporain, d’une syntaxe figée
comme celle de la traduction biblique et d’'un vocabulaire concrétement
actuel, etc.

En somme, les modalités de I’enchissement, les liens concrets ou
abstraits s’instaurant dans le texte sont tels que le collage porte toujours une
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justification interne. Ni jeu gratuit ni recette, il nous apparait comme le fruit
d’une nécessité poétique alors méme qu’il procéde du hasard.

*
* %

Tout ceci se passe de commentaire
Isidore Ducasse

La multiplicité des parcours intertextuels, le statut différent de chaque
collage, impliquent une grande diversité des fonctions atteintes ou visées par
la procédure en question. Provisoirement, nous distinguerons une fonction
réaliste, une fonction critique, enfin une fonction créatrice ou reproductrice,
qui nous ménera au pagure de la modernité, peut-étre perdu de vue, mais qui
n’en continuait pas moins a cheminer au cours de ces pages.

La fonction réaliste du collage est celle qui s’affiche le plus clairement. Si
manifestement parfois qu’on n’en percoit pas I’ambiguité. Il est vrai que dans
certains récits le collage intervient a titre d’authentification. En tant que
corrélatif objectif, il certifie, au méme titre qu’une citation, I'origine exacte
du texte allégué et, partant, du fait auquel il référe : ainsi de I'affaire de
I’Immobiliére du boulevard Haussmann dans Le Paysan de Paris. Le collage
implique un effet de réel, ayant méme valeur que les photographies dans
Nadja ; de la sorte c’est tout le contexte, I’ensemble du livre qui se trouve
baigner dans la réalité quoditienne, et les descriptions, les discours et les
actions rapportées nous sembleront de méme nature que les documents
produits. Ce faisant, I’auteur épargne ses efforts et gagne en crédibilité. Mais
Pinsertion d’éléments scripturaux authentiques, outre qu’elle témoigne d’un
retour de la réalité au moment ol se proclame la toute puissance de
I'imagination, s’accompagne d’effets secondaires qui vont parfois a I'en-
contre des intentions du colleur. Avec le temps, le collage se teinte de
nostalgie, comme ces tirages décolorés des albums de famille et 1'on se prend
a réver sur les cocktails & saveur exotique proposés par I’ancien Certa. Avec
le réel pénétre- Pinsolite dont Aragon était I’éminent détecteur. Si
I’accumulation documentaire ne va pas sans quelque distance ironique a
I’égard de I’agitation vibrionnaire des occupants du passage de I'Opéra, le
merveilleux surgit aussi, laissant affleurer le discours du désir qui dissout la
réalité.

Sur le plan strict de P’écrit, le collage, qu’il soit pur ou aidé, fonctionne
comme une estampille littéraire. Il garantit en quelque sorte la littéralité du
collé (ou du collant dans le cas du roman-feuilleton comme de I'information
journalistique) apportant la preuve que I'euvre greffée participe de la
littérature puisque le greffon en est et réciproquement. Quand Valéry, I’abbé
Prévost, la Bible, etc. s’expriment dans le texte, que ce soit directement ou
par détournement, on se situe automatiquement dans un contexte littéraire
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qui, de ce fait, désigne la nature du référent. Or le collage, piege a glu,
enferme le référent qui ne peut étre que textuel. Le texte est du concret ;
mati¢re de mots. ,

En méme temps, un langage de connotation se manifeste brutalement,
rappelant que toute écriture est travaillée par le savoir universel. Le culturel
est dans le texte : je n’articule pas une pensée qui n’ait été déja formulée ; ce
faisant, je prends conscience d’un code gnomique régissant le littéraire, je le
mets en évidence et je m’en sers. Présentant Pacquis de ’humanité sous
forme de matériau exploitable, le collage délivre du respect paralysant que
nous avons devant les mots et les livres. A supposer que le savoir s’accumule
en couches superposées, se refoulant I'une I'autre, le collage est une
archéologie pratique, économisant le recours au musée, par conséquent,
recyclant la matiére usagée. Il ne s’agit pas de mettre des habits neufs sur de
vieilles pensées, comme si le fond pouvait étre permanent et la forme
transitoire, mais de remettre en circulation une forme-sens mise hativement
au rebut au nom d’on ne sait quel impensé (ou au contraire trop pensé :
Pexploitation du travail intellectuel existe ici-méme, autant que celle du
manuel).

Deés lors le collage exerce une fonction critique dans I’économie du signe.
Il balaie les idées regues, les dogmatismes, au moyen de I'ironie, en
'occurrence du travail du texte sur lui-méme. Il est une démystification
gencrale de la pensée, de la logique, des convenances, etc. Témoignant un
irrespect de base envers toutes les valeurs établies, il valorise simultanément
les biens déconsidérés. Belle legon que donne Cendrars lorsqu’il rend Le
Rouge a la poésie ! Non moins belle celle d’Eluard et Breton retournant Iart
poétique de Valéry : ce n’est pas qu'il ne tienne pas debout mais, tout
simplement, que deux discours contradictoires peuvent se développer
simultanément avec méme raison d’étre. Ne daubons pas la-dessus la critique
anicette : elle n’a pas vu Valéry derriere et avec Breton parce qu’effective-
ment leurs esthétiques, un moment trés proches, ont fini par diverger de telle
sorte qu’on les a considérées comme deux planétes isolées alors qu’elles
faisaient partic d’'un méme systtme. Le collage dénonce le fétichisme
occidental de linvention : I'important n’est pas de formuler les idées
nouvelles, d’exprimer des sentiments originaux, des sensations rares :

Un pion pourrait se faire un bagage littéraire en disant le contraire de ce
qu’ont dit les poétes de ce siécle. Il remplacerait leurs affirmations par des
négations. Réciproquement (Lautréamont).

L’essentiel est de rester en éveil, de soumettre toute proposition 2
I’épreuve de validité, I'unité des contraires se confirmant par une longue et
raisonnée pratique du collage. '

Heurtant les styles, dégageant leur résultante, le collage produit un effet
de dépaysement, d’inquiétante étrangeté. C’est la série des « beau comme »
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chez Lautréamont, qui réunit des éléments ‘distants sur un plan non-
convenant. De la variation des contextes jaillit ’humour, force scandaleuse
et destructrice quand elle s’exerce sur le texte sacré, il est vrai, mais surtout
force décapante quand elle s’applique aux énoncés figés ; solvant universel.
On ne s'étonnera pas que les auteurs qui ont le plus usé du collage soient
ceux 13-méme qui ont mis Paccent sur la crise de I'objet et plus spécialement
sur la crise de toute la culture fondée sur ’écriture laquelle, come le savait
Artaud, est de la cochonnerie. Le colleur se comporte a I'égard du collage
comme Max Ernst devant une planche dont les fibres inégales provoquent ses
facultés hallucinatoires. Le role du collage, pour celui qui s’y livre, est
d’assurer un échange constant entre le monde extérieur, du construit, et le
monde intérieur 2 objectiver. Pour le lecteur, le collage percu ou non, a le
méme pouvoir d’irritation, de provocation, d’excitation. Attesté ou non, il
joue sur lillusion du déja vu, il désoriente et finalement fait 'esprit battre la
campagne. '

La manipulation d’écrits canoniques met en question nos certitudes ;
machine infernale qui mine le texte, accordant méme valeur au sensé et a
I'insensé, au formé et au transformé. Comment lire quand on sait que le texte
de Tzara a été fait a coups de ciseaux, que celui de Breton s’oppose a Valéry
ou régle son compte a Gide ou Barres ? Plus exactement, je ne puis parcourir
le dernier chapitre de I'Immaculée Conception sans relire toute I'uvre de
Gide et sans m’interroger sur la transformation du texte depuis que j’y ai
percu P’écho perturbé des Nourritures terrestres. Inversement, peut-on
désormais lire la Genése, Pascal, Prévost, sans penser au traitement qui leur
a été infligé par la suite ? Par un effet-retour, toute la littérature nous parait
incertaine et instable. Reste, seule possible, une attitude vigilante par
laquelle P’écrit n’est pas un acquis définitif mais un prétexte a investigation
personnelle,  une mise a I’épreuve. Collage ou mouvement perpétuel.

Loin d’étre seulement une technique d’adaptation et de transformation,
le collage ouvre sur une fonction créatrice. Il ne saurait se résumer en
recettes puisque par lui se manifeste la personnalité de Iartiste. Pas plus qu’il
n’est possible de refaire du Roussel a I'aide des préceptes de Comment jai
écrit certains de mes livres, on ne peut devenir Breton ou Lautréamont, en
manipulant des textes comme ils I'ont fait. L’essentiel du collage n’est pas
dans I’énoncé final mais dans I’énonciation, c’est-a-dire dans une pratique
gestuelle qui engage tout I’étre. Evacué le sujet créateur, il n’y a pas absence
d’étre, objectivation du littéraire, mais au contraire apparition d’un sujet
autre, d’une personnalité qui tout en s’effacant derriére un procédé n’en est
pas moins 13, perceptible a travers ses choix, de la méme fagon que la main de
Partisan laisse sa trace sur une poterie, un masque, une statue. Méme le
collage le plus modeste, le moins travaillé, révéle son auteur au méme titre
qu’un montage cinématographique. Ainsi revient-on 2 une idée essentielle de
la modernité : on peut étre podte sans avoir jamais €écrit un seul vers. La
poésie est une attitude existentielle, et plus particulierement, ici, une
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certaine maniére de réagir devant le texte, d’agir sur lui.

Quel que soit le sens qu'il faut donner a ’aphorisme ducassien : « La.
pocsie doit étre faite par tous. Non par un » (il s’agit, dans le contexte, des
phénoménes de I'dme), il est cetain que la formule s’applique désormais a
P'usage collectif qui doit étre fait du poétique, particulidrement au moyen du
collage. Celui-ci parachéve en quelque sorte la désaliénation entreprise par
les modernes ; aprés s’étre libérés des conventions formelles (métrique,
prosodie, versification), des régles rhétoriques concernant les figures, aprés
avoir établi la confusion des genres, ils proposent le collage comme facilitant
Pinvention. Il n’est pas question de tenir n’importe quel discours a I’aide
d’énoncés constitués (les grands rhétoriqueurs le faisaient et obtenaient des
résultats divertissants qui ne remettaient cependant pas en cause 'ordre du
discours) mais, par une béance pratiquée dans le tissu du texte, d’y laisser
pénétrer le hasard, de donner vie aux mots qui iront en rencontrer d’autres,
les provoquer, les écraser, les aimer et, qui sait, procréer ! S’il est vrai qu’il
n’y a pas de pensée hors des mots, les permutations, les télescopages que
réalise le collage impliquent un mouvement simultané de la pensée. C'est en
ce sens qu’on peut croire, a la maniére de Lautréamont, que le collage fait
accomplir un bond 4 la connaissance. Expliquons-nous : la connaissance
n’est pas, comme le croient certains grincheux, la seule connaissance
scientifique incompatible, d’aprés eux, avec la poésie. Il est vrai que les
atomes ne connaissent pas l'intuition, que la relativité générale n’est pas le
relativisme, que le maser n’a rien 2 voir avec les réveurs du mouvement
perpétuel... Mais la connaissance est une totalité telle qu’un nouveau
comportement intellectuel, dans un cadre aussi restreint soit-il, peut en
favoriser le progres.

C’est la conception que I'on se fait de 'imaginaire qui est ici en cause.
Dans une hypothése dualiste, il est évident que ce n’est pas une procédure
quelle qu’elle soit, portant sur la textualité, qui fera fonctionner I'imagina-
tion, puisqu’aussi bien il n’y a pas de lien effectif entre la pensée (dont est la
reine des facultés) et la matérialité du texte. En revanche dans une
perspective moniste, affirmant I’homogénéité et P'indissociabilité de la
pensée et du langage, de la langue et de la parole, de la parole et du geste, du
signifiant et du signifié, du langage et du métalangage, du dire, du faire et de
I'€tre, il va de soi que le collage est une pratique créatrice d’ot procéde
Pimaginaire et ol il trouve son lieu. Affirmer qu’au moyen du collage
triomphe le principe du plaisir sur le principe de réalité, c’est mal déterminer
sa fonction ultime. Il est un instrument d’équilibre dans ’économie du désir
et simultanément I’intermédiaire entre les deux éléments du couple plaisir du
texte—réalité du texte. Ceci pour I’écrivant, qui prend plaisir au jeu sur le
texte, qui mise une certaine fagon de communiquer, comme pour le lecteur
qui s’exerce a 'appréhension du collage.

Phénomeéne le plus marquant de I'intertextualité, le collage suppose une
double lecture, c’est-a-dire une double production de sens, au niveau
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habituel de la lecture littérale, qui parcourt le texte en surface (dénotation) et
au nivau spécifique de la lecture matérielle, qui vise a situer le texte dans sa
relation avec la totalité de I’écriture (connotation). Mais cette lecture,
décomposée pour les besoins de I'analyse, est en fait unique, structuro-
globale, elle s’articule sur les deux plans énoncés, simplifiant une multitude
de trajets, m’incitant constamment a une réécriture. On débouche ici sur une
théorie générale des paragrammes, sur quoi ont achoppé Saussure et Tristan
Tzara, qui reste A construire . A P'étroit dans sa coquille, devenue trop petite
pour lui : le pagure de la modernité s’en va explorer le littéral °.

2. Le chapitre suivant, « A mots découverts », tente d’en marquer les étapes.
3. Je remercie les collaborateurs involontaires (ils se seront reconnus au passage) de cette
étude faite, il fallait s'y attendre, de collages.
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