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PREFACE

NathalieLIMAT-LETELLIER,
Emmanuel RUBIO,
Maryse VASSEVIERE

L’exigence d'une pratique, non seulement de la poésie
(« Qu’'on se donne seulement la peine de pratiquer la poésie »,
demandait Breton'), mais encore de I’ écriture, du texte, voila
semble-t-il un versant du surréalisme qui n’a pas retenu la plus
grande attention. Peut-étre méme y aurat-il encore pour cer-
tains quelque provocation & alier textualité et surréalismé. ||
fut un temps ou |’ étude du texte, de I’ ceuvre, distingués de lavie
de leurs auteurs, demandait encore maintes précautions
oratoires. L'on voudrait aujourd’ hui rendre a ce texte une di-
gnité plus grande: qu'il ait non seulement existé, mais qu'il ait
€té au centre d’'une expérience d’écriture, d’'une pratique sur-
réaliste...

Cette pratique pourtant, rien n’interdit de prendre un léger
détour pour la retrouver, explicitement, au coaur des

1. Manifeste du surréalisme, davres Complétes, t. |, Gallimard, Bibliothéque
delaPléiade, 1988, p. 322.

2. Un premier pas pourtant a été fait dans cette direction par e collogque tenu a
I"'Université de Grenoble en 1975 sur « Le Surréalisme dans le texte » et
publié en 1978 (Publications de I'Université des Langues et Lettres de
Grenoble) mais la sérénité de |’ approche textuelle n’ était pas encore évidente
puisque, par exemple, la tentative de Wolfgang Babilas pour utiliser les outils
de la logique dans son exploration de la métaphore avait soulevé un débat
houleux que Maurice Rieuneau et Henri Béhar avaient tenté d'apaiser en
plaidant pour des lectures plurielles et en essayant de réunir les deux types de
lecture pulsionnelle/réaliste qui s affrontaient. Par ailleurs la publication de
I"important ouvrage de Jacqueline Chénieux-Gendron, Le Surréalisme et le
roman, L’Age d’Homme, 1982, en distinguant les deux versants du
surréalisme et en réservant au « coté Aragon » le versant de la réécriture et du
collage et en laissant au « c6té Breton » le seul versant de |’ authenticité et du
vécu, semble avoir encore pour un temps écarté la textualité de I’ étude de tous
les surréalistes. |1 semble maintenant, comme notre séminaire I'a montré, que
I" étude des pratiques textuelles multiples puisse devoir étre engagée pour tous
les versants du surréalisme.
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préoccupations surréalistes. « La main a plume vaut la main a
charrue »*, chacun connait |’ antienne rimbaldienne, reprise par
Breton et ses amis. Remarquons cependant, avant méme
d’ aborder les surréalistes, qu'ils comptent parmi leurs plus fer-
ventes admirations quelques « horribles travailleurs», a com
mencer par Raymond Roussdl ; et que celui-ci, volens nolens,
pourrait bien représenter symboliquement, face au surréalisme,
dans le surréalisme (?), et d’ une maniére digne de ses talents de
magnétiseur, la question du texte. Ne I’ oublions pas: lorsgu’ils
vont acclamer L’Etoile au front, ou La Poussiére de solelil,
Breton, Aragon et leurs amis ne savent pas encore qu’il y ala
un procédé a méme de produire le merveilleux le plus échevelé.
Peut-é&tre méme percoivent-ils en Roussel un de ces hérauts de
I"écriture automatique, a I'image de Lautréamont, gquasiment
annexé dans le Manifeste du surréalisme et dont on sait pour-
tant quel usage il a pu faire du collage. Breton affirmera plus
tard avoir eu quelque doute. On peut pourtant imaginer la sur-
prise, le bouleversement provoqués par la parution finale de
Comment j’ai écrit certains de mes livres, qui, rappelons-le, ne
date que de 1935. Car la naturalité de I'imagination, la pureté
du débit verbal cédaient la au calcul, I'inspiration a la pratique,
parfois méme la plus pénible. Le texte faisait une entrée en
scéne fracassante dont la modernité post-surréaliste, Foucault
en téte, ferait le plus grand cas. Leiris, |'année dés 1936, tente
de prendre la mesure de la révélation, et souligne la revalorisa-
tion du travail textuel qu’ elleimplique:

L'intérét de la méthode employée par Roussel semble étre
gue son assujettissement volontaire a une régle compliquée
et difficile (et notamment le fait d’avoir a consacrer son at-
tention sur la résolution d’'un probléme aux données aussi
étrangeéres, détachées, futiles que possible) s'accompagnait
corollairement d’une distraction de tout le reste, entrainant
une levée de la censure obtenue beaucoup mieux par ce
moyen détourné que par un procédé tel que I’ écriture auto-
matique, dans laquelle on se propose de I’ abolir directement

3. Une Saison en enfer, davres Complétes, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1988, p. 94.
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par la passivité, |I’abandon, la volonté de faire en soi le
!
vide".

M éthode contre automatisme, régle contre abandon, on retrouve
la les orientations majeures d'un Leiris dé§a émancipé du
groupe surréaliste, et bien décidé a établir pour son compte une
«régle du jeu» créatrice. Est-on pourtant s loin du surréa-
lisme ?

Que I'on pense aux multiples techniques picturales que le
surréalisme, non content de les pratiquer, s est aussi empressé
de décrire, de nommer : collage, fumage, grattage, décalcoma-
nie... La production littéraire n’a pas donné lieu a un lexique
d une telle richesse. Difficile pourtant de négliger la variété des
pratiques mises en cauvres. Du jeu de mots au collage, de
I'intertextualité a I’ autoréférence, critigue ou non, sans oublier
la subversion des genres, la parodie, la récriture des proverbes
ou des professions de foi, les jeux d’écriture sont partagés par
tous les acteurs du mouvement. Rrose Sélavy unit Marcel
Duchamp et Robert Desnos dans le détournement du calem-
bour, menant tout droit au « Glossaire » de Michel Leiris. Les
poemes de Roger Vitrac, le «Langage cuit» de Desnos
témoignent a leur tour de ce jeu souverain sur le langage.
L’ écriture des proverbes, scrutée par Jean Paulhan dans Jacob
Cow le pirate, ou si les mots sont des signes, est pratiquée avec
vigueur par Péret, Eluard, et Breton, qui ne boudent pas non
plus le retournement ducassien, fraichement appliqué a la
poétique de Valéry. De la récriture du Télémaque de Fénelon
par Aragon a celle du KamaSutra ou des délires d’ aliénés dans
L’ Immaculée Conception, aucun texte, consacré ou non, ne
semble al’abri de I’ entreprise collective.

Comment, face a cette profusion, expliquer I’ occultation ré-
pétée de ce versant du surréalisme ? En revenant d’abord a ses
premiers efforts de définition : « automatisme psychique pur »,
«dictée de la pensée»... Le dispositif anti-littéraire mis en
place autour de ces notions devait se révéler fortement unifica-
teur, et I'on sait que dans les premiers numéros de La Révolu-
tion surréaliste, les « textes surréalistes », seuls admis, étaient
tout bonnement « automatiques ». Est-ce a dire que ce soit lala

4. « Comment j'ai écrit certains de mes livres », in Brisées, Gallimard, coll.
« Folio Essais », 1992, pp. 69-70.
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seule écriture véritablement surréaliste ? On peut en douter, dés
lors que Breton, dans le Manifeste du surréalisme appelle a ce
gue les « moyens surréalistes » soient étendus, et donne lui-
méme |’ exemple par le collage de titres journalistiques. Le sta-
tut méme des pratiques d’ écriture surréalistes, dans toute son
ambivalence, se révéle pourtant dans ce méme passage du
Manifeste : au moment méme ou il les promeut, Breton se héte
d' gouter que les futures «techniques surréalistes» ne
I"intéressent pas’. Refus motivé par un dédain mainte fois pro-
clamé de lalittérature, le sentiment d’ une tache plus essentielle,
mais dont s’ est emparé une histoire littéraire simplificatrice, qui
restreint volontiers le surréalisme a |’ automatisme pour en sou-
ligner «I'infortune continue», au témoignage méme de son
promoteur. Le «texte», son travail, sa jouissance, seront dd-
ment réservés aux générations suivantes. Il est vrai qu’elless'en
sont hautement réclamées, pensons a Tel Quel, et en ont fait un
objet théorique de premiére importance, a méme d’ offrir une
autre échappatoire a la répudiée littérature. La théorisation de
I’acte littéraire ne saurait pourtant se confondre tout uniment
avec la pratique littéraire elle-méme, encore moins accorder le
monopol e de cette pratique. Par dela les positions théoriques du
surréalisme d’ une part, généralement hostile a la mise en avant
de latextualité et préférant exhiber les effets de sa pratique, de
ses successeurs de |'autre, trop enclins a caricaturer cette
orientation idéologique, il importait ainsi de faire apparaitre des
pratiques a I’ cauvre, des gestes d’ écriture assumés, conséquents.
Il importait de donner a voir dans sa richesse I’ «opération de
grande envergure portant sur le langage»® a laquelle s était
livré le surréalisme.

C'est a cette tache que S est attelé le séminaire « Surréalisme
et pratiques textuelles », tenu sur deux années, 1999 et 2000,
dans le cadre du Centre de Recherches sur le Surréalisme de
Paris |11 Sorbonne-Nouvelle. Une fois par mois, les divers par-
ticipants, réunis autour d’ une intervention centrale, se sont atta-
chés a cette question, cherchant non des principes de littérarité
universels, mais des pratiques spécifiques au surréalisme, in-
sistant sur leurs enjeux. Que reste-t-il des codes langagiers, sous

5. Manifeste du surréalisme, op. cit., pp. 341-344.
6. André Breton, « Du surréalisme en ses cauvres vivess, in Manifestes du
surréalisme, Gallimard, 1977, p. 179.
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I’effet de la dérision, du renversement des usages propres a
Dada ou Lautréamont ? Comment aborder I'intérét des sur-
réalistes pour le cryptogramme, et plus généraement la
rhétorique du jeu verbal, qui, sous les dénégations dont elle a
fait I’ objet, permettent de détecter objectivement laréalité maté-
rille de I’écriture? Breton, Aragon, Eluard, Péret, Leiris,
Artaud, Tzara, Vitrac, Crevel voient leur écriture interrogée
dans sa particularité, son mode d’ engendrement, de réflexion.
La poésie, le roman ou le théétre sont abordés, mais aussi les
jeux avec les normes, les pratiques transversal es, transgressives.

Serons-nous parvenus a dessiner une specificité des
pratiques textuelles surréalistes? A cerner I unité de la figure,
du mouvement ? Etait-ce méme souhaitable ? Un risque restait
présent : celui de reproduire une norme surréaliste, qui ne ravi-
verait jamais qu’un systéme idéologique d exclusion ; celui de
figer a nouveau le surréalisme, selon des critéres qui, pour
naitre d' une lecture seconde, s apparenteraient a tels ou tels
mots d’ ordre auxquels on réduit trop souvent les Manifestes du
surréalisme. Olivier Penot-Lacassagne, de ce point de vue,
souligne les ambiguités des déclarations surréalistes d’ Artaud
et interroge le «contrat » surréaliste instauré par ce dernier
comme I'impossible communauté qu'il est censé fonder. Ce
faisant, il inscrit théoriguement une pluralité surréaliste pour
laguelle plaide aussi la diversité des communications comme
des approches. Les poémes de Breton sont |’ occasion de deux
lectures. Nathalie Gormezano, qui leur associe ceux de Desnos
et Péret, adopte une approche sémiostylistique, et tente, a partir
de I'association entre charpente syntaxique et réseaux
sémantiques, de définir un univers poétique propre au surréa-
lisme. Joseph Fahey parcourt pour sa part les différentes
modalités du futur dans Clair de Terre, et fait ains apparaitre,
par dela la dimension proprement chronologique, le temps pa
radoxal, immatériel, d’ une présence plus essentielle.

Quelques grandes orientations peuvent pourtant s observer.
La confrontation entre les genres, I’ exploration de leurs limites,
apparait immédiatement comme une piste productive. L’ écriture
de la peinture, si partagée par les surréalistes, dessine a
I” évidence un lieu privilégié de larencontre. Pascaline Mourier-
Casile, autour de Breton et Mir6, Myriam Felisaz-Debodard,
autour de Crevel et Klee, explorent ce duel amoureux, ou
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I’ écriture veut a la fois dire et vivre ason tour les secrets de la
création picturale. Mais le rapport au journalisme est lui aussi
convoqué. Quittant les polémiques historiques qui mirent aux
prises poésie et « dévoreur d’ ames », Myriam Boucharenc cerne
les jeux d’écho entre revue et journal, journalisme et esthétique,
et dévoile les effets poétiques d’ une interaction productrice. Au
jeu entre les genres répond aussi le jeu sur le pacte générique
[ui-méme, sans oublier cet autre contrat, impliqué par
I’ appartenance aux groupe surréaliste et qui, le rapport au jour-
nalisme en est un bon exemple, a ses exigences spécifiques—
gue I’ on pense alamaniére dont le jeu sur le pacte romanesque,
chez Aragon, est finalement indissociable de I’ épreuve répétée,
périlleuse du « contrat surréaliste ». Aux limites-non frontiéres
du genre, Nathalie Limat-L etellier interroge dans Nadja le pacte
testimonial al’ cauvre, ses difficultés, et décele par ailleurs, en la
personne de Nadja elle-méme, I’ émergence possible d’'une lec-
ture surréaliste.

L’intertextualité est aussi au coaur des approches. Catherine
Dufour, pour sa lecture des poemes dadaistes de Tzara , ne s'en
tient pas aux seuls effets de rupture ou d'incohérence, et met
ainsi en perspective une poétique ol se rencontrent, se heurtent,
se superposent les éléments le plus divers du modernisme (du
symbolisme a I’ expressionnisme), pour une écriture du cirque
cosmopolite et résolument neuve. La question de savoir com-
ment et pourquoi une source culturelle est occultée, contournée
par omission, ou frappée d’ un interdit de principe, constitue une
approche du non-dit dans le texte, dans la mesure ou I’ envers
d une trame intertextuelle coexiste avec des références explici-
tement déclarées. Attentive a I'infinie récriture aragonienne,
Maryse Vasseviére suit les multiples fils des Aventures de
Télémague ou du Paysan de Paris, pour saisir d’'un méme élan
hommages et saccages. Emmanuel Rubio, retrouvant ces
mémes effets de reprise chez Breton, tente de mettre au jour
chez ce dernier une poétique consciente de la récriture, que la
justification hégélienne vient intégrer au mouvement général du
devenir historique.

Par ce dernier exemple, c’'est bien sOr le rapport a la philo-
sophie qui est en jeu, et avec lui ce qui vient remativer le travail
du texte, le distinguer de I'honnie littérature. Le cas de
I’"hégélianisme, en effet, ne saurait passer pour unique. Aux
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frontiéres du concept et du poeme, Angelos Triantafyllou pro-
pose une lecture stimulante de la simulation, dans L’ Immacul ée
Conception, qui souligne les convergences entre la pratique
surréaliste et la philosophie deleuzienne. La question du
«nominalisme absolu », chere a Aragon, garde enfin toute son
acuité. Souvent convoquée dans des approches théoriques, elle
trouve ici des mises en pratique audacieuses. Attentif alalettre,
Pierre Vilar traque chez Leiris ces « D » peu hasardeux qui lient
et délient, a I'image des antiques formules sacrées, le nom de
Desnos & celui de son héritier’. Eléna Galtsova explore le
théétre de Vitrac, ou les mots, un mot méme, crée non seule-
ment la pensée, mais fait encore émerger toute la réalité
théatrale, pour un éphémeére théétre du verbe.

On le vait, il ne s'agit donc pas seulement de décrire des
pratiques textuelles caractéristiques du surréalisme, mais aussi
d'instruire un débat sur leur statut et leurs fonctions. Faudra-t-il
conclure ? |l serait bien audacieux de vouloir clore un débat que
le séminaire, avant toutes choses, se proposait d’ ouvrir, €t I'on
peut se réjouir, a posteriori, de la diversité des réponses appor-
tées par les participants. Car une chose au moins est certaine:
chague fois quest mis en avant ce travail du texte,
I’interprétation univoque du surréalisme recule un peu plus.

Université Paris ||
Sorbonne-Nouvelle

7. Notons ici qu'une intervention sur Michel Leiris, présentée au cours du
séminaire, ne se trouve pas parmi ces actes. Pierre-Henri Kleiber, que nous
elimes le plaisir d'écouter, I'a intégrée a son récent ouvrage auquel nous
renvoyons nos lecteurs : Glossaire 'y serre mes gloses, de Michel Leiriset la
question du langage, Paris, I’'Harmattan, coll. « Critiques Littéraires », 1999,
2°™ partie, ch. 1V : « L’ Epreuve du nom ».
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RIEN SUR ROBERT : SUR UN COUP
DE DE ONOMASTIQUE

PierreVILAR

Le mot n’est pas signe, mais noaud
de dignifications. Et que je dise le
mot rideau, [...] c'est par méta
phore un rideau d arbres; par ca
lembour lesrides et lesrisde I’ eau,
et mon ami Leiris dominant mieux
gue moi ces jeux glossolaliques.
Jacques Lacan

Il ne s'agit pasici d’ aborder la question générale du jeu de
mots chez Leiris, déa largement étudiée par la critique. Nous
souhaiterions attirer |’ attention, a partir d’un exemple précis,
sur une conduite surréaliste jamais abandonnée qui touche au
domaine de I’ onomastique, et qui concerne la valeur sémiotique
du nom propre, pour reprendre la formule proposée en 1977 par
Francois Rigolot dans les études qu’il a consacrées a cette
question chez Rabelais ou & la Renaissance. 1l ne s agira pas
non plus du jeu de mots et du travail du signifiant chez Desnos,
guestion trés complexe et elle-méme souvent abordée par une
critique attentive, mais d'un jeu de mots en particulier, proche
parent du calembour, pour reprendre laformule roussellienne de
Leiris.

Le jeu sur les signifiants des noms propres est en effet un
domaine assez vaste dans la période surréaliste, qui met en
cavre @s enjeux de groupe — une utopie du sujet, une entre-
prise en nom collectif qui désigne I'identité patronymique
comme lieu commun — et dévoile au grand jour quel ques enjeux

1. Cf. en particulier I'analyse de ces « vocables particuliérement opaques et
qui résistaient au déchiffrement: les noms propres» dans la préface a
Poétique et onomastique — L’ exemple de la Renaissance, Genéve, Droz, 1977.
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d'idiosyncrasie, quelques éléments déterminants de la com-
plexion propre, chez Leiris ou Desnos.

On pourrait dans un premier temps attribuer au jeu de mot
leirisien trois sources majeures, trois grands modél es contempo-
rains cités par |’ auteur dans la plupart des écrits consacrés a ce
sujet, et en particulier dans le Décaméron recommandé joint a
Bagatelles végétales en 1956 : le modéle Roussel, le modéle
Duchamp, le modéle Desnos. Leiris cite Max Jacob également,
maisil lui réserve une dimension comique, aux cotés de Brisset,
Queneau et Satie. Le lien entre Duchamp et Desnos s opére
pour ains dire naturellement, et il est inutile d'y revenir, sousle
nom partagé de Rrose Sélavy. Remarquons d'ores et déja
gu'une décennie aprés la publication de Corps et hiens,
Glossaire j'y serre mes gloses (1939) de Laeiris, illustré par
Masson, est dédié a Robert Desnos |l faudrait gjouter a cela
trois modéel es archétypiques, inscrits dans le x1x° siecle : Nerval
revendiqué par les deux poétes, Mallarmé et Jarry par ailleurs.

Le cas Roussdl est une autre affaire. Il est clair que Roussel
occupe une place immense dans la vie et |'écriture de Leiris.
Surtout, la lecture de Roussdl, I’ effet-Roussel sur la génération
surréaliste connait plusieurs périodes. Et pour le cas qui nous
intéresse, il faut se resituer au tout début de 1923, au moment
de la préparation de La Révolution surréaliste. Le
rousselisme d' époque est assez particulier : on lit Roussel pour
I’anecdote (surréaliste dans |'anecdote, dit le manifeste de
1924) et I'invention, sans saisir le procédé de langage, jusqu’en
1935. Cependant on va voir que la fagon de lire ou de choisir,
I"accent mis par Leiris sur un jeu de mots particulier de Desnos,
reléve d’ une méme obstruction de lecture. || admire d’ emblée la
parfaite structure aphoristique d'un adage, épouse de chic le
lyrisme d'un jeu de mots, sans percevoir autrement que par un
choix inconscient les homs sous les mots, les mouvances du
signifiant contre les bandes du billard, au bout du procédé.
C'est cela précisément que nous voudrions commenter.

L e dégagement de jeux de mots, par métathese, paronomase,
contrepeterie, glissades variées, est un travail constant chez
Leiris qui connalt, outre la poésie, deux secteurs d’ application
particuliers: le travail autobiographique et I’ écriture critique,
tout particulierement la critique picturale. Cela vaut pour Leiris
comme pour Desnos, et vaudrait aussi bien pour nombre de
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leurs contemporains, dont Vitrac. On peut remarquer d autre

part que le freudisme hétif de Leiris, ce qu'il appelle le

nickcartérisme freudien, passe autant par la construction

d’'images-modées (développées dans |I' Age d Homme comme

dans les icones étranges d’ Aurora) que par un examen attentif

du signifiant, au point que I’on a pu avancer une probable in-

fluence de ses écrits sur les réflexions ultérieures de son ami

Jacques-Marie Lacan. Or, dans le cas qui nous intéresse, le
moins qu’ on puisse dire est que I’inconscient met en place dans
lalecture d’ un jeu de mots un mécanisme d'oubli, ou de retrait,

qui n’est pas sans intérét. On connalit trois exemples marquants

de cet oubli de I'interprétation, chez Leiris. Le premier cas est

au sens propre un clin d' adl. Dans un article de 1947, suivant
un procédé qui lui est familier mais dont il n'est pas le seul a
user, Leiris consacre un article a Mir6 dans un livre publié a
New York. Il y commente la peinture et la lithographie du

peintre catalan a partir d' une remarque sur |’accent grave ou
aigu de son cauvre, inscrit dans son nom sur le O, et se trompe
en I’ orthographiant. Puis, vingt-cing ans plus tard, il consacre
une second texte non pas a se corriger mais a commenter la
faute ou le lapsus en question. Cette faute de nom constitue en

quelque sorte un oubli modéle, exploitable en soi. || me semble
gu’un seul autre jeu de noms serait comparable dans I’ cauvre de
Leiris, qui prend une proportion considérable: c’est celui qui

vit I"époux d'une nommée Godon (Louise dite Zette), amant

d' une dénommée Gordon (Héléne dite Léna, épouse Lazareff)

devenir spécialiste des Dogons, puis poursuivre a Gondar cette
curieuse lignée de signifiants. Leiris, auteur pourtant d'un

Dogon en gondole de bon aoi, aurait confié a des proches
n'avoir jamais établi ce rapprochement, avant d'avoir lu

I'article que lui a consacré Francis Marmande: La Lettre a
Louise, publié dans la revue Liber en 1989... Le troisiéme cas
est sans doute plus curieux encore.

Venons-en donc au fait : dans un article paru sur une page
du Monde en hommage a Desnos le 10 Janvier 1975, et ailleurs
(son Cahier de citations joint au Journal par exemple), Leirisa
donné comme source et modéle de ses propres recherches
poétiques un jeu de mots lyrique de Robert Desnos, qui se
trouve dans Rrose Sdlavy : « Desnos a été I'inventeur du jeu de
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mots lyrique. C’ étaient des jeux de mots dont certains arrivaient
a étre des sortes d' adages philosophiques. Celui qui m’'ale plus
frappé était : Les lois de nos désirs sont des dés sans loisir ». |l
y revient dans un passage de Langage tangage, évoquant
Duchamp, il faut prendre son souffle avant de lire cette phrase,
«sous I'égide de qui le dévorant et décervelant dénoueur et
désosseur de mots Desnos (penseur anti-Penseur de la conjec-
ture faussement interrogative mots, étes-vous des mythes et
pareils aux myrtes des morts, et de I'impeccable adage les lois
de nos désirs sont des dés sans loisir) avait placé la série de
phrases énigmatiques au sein desquelles sons et | ettres changent
de mots comme on peut changer de domicile et dont — exégése
gue je ne saurais omettre sans |’ injustice la plus incroyablement
injuste — dérivérent mes propres acrobaties lexicales »*
Plusieurs remarques s imposent : si Leiris a semble-t-il tou-
jours répété que ¢’ était pour lui un point de dé-part, que le glos-
saire était né la et de la dérivait, il achoisi dans un ensemble de
cent-cinquante propositions possibles un adage, celui-ci, et non
au hasard. Or jamais, a notre connaissance, il n’a remarqué ou
fait remarquer ceci : les signifiants de son propre nom, mélés
comme par une carambole aux dés a ceux du nom de Desnos
L.E.I.R.I.S + D.E.SN.O.S.,, composaient cet adage, par un jeu
binaire’, une sorte de quadrille, ol se distribuent dans une
symétrie parfaite lois et loisirs, (nos) dés et désirs, ces quatre
motifs étant exemplairement présents dans la plupart des écrits
poétiques du couple Desnos / Leiris depuis qu’ils se sont ren-
contrés, depuis la rue Blomet et les premiers temps du surréa-
lisme. Sans lire leiris et desnos confondus dans nos dés - nos

2. Michel Leiris, Langage tangage ou ce que les mots me disent, Paris,
Gallimard, 1985, pp. 128-129. Les références a ce texte seront abrégées par la
suite en LT, suivi du numéro de page.

3. Michel Murat, dans ses nhombreuses analyses de la poésie de Desnos, a
souvent évoqué cette fascination leirisienne pour la proposition n° 109 de
Rrose Sdavy, dont il a souligné le caractére exceptionnellement binaire:
« Les aphorismes ne sont que rarement des “proverbes au godt du jour”. Il
leur arrive certes d adopter le rythme binaire du discours gnomique, qui est
celui deI’implication ou de la définition », comme dans le n° 109 divisible en
6/6 (Robert Desnos — Les grands jours du poéte, Corti, 1988, p. 76). || montre
bien que « ce sera le procédé du Glossaire de Leiris », et souligne combien
«ici la parole se lie a son destinataire» (p. 19), ce que nous voudrions
précisément montrer.
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désirs reconnus sans lois, sans loisirs, le moyen de Sy
retrouver ?

Le mode d expansion du nom, d'une rare et effectivement
parfaite simplicité (dés en désir, lois en loisir) donne a la fois
|’ association anagrammatique et/ou anaphonique® des noms et
une sorte de modéle, au fond, a laréegle du jeu: lois des dés,
lois des désirs, loisir detirer une loi des désirs et des dés.

Pourtant, tout invitait a 'y reconnaitre. L’ ensemble intitulé
Rrose Sflavy est bien sir, en grande partie, fondé sur des
dérives onomastiques. Desnos a d'ailleurs constamment tra-
vaillé dans ce sens, depuis les hommages a Y vonne George (cf.
en paticulier [I'acrostiche d'«Infinitif », dans Les
Ténébres) jusgu’aux envois amicaux destinés au groupe. Et
Leiris, des ses premiers écrits, met en paraléle a |’ expérience
poétigue ou narrative une pratique constante du texte
«d"hommage » distingué (ou non) du travail critique, face au
tableau et au nom. On connait |’abondance exemplaire des
€crits consacrés aux peintres qui prennent appui sur de tels jeux
onomasti ques.

Il faudrait sans doute revenir al’ autobiographie pour éclairer
a la fois le choix de I’adage et la raison de I’ occultation des
signatures. C'est dans |’ autobiographie en effet que s énonce
publiguement la cohérence intime du singulier imaginaire
alphabétique leirisien, si I’on tient compte du fait que I'un des
textes-clef dans |e domaine onomastique, Le Forcat vertigineux,
écrit dans |la période surréaliste, ne paraitra qu’ a titre posthume
dans le recueil L’ Evasion souterraine.

L’unité structurelle du langage est en effet pour Leiris la
lettre alphabétique — autant, si ce n’est plus, que le phonéme
toujours mystérieux — et c'est sur la lettre et ses dispositions,
ses jeux formels, que repose le célébre chapitre « cratylien »° de

4. Terme proposeé entre autres par Manuela Girod, dans son étude intitulée
«Mécanique métaphysique: Rrose Sélavy 1922-23 », Europe, n° 517-518,
Mai-Juin 1972.

5. Gérard Genette consacrait en 1973-1974 son séminaire des Hautes Etudes a
une analyse du cratylisme de Leiris. L’ essentiel de ses réflexions théoriques a
€té publié dans un chapitre de Mimologiques (Seuil, coll. « Poétique », 1976,
pp. 351-374), intitulé « Signe : Singe ». Deux études plus récentes sont venues
compléter cette premiére éude systématique: celle de Christophe Lamiot
pour le cadre plus large de la problématique du dictionnaire (Eau sur eau,
Amsterdam, Rodopi, 1997) et celle, trés compléte pour ce qui concerne

19



Biffures intitulé Alphabet. La lettre y est envisagée paradoxale-
ment comme étant d’abord mise en bouche. Le catalogue des
images-lettres, mimétique d'un album, se déploie en quelques
pages, qui vont de I’alpha (I'objet aphabet [ui-méme, visible
avant méme que lisible) al’omega de cette plastique des lettres,
en un nouveau sonnet des voyelles. Ces pages se trouvent cons-
tituer un art poétique de la consommation du langage, ou le go(it
et la couleur sont intimement mélés. Or la consommation en-
gage le retour en bouche selon un procédé de régression pré-
linguistique (la pensée, selon la formule fameuse de Tzara, se
faisant 1d) qui succéde immédiatement au regard : dégustation
d ordre pulsionnel, elle résulte du désir d' absorber comme pétes
dans la soupe les lettres, de consommer le visible a la lettre.
Nous avons la un prototype formel — largement commenté — du
rapport qui s établit, aussi, avec la peinture, le dessin, I’ affiche
ou le spectacle en général :

« Alphabet », je le regarde (...) « Alphabet », je le prononce
(...) Toute chose que je regarde, j’en approche de plus prés
s jelafaisentrer dans ma bouche en prononcant son nom?’.

Ce procédé associé a la jouissance orale n'est pas un jeu
gratuit, un simple tic de glotte, mais bien un mode privilégié de
faire sens par la langue (poeme, aphorisme, ou récit),
souple mantique adaptable a tous terrains, a tous objets
d’ écriture. L' abécédaire est avant tout métamorphique, et donc
métaphorique, toujours déja déplacé sur le terrain analogique
des imageries, et ¢’ est cela méme qui en fait le support privilé-
gié d une poétique congue avant tout comme prophétie, comme
divination, comme surprise. J. G. Lapacherie parle avec raison,
ace propos, d’ unsémioccultisme leirisien’, et Xavier Durand de
fonction oraculaire du langage®.

Glossaire: j'y serre mes gloses, de Pierre-Henri Kleiber : Glossaire: j'y serre
mes gloses de Leiris et la question du langage, L' Harmattan, 1999.

6. Biffures, Gallimard, coll. L’ Imaginaire, 1996, pp. 40-41. Les références a
cet ouvrage seront abrégées par la suite en B, suivi du numéro de page.

7. J. G. Lapacherie - Ecriture et mise en page dans le « Glossaire » de Leiris,
Littérature, n° 51, Octobre 1983, p. 30.

8. Xavier Durand - Michel Leiris et la substance verbale, (Exposé au
Séminaire E.N.S. 1968), in Cahiers de I'Association Internationale pour
I"étude de Dada et du Surréalisme, n° 4, Minard, 1970, p. 81.
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Il est donc ici précisément question de ce qui, dans un
poéme d Autres lancers, est appelé la séve de la vue®, puisque
C' est cette méme séve de lavue qui fait vivre lalettre:

Ainsi, les lettres ne demeurent pas « lettres mortes », mais
sont parcourues par la seve d’ une précieuse kabbale, qui les
arrache a leur immobilité dogmatique et les anime,
jusqu’ aux extrémes pointes de leurs rameaux. Trés naturel-
lement, I’ A se transforme en échelle de Jacob (ou échelle
double de peintre en batiment) ; Il (un militaire au garde-a-
vous) en colonne de feu ou de nuées, I’ O en sphéroide origi-
nel du monde, I’ Sen sentier ou serpent, le Z en foudre qui ne
peut étre que celle de Zeus ou de Jéhovah (B, 45).

Lasuite des lettres de |’ alphabet — a phabet concgu, rappelons-le,
comme étant typiquement le signe (B, 43) — défile donc,
d associations plastiques en jongleries sémantiques, et produit
au fond un effet comparable a ce stock d’images dont on sait
I'importance dans le discours autobiographique.

Le nom propre est pour cette raison toujours mis en pers-
pective, ouvert, cassé, mis en bouche, qu'il sagisse de son
propre nom (le Forgat vertigineux) ou du nom du peintre, de
|"écrivain, de |’ ami, etc.

Or al’occasion la lettre conserve son caractére de pure visi-
bilité, et reste en retrait du symbole, en-dega du sens. Le jeu
passe alors dans |'ordre de I'indicible, et Leiris reconnait en
passant |a muralité absolue d’un visible sans nom, proprement
I'innommable. Ainsi, précise-t-il curieusement, des lettres
«D,E,FJL,N,T,U»:

Ici, il Ny a que la forme qui joue; la vue est seule
intéressée, le caractére ne bénéficie d aucun larcin commis
sur les mots avec lesquelsil a partie liée et il ne se confond
pas non plus avec le son gu'il a pour métier de noter (B, 46).

Dans le systeme de la lecture qui se met en place de texte en
texte, deux lettres majeures apparaissent, typiques des inscrip-
tions leirisiennes commentées par J. C. Mathieu. La premiére
est lapluslisible, ¢’ est presque évidemment le X si mobilisateur

9. Haut Mal suivi de Autres lancers, Gallimard, coll. Poésie, 1969, p. 231.
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dans la poétique (on est presgue en droit d’ écrire : la géométrie)
des années vingt qui est a la fois instrument de torture et sup-
port de peinture, biffure et forclusion, assimilé a un
polysémique chevalet :

X, qui est vraiment la croix qu’'on fait sur la chose dont on
ne pénétrera jamais le secret et est aussi le chevalet sur le-
guel cette chose innommée est attachée, pour y étre rouée
vive ou bien écartelée (B, 46)

La seconde lettre qui résiste a la lecture est, on voudrait le
souligner, le D. D’abord parce que le D (Desnos, Duchamp)
ouvre la sémiotique a une sémantique, la lettre a une mise en
facettes et a un jeu. On ne peut pas se limiter & des manduca
tions aphabétiques régressives ni franchir la barriére
symbolique. Une fois délaissées | es sirénes occultistes, la poésie
de Leiris se constitue comme poésie de mots, a partir d une dé
lecture qui doit sans nul doute quelque chose aux écrits de
Desnos. Les mots du dictionnaire d’ abord, qui passent au crible
d' un glossaire en liste carambolée d'idiotismes absolus, dés-
écrits par une forme rigoureuse de délire autonome que Leiris
gualifie dans Langage tangage de délyrisme. Tout se passe
comme s, plutt qu'a lesécrire, la pratique — calembours, pa-
ronomases, glissements divers — de Leiris visait a les décrire.
Comme s, se posant face a eux comme on se pose face a un
objet, face a une image, il endonnait sa lecture, ou mieux, dé-
lire des lettres devant les leurres du sens, sa délecture. Désécri-
ture assurément, mais qui consiste aussi, on |’a trop négligé, a
poser d’'un cété le mot, et de I'autre sa description. C'est bien
I'image du mot image que donne cette entrée du Glossaire:
«IMAGE — Homme lige de la magie » de I’ autre c6té d’un mi-
roir sans mémoire — le trait d’ équivalence, symbole horizontal
préféré aux deux points verticaux...

Cependant, on peut repérer — depuis Désert de mains, pre-
mier poéme publié par Leiris, écrit dans I’orbe de |’ atelier de
Masson ou le dé sert de mains a tant de tableaux de cette
épogue — une multitude de constructions ou de fabrications de
mots a partir du préfixe privatif ou dénrvatif dé- et du theme de
I"aléatoire, du coup de dés. Les lois de nos désirs sont dans ses
écrits littéralement des dés sans loisir. Si «déceler [...] des
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rapports organigques entre les mots» (LT, 100) est la tache du
poete, le propre d’une écriture charnue — « |’ écriture charnue
(entravée par nulle obligation et telle que les mots S'y pavanent
comme de délectables nudités dont le frolement éveille désir et
mélancolie) »° —, I’adage de Desnos constitue & sa maniére,
purement et simplement, le paradigme fondamental de la
poétique de Leiris.

Il articule par retranchement (dé-), sous la double férule de
laloi et du désir, et sous le double jeu de I’ aléatoire (dé) et du
refus des servitudes sociales (loisir), le vair et lavoix, le signi-
fiant en chaine et tout signifié possible. Ce que Joélle de Sermet
qualifie, dans son étude sur Michel Leiris poéte surréaliste, de
lyrisme paradoxal et qui n'est pas sans doute étranger au dély-
risme évogué plus haut. Sans le recours au visible — typographie
figurative, disposition éocutoire, logomachie éclatée en
massacre a la Masson, encadrés et placards, présence réelle, si
I’on peut dire, de I'illustration — le mot poétique ne pourrait se
faire chair.

« Laisser les mots s animer, se dénuder et nous montrer par
chance, le temps d’'un éclair osseux de dés, quelques unes de
nos raisons de vivre et de mourir, telle est la convention du
jeu», dit le priére d’insérer au Glossaire'. Ou I'on retrouve
sans mal dés et désir, lois et loisir, confondus a la formule de
Breton sur les mots en amour, qui est ici quasiment identifiée a
celle de Desnos. Or, comme le constate Joélle de Sermet, les
deux seuls, ou presque, transferts d'une poétique de type
Glossaire ala poésie de type lyrigue, celle de Smulacre publié
en 1925, mettent en cauvre une confusion dérivée de méme
ordre: « DEFINIR, c'est disperser », que I’on trouve mis en
texte page 22 de Smulacre et « DOMINER : délire dérisoire,
dédale déchiré »™.

Le Dé—le D — joue donc un rdle essentiel dans I’ensemble
de I'cauvre, dont on pourrait suivre la tracejusque dans les
analyses subtiles portant sur le dais baconien. Entre 1922 et

10. A cor et acri, Paris, Gallimard, 1988, p. 107.

11. Ce texte de présentation de Glossaire: j'y serre mes gloses, imprimé sur
le bulletin de souscription, a été repris dans Brisées, en 1966 (édition de poche
Folio/essais, 1992, p. 79).

12. Joélle de Sermet, Michel Leiris, poéte surréaliste, Paris, P.U.F., 1997,
p. 68.
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1924, c’'est un élément constant — et partagé avec plusieurs, en
particulier rue Blomet — de I'imaginaire leirisien, issu du coup
mallarméen, tombé du cornet abondant de son premier modéle
et mentor, Max Jacob, sans négliger la revue Dés d avril 1922
publiée dans I’ entourage de Tzara et d’ Arland, et préfacée par
Mac Orlan (Leiris|a cite expressément dans le Journal), ni bien
slr les dés présents dans tant de tableaux de Masson de la
méme période : ils identifient au départ de son trajet poétique
occultisme et aléatoire, grand jeu et coin de zinc, gambit mal-
larméen et partage des dépouilles, et laliste pourrait étre encore
poursuivie...

Il est donc d'autant plus frappant de constater que Leiris ne
reconnait pas qu'il reconnait, tout en signant une reconnais-
sance de dette, son propre nom mélé a celui de Desnos alors
méme que |’ adage use d’un nous — nos désirs — qui parle pour
lui comme pour tous, et qui le lie indissolublement a la voix
impersonnelle de Rrose. Pour essayer d'approcher une éven-
tuelle interprétation de cette reconnaissance inconnue, il fau-
drait sans doute en revenir a un curieux enchainement qui se
trouve dans le Journal de Leiris, et qui inscrit alafois|’ origine
du Glossaire et cette dette & Desnos

Pour comprendre cette dette, nous nous proposerons donc
d'examiner a I'appui de quelques exemples envisagés dans
I’ ordre chronologique un cas particulier de glose chez Leiris, la
glose de son propre nom, en les replagant dans |a perspective de
sa rencontre avec Desnos repérée par deux fois dans son
Journal fin juillet 1924. A des dates qui précédent immédiate-
ment la composition de ses premiers travaux de glossaire, nous
trouvons en effet quelques éléments qui se rapportent significa-
tivement tous a I'inscription du nom et au probléme de la si-
gnature :

1/ Suite a de nombreux réves de cubes, de perspectives
et méme de dés — le 17 octobre un « pari de Pascal »
illustré par une croix de dés annotée : « Dé ajouer / dé
veloppé » (p. 71), et succédant a une hantise des points
cardinaux d'ou émergent des objets inquiétants (« 1/
téte de mort, 2/ guerrier romain casqué, 3/ Petite inven-
tion en forme de boite carrée », le 26 octobre, ce qui ne
peut manquer d’ évoquer a nouveau les dés), Leirisnote,
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le mercredi 19 novembre, un curieux réve de monument
aux morts au cours duquel, « réminiscence de |’ affaire
Hégésippe Simon » son propre graphe de mystificateur
onirique apparait : «je signe sur le piédestal :

M L LEIRIS »

Réve ainsi éclairé: « Réminiscence de ma signature,
apposée au bas d’ un manuscrit copié dans la soirée; je
craignais que mon prénom fit illisible»™. lllisible,
donc. lllisible defait : qui le lirait, sinon lui-méme ? Le
ML donne les initiales, en méme temps qu’il montre un
blanc. Il manque le ICHE, qui pourrait étre la dispari-
tion du moi, dans une sorte de pseudo-alemand pata
physique, ce qui jouerait assez bien son réle dans ce qui
nous occupeici. Maisillisible dans lalégende, non dans
le monument, dans la signature et non dans le manus-
crit.

2/ Un réve trés graphique, le 21 novembre suivant,
donne lieu dans le Journal & un étrange dessin® qui re-
présente, autour des mots PORTE ROYALE, le plan
grossier d'un chéteau fortifié, de forme losangée — plus
exactement, en quinconce. Le texte qui le décrit pré-
cise: «c'est un petit dessin (au centre un jardin a la
francaise dont les massifs sont représentés par des
taches vertes) ressemblant tout afait aux plans de forte
resse du temps de Vauban ». Les portes du réve ouvrent
bien, selon les bons auteurs, la voie royale vers
I'inconscient. Mais |'affaire se complique. Leiris au
cours de ce méme réve justifie sa coupe de cheveux
(« Javais raison de porter les cheveux ras »™) pour des
raisons — que sa poésie ne cesse d'illustrer — de préfé-
rence minérale (« ...au lieu de végétale comme le sont
ordinairement les chevelures »). Ces raisons se trouvent
confortées par une longue dérive a partir du nom de
I'intelligent mathématicien (mais homonyme du théori-
cien du cubisme et de I’ esthétique, ami de Leiris et de
Kahnweiler) Einstein, lequel « préfére la lettre U ala

13. Journal, Paris, Gallimard, 1992, p. 79.

14. Ibid., p. 80. Ce réve important de la Porte Royale est réécrit, repris et
redécrit dans Le Point cardinal.

15. lbid., p. 81.
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lettre |, parce que la premiere est minérale et la seconde
végétale — I'inscription de la croix du Christ, INRI, est
devenue UNRU pour la méme raison »™. La croix au
nom déformé — mais Unruh, en allemand, langue des
Einstein et de Kahnweiler, n’ est-ce pas le balancier de
montre qui fait vibrer le cadran, Unruhig I'inquiet, celui
gui Sagite et balance, Unrat un personnage auquel
Leiris fait plusieurs fois référence? N'y aurait-il pas
une pierre dans ce jardin, en allemand : la préférence
d’ EinStein, justifiée par simple rapport de traduction ?
Aux pieds de la croix, on retrouve les dés, les soldats et
lereste'’. INRI est aussi |etitre d’ une série de gouaches
de Desnos, il faut le signaler, anticléricales autant qu’il
est possible.

3/ Dés le mois d'avril 1925, Leiris contribue donc au
n°3 de la Révolution surréaliste par une premiére série
de jeux placés sous le titre Glossaire: j'y serre mes
gloses, suivie de lamention (a suivre) et d’ un bref texte
programmatique, salué par une courte note enthousiaste
d’'Artaud et immédiatement suivi du Pamphlet contre
Jérusalem de Desnos. Dans les mois qui suivent, avec
I"interruption notable du Banquet Saint-Pol Roux, on
constate que la préoccupation pour la question se fait
plus forte: de nombreuses citations s'y rapportent, de
Tzara ou Ducasse (« La pensée se fait dans la bouche /
Il 'y arien d’incompréhensible », 13 juillet), de Saint-
Pol Roux ou de Rimbaud (« Puis j’ expliquai mes so-
phismes magiques avec I'halucination des mots! »),
efc.

Le 12 septembre une longue suite de jeux de mots de
Marcel Duchamp est notée, et quel ques temps aprés une
réunion décisive a Clarté (le 7 octobre) une premiére
énonciation est proposée de ce qui condtituera la

16. Ibid., p. 81.

17. Dans la préface a I'édition de poche du Cornet a dés de Max Jacob,
reprise dans Zébrage (Paris, Gallimard, coll. Folio/essai, 1992, p. 119), Leiris
associe explicitement, dés la fin du premier paragraphe, Jacob, e terme arabe
pour dire le hasard, et ces cubes «qui font traditionnellement partie des
accessoires de la Passion, puisgue c'est aux dés que les soldats romains
jouérent entre eux latunique du Christ. »
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définition méme de la poétique leirisienne: un lien
entre morale et jeu, parole et plaisir, lois du signe et
aléatoire du désir, que résume cette citation de
Théodore Jouffroy, seule notation pour novembre: « Le
plaisir n’est qu’un signe du bien ; I'immoralité consiste
a prendre le signe pour la chose signifiée». Or Leiris
dans le méme temps compose un texte, intitulé Le
Forcat vertigineux, qui est une longue délecture, datée
de novembre 1925, de son propre nom, de sasignature :
«MICHEL LEIRIS: il y avait un temps ou je dormais
al’ombre de ces caractéeres. Le vent les faisait se balan
cer gravement et je les croyais trés hauts. .. ». Cette va
riation passe par un autodénigrement (« nom de capon,
nom mou, sans consonne dure, sans rien qui se
déclenche comme une volée de pierres », dit-il de son
prénom, tandis que « Pierre » est le prénom, il faut le
préciser, de son propre frére, mais aussi le deuxieme
prénom de Desnos, Leiris le rappelle a de nombreuses
reprises, sollicitant jusqu’ a Robespierre ce double jeu)
associé a |'exaltation de la signaturepatronymique :
«Lumiére liquide et légitime orgueil. Lame de I’ épée
des nues. Limite de ma langue. Luxe et &me de maloi.
Commence, lettre le mot le plus dur : Leiris... »™, d’ ol
désir et loi ne sont pas exceptés. A quoi S gjoute cette
remarque, qui invite a se tourner vers la désignation
d'un hypothétique dé sans loisir, dans une nouvelle ver-
sion de I'utopie swiftienne des choses-pour-un-mot :
«Mais pourquoi ce nom ? Pourquoi ce nom, en mots ?
Ne pourrait-il s'exprimer en objets ? »

4/ Jeux de signature, jeux de noms, calligrammes et
métagrammes pourraient donc bien, en association avec
lapassion de |’ adage Les lois de nos désirs sont des dés
sans loisir, étre placés au centre d'un processus
d’ échange — de potlatch — avec le futur dé-dicataire /
de-stinataire du Glossaire, Robert Desnos. D’abord
parce que, justement, le « jeu de mots lyrique (jeux de
mots dont certains arrivaient a étre des sortes d’ adages
philosophiques) » favori de Leiris est bien celui qui

18. L’Evasion souterraine, textes surréalistes présentés par C. Maubon,
Montpellier, Fata Morgana, 1992, p. 44.
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méle les lettres et les sons du nom Leiris et, délire ou
désir, les lettres-dés et les dés-sons du nom Desnos. Or
on sait que le seul dessin® ol Leiris ait avoué se recon-
naitre — gu'’il tenait pour son vrai portrait ains qu'il le
rapporte a de nombreuses reprises — est un dessin de
Masson de 1922 ou il est figuré en joueur de dés, téte
penchée. Et s cette formule de Desnos — de la méme
date a peu de choses prés— est bien au départ des expé-
riences du Glossaire..., il faut gjouter qu’'en retour,
Desnos a offert ou consacré® a Leiris (parmi d’ autres
amis) plus tard un autre dessin, un dessin-rébus cette
fois, composé explicitement sur son nom, et qui pré-
sente lasingularité de ne rien mettre en scéne qui puisse
étre lu, qui est un faux-rébus. Les lettres du nom
LEIRIS, en effet, se trouvent redisposées, pour |’ cal,
dans la feuille blanche, de telle sorte qu’ elles forment
un petit tableau-de-nom, une scéne, ou I'on reconnait
une pyramide — un L disposé de telle sorte que I’angle
pointe au ciel —, deux bougies sur une table (lesi avec
leur point posés sur le E couché, avec sestrois pieds), et
I’ombre d'un sphinx formé dun R, d'un S et dun E
emméés en cursive, le S formant les pattes du lion
couché.

Enfin, une méme hantise de |a lettre et du signifiant attachés
a |’ adage de Desnospoursuit, de fagon significative, Leiris dans
la plupart des écrits qu'il consacre a son ami ; hous N’ avons pas
la place de I'indiquer en détail, mais il suffit de se reporter, a
titre d’ exemple, au texte de 1983 intitulé Musique en texte et
musique antitexte, qui fait suite a Langage tangage, pour
souligner cette étroite association du nom de Desnos aux dés, au
«nous», au lyrisme et a Leiris lui-méme. Au point qu'on ne
peut les lire sans y trouver une longue variation sur cette asso-
ciation obscure : « Corps du délit et nceud de la question: ces

19. A I’ exception de Ma vie par moi-méme, montage graphique qu’il composa
pour son propre chef en 1928.

20. « Dans les années trente... » précise André Clavel qui reproduit ce dessin
dans le cahier central de son essai Michel Leiris publié chez Veyrier en 1984 ;
il est également repris (n° 31) dans les Ecrits sur les peintres de Desnos,
présentés par M.-Cl. Dumas, (Flammarion, 1984, p. 230), mais non daté.

28



livres, dont j'ai parlé» (LT, 86). Hantise renouvelée du dé qui
dit le moi dansle miroir del’autre ; une formule clef :

Décu, désarconné mais dévoré par le désir de dire, comme
si le dire était les diriger, disons du moins: les dominer.
Dur ou doux, ce qui se voit avant tout, c’'est dire différent :
décalé, décanté, distant. D’ol — que I'on n’en doute pas —
mon langage d'ici, ol les jeux phoniques ont pour role es-
sentiel — eau, sang, ciel —non d’ ajouter a la teneur du texte
une forme inédite de tralala allégre ou tradéridéra déridant,
mais d'introduire — doping pour moi et cloche d’ éveil pour
I” autre — une dissonance détour nant le discours de son cours
qui, trop liquide et trop droit dessing, ne serait qu'un dé
layeur ou défibreur d’idées (LT, 90).

ne vise qu'a introduire, immédiatement et sur la méme page,
I"inscription du nom de « Robert Desnos, surréaliste a toute
heure» (LT, 90), I'«intrépide ami Desnos» (LT, 97) et son
exemple. Elle renvoie mot pour mot Leiris autoportraituré en
« décu, désarconné, dévoré par le désir de dire » a ce «dévorant
et décervelant dénoueur et désosseur de mots Desnos, penseur
anti-penseur [...] de I'impeccable adage les lois de nos désirs
sont des dés sans loisir » (LT, 128). Une hantise poussée au
plus loin: dans le texte qu'il consacre a la «parole d’ or » de
son ami en janvier 1979, et qui fut repris dans le Cahier de
I"'Herne consacré a Desnos Leiris propose dans une formule
finale admirable de force rien moins qu’ une triple variation sur
ce théme commun, le dé, dans la dénonciation de I’ atroce mort
d'un « parfait amant de laliberté » :

il fut arrété en tant que résistant, puis déporté, délivré du
fait de la débacle allemande mais physiquement si affaibli
gu’il mourut proscrit...

Ainsi la confusion des noms indique jusque dans les derniers
écrits de Leiris, alafagon du réve, et sous |’ espece d’ une signi-
fiance que I’on peut rapporter a la pratique du dessin autant
gu’ aux tracés de la langue ou aux mouvements du phoneme, le
passage d'un relais : relais de nom a nom, d’'un marchand du sel
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a un partage aléatoire (des / noces de nos / dés?), de Duchamp
a Desnos et de Desnos au désir illisible d'une loi pour Leiris;
dés sansloisirs qui rouleraient de main en main, de sujet a sujet.
La poésie devenue le vrai lieu commun et le seul domaine pu-
blic. Dans cette synthése, Leiris a connu son vrai nom mélé au
nom qui lui ouvrait lavoie: il ne I'a pas reconnu, jusque dans
sa reconnai ssance insistante.

Un détail cependant, qui n'est rien de plus qu'un détail :
dans son journal et dans un hommage Leiris affirme avoir ren-
contré Desnos le 28 Juillet 1924. Rrose Sélavy a été composg,
comme on le sait, entre 1922 et 1923, a une date ou Leiris
n’avait rien publié, et ne connaissait point Desnos. A I’ époque
ou il se dessinait, dans tous les sens du terme, les dés alamain
et le désir en guise de loi. Voila qui est bien dans la maniére du
petit et du grand Robert, comme il y eut petit et grand Albert ;
poétique de pythie, cet oracle de Rrose, qui inscrit I’ amitié par
anticipation. Sélavy, assurément : la vie qui nait de sa parole,
avant I’ heure dite. Il y avait de quoi S'y égarer aloisir.

Université Paris ||
Sorbonne-Nouvelle
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LE JEU DU SIGNIFIANT, OU LE

THEATRE SURREALISTEA LA

LETTRE DANSL’'EPHEMERE DE
VITRAC!

Eléna GALTSOVA

La petite piéce L’ Ephémére (1929) occupe une place a part
dans |’ cauvre théfrale de Roger Vitrac des années 20° Un peu
postérieure & Victor® ou Vitrac a réuss a trouver un certain
équilibre entre la complexité du spectacle d'avant-garde et la
facilité du thééatre de boulevard, trés classique au fond, ce qui
lui a assuré finalement une trés bonne réception du public, la
piéce L’ Ephémére revient a ce type de dramaturgie expérimen
tale, « scientifique », qu’il avait pratiquée lors de son époque
surréaliste. Cette différence de procédés entre Victor et
L’ Ephémére est d’ autant plus perceptible, que les deux piéces
ont été écrites a peu prés a la méme époque, celle du Théatre
Alfred Jarry, et que toutes deux sont centrées sur la thématique
de I’enfant et de la mort.

Le projet de L’ Ephémére est maximaliste : Vitrac parait vou-
loir abandonner tous les supports du genre théatral (le déroule-
ment de |’ action, le personnage, la réalité objective de la scéne
et des ses objets) et créer un théétre autre a partir, sinon du
Verbe, du moins d'un mot. Mais il ne s agit pas de n'importe

1. Cet article a été congu a partir de mon intervention au sémindre de Paris |11
le 19 novembre 1999, lors de mon s§our a Paris dans le cadre du Programme
Diderot de laMaison des Sciences de I’'Homme, que je remercie vivement.

2. Sur Vitrac et son théétre voir les livres: Henri Béhar, Roger Vitrac, un
réprouvé du surréalisme, Nizet, 1966 ; Henri Béhar, Vitrac, théatre ouvert sur
leréve, L’ Age d Homme, 1976 ; Henri Béhar, Le Théatre dada et surréaliste,
Gallimard, 1979 ; et aussi |’article de Michel Corvin « Subversions: de Jarry
a Artaud», in Le Théatre en France, sous la dir. de Jacqueline de Jomaron,
Armand Colin, 1988, 1992, Tome |l, pp. 323-340.

3. Comme I'a établi Henri Béhar, dans son édition du Théatre de Vitrac et
dans son Le Théétre dada et surréaliste, Gallimard, 1979, p. 308.
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quel mot. Ce vocable, «|'éphémeére», avait déga attiré
I attention de certains surréalistes qui en ont profité a des fins
poétiques. « Il y a des mots qui sont des miroirs, des lacs
optiques, vers lesquels les mains se tendent en vain »*, disait
Aragon a propos de ce mot dans Le Paysan de Paris. Nous
montrerons certains usages de ce mot dans le groupe de Breton,
entre lesquels on percoit d’ étonnantes coincidences.

Un mot comme «|’éphémeére », est inévitablement emblé-
matique pour la culture surréaliste, aussi bien que pour certains
de ses prédécesseurs symbolistes. Plus encore, « |’ éphémeére »
est un des mots-clés de la théorie du Théatre Alfred Jarry, il
appartient donc aussi au méta-discours de la nouvelle théétralité
gu’ ont essayé de créer Artaud et Vitrac pendant la deuxiéme
moitié des années 20. Rappelons gu’en révant a «la formation
d'une réalité, I'irruption inédite d'un monde », les deux drama-
turges se rendent compte de la temporalité de cette « réalité » et
de ce « monde » qui n’ appartiennent pas a la durée: « le théatre
doit nous donner ce monde éphémeére, mais vrai, ce monde
tangent au réel »°. Artaud et Vitrac essaient & cette époque de
formuler dans leur théorie et d’'incarner sur la scéne des actions
violentes et momentanées (d’ oul les termes comme « irruption »,
«rafle de police» etc., succédant au projet du «théétre de
I'incendie » que Vitrac eut a |I'époque du commencement du
mouvement surréaliste), de présenter cette « discontinuité » par
excellence dont parlera plus tard Georges Bataille.

L’ originalité et I aspect global du projet de Vitrac consistent
en ce fait qu'il prend et « développe » a lalettre non seulement
la«trouvaille » surréaliste mais aussi la théorie du théétre et en
fait une représentation théatrale.

4. Louis Aragon, Le Paysan de Paris, L’ davre poétique, Livre Club Diderot,
Messidor, 1989, tome, p. 787.

5. « Le Théatre Alfred Jarry », in Antonin Artaud, dgvres complétes, tome |1,
p. 16.

32



« L' Ephémére », le mot qui « germe » °

La célebre formule de Breton, «le mot germe », traduit le
caractére physique et méme quasi biologique des usages du mot
«|"éphémére » gqu'on peut trouver chez les représentants du
groupe surréaliste, chez Breton et Aragon par exemple.

La genése de « I’ éphémeére » de Breton date de I’ époque de
sa premiére jeunesse, alors qu'il écrit un poeme, Camaieu
(1914), trés mallarméen, et qui pourrait méme s étre inspiré
directement du poeme de Stéphane Mallarmé Surgi de la
croupe et du bond (1887), en particulier de son image « d’'une
verrerie éphémére». D’ol la derniére strophe du poéme de
Breton :

Du vase en cristal de Bohéme
Aux bulles gqu’ enfant tu soufflais
Pourtant ¢’ est tout un poéme:
Aube éphémére dereflets’.

Quelques années plus tard, Breton reprend cette strophe, qui
pourrait évidemment étre considérée comme une sorte de décla-
ration poétique (la poésie considérée comme pressentiment
fugitif d’un réve), en modifie |égérement la troisiéme ligne pour
en faire un poéme dada, Piéce fausse, publié pour la premiére
fois dans DADAphone (1920), et inclus ensuite dans Clair de
terre (1923). Sa Piéce fausse est construite sur ladécomposition
des mots sur I’air musical de Carmen de Georges Bizet®. Men-
tionnons ce que Breton fait avec le mot « éphémére » :

Aube éphé
Aube éphé
Aube éphémére de reflets’,

6. Cette expression de Breton m'’ a é&té suggérée par Michel Corvin qui pendant
mes études, dga assez lointaines, a Paris Il a attiré particuliérement mon
attention sur ce caractére dynamique de la création surréaliste, surtout dans le
domaine du théatre.

7. André Breton, @avres complétes, Gallimard, Pléiade, tome |, 1988, p. 42.

8. Sur la genése de la « Piéce fausse » voir les notes dans le tome | des
(&vres complétes d’ André Breton, pp. 1113, 1180 et 1195.

9. André Breton, avres complétes, tome |, pp. 155-156 et 143-144.
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ou « éphé » sonne comme « effet », ce qui, d'une part, met en
évidence le rapport entre « leurre-conséquence »(effet) et «le
caractére momentané »(I’ éphémere), et d’ autre part, renforce le
rapprochement avec « reflets », encore accentué par la répéti-
tion. Ici, la scission du mot ne fait qu amplifier le sens de
I’expression initiadle par la création d' effets de miroir. Notons
gue ce jeu de miroir surgit de la scission du signifiant.

Ce poéme a été utilisé par Breton et Soupault comme finale
de leur sketch Vous m'oublierez. Ici le poéme n’est pas seule-
ment une sorte de piéce rapportée dadaiste sans rapport avec le
contenu du texte, mais entre justement en liaison avec la piéce
pour souligner, méme indirectement, |'idée du non-réel, du
leurre et de I’ énigmatigue englobant toute la piéce.

L'autre usage, bien plus détaillé, du concept de
« |’ éphémére » est proposé quel ques années plus tard par Louis
Aragon, qui crée « un culte de I’ éphémeére » dans Le Paysan de
Paris. Il avoue son « go(t de I’ éphémere » dans le texte, et sur
ses brouillons on a retrouvé récemment cette curieuse expres-
sion: «éphémérophilie»™. Pour Aragon le concept de
I’ éphémeére fait partie de la « mythologie moderne » qui est une
mythologie dynamique par excellence. Ainsi, «|’'éphémere est
une divinité polymorphe ainsi que son nom »*'. Dans le cas de
«|"éphémére » Aragon propose une formule paradoxale de sa
«mythologie moderne » ou le personnage est en méme temps
personnage et nom, et ou la mythologie méme se développe
simultanément dans le champ des événements du récit (ren-
contres furtives, passages, etc.) et dans le champ des événe-
ments linguistiques. Le déterminatif «éphémére» passe
facilement au niveau du méta-discours: le caractére éphémére
se révélant toujours inhérent & sa « mythol ogie moderne »“.

10. Cité par Michel Appel-Miller, « D'Hippias mineur et d’'Alcibiade au
Paysan de Paris », in Manuscrits surréalistes. Etudes réunies et présentées par
Béatrice Didier et Jacques Neefs, Presses universitaires de Vincennes, 1995,
p. 183.

11. Louis Aragon, L’ @avre poétique, op. cit., tomel, p. 786.

12. Voir & ce propos deux articles: Jacques Leenhardt, « L’ Enigme de I’ objet.
Propos sur la métaphysique chez Giorgio De Chirico et la “mythologie’
d Aragon. », in L'Objet au défi, études réunis par Jacqueline Chénieux-
Gendron et Marie-Claire Dumas, PUF, 1987 ; et Nathalie Piégay, « Le “sens
mythique’ dans Le Paysan de Paris», in Pensée mythique et surréalisme,
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Analysons I’ exemple aragonien de I’ aventure linguistique du
mot « I’ éphémére », attribuée & Robert Desnos®, célébre par ses
jeux de mots poétiques basés surtout sur I'homonymie :

aur lestrois farfadets, mon ami Robert Desnos, ce singulier
sage moderne, qui a des navires étranges dans chaque pli de
sa cervelle, s est largement penché, cherchant par I’ échelle
de soie philologique |e sens de ce mot fertile en mirages :
EPHEMERE

F.M.R.

(folie-mort-réverie)

Lesfaitesn’errent

LESFAIX, MERES

Fernande aime Robert

pour laviel*

Ainsi, se « mirant » dans le mot « éphémeére », se révéle la
thématique de I’ errance (« les faits m'’ errent »), de la mére (ou
des méres), de I'amour. Le mot synthétise en outre certaines
valeurs surréalistes, comme «la folie», «la mort» e «le
réve ». Dans les brouillons d’ Aragon on a retrouvé une variante
de ce passage du Paysan de Paris, ou I'on observe la fixation
d’'Aragon sur I'idée d'errance ; on y voit aussi e surgissement
d autres topoi, comme « lamer » et « |’ effet » :

FMR

F est mére

Et fait maire

Laid fait mer
Faimeerre
Lesfemmes errent
Lesfaits m' errent

L’ effet mere
Fernande aime Robert
Folie®

textes réunis par Jacqueline Chénieux-Gendron et Yves Vadé, Lachenal et
Ritter, 1996.

13. Sur Desnos et |'éphémére, voir Evelyne Grossman, « L’Ephémére, la
syncope et laritournelle », Europe, n° 851, mars 2000, pp. 165-178.

14. Louis Aragon, L’ Gavre poétique, op. cit., tomel, p. 786.
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Précisons tout de suite que tous ces jeux n’ont évidemment
pas été inventés par le seul Aragon, ce mot « éphémeére » étant
assez fréquent dans la poésie symboliste ol il rimait surtout
avec « mere » et « mer ». Pourtant ce qui est original, ¢'est, par
exemple, I'emploi du terme philosophique par Aragon, « |’ effet
mere », qui comme on le verra plus loin jouera aussi un réle
chez Vitrac.

Dans le cadre du Paysan de Paris le jeu avec le mot
« éphémere » exprime avant tout le défi et donc la dissolution
de tout concept aussi bien que de I’ &iquette « éphémere », et
I’image de |’ errance qui en est rapprochée gréce au jeu de mots.

Notre approche des jeux de mots chez Breton et Aragon ne
vise pas a établir des «influences » sur Vitrac. Ce mot est dans
I'air surréaliste, mais le jeu de charade a ses lois et ses limites.
A quoi servent tous ces jeux ? Si, chez Breton, il S agit encore
d’un jeu assez gratuit, Aragon propose un sens plutdt paradoxal
fonctionnant dans les deux directions: |'éphémere est un
concept-clé pour la « mythologie moderne », et en méme temps,
ce concept est tellement « polymorphe » que le sens risque de
se perdre. Vitrac procéde autrement : il essaie de mettre ce mot
en scene théétrale, tout en tenant compte de plusieurs possibili-
tés de formations (et de déformations) des sens, possibilités
dont beaucoup ont été explorées par les surréalistes, méme si au
moment de I’ écriture de la piéce Vitrac s est brouillé avec eux.

Thééatralisation du mot « a la lettre»

Essayons tout d'abord d'analyser le sujet de la piece
L’'Ephémére, ou plutdt les « sujets» — sujet comme fable et
sujet comme personnage, e méme comme personnages au plu-
riel. Ce «sujet » est indiqué dés le titre: L’ Ephémére. Vitrac
pat dabord de la sdignification la plus concréte —
entomologique — du mot, celle d’un insecte invisible, en notant
dans les didascalies : «on entend voler I’éphémére » (57)%°. Il
exploite ensuite d’ autres significations du mot et de ses dérivés,
décrites dans les dictionnaires. ainsi pour la signification

15. Manuscrits surréalistes, ibid., p. 193.
16. Nous indiquons entre les parenthéses les pages de |’ édition de la piece
dans Roger Vitrac, Théatre, Gallimard, 1964, tome l11.
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«étoile», qui procéde des « éphémérides», Cest-adire des
tables astronomiques; ains pour la signification
d’ « éphémére » comme adjectif abstrait. La nouvelle étoile se
révele ensuite comme I’ enfant du Pére-astronome ; cet enfant, a
la vie bréve, cherche I’ énigmatique « éphémere » auquel ou a
laguelle il prétend étre « lié » (66), et redevient finalement in-
secte, cette fois-ci visible et démesuré (« changé en un gigan-
tesque éphémere qui vole a travers I’ appartement », 67). Son
pére le tue par fidélité ala science astronomique. Lafable de la
piéce peut donc étre caractérisée comme cette permanente mé-
tamorphose de «|'éphémeére» (insecte-étoile-enfant-insecte).
Ce devenir ne dure jamais, ne pouvant aboutir qu’a un autre
devenir ou aladisparition.

Pourtant la trame n’est pas si simple, car le mot « devient »
non seulement personnage principal, mais personnages se-
condaires, éléments de décors, S épanouissant ensuite dans tout
le cadre scénique, d’une maniére indirecte, ce qui ne serait ja
mais réalisé sans sa déclinaison littérale a travers toute la piéce.

L’ éphémeére, nous I'avons vu, d abord présent dans les di-
dascalies comme insecte, acquiert bientdt une autre significa-
tion: celle d' une étoile nouvelle, dont la foule dans le noir
attend le surgissement et la chute. On peut interpréter les
rapports entre ces deux « éphémeéres » en termes de passage en
supposant une métamorphose, ou bien en termes de dédouble-
ment, comme si surgissaient justement deux personnages, dont
quel ques caractéristiques sont un peu mélangées entre elles—le
son et la lumiére qui apparaissent au début de la piéce sont tel-
lement surnaturels et exagérés qu'ils peuvent appartenir aussi
bien & I'insecte qu'a I’ étoile. Cet insecte qu’on entend voler a
guelque chose d’ extraordinaire: il produit un bruit de plus en
plus fort jusgu'a devenir le «vrombissement d un moteur »
(58) ; ce bruit est accompagné du petit pépiement d’ un oiseau,
toujours invisible, qui ne dure pas longtemps ce qui convient
mieux a un éphémere que le «vrombissement du moteur ».
Démesure analogue pour [|'étoile, la petite lumiére qui
I’annonce «devient progressivement éclatante jusqu'a
I’ aveuglement » (58).

Dans ce flou généralisé se pose pour la premiére fois la
guestion de la nomination du personnage. Cette question juste-
ment « se pose », comme s dle surgissait du vide, provenant
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d « une voix anonyme» (qui peut ére, a la limite, la voix de
I’Ephémeére). Le retournement de cette question, opéré tout de
suite par I'Enfant (« La Voix: Comment |'appellerastu ? —
L'Enfant : C'est elle qui m'appellera» (59)), indigue la source
de la prolifération future des « éphéméres » : une source verbale
issue d'un repli sur soi analogue a ce retournement. Ce repli,
Aragon |’aurait appelé « mirage », et Vitrac dans sa piece le
plus souvent évoque pour le désigner le verbe « lier » (I’ Enfant
dit dans la piece qu'il est «lié a I'éphémere»), se référant,
certes, a la magie (I’ Ephémére est une sorte de «dieu-lieur»),
mais soulignant aussi I’infinité potentielle des rapports de lien.
Ce repli est aussi pensé chez Vitrac en termes de réflexion.
Lorsque le premier acte de nomination seréalise — ¢’ est le Pére-
astronome qui baptise I’ étoile — I' Enfant tout de suite le prend a
son compte, en s'indignant : « Ne serais-je pas immortel, moi »
(59) ; il disparait ensuite en piquant a son chapeau une plume
d’ autruche que la foule associe a nouveau a un éphémére. Ne
tons aussi que dans la premiére scene la question de la nomina
tion se pose sous une forme qui permet bien de supposer qu'il
s agit non seulement d'une étoile, mais encore d'un étre hu-
main, dés lors que I’ on veut « baptiser » un corps céleste.

Dans la scéne suivante, I’ Enfant, toujours en pleine forme,
bien que la foule de la derniére scéne I'ait prétendu mort, ren-
contre le Zouave. Vitrac fait expliciter par ce dernier le sens
abstrait du mot « éphémere» : le Zouave affirme que « notre
passage sur cette terre est bien éphémeére» (61). Mais cette
phrase solennelle est loin d' étre la conclusion de la piéce, elle
est prononcée au début justement pour ne pas I’ étre, et pour
annoncer de nouveaux « passages », moins de la notion que du
nom de I’ Ephémeére.

Ains dans les scénes suivantes d'autres personnages
Sapproprient ce nom. Une des femmes se nomme
«L'Ephémére » ; I’Enfant la défie tout d’ abord pour se lancer
ensuite a sa recherche comme on cherche toujours une vraie
passion amoureuse, éphémére par essence. « Les Ephéméres »
sont aussi les Reflets de la scéne qui suit, mais en ce cas, le sens
de «I'éphémére» tient non seulement a I'inconsistance des
personnages d ombre, mais aussi a la forme du mot dont une
partie est « |’ effet », comme le révélera explicitement Vitrac, a
deux reprises dans la suite de la piéce.
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Au fond c’est le mot commetel qui intéresse Vitrac, I'image
graphique, ou plutét physique du mot qui peut étre en mouve-
ment : il en va ainsi pour I'inscription « L’ Ephémére » surgis-
sant « sur une grande glace sans tain*’, tombée du cintre », qui
«grossit démesurément, envahit le théatre, en déborde » (62).
Le mot «|’éphémére » est devenu cette fois-ci non pas le per-
sonnage, mais le décor de la piéce. On pourrait bien, comme
toujours, donner une explication métathéétrale a cette scene, en
affirmant que Vitrac révéleici directement les attributs du genre
de la « fantasmagorie », par lequel il a caractérisé sa piéce:
rappelons gque ce genre théatral, né a la fin du xvi°® siecle,
consistait a produire dans |’ obscurité sur une toile transparente
(N’ est-ce pas la « glace sans tain » du théétre?) des figures lu-
mineuses de personnages et d’ objets. Mais en méme temps cette
scéene de la croissance physique du mot doit étre prise alalettre,
comme préfiguration des jeux de mots théétralisés dans la scéne
suivante, ou apparait le philosophe Duo.

Ce philosophe Duo a une téte d’ homme et un corps de lion.
Il cherche le principe des dualités contraires pour résoudre le
grand probléme de sa propre vie:

Jai le corpsdelion maisje n'en ai paslatéte. Et s j'ai la
téte du philosophe, je n’en ai pas le corps. Je voudrais trou-
ver la formule, le mot, qui romprait ce douloureux enchan-
tement. |l faudrait souder la cause a ses conséquences, relier
les idées meres a leurs effets. Je cherche une sorte de mere-
effet (64).

L'enfant prononce le mot magique, «déieur » cette fois-ci,
« L’Ephémeére », et le philosophe se dédouble. Vitrac joue ici

sur les possibilités de la scission productrice du sens du mot, un
peu comme dans le Paysan de Paris. Maisil I'associe al’image
de la réflexion philosophique qui est elle-méme construite a
partir du jeu de mots de I’ Enfant : aprés avoir vu les Reflets (se
nommant des « Ephéméres») il appelle a «réfléchir »; ses
pensées sont toujours concentrées sur I’ Ephémére dont il extrait
le terme philosophique de «I'effet-mere», qu'il renverse.
L’image du philosophe est en rapport de contiguité avec cette

17. Signalons au passage que la « glace sans tain » est une référence évidente
au début des Champs Magnétiques.
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réflexion de I’Enfant. Ajoutons aussi que cette image, donc la
forme, est loin d’ étre absolument arbitraire, d’ autant plus que ce
monstre a la téte d’homme et au corps de lion posséde, si I'on
peut dire, une double « charge intellectuelle » ; car lelion est un
symbole alchimique de la pierre philosophale: ce Duo est en
fait philosophe-alchimiste. Sa «sSéparation» ou  son
« dédoublement » se produit d’une maniére tres révélatrice du
point de vue du théétre. « Un lion sort par la droite » (64), coté
cour, symbole du raisonnable : I'achimie dans cette piéce est
du c6té raisonnable. L’homme, par contre, sort « épouvanté »
(64), par lagauche, qui est le coté jardin, coté inconscient de la
scene d'ou surgissent d habitude les fantémes (et d’ ot on a vu
au début de la piéce surgir une petite lumiére accompagnant le
bruit de I’ éphémeére). Cette premiére indication pourrait paraitre
banale pour une piece que Vitrac caractérise comme
« fantasmagorie » (certes, les spectres, les ombres et les
fantdmes doivent arriver du gauche) ; dans la scéne de Duo elle
est chargée de sens incompatibles avec I évidence premiéere.

Ayant présenté le jeu de mot, précédé par I'image graphique
et motiveé par plusieurs constellations de sens (passage du reflet
a la réflexion et poids philosophique du partage du mot en
« effet-mére » et son retournement) Vitrac montre tout de suite
un autre jeu, qu’on pourrait considérer comme beaucoup plus
arbitraire et surtout beaucoup plus livresgque. Rappelons le
contexte : I'Enfant demande a sa mére d' appuyer sur la cornée
de I'adl afin de brancher la vision intérieure. La mére voit une
transposition de la poésie de Rimbaud (« le salon au fond d’un
lac »). « Je vois un grand lac bleu qui tombe au milieu de la
salle & manger», dit-elle. A quoi I'Enfant répond: «C'est
lui »; suivent ensuite les didascalies: «Un grand lac bleu
tombe en effet du cintre » (67). Ici « en effet » que nous savons
étre lié au jeu de mots formé par «|’éphémere» n'est pas du
tout prononcé, maisil est justement réalisé sur la scene: |’ effet
gui a introduit auparavant toute une association d'idées de re-
flets, d ombres et de fantdmes, devient ici « en effet », signi-
fiant justement une réalité.

Cette chute de lac, étrange mais tout a fait «réelle» sur la
scéne doit encore une fois brouiller les pistes de notre lecture.
Et ' est exactement ce brouillage des pistes d’ interprétation qui
est alabase de la piéce de Vitrac On peut, comme nous |’ avons
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fait, reconstituer une certaine suite d événements, mais cette
suite est toujours une errance. Cette errance autour du mot
«|"éphémére » est encore incarnée dans toutes sortes d objets
gui surgissent presque dans chaque scéne et qui sont associés au
mot-clé : plume d'autruche, akéne a ailettes de pissenlit, qui se
transforment en ombrelles et s envolent, papillons, fantastique
plume noire de I’ éphémére, ongle coupé, fumée, etc. et méme
«une ligne de flottaison chargée des femmes endormies » (61).
L’ Enfant le dit directement dans la piéce :

Lié a I’éphémére, je I'ai cherché partout. La plus belle en-
dormie, la plume, le diamant, I’ akéne ailé (66)°.

Sans doute la notion de I'éphémeére est-elle suffisamment
universelle pour étre appliquée en général a tous les dispositifs
scéniques de la piéce, mais on opérerait en ce cas une réduction
appauvrissante du dessein de Vitrac. Le charme de la piéce tient
justement a cet effort incessant de concrétisation du mot
«|"éphémére », qui est avant tout une sorte de mot magique, le
mot créant une réalité en lui communiquant son sens ou/et sa
forme, ou méme plutdt en la « contaminant » de son sens ou/et
de sa forme. Souvent il la « contamine» par le toucher d’'une
plume (qui elleeméme est I'image de I’ éphémére), parfois par
I’acte de la parole, comme dans la scéne du surgissement des
femmes sur la ligne de flottaison ou celle du dédoublement de
Duo.

A la limite on pourrait lire et voir «|’éhémére» dans le
systéme méme des personnages de la piece, ou la Mére et le
Pére « procédent » des jeux phonétiques et graphiques possibles
de ce mot. Ainsi la situation ogdipenne « a I’envers» — le pére
tuant son fils a qui la mére réclame de I’amour, bien que d une
maniére indirecte — se révéle doublement renversée, car une
vraie source, donc un vrai pére est justement I’Ephémére. Ce
double renversement ne fait qu'accentuer I'idée de la

18. En 1930 ses articles sur I'art témoignent de la méme préoccupation. Le
mot « éphémere » est employé dans son article de 1930 sur Paul Klee, qui fait
écho aux images de la piece de théatre : « Paul Klee s'en prend a |’ éphémere.
Cristaux instables, tranchants, fils de la Vierge, akénes, pointe de diamant,
météores, limites de I’ombre et du jour, du poids et du vol, de I'ongle et du
silence, atomes éblouissants de la peinture ». Roger Vitrac, L’ Enlévement des
Sabines, Deyrolle éditeur, 1990, p. 66.
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destruction, de la mort sous-jacente dans les réflexions de
Vitrac sur | enfance.

Ce n'est pas par hasard que nous avons mentionné « la si-
tuation ogipienne», car s [l'andyse du systéme des
personnages dans le cas de cette piéce ou tout change a tout
moment, est une entreprise trés hardie, les métaphores de la
vision, de I'aveuglement et par conséguence de la vision inté-
rieure s épanouissent dans plusieurs images de la piéce. Des le
début, il s'agit d’une étoile nouvelle qui « va entrer dans la vue
des hommes » (58) ; |’ apparition de I’ enfant est précédée d'une
lumiére aveuglante (58). A la fin il y a deux mentions de la
vision intérieure liées au personnage de la Mére. La premiére
est directe: pour voir le lac, elle doit appuyer du doigt sur la
cornée de I'cal (67). La seconde joue sur le paradoxe. La Mére
ouvre la fenétre pour montrer a son enfant le plus bel horizon et
dit: «Le plus bel horizon, le voici. Il a é&é construit par les
yeux detameére » (67).

L'image de I'ad constitue aussi la fin de la piéce, qui a
commenceé, rappelons-le, dans le noir, donc dans I'invisible:
« La scéne change et représente un odl énorme dont la paupiére
se ferme » (68)™. C’est une figuration de I’ inconscient, du réve,
du monde intérieur et onirique, et donc encore une justification
du genre de la piéce, de la « fantasmagorie » préfigurant le ci-
néma et basée sur les illusions d optique. La cléture de I’ odl
signifie encore la fin du jour, délai de la vie pour |’ éphémére-
insecte. Mais cet odl gigantesque est aussi et surtout une image
théétrale. Cet odl qui se ferme est une sorte de rideau de scéne,
image dans laguelle sont mélangés la vision intérieure, et méme
lavieintérieure, et, toujours, le théétral.

Dynamiques/ usures dela parole

La démonstration du rayonnement des sens issus du mot
«|"éphémére » et de leurs applications, du moins potentielles,
au théétre s'inscrit en fait dans la pensée de Vitrac des années
vingt, trés influencée par le surréalisme, et dans cette lignée de

19. Rappelons que ce N’ est pas la premiére fois que Vitrac fait d’ une partie du
corps une scéne de théétre, par exemple dans |le douziéme tableau du « drame
sans parole» Poison (1922) «la scéne représente la bouche qui fait le
simulacre de parler ». Roger Vitrac, Théatre, tome 11, p. 54.
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réflexion sur la production du sens caractéristique de la poésie
de Desnos, auteur de L’Aumonyme, de Rrose Séavy, et du
Langage Cuit, du Glossaire de Leiris, ou de la Peau-Asie de
Vitrac lui-méme.

Cette tendance de la création et de lathéorie a été saisie par
Aragon qui parlait du « nominalisme absolu » dans Une vague
de réves (1924) (« Le nominalisme absolu trouvait dans le sur-
réalisme une démonstration éclatante ... il n'y a pas de pensée
hors des mots, tout le surréalisme étaye cette proposition »%).
Le mot, dans le cadre de ce nominalisme, a une grande réalité
matérielle, et c'est cette matérialité du mot qu’exploitent les
surréalistes, a la lettre, surtout dans les métaphores concernant
la consommation directe des mots (les plus pittoresgues sont
sans doutes les métaphores gastronomiques et cannibales des
dada, et le « langage cuit » de Desnos). D’ autre part la déclara-
tion du «nominalisme absolu» améne chez Aragon a
I" affirmation du caractére « vrai » des simulations, et donc a la
non-distinction entre la réalité et le réve, dans le sens le plus
large et |e plus poétique de ce mot®.

Or Vitrac parle lui aussi du nominalisme dans son article
«Les Mystéres du Réve » (1925) :

Mais si I’on s'en tient aux indications que donne la destinée
des mots — songe devient réve — n’ est-il pas possible gue le
langage, qui est tout ce qui reste des dieux et qui est dé§a
gagné par la contagion de I'inquiétude, ne cherche et ne
trouve lui aussi sa fin en lui-méme et ne nous pose un jour
cette formule: « Pour le langage, par le langage. » Et la
question du nominalisme intégral se poserait autrement et
non plus comme une spécul ation vaine®.

Mais est-il possible éviter la cléture du mot sur soi autre-
ment qu’ en changeant de registre et en introduisant ainsi I'idée
du mélange entre la vie et le réve, comme le fait Vitrac dans

20. Louis Aragon, L’ G&vre poétique, op. cit., tomel, p. 570.

21. En ce qui concerne les simulations, j'ai déja abordé cette problématique
dans mon article, paru en russe: « Les simulations surréalistes », in Vestnik
filologuitcheskogo fakulteta (Institut inostrannih jasikov), Saint-Pétersbourg,
1999, n° 2/3, pp. 68-83.

22. Roger Vitrac, Champ de bataille, Rougerie, 1975, p. 108.
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I"article cité ? A la méme époque il retourne la question autre-
ment : « Le réve peut se raconter grace aux architectures mons-
trueuses qui ne sont guére que les mots revenus a |'éat
sauvage ». On suppose un « état » autre, irrégulier, spontané
des mots, par rapport a leur usage habituel. En 1929, Vitrac
passera de « I état » automatique a |’ action violente, a la vie
lence exercée sur lesmots :

Les mots sont usés ou morts... IIs furent autrefois unefin. Ils
se confondaient avec I’ absolu. Aujourd’hui ils nous portent
a peine aux frontiéres des vieilles idées... Et bien gu'il soit
illusoire et dangereux de rechercher la pierre philosophale
des langues, donnons au moins a ces derniers des marteaux,
des fours éectriques et des roulements a billes... Il faut cou-
per les mots en quatre, en huit, en seize, etc... et mille®.

Vitrac appelle donc au sacrifice des mots.

Il sagit justement d'une violence sacrificatrice, dont la
créativité est incarnée dans le discours de Vitrac sur I’ cauvre
d’ André Masson et les métamorphoses qui en sont considérées
comme |’ essence — rappelons que ¢’ est justement a Masson que
Vitrac dédie sa piéce L’ Ephémére. Ce qui fascine le plus Vitrac
chez Masson, ¢'est le mouvement, le changement, la métamor-
phose. A la limite, cette métamorphose peut aboutir & la pure
perte: «Jai pu me fier aux métamorphoses du peintre André
Masson. Cette femme... Elle est perdue dans sa genése »*, écrit
Vitrac en 1927. En 1930 il consacre a Masson un article ou il
analyse «|"esprit changeant » de ses oauvres « Depuis plus de
dix ans, Masson sans perdre |le contact avec cette mystérieuse
transformation des pensées et des choses S'est appliqué a la
subir »®. Mais cette foisci la perte et une nouvelle
« génération » serévélent étre liées:

23. Roger Vitrac, « Le monologue intérieur et le surréalisme», Champ de
bataille, Rougerie, 1975, p. 115.

24. Roger Vitrac, « Langage cuit », in Henri Béhar, Vitrac, théatre ouvert sur
leréve, p. 192.

25. Roger Vitrac, « G. De Chirico et son cauvre», L’ Enlévement des Sabines,
p. 48.

26. Roger Vitrac, « André Masson », L’ Enlévement des Sabines, p. 97.

44



Il est passionnant de suivre les multiples transfigurations de
ce tableau en le laissant voyager dans la pensée, d'un
voyage qui ressemble a une décomposition ou a la lente gé-
nération, comme s le temps et I’ espace confondus conspi-
raient a former une derniere représentation immobile et
durer un monstre modelé, cette sculpture qui est le résidu
des anciennes évolutions et |e signe futur des autres?’.

En méme temps Vitrac interpréte Masson dans un sens tres
théétral. Evidemment il s'agit d’un théétre sacrificiel, ou, dans
lestermes de Vitrac, « magique » :

On aimerait en assistant au spectacle perpétuel qui se dé
roule dans le cadre du petit théatre magique signaler au
passage ce qui meurt, ce qui survit, ce qui persiste des idées
et de leurs formes... Il suffit de la peinture et que des le
début ces forces envahissent un cimetiére, que du cimetiere
surgissent la flamme, I’ oiseau, la pomme, le poisson... pour
que se révéle et s épanouisse le cryptogramme fuyant®.

La piéce de Vitrac peut elle aussi étre considérée comme
« | épanouissement » du « cryptogramme fuyant », expression
quelque peu tautologique, car « épanouissement » et « fuyant »
renvoient tous les deux au sens d’'un développement dans
I’ espace, indéfini (C'est le cas de |’ épanouissement), ou/et illi-
mité (c'est le cas du fuyant). « Cryptogramme », mot caché, et a
déchiffrer, contient aussi le sens d’ un développement potentiel,
a venir®. Le cryptogramme est dans notre cas « I’ éphémére »,
qui sera tout dans la piéce. Mais tout en étant
«|"épanouissement du cryptogramme fuyant », la parole pour
Vitrac a un statut particulier, elle est signe et corps en méme
temps, elle change toujours ; et une fois obtenu un statut quel-
conque, elle subit d autres métamorphoses. La parole est tou-
jours autre, elle est le discontinu par excellence, et sa
« métamorphose » s opére donc moins sur le modéle de la vie
gui présuppose la durée, que sur le modéle des « irruptions » et

27.1d., ibid. p. 98.

28.1d., ibid. p. 98.

29. Caractéristiqgue de I'idéologie du groupe surrédliste, la notion de
cryptogramme apparait notamment dans Nadja.
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des « fuites ». Mais que reste-il du caché dans le cryptogramme
Sil est « épanoui », ou plutét quelle est la valeur théétrale du
caché s'il est tout le temps dévailé, de plusieurs maniéres, bien
gue jamais définitivement ? N’ est-ce pas ici un des écueils du
théétre des avant-gardes historiques ?

L’ Ephémére est une tentative exemplaire de création d' une
dramaturgie de type nouveau, ou des éléments divers du texte et
de la représentation théétrale potentielle sont en état de perpé-
tuelle fusion ou plutdt de confusion®, tout afait voulue par son
auteur, qui entend montrer le changement, le dynamisme méme.
Le sens est toujours « glissant », les points de repére que nous
avons mentionnés ne sont gque des points de fuite, mais dans le
méme temps toute signification retourne finadlement «a la
source », qui est le mot « I’ éphémere ». Il y adonc la croissance
et lafuite, dont |’ opération compose aussi avec ce qu’ on pour-
rait appeler I’ expression du mot. En fait, Vitrac joue non seule-
ment sur la signification, mais aussi et surtout sur I’ expression
du mot. C’est cette ex-pression, alalettre, comme transgression
des limites « physiques » du mot (jusqu’a son découpage et sa
recomposition), qui se révéle riche d énergies significatives
potentielles et de moyens possibles de représentation en-dehors
du théétre habituel de I’ époque. Toute cette théétralité restant
chez Vitrac, hélas, seulement dans | e texte écrit.

Institut des Sciences de Moscou

30. Vitrac lui-méme disait, & propos de Giorgio De Chirico: «Je crois,
comme lui, qu'il Ny a aucune mécanique de I'imagination », L’ Enlévement
des Sabines, op. cit., p. 47.
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POETIQUE DU FUTUR DANS CLAIR
DE TERRE

Joseph FAHEY

Dans sa présentation de Clair de terre (1923) d' André
Breton pour [I'édition Pléiade des Euvres complétes,
Marguerite Bonnet écrit : « c'est finalement le futur qui, sous
diverses modalités, est le temps privilégié de Clair de terre,
assurant au recueil toute sa charge d’ espoir* ». Ce commentaire
a sa place dans la lecture que fait Marguerite Bonnet de Clair
de terre: le poéte, selon la critique, redécouvre plus générae-
ment dans ce recueil les possibilités de I’ écriture. |l semble
pourtant que le privilége accordé au futur dépasse |’ ordre bio-
graphigue et mérite une étude plus particuliérement poétique. Il
sagit d'explorer les «diverses modalités» par lesgquelles le
futur devient le temps privilégié du recueil et de comprendrele
sens du futur dans Clair de terre. La question est, en somme,
celle delavaleur poétique du futur dans ce recueil.

Mais tout d'abord, gu’'est-ce qui justifie la remarque de
Marguerite Bonnet désignant le futur comme temps privilégié
de Clair de terre? Les premiers éléments de réponse a cette
guestion sont des facteurs plus ou moins externes au recueil lui-
méme, mais susceptibles d’ orienter salecture. Clair deterre est
le recuell ou figure « Tournesol » dont Breton proclamera la
valeur prophétique dans L’ Amour fou. De méme, le dernier
poéme de Clair de terre, « A Rrose Séavy », a pour épigraphe
le titre de I’ entretien de Breton avec Roger Vitrac, paru dans le
Journal du peuple du 7 avril 1923: « André Breton n’écrira
plus». En revenant sur sa promesse d arréter d'écrire « d'ici
deux mois et demi », Breton place I’ ensemble du recueil dansle
futur négatif de la non-écriture ; le présent de Clair de terre est
en réalité le futur de I’ énoncé, daté, de I’ épigraphe. L’ existence

1. Breton, avres complétes, t. |, édition établie par Marguerite Bonnet,
Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1988, p. 1187. Les numéros
de page entre parenthéses renverront désormais a ce volume.
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méme du recueil contredit |’ épigraphe et signale déja la com+
plexité des rapports entre I’ écriture et le futur.

Ces deux remarques ne suffisent pas cependant a désigner
Clair de terre comme le recueil du futur chez Breton. Jeanne-
Marie Baude attribue cette caractéristique non pas a Clair de
terre mais au Revolver aux cheveux blancs :

Le Revolver aux cheveux blancs est placé sous le signe du
«il yaura»: fairevivrele possible par la force du désir, le
provoquer a |’ existence, telle est I’ entreprise surréaliste’.

L’introduction au Revolver aux cheveux blancs, intitulé « Il y
aura une fois», ne laisse pas de doute sur I'importance que le
poéte attache désormais au futur. Quel rapport donc entre le
futur dans ces deux recueils ? Il semble — mais cette hypothése
ne pourra pas étre démontrée ici — que I’emploi du futur dans
Clair de terre préfigure sa théorisation ultérieure, dans Le
Revolver aux cheveux blancs et ailleurs, par une évolution typi-
guement surréaliste, ou la pratique textuelle se transforme en
théorie.

L’analyse quantitative des verbes conjugués au futur dans
les deux recueils ne permet pas de les différencier nettement.
Sur les 32 poemes de Clair de terre — ¢’ est-adire sans compter
les cing récits de réves du début — 15 contiennent au moins un
verbe au futur, contre 15 poémes sur 28 pour Le Revolver aux
cheveux blancs. Dans Clair de terre, 6,6 % des verbes conju-
gués sont au futur, contre sept % dans Le Revolver aux cheveux
blancs. Cette |égere supériorité du Revolver aux cheveux blancs
est pourtant & prendre avec un peu de précaution, car sur les 68
verbes au futur dans le recueil, un seul poéme — «La Mort
rose » — en contient 29, soit presque la moitié. Ainsi, si on en-
léve de chaque recueil le poéme contenant le plus grand nombre
de verbes au futur, les pourcentages deviennent 4,2 % pour Le
Revolver aux cheveux blancs et 4,9 % pour Clair deterre.

Il ne s’ agit pas de décider lequel des deux recueils, Clair de
terre ou Le Revolver aux cheveux blancs, est le plus marqué par
le futur, mais de tenter de comprendre le réle que joue le futur
dans Clair de terre. Ces chiffres nous aménent a nous interroger

2. Baude, Jeanne-Marie, « Transparence et opacité dans la poésie d’ André
Breton » Mélusine 2, L’ Age d' Homme, 1981, p. 126.
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sur le role du futur grammatical. Si I'importance du futur
semble assurée par la persistance de ces formes verbales dans
les deux recueils —il faudrait cependant les comparer a d autres
corpus poétiques, surréalistes et non-surréalistes —, on constate
gue le futur reste largement minoritaire. Dans ces conditions, il
faut s'interroger sur la fonction précise du futur : quelle est son
influence au sein du recueil ? Existe-t-il chez Breton une
rhétorique du futur ? Est-ce que le futur se manifeste en dehors
de la seule forme grammaticale ?

Le futur comme valeur

La volonté surréaliste d agir dans et sur le monde explique
gue le futur soit non seulement une désignation temporelle mais
aussi une valeur, aussi bien esthétique que politique. 1l existe
plusieurs « futurs surréalistes », dont les moins importants ne
sont pas celui de la révolution prolétarienne et celui de la
« révolution surréaliste ». Que le futur puisse étre une valeur est
apparent dans la différence entre ces deux révolutions, |'une
immédiate, d§a commencée depuis la Révolution d octobre et
donc inscrite dans I’ extension temporelle du présent historique,
I"autre plus profonde et plus lointaine, point de fuite sur un
horizon temporel bien plus vaste. C'est le futur des célébres
définitions bretoniennes, celle de la beauté convulsive, celle de
I’objet surréaliste — « ce quelque chose sera®» —, ou encore
celle du « point de I’ esprit », envisagé seulement dans I’ espoir
de sa découverte — «c'est en vain gue I'on chercherait a
I’ activité surréaliste un autre mobile que I’ espoir de détermina-
tion de ce point » (781) — et qui signifie lui-méme |’ abolition de
la distinction entre « le passé et le futur », comme pour celles
entre « lavie et lamort », ou entre « lerédl et I'imaginaire ». La
perspective de cette découverte place le surréalisme dans un
présent orienté vers un futur, alors que ce futur signifie la des-
truction de ce méme systéme temporel. Ce futur surréaliste est a
lafois dans le temps et en dehors, alafois temporalité et aboli-
tion du temps. Il cesse aors de fonctionner comme marqueur
temporel pour devenir le signe d' une autre maniére d’ aborder le

3. Breton, « Situation surréaliste de I’ objet » (1935), dGvres complétes, t. 11,
Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1988, p. 496, souligné dans
le texte.
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monde. A mesure que |’on s éoigne du futur de la révolution
prolétarienne, le futur devient de moins en moins historique et
de plus en plus abstrait : une qualité, une maniére surréaliste
d' exister. C'est aingi, en tout cas, qu’ apparait la valeur du futur
dans lalecture de Clair deterre.

La thématique temporelle est extrémement présente dans
Clair de terre et met en place une conception du temps qui nie
la chronologie ainsi que la continuité temporelle entre passé,
présent et futur. C’ est dans ce contexte que le futur grammatical
perd son role de désignation temporelle pour devenir un mar-
queur de distance métaphysique ou ontologique de la représen-
tation. La thématisation du temps dans Clair deterre s organise
autour de deux figures: celle de lamatérialité ou de la spatialité
dans lareprésentation du temps ; et celle du temps absol u.

Il'y adans Clair de terre un grand nombre de références au
temps, soit a la notion du temps lui-méme ; soit a des durées
temporelles diverses : nuit, saison, siécle; soit al’ heure ou aux
horloges. L’image la plus récurrente est celle associant la réfé-
rence temporelle a une représentation spatiale, comme dans
« Les reptiles cambrioleurs », ou le temps est représenté sous la
forme de dates étendues comme du linge :

Sur latringle de la cour la petite Marie venait de mettre le
linge a sécher. C'était une succession de dates fraiches en-
core: celle du mariage de sa mére (la belle robe de noce
avait été mise en piéces), un baptéme, les rideaux du ber-
ceau du petit frére riaient au vent comme des mouettes sur
lesrochers de la cote (157).

L’ enfant dispose |e passé dans |’ espace afin de pouvoir embras-
ser d'un seul regard une série d’ événements encore trop mar-
guants — trop «frais» — quil faut laisser sécher. La
représentation spatiale d’ un ensemble de dates réapparait dans
« Cartes sur lesdunes » :

Sur une serviette damée rouge sont disposés les jours de
I"année (159).

Ces images sont celles de la domination du temps par le regard,
ou le temps est nié dans sa fonction chronologique pour devenir
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objet. Lorsque la durée devient tangible — et surtout visible—le
spectateur manifeste son extériorité, sa liberté vis-avis de la
séquentialité temporelle.

Dans un autre type d’'image, des durées différentes sont vues
de |’ extérieur. Dans |la cinquiéme strophe de « Le Volubilis et je
sais|” hypoténuse », nous trouvons :

Seul un ventilateur persan détaché de I’ arbre tourbillonnera
par-dessus les saisons du goQt (166).

Etre « par-dessus les saisons», c'est encore surplomber le
temps, se placer en dehors. Dans « Du sang dans la prairie », le
poete « passe entre la nuit et le jour avec les menottes » (177).
Dans « Ligne brisée» le temps est représenté sous les traits
d’un personnage :

A cette heure ol la nuit pour sortir met ses bottines vernies
(186)

Figuré en personnage, le temps n’est plus, comme chez Kant,
une structure nécessaire de la perception et de la représentation,
mais une sorte d’ accessoire, a |I’'image des «bottines vernies ».
Le temps peut aussi s arréter, comme dans « Tout paradis n’ est
pas perdu » :

Le sable n'est plus qu’ une horloge phosphorescente
Qui dit minuit (174)

ou dans « Il n'y a pas a sortir de la»: «C'est jusgu'alafin le
méme mois de |'année » (169). L' heure de I horloge et le mois
du calendrier deviennent permanents, renversant ainsi les no-
tions d’ heure, de temps et d’ horloge et leur étant toute signifi-
cation chronol ogique.

Malgré |’ abolition de la fonction chronologique du temps,
I"abondance des images temporelles prouve gu’il est bien au
centre des préoccupations du recueil. Sans annuler le temps, il
s agit de briser sa nécessité dans la représentation du monde.
Passé, présent et futur cessent d’ étre les segments d’' une échelle
continue pour devenir des valeurs temporelles sans commune
mesure, c'est-adire des « temps absolus ». Avec ce que nous
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appellerons le «temps absolu», le futur et le passé ne
communiquent pas avec le présent, mais sont les marques d’ une
différence d'étre, une différence d ordre ontologique. Passé,
présent et futur se voient accorder dans Clair de terre les va
leurs respectives de [|'archaique, de I'éternel et de
I" apocalyptique.

L’ archaique est I’ absolument antérieur, |’en dega du temps.
En I’occurrence, il s'agit d'un passé freudien marqué par les
mystéres de la sexualité antérieure: la scéne primitive de la
sexualité des parents. Dans « Les reptiles cambrioleurs », ¢’ est
la découverte par « la petite Marie » de la sexudité de sa mére
qui se remarie. Les « dates fraiches encore » que la petite fille
met a sécher sont celles du mariage de la mére et de la nais
sance du jeune frére. La mére lui annonce : « Ma petite Marie,
tu sauras un jour quel sacrifice est alaveille de se consommer,
je ne t'en dis pas davantage. Va, ma fille, sois heureuse. Les
yeux de mon enfant sont des rideaux plus tendres que ceux des
chambres d’ hétel ou j’ai demeuré en compagnie des aviateurs et
des plantes vertes» (158). La temporalité devient ains trés
complexe, car le futur annoncé — «tu sauras un jour » — est
celui de la découverte du passé archaique, la scéne primitive
découverte peu a peu a travers sa répétition par les secondes
noces delamére. Ce passé est archaique parcequ'il n’est pasce
gui précéde simplement le présent : c’est un passé infiniment
loin, car y accéder, c'est franchir un seuil non pas temporel
mais d’ ordre psychanaytique. C'est aussi un passé présent, une
donnée enfouie dans le psychisme et réveillée par |’ apparition
de son double, sous laforme du nouveau mariage et d' une nou-
velle procréation.

Le méme passé de la sexualité archaique apparait dans la
troisiéme strophe de « Le volubilis et je sais |’ hypoténuse » :

Les charmes menteurs de la servante a la voix de salade

Te rappellent la boule d'agate éastique de cette nuit

ancienne

Et lesjournaux de ce pays étranglé

[..]

Te font éprouver dans les testicules une douleur bien connue
Qui remonte aux jours d avant ton enfance (165)
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Les « charmes» de la servante évoquent la « nuit ancienne »,
qui ne peut étre autre que cet épisode des «jours d avant
[I'Jenfance », qui est aussi I’ origine lointaine de la douleur aux
testicules, «bien connue» en dépit de I’écart temporel. Le
passé du poeme est celle d’ une sexualité antérieure et non mai-
trisée, celle de I'origine primitive, que ce soit la vie intra-
utérine, ou la scéne primitive.

L’ éternel dans Clair de terre est la temporalité inaccessible
par excellence. C'est le temps de la permanence divine ou
idéale, représentée traditionnellement comme ce que I’homme,
dans sa contingence, ne peut atteindre. Tout comme |’ archaique,
c'est un temps non-historique, en dehors de toute continuité
avec le présent. Cependant, le traitement de |’ éternel dans Clair
de terre ne respecte pas latradition : |’ éternel y est au contraire
un éternel paradoxal systématiquement confronté a I’ éphémere
ou plongé dans la temporalité humaine, comme alafin de «Au
regard des divinités » :

L’ éternité recherche une montre-bracel et
Un peu avant minuit prés du débarcadére (172)

Non seulement |’ éternité se trouve personnifiée et localisée
dans I’ espace — « pres du débarcadére » — et dans le temps —
«un peu avant minuit », mais elle est représentée comme étant
a la recherche d’'une «montre-bracelet », instrument de mesure
du temps qui passe.

Les exemples de ce type d' image sont nombreux dans Clair
de terre. Dans «L'aigrette» il s'agit d'une « passante éter-
nelle », dans « Le buvard de cendre » des « chairs éternelles »,
alors que lachair est, dans la dualité corps-ame, ce qui est exclu
de |’ é&ernité. De méme, on trouve dans « L’ herbage rouge » :

Tourne éternellement tes seins dans les écumes
Deschutes|...] (171)

Et dans « Légion étrangere », les « immortelles de la vie » de-
viennent aussitot des « fiancées du jour » (185).

A la base du traitement de I’ éternité dans Clair de terre est
I’oxymore, dont la « passante éternelle » est I’exemple le plus
frappant. C'est une éernité défaillante qui se vit au présent et
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qui devient une nouvelle maniére d aborder le présent pour en
faire un présent absolu. L’éternel est présent dans le temps —
comme |’ &ernité qui cherche, a minuit, son montre-bracelet —
tout en restant la négation du temps. L’ éternité de la « passante
éternelle » et des « chairs éternelles » ne désigne pas leur per-
manence historique mais une maniére d' étre dans le temps.

Dans |a thématique temporelle de Clair de terre, le futur est
le plus souvent représenté sous les traits d'un futur
apocalyptique. Plusieurs poémes renvoient a des images
bibliques apocalyptiques : le Jugement dernier dans « Privé », le
Déluge dans « Du sang dans la prairie », ainsi que letitre « Tout
paradis n’ est pas perdu ».

Comme I'archaique et |'éternel, I'apocalyptique est une
temporalité sans commune mesure avec le temps ordinaire, une
limite du temps, la destruction du temps lui-méme. Dans
« Ligne brisée » — dont le titre évoque I’ interruption d’ une tem-
poralité linéaire — Breton écrit : « Mais c'est |’aube de la der-
niere cote le temps se gite.» Ce n'est pas le temps
météorologique, mais le temps lui-méme qui se géte. Latempo-
ralité apocalyptique est un seuil a franchir, irréversible, qui
modifie la nature méme du temps, futur absolu parce que défi-
nitivement coupé du présent et du passé. Dans « Angélus de
I"amour », a la suite des transformations du monde, le temps
apocalyptique devient une sorte de futur permanent :

Nous danserons comme le feu parmi les paillettes de nous-

mémes
Et ce seratoujours (173)

L’ apocalypse débouche sur une d’ éternité au futur qui est aussi
une remise en cause de latemporalité ordinaire.

A travers cestrois déclinaisons du temps absolu— archaique,
éternel et apocalyptique — il est possible de saisir I'une des ca
ractéristiques principales de la temporalité dans Clair de terre.
L e temps absolu implique non pas |’ abolition du temps, mais un
détournement de la marque temporelle pour redéfinir les don-
nées de |’expérience, non seulement |I'expérience du temps,
mais |’ expérience poétique en général. Dans la poeme apoca-
lyptique « Angélus de I’ amour », Breton écrit : « Aussi vrai que
nous vivons en pleine antiquité » (173). Le paradoxe évident de
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ce vers annule la signification temporelle et historique de
« pleine antiquité », dont I’ effet est alors d’' évoquer une réso-
nance du vécu présent, une coloration antique de ce qui se vit
aujourd hui. Dans le méme poéme, nous lisons: « Et ce sera
toujours », ou le futur devient permanent, tout comme dans
Poisson soluble: «Et puis ce fut I'avenir, I’avenir méme »
(351). Le futur est une qualité du vécu temporel, indépendam-
ment de sa place sur I’ échelle chronologique. Le caractére ab-
solu de la tempordité dans Clair de terre signifie
I'indépendance de chacune de ces trois temporalités vis-avis du
temps historique et continu, et souligne au contraire leurs va-
leurs poétiques propres: I'archaique comme temporalité de
I’origine et de la scéne primitive ; I'éternel comme expérience
nouvelle du présent, en rupture avec le temps ordinare;
I"apocalyptique comme futur permanent et destruction du
temps. Les notions de passé, présent et futur cessent de désigner
des distances temporelles, des simples rapports d' avant et apres,
de positionnement dans la continuité temporelle, mais
deviennent des valeurs appliquées au monde, des modalités de
I’ expérience du monde.

Le futur grammatical

Avec le temps absolu, ¢’ est de I'image du temps gu'’il s agit
dans la thématique temporelle du recueil. Cela ne signifie pas
gue chague futur dans Clair de terre soit apocayptique, que
chague présent renvoie a I’ éternel, chaque passé a I’ archaique.
Il faut confronter cette réflexion al’emploi réel des temps vea-
baux futurs dans le recueil. Dans les poemes de Clair de terre
ne comportant gu’ un ou deux verbes au futur — c'est le casde la
majorité des poémes au futur du recueil —, le futur grammatical
aun effet d’ annonce qui inscrit le poéme dans I’ attente d'un « a
venir » obscur.

« Privé» fournit un exemple de ce procédé: sur les cing
phrases du poéme, les trois premiéres, essentiellement
narratives (« il caracole sur I’ affiche de satin ou deux plumes de
paradis lui tiennent lieu d’'éperons »), créent un présent d une
certaine épaisseur qui associe un présent ponctuel («a cette
heure les premiers scaphandriers tombent du ciel »), un présent
de la répétition (« chague matin la |égéreté secoue sur nos toits
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ses cheveux d'ange ») et un passé proche (« latempérature s est
brusguement adoucie »). Les deux derniéres phrases passent a
I'interrogatif :

Contre les maléfices a quoi bon ce petit chien bleuatre au
corps pris dans un solénoide de verre noir ? Et pour une fois
ne se peut-il que I’ expression pour la vie déclenche une des
aurores boréales dont sera fait le tapis de table du Jugement
Dernier ? (163)

Bien que la premiére question soit au présent, la forme interro-
gative et le verbe au futur ont pour effet de renvoyer la résolu-
tion du poéme vers un « a venir». Le présent est congu comme
un point de départ vers un futur, ou sera décidée I’ efficacité du
«chien bleuétre » et de « I'expression pour la vie». Le poéme
«ouvre» sur un futur ou le langage atteint son pouvoir apoca
lyptique en provoquant |'« aurore boréale » qui est elleméme
une anticipation du Jugement dernier. Il se positionne ainsi a
I"articulation entre le présent et le futur, dans une position
d attente.

L’ ouverture devient une attente permanente détachée de
toute séquentialité narrative. Nous retrouvons dans cette attente
statique I'idée du temps absolu: I'attente ne fait pas partie
d’une continuité temporelle mais aboutit a un seuil dont le ca
ractére infranchissable est accentué par la référence
apocalyptique au Jugement Dernier. Le futur est moins la suite
du présent qu’'une valeur qui modifie la textualité méme du
poeme. Breton écrira dans Le Revolver aux cheveux blancs,
dans « Carte d'électeur » : « adorable temps du futur toujours
antérieur » (1, 73).

L’ unique futur dans « Plutét la vie » évoque cette méme idée
d’ une attente permanente :

Plutét |a vie avec ses salons d’ attente
Lorsqu’ on sait qu’ on ne sera jamais introduit (176)

Lavie gue le poéte chaisit est un présent de I’ attente ; le futur —
ici négatif pour une fois — annonce que |’ attente sera perma-
nente. Le futur ne sera pas, mais existe d§a par sa marque né
gative qui est |’ attente.
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Une autre variante sur le theme de I’ attente permanente est
celle de la promesse de révéation, comme dans «Ligne
brisée » :

Il n'yaqu atoucher il n'y arien avoir
Plus tard vous apprendrez qui nous sommes
Nos travaux sont encore bien défendus (186)

Le « plus tard » invogué ne se réalisera pas textuellement ; le
poeme se fait la promesse de la révélation ultérieure de
I"identité du «nous» et de ses «travaux encore bien défen-
dus ». Le véritable poéme ne s’ est pas encore révélé ; le poéme
N’ est que la promesse d' une réalisation future, une promesse qui
fait du poeme |’ attente permanente d’ une révélation ultérieure.

La troisieme strophe du « Volubilis », citée plus haut a pro-
pos de la temporalité archaique, est, comme beaucoup de
poemes dans Clair de terre, d une temporalité complexe. La
strophe commence par une séquence au présent, jusqu’a
I’évocation de «la boule d agate éastique de cette nuit an-
cienne» qui suscite deux retours au passé avec |'imparfait :
« Elle reposait sur une feuille de laurier », et le plus que parfait :
«Tu avais pris cette boule pour un des petits compas mysté-
rieux qui prennent a la nuit tombante des mesures sur les
étangs ». Le présent se réaffirme pendant plusieurs vers pour
évoquer la «douleur bien connue/ Qui remonte aux jours
d’'avant ton enfance ». Des quatre derniers vers du poeme, les
trois premiers sont au présent, le dernier au futur simple:

Tandis que la foule se disperse

Et gue de petits chocs musicaux se produisent sans interrup-
tion dans le papier

Au bord du comptoir il y a de la mousse orangée qui arrive
Dans une survie ondoyante tu reconnaitras les mogueurs
(165)

La représentation est celle d'un présent sous lequel jaillit un
passé nocturne et archaique qui en constitue I’ épai sseur tempo -
relle. Cette épaisseur n'est compléte, cependant, qu'avec le
futur du versfinal, « Dans une survie ondoyante tu reconnéitras
les moqueurs », qui occupe la place de la conclusion, comme
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annonce ou promesse d’ une reconnaissance a venir. L’ énigme
du présent et, surtout, celle du passé archaique, seront a déchif -
frer dans cette « survie ondoyante » annoncée. Non seulement
la perspective temporelle est ouverte sur un futur, mais
I"interprétation du poéme est propulsée vers cet au-dela tempo-
rel. Cen’'est que dans la « survie » future que le poéme se réali-
sera pleinement, que son sens deviendra manifeste. La « survie
ondoyante » n’est pas sans rappeler le futur apocalyptique, car
cest la survie dans le cataclysme, lorsgue le temps et
I’existence seront devenus « ondoyants». En mettant face-a
face ces deux temporalités, I’ archaique et |’ apocal yptique, cette
strophe du « Volubilis» montre que le futur dont il s agit est
tout aussi obscur que le passé archaique. |l est laréplique posi -
tive et symétrique du passé archaique, ni projection ni extension
du présent, mais la marque d' un autre type de présence.

L’emploi du futur dans Clair de terre, dans |I'économie
grammaticale et thématique d' un poéme, finit par modifier la
signification du temps verbal. Le futur simple devient le signe
d'un autre mode de représentation, le moyen de représenter sans
dire, ou encore de créer une représentation « en creux », ou ce
gui est dit ne |’ est pas véritablement.

Le détournement du futur de son role habituel est visible
dans un poéme comme « Le buvard de cendre », qui commence
par une agrammaticalité :

Les oiseaux S ennuieront
S j’avais oublié quelgue chose (170)

Le futur remplace dans le syntagme le conditionnel ; la rupture
entre les deux parties de la phrase est signalée par un blanc
entre les lignes. Le futur devient, grammaticalement, un futur
impossible. Quel statut accorder a ce «les oisealx
S ennuieront », lorsque la certitude du futur est minée par la
condition qui le suit? Le futur n'a pas sa valeur temporelle
habituelle, alors que la forme grammaticale est trop fortement
marquée pour que le lecteur puisse I'assimiler a un condition
nel. La digionction de la syntaxe enléve au futur sa vaeur tem-
porelle tout en maintenant la représentation des oiseaux qui
s ennuient. La représentation demeure mais elle n'est dite sur
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aucun mode connu, ni présent, ni conditionnel, ni futur.
L’emploi du futur permet de dire ce qui n’est pas, de représen-
ter au présent ce qui he sera pas.

La méme logique de représentation est a I’ cauvre dans |
n'y a pas a sortir de |a», ou le paradoxe n’est pas syntaxique
mais logique.

Dans |’ autre monde qui n’ existera pas
Je te vois blanc et élégant (170)

Quelle valeur attribuer & cette représentation — « je te vois
blanc et élégant » — alors qu’ elle est attribuée a un «monde qui
N’ existera pas » ? Le futur sert a dire I'inexistence d’ une repré
sentation, mais d’ une représentation qui cependant existe — du
moins pour le poéme, et pour le lecteur.

Le futur grammatical, en tant que marque d’' un mode d’ étre,
peut servir pour des représentations complexes, ou méme nar-
ratives. Jeanne-Marie Baude a raison de remarquer
I’équivalence entre le futur de Breton et le passé de la
narration :

Mais tous ces futurs produisent-ils vraiment sur le lecteur un
effet s différent des imparfaits que, dans I’introduction
d'«ll y aura une fois» Breton reproche a Huysmans
d’ employer pour évoquer un palaisimaginaire’ ?

Dire au futur ce qui est ou ce qui est imaginé serait alors une
facon de marquer une différence d étre. Ce phénomene est
visible dansle poéme en prose « Rendez-vous » (162) avec le
traitement réservé au personnage de I'interlocutrice, qui est
systématiquement énoncé au futur dans une représentation ou
tout ce qui est éloigné d'elle est dit au présent. Le poeme est
d'une grande complexité temporelle — le titre est la promesse
d’'un événement futur —, mélant passé, présent et futur. Ce der-
nier et en effet réservé aux phrases ou il sagit de
I"interlocutrice tu, tandis que le présent sert a la représentation
de I'espace de I'arriére plan. Le poéme commence par une
phrase dont le verbe principal, ayant pour sujet le tu, est un
futur proche:

4. Baude, art. cit., p. 127.
59



Apreés les tempétes cerclées de verre, I'éclair a I'armure
brouillée et cette enjambée silencieuse sous laquelle la
montagne ouvre des yeux plus fascinants que le Sam, petite
fille, adoratrice du pays calqué sur tes parfums, tu vas sur-
prendre |’ éveil des chercheurs dans un air révolutionné par
le platine.

En revanche, «la montagne», élément du paysage, «ouvre
[ses] yeux » au présent. Suit alors une série de trois phrases au
présent, qui décrivent plus en détail ce paysage et qui ne men-
tionnent pas le tu, a |’ exception d’'un adjectif possessif dans la
derniére phrase :

D’ étonnants faisceaux, formés au bord des routes avec les
bobines d' azur et |e télégraphe, répondent de ta sécurité.

Plutdt que d'infirmer la régle selon laquelle le tu n’ apparait
gu'au futur, |’ adjectif possessif dans cette phrase au présent
prouve en fait la relation de simultanéité qui existe entre le
paysage du présent et le personnage du futur. Les « étonnants
faisceaux » répondent dé§ja de la sécurité du tu qui n’'est pas
mais qui sera. Le présent et le futur coincident dans le temps,
mais leur sensn’est pas le méme.
L e poéme se termine ensuite par trois phrases au futur :

La, dans la lumiére profane, les seins éclatants sous un
globe de rosée et t'abandonnant a la glissiére infinie, a tra-
vers les bambous froids tu verras passer le Prince Vandale.
L’ occasion brilera aux quatre vents de soufre, de cadmium,
de sal et de Bengale. Le bombyx a téte humaine étouffera
peu a peu les arlequins maudits et les grandes catastrophes
ressusciteront péle-méle, pour se résorber dans la bague au
chaton vide que jet’ai donnée et qui te tuera.

La deuxiéme de ces trois phrases ne nomme pas |’ interlocutrice,
mais son sujet, «|’occasion », est directement lié aux événe-
ments de la phrase précédente. La derniére subordonnée, au
passé composé, margue |’ apparition d’un je qui domine tous les
temps, le passé comme |’ avenir.

5. Nous soulignons.
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Que le personnage ne s énonce qu’au futur ne signifie pas
gu'il n'existe pas: le futur n’est pas une négation, car le tu de
« Rendez-vous » est en effet représenté, des prédicats lui sont
attachés, attributs et actions. Marquée du futur, I'interlocutrice
N’ existe pas sur le méme plan que les éléments du paysage dé-
signés au présent. Sa représentation est laissée en suspens, en
attente de ce futur, qui ne viendra pas mais qui est en méme
temps « toujours antérieur ».

L’emploi du futur participe sans aucun doute du programme
surréaliste de la destruction du temps, volonté proclamée dans
le Second Manifeste d’en finir « avec le temps, vieille farce
sinistre, train perpétuellement déraillant, pulsation folle, inextri-
cable amas de bétes crevantes et crevées » (785). Mais « en finir
avec le temps» ne signifie pas, a I’évidence, abandonner le
temps, car la problématique temporelle est d’une trés grande
importance dans Clair deterre. « En finir avec le temps » signi-
fie plutdt : s approprier la problématique temporelle afin de
plonger I’ ensemble de notre fagon de représenter e monde dans
son « déraillement », dés lors événement apocalyptique.

En faisant du futur grammatical |’ expression d’ une certaine
maniere d'exister, Clair de terre engage une problématique
ontologique. Chez Breton, ce qui est céde la place a ce qui sera.
Et ce qui sera n’est pas, toutefois, un étre futur, un présent futur
dans I'infinie série de présents successifs. Le futur est dé§ja, au
présent, mais est autrement. L’emploi du futur dans Clair de
terre est sans doute ce qui s approche le plus d une nouvelle
conjugaison du verbe étre dont réve Breton dans un des récits
de réve du début du recueil : « on venait d'inventer un nouveau
temps du verbe étre » (152). La différence ontol ogique désignée
par le futur dans Clair deterre est surtout une différence dansla
représentation poétique — représentation potentielle qui alafois
est et N’ est pas, ou N'est pas encore, tout en étant déja.

Université Paris ||
Sorbonne-Nouvelle
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CONSTRUCTION DE L’UNIVERS
POETIQUE SURREALISTE

Nathalie GORMEZANO

L'univers poétique surréaliste est, comme son nom
I'indique, un monde a part, forgé de toutes piéces, que I'on
retrouve dans toutes les formes artistiques du mouvement. |
posséde des personnages, des paysages, des contours variés, des
couleurs, des sens, il est animé d'une vie qui résonne au coaur
de chague ocauvre. Cet univers nous est donné a voir dans les
productions picturales et cinématographiques, il est plus ou
moins défini dans les ouvrages a caractére plus théorique, et il
est offert au lecteur dans les différents textes avec toutes ses
singularités. Il ne s agit pas pour nous de décrire un quelcongue
paysage surréaliste ni de prétendre en donner des
caractéristiques incontournables, nous souhaitons proposer une
modalité d approche de I'éaboration de ce monde, de ses
contours et de son contenu. Nous allons donc nous situer dans
le domaine de |'agencement des signes et de leurs multiples
combinaisons pouvant éclairer notre regard sur cet univers et sa
cohérence. Pour ce faire, nous avons choisi de considérer trois
recueils: Clair de terre, d’André Breton, Corps et Biens de
Robert Desnos et Le Grand Jeu de Benjamin Péret. L' approche
analytique que nous allons adopter s'inscrit dans ce que I’on a
appelé la « sémiostylistique comparée »'. L’étude des signes
textuels, a savoir, toutes les formes de marquage et de contre
marquage, ainsi que la mise & jour des dominantes, portent sur
différents ouvrages, ce qui permet d' éablir des lignes créatrices
spécifiques d'une littérarité générique. L’ approche de lalittéra-
rit¢ singuliére au moyen du générique est |'une des
caractéristiques de la sémiostylistique comparée. Nous
nommons littérarité générique, non pas|’inscription du littéraire

1. Cf. Nathalie Gormezano, La Poétique surréaliste en France et en Espagne :
étude de sémiostylistique comparée, Thése de Doctorat nouveau régime, Paris
1V, 1997.
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dans un genre poétique ni dans une histoire des genres mais
I’ élaboration d' une esthétique commune a plusieurs productions
artistiques. Aingi, I'esthétique d'un texte, avant d étre singu-
liere, ¢'est-adire propre a un ouvrage ou a un auteur, est ins
crite, selon nous, dans une mouvance que nous nommons
littérarité générigue et qui peut avoir différentes manifestations
au sein de I'cauvre. Cette littérarité générique ne peut étre per
cue que par I'étude d’'un corpus de textes, ou bien de textes et
d’ oauvres picturales ouautres. Les voies de recherches sont
nombreuses et beaucoup méritent d’ étre exploitées.

Pour ce qui nous intéresse aujourd’ hui, notre étude se limi-
tera aux aspects purement matériels de la construction poétique
sans tomber pour autant dans le structuralisme. L'univers
poétique surréaliste possede, nous |’ avons dit, des contours et
des constituants qui lui sont propres. Nous nous attacherons
plus spécialement a des marquages génériques au niveau d’ une
part du contenant de cet univers, a savoir les phrases sorte de
charpente syntaxique dotée, nous le verrons, d'une valeur ac-
tantielle significative dans la poésie surréaliste, et d’ autre part
des combinaisons isotopiques agissant elles aussi comme ac-
tants a part entiere dans |'élaboration de la charpente
sémantique de I’ univers poétique.

Dans un premier temps, nous considérerons quel ques formes
de marquage de littérarité générique au sein de la charpente
syntaxique, éément constructeur s'il en est de I’ univers surréa-
liste. Ces marquages, ou signes, constituent des dominantes a
partir du moment ou ils sont suffisamment nombreux et claire-
ment repérables’. Nous allons donc directement présenter les
dominantes apparues aprés un long travail de regroupement de
signes et d'analyse des contre-marquages (signes venant
contredire plus ou moins fréguemment la nature des
dominantes). Il s agit, nous souhaitons le repréciser, d une ap-
proche partielle des modes d' élaboration de |’ univers poétique a
partir d’ éléments ponctuels et non exhaustifs bien entendu.

L es structures phrastiques dominantes dans les trois recueils
choisis pour I'étude sont, entre autres, les constructions
négatives, interrogatives et présentatives. Ces trois types de

2. Cf. Georges Malinié, Sémiostylistique, |’ effet de I'art, P.U.F., 1998. Voir
notamment le chapitre « Le Régime de lalittérarité », pp. 89-132.
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phrases s'inscrivent dans une volonté de présenter un monde
nouveau au moyen de sa négation (sa non-existence étant déja
la formulation d’' une existence antérieure, simultanée ou posté-
rieure), de sa mouvance, par le biais des interrogations
multiples, ce qui lui confére des marques de temporalité et donc
une certaine forme d' histoire, et enfin de sa présentation comme
telle, a savoir tout un ensemble d ééments constitutifs de
I"univers en cours de création, déja fortement inscrits dans une
histoire.

Le marquage négatif constitue une dominante générique éta-
blissant un principe de mouvance entre des états existant et non
existant, entre le réel et le non-réel, cette mouvance étant en
elleeméme |’ état de surréel. Les exemples suivants, proposés a
titre indicatif, sont relevés successivement dans les ouvrages
cités de Breton, Péret et Desnos ; chaque phrase est choisie dans
un poéme différent :

L'air n'est plussi pur, laroute n’est plus si large que le cé-
Iebre clairon

Rien netroublerait autrement la jolie menuiserie du sommeil
Non, je neferai pas |’ éther dansla revue future

Mais sur lesmerson ne s élance passi tard®

Mais | hirondelle ne sera jamais le paysage a fleur de peau
Non I’ ciseau du paradis s est déplumé sur un front qui n’ est
paslemien

Je neveux pasdel’eau qui fait oublier

Jamais |es oiseaux verts ne seront des oiseaux rouges’

André Breton ne s habille pas en mage

Il N’y a pas de métre pour mesurer tavie
Non, nous n’ avons pas de nom

Leciel n’est passi clos®

3. André Breton, Clair de terre, Gavres completes, t. |, Bibliotheque de la
Pléiade, Gallimard, 1988, abrégé dans la suite du texte en AB, pp. 159, 160,
184, 165.

4. Benjamin Péret, Le Grand Jeu, Gallimard, 1969 (premiére édition 1928),
abrégé dans la suite du texte en BP, pp. 34, 42, 72, 73.

5. Robert Desnos, Corps et biens, Gallimard, 1968 (premiére édition 1930),
abrégé dans la suite du texte en RD, pp. 34, 55, 56, 117.
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Ces exemples pris au hasard ne sont qu'une infime partie de
toutes les phrases négatives qui scandent les poémes. Elles
offrent les images d’ un univers présenté par élimination de tout
cequ’il n’est pas ou hien de tout ce gu’il ne contient pas. Par le
systéme de marquage, ces phrases instaurent une cohérence s

bien que la non-réalité devient de par sa profusion, une réalité
nouvelle. La phrase négative est alors un éément fondamental

de la construction en cours. Dans ces quelques exemples on
peut déja constater I’ élaboration d’un monde fait de terre, d’ eau,
d’animaux, de ciel, d hommes. C'est une terre a I'image de la
notre, toutefois dotée d’un autre ordre, de mesures spatiales et
temporelles différentes. La phrase négative dans les trois re-
cueils (et dans d’autres gue nous n’'avons pas retenus ici), est
utilisée, entre autres, pour apporter des informations sur
I’ espace, |e temps, les hommes de cette terre poétique. Les tem-
poralités du présent et du futur servent de marquage sémiotique
inscrivant le paysage intratextuel générique dans une tempora-
lité en devenir. Le temps est en mouvement permanent et les
images d’ univers n’ existent qu’ au moment précisément ou il est
dit qu'elles n'existent pas ou hien gu'elles n'existeront pas.

Cette mouvance, marquage de littérarité générique, réapparait
dans|’emploi des phrasesinterrogatives.

Laréalité du paysage intratextuel est continuellement remise
en question. Ces interrogations sont a leur tour un moyen
d’ affirmer une existence qui n’est que mouvement et elles per-
mettent de doter le nouveau monde d’ une histoire : ce qui a été,
ce qui est et ce qui sera. Observons les quelques exemples
suivants:

Se souvient-elle d' avoir été belle ?

Quand ferez-vous palpiter devant nos seins autre chose que
ces navires

Quelles bouches voleront en éclat (AB, 158, 168, 169)

Avons-nous oublié les huit souvenirs que nous avons promis
O azur qu’ as-tu fait des cheveux blancs de la baronne
Apprendrai-je a chanter ma victoire inutile (BP, 42, 122, 75)

Mais ou est |a terre céleste ?
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Ou est-€elle cette belle nageuse cette nageuse qui avait peur
du corail ? (RD, 71, 134)

Ces quelques vers laissent deviner le réle de la phrase interro-
gative : |I'univers surréaliste posséde non pas une mais des his-
toires et donc des passés qui lui sont propres et qui lui conférent
une culture propre. Tout univers singulier ne peut exister sans
sa culture et son histoire. On retrouve au sein des questions des
signes lexicaux des référents historiques et culturels : se souve-
nir, navires, oublier, souvenirs, cheveux blancs, victoire, terre
céleste, avoir peur. Ces indicateurs lexicaux sont comme autant
de petits bris de verre éparpillés qui constituent de par leur di-
versité et leur incohérence apparente une sorte de paysage
historique intratextuel générique (inscrit dans une esthétique
commune). Nous nous retrouvons a nouveau face a un mar
quage de littérarité générique. L’ ensemble des différents mar-
guages (dont nous ne proposons ici que quelques formes)
constitue ce que I’on nomme en sémiostylistique, les stylémes
de littérarité générique®. Les stylémes (sorte de plus petite
forme d’ expression du style) peuvent se combiner et évoluer. Il
nous semble que I’ étude de la mouvance et de la combinaison
des stylémes génériques, dans la poésie surréaliste, permet
d enrichir considérablement |’ appréhension de la littérarité sin-
guliére a savoir, de I’ esthétique propre a chaque texte. Parmi les
marquages génériques, on retrouve |’ utilisation de la structure
du présentatif. || s'agit de |’ une des pratiques textuelles préférée
des surréalistes. Elle nous intéresse ici dans son rdle d actant’
de laconstruction d’ univers.

Aprés I'instauration d’un mouvement et d' un espace propre
(phrases négatives) ainsi que d une histoire (phrases interroga-
tives), ces marqueurs d univers sont, contrairement a ce que
leur forme figée pourrait laisser penser, des indicateurs
d action. lIs sement au gré des poémes les événements de lavie
de ce monde poétique. lls sont I'histoire en marche,
I’événementiel de cet univers: autant d'artisans actifs (d'ou
I"idée que ces phrases agissent en tant qu’ actants a part entiére)
de la construction. Observons les quel ques exemples suivants :

6. Nathalie Gormezano, op. cit., chap. « Systémes stylémiques », pp. 405-413.
7. 1d., op. cit., chap. 3, « L’unité mouvante : pour une vision actantielle de la
poétique surréaliste », pp. 418-515.
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Il'y a un message au lieu d'un |ézard sous chaque pierre
Voici que larosace des ventres s'incline derriére I’ horizon
C'est la Nouvelle Quelgue Chose

Il y aura un grand vase blond dans un arbre (AB, 160, 167,
168, 171)

C'est |ui qui brile les maisons de paille
Dansleport il y a un cerf malade
Il'y a destoiles d araignée partout (BP, 24, 48, 72)

Ces vers apparaissent comme des informations sur les différents
faits-divers de ce monde poétique. Les présentatifs, comme leur

nom |’indique, présentent les nouvelles du monde, tels des voix

poétiques. Ces locuteurs produisent des discours si bien qu'il y

a acte d' énonciation et par conséquent relation actantielle entre

la phrase actant et |es autres actants de I’ énonciation. Cette va-

leur actantielle de la phrase surrédiste est I'une des
caractéristiques génériques de la langue de cet univers. Quand

nous parlons de la phrase comme charpente de I’ univers, il ne
S agit pas d'un élément fixe et purement structurel ; sa nature
est avant tout actantielle et on pourrait la nommer « actant syn-

taxique ». La construction de I’ univers surréaliste est donc me-

née par cet actant mais aussi par |’ actant sémantique que nous
allons considérer a présent. Cet actant sémantique s active a
construire la charpente sémantique de I’ univers, a savoir son
aspect descriptif. Lorsgque I’on parle d’ un monde, ou d’'une pla-

néte, on en dit les choses suivantes : il est situé a tel endroit, il

est telle heure, il fait tel temps, il S'y est passé telles choses et il

S'y passe telles autres; ce que nous avons considéré avec les
trois marqueurs précédents. On s attarde également a le décrire
et ale qualifier: il est beau, laid, grand, petit, etc. L’ éaboration

de cette description de I'univers surréaliste passe en grande
partie par les combinaisons isotopiques intratextuelles
générigues. Ces combinaisons véhiculent en ellesmémes le
discours descriptif. Elles possédent a leur tour un réle d’ actant
dans le discours sur le monde surréaliste.

Les réseaux sémantiques sont peu nombreux et fortement

marqués. Toutefois, le paysage ainsi décrit n'est pas figé. Son
mouvement repose sur les jeux de combinaisons variées qui
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apparaissent dans presque tous les poémes (en microtextualité
interne), d’ un poéme al’ autre (en microtextualité externe), d’'un
recueil aun autre pour le méme auteur (macrotextualité interne)
et d'un auteur a I'autre (macrotextualité externe). Cette domi-
nante générique, de par son ampleur et sa vie propre, est I'un
des stylémes de littérarité générique. Nous n'alons pas
prétendre ici présenter |es différentes isotopies génériques dans
toute leur étendue car cela serait beaucoup trop long. Ce qui
nous intéresse, c'est, non pas la réalité de ces isotopies, leur
nature, mais plut6t leur mode de fonctionnement et leur carac-
tere actantiel. Quatre grands groupes isotopiques apparai ssent
dans la poétique surréaliste ainsi que dans I’art surréaliste en
général (ces quatre groupes comportant bien évidemment des
sous-groupes) : I’ érotisme, la mort, les animaux et les couleurs
sont les principales touches de la composition de I'univers
poétique surréaliste. Aucun passage, aucun tableau, aucune
oavre surréaliste n'échappent a I'une de ces isotopies. Elles
sont comme une signature, un coup de pinceau générique.

L’ érotisme, avec ses diverses expressions: désir, plaisir,
sexualité, décomposition du corps avec les dominantes de la
main, des bras et des yeux ; lamort, avec lesimages diverses de
mutilation et de sang; les animaux avec les dominantes de
I’ oiseau et du poisson ; les couleurs, avec les absences de cou-
leur, le clair-obscur, le rouge et le blanc.

Toutes ces isotopies agissent et, en instaurant tout un réseau
de référents isotopiques, €lles peignent sans reléche, vers apres
vers, le décor de I’ univers surréaliste. Une isotopie n'est jamais
isolée des autres, ' est le principe de combinaison qui est spéci-
fique de la poétique surréaliste, des combinaisons par deux,
trois ou quatre isotopies. Aingi, il est possible de décomposer le
paysage par images ; tout d' abord les combinaisons a deux éé
ments: corps/ animaux, corps/ mort, corps/ couleur, ani-
maux / mort, animaux/ couleur, mort/ couleur. Puis les
combinaisons a trois éléments: érotisme/ animaux / couleur,
mort / animaux / couleur, érotisme/ mort / animaux, érotisme/
mort / couleur. Et enfin les combinaisons a quatre € éments qu
sont plus rares et relévent le plus souvent de I’ agencement des
différentes combinaisons précédentes. Il est difficile de sélec-
tionner des exemples pour illustrer ces combinaisons, acteurs de
la construction de I'univers poétique surréaliste, car chague
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phrase est un exemple. Quoi qu'il en soit, nous allons proposer
quelques vers dans lesquels se détachent des combinaisons di-
verses. |l existe des dominantes combinatoires, des types de
combinaison plus ou moins abondantes selon les ouvrages
poétiqgues ou selon les auteurs. Néanmoins, les contre-
marquages sont trop nombreux pour que I’ on puisse attribuer a
tel auteur surréaiste telle ou telle combinaison dominante
comme styléme de littérarité singuliere. La mouvance des com-
binaisons en revanche est bien un styleme de littérarité
géné&rigue. Dans chague combinaison apparait souvent une
isotopie dominante. Nous allons tout d'abord proposer des
exemples de combinaison avec I'isotopie dominante de
I” érotisme et du corps, un corps morcel é entre mort et plaisir :

Quand les fenétres comme I’ adl du chacal et le désir percent
I"aurore
(érotisme/animal/couleur) (AB, 159)
une danseuse jolie a rougir / nue sous un manteau de sel
(érotisme/couleur) (BP, 21)
lentement je neigerai sur ta bouche
(érotisme/couleur) (RD, 79)

L es combinai sons isotopiques agissent comme actant construc-
teur du paysage par touches descriptives, parfois en accord avec
la phrase-actant, les deux actants textuels se combinant alors
pour instaurer une énonciation générique intratextuelle. | appa-
rait toutefois que les combinaisons isotopiques sont générale-
ment indépendantes des phrases-actants dont nous avons parlé
précédemment. Considérons a présent quelques exemples de
combinaisons avec I’ isotopie dominante de lamort :

Puisque le sommeil est une flamme parfumée et descend des
cuillersde cervelle

(couleur/mort) (AB, 164)
Sur notre route des gouttes de sang coulant d’un vagin noir
gue nous voulons ignorer

(mort/couleur/érotisme) (BP, 42)
de son sein choie son sang

(érotisme/mort) (RD, 76)

70



Ces combinaisons sont la main d’ ceuvre des images surréa
listes. Aussi, tous |es exemples mériteraient-ils une étude appro-
fondie de I'image d’ univers donnée, mais ce n'est pasici notre
propos. Orientons-nous a présent dans le monde animal, ou
I’ oiseau est I’ éément symbolique dominant :

L'horaire des fleurs creuses et des pommettes saillantes
nous invite a quitter les saliéres volcaniques pour les bai-
ghoires d’ oiseaux
(corps/animal) (AB, 159)
et dix millions d’ oiseaux au plumage ensanglanté
(animal/mort/couleur) (BP, 110)
L’ étrange oiseau dans la cage aux flammes
(animal/couleur) (RD, 112)

L’ oiseau est plus qu’un éément décoratif du paysage bien qu'il
apparaisse souvent porteur de couleur ; il a en outre tout un
poids symbolique instaurant une espéce de mythologie de cet
univers poétique. Les combinaisons isotopiques construisent
donc I'image d' univers comme décor, mais |le décor prend vie et
vole de ses propres ailes, pour ainsi dire. Les couleurs sont dé-
terminantes dans |’ aspect pictural du paysage poétique. Elles
sont souvent plutdt lumiéres de nuit, ou bien attachées a une
autre isotopie comme le rouge pour le sang ou le désir. Ce
paysage n'est pastrés coloré, il brille dans une obscurité teintée
de rouge et de blanc, et n'est pas sans rappeler quelgques
peintures romantiques du Xix® siécle.

L es combinai sons i sotopiques instaurent un mouvement, une
animation du paysage, comme un vaste tableau en mouvement
permanent. Lorsgue I'on parle de valeur actantielle pour les
isotopies, il S entend bien qu'il s agit des actants intratextuels,
mais il apparait, si I’on pousse les éudes dans le domaine ac-
tantiel, que dans I’ acte d’ énonciation qui se produit au moment
de la lecture des textes, ces actants intratextuels peuvent aussi
faire acte extérieur.

Nous avons voulu aborder la construction de I'univers
poétique surréaliste par le biais de certaines pratiques textuelles
présentées au regard des études de sémiostylistique comparée.
Ce mode d’' approche est riche d’ enseignement sur les modalités
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de construction et sur la nature des éléments constructeurs. Cet
univers possede une telle rigueur et une telle présence qu'il est
intéressant de chercher a comprendre son systéme, et que tous
les moyens pour y parvenir sont bons. L’ esthétique surréaliste
est en partie fondée sur la richesse de cet univers poétique et
lorsgue I’ on regarde le film de Bufiuel, L’ Age d'or, on a devant
soi quelques images d' univers que |’on peut retrouver dans les
poémes, mais aussi dans de nombreux tableaux surréalistes.
Nous terminerons par une citation d’André Breton qui
s accorde avec notre propos et qui relativise é égamment, nous
semble- t-il, toute tentative d’ élucidation de la magie poétique :

Tout le monde a vu une table mais quand nous disons une
table le malheur est que cette table a ce moment pour M.
Breton est une table de café (car il boit), pour M. Char une
table de jeu (car il ne joue pas), pour M. Eluard une table
d opération (car il est passé ce matin place de I'Opéra). S
I’'un de ces messieurs dit ici : une table, vous voyez ce qui en
résulte. Table rase une fois faite de ceux qui les écoutent
prononcer le mot table, I'un aprés |’ autre, la poésie suit son
cours, comme le Tarn dans les ravissantes inondations du
Sud-Ouest®.

Université Paris IV
Sorbonne

8. André Breton, Ralentir Travaux, op. cit., p. 757.
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LA P,OESI E DADA DE TZARA, DE
L’"ECRITURE DU CIRQUE AU
« CIRQUE DE L’ECRITURE »'

Catherine DUFOUR

Bucarest/ Zurich/ Paris: motif, pratique, et
ecrituredu cirque

La naissance de Dada, dans un cabaret, jouant des procédés
non codifiés de la provocation, a incité certains critiques de
I’époque a négliger les productions «textuelles» de Dada, au
bénéfice de la « geste »*. Si cela est exagéré, on ne peut toute-
fois négliger ce qui sépare Tzara, écrivain lettré adepte du désé-
quilibre langagier selon Laforgue, du «dompteur des
acrobates »* zurichois, confronté au chaos engendré par la
guerre, quand le « spectacle Dada»* devenait « métaphore du
grand cirque dont I’ Europe était la piste »°.

Dans les Premiers poémes roumains de Tzara le cirque exis-
tait dé§ja comme motif — inspiré de Cendrars ou Apollinaire —, et
intuition de la désorganisation du monde, du mental, et du lan-
gage®. Dans les recueils poétiques dada, Vingt-Cing Poémes et

1. Expression empruntée a |’ article de Mary Ann Caws: « Tristan Tzara, the
circus of language », The Inner Theater of Recent French Poetry, New Jersey,
Princeton Univ. Press, 1972, pp. 51-74.

2. Cf. Marc Le Bot, « Dada et la guerre », Europe n° 421-422, mai-juin 1964,
pp. 166-173.

3. Cf. Marc Dachy, Tristan Tzara Dompteur des acrobates, Caen, L’ Echoppe,
1992.

4. Cf. Henri Béhar, Le Théétre dada et surréaliste, Paris, Gallimard, 1979, et
« Dada-spectacle », Littéruptures, Lausanne, L’ Age d Homme, 1988.

5. H. Béhar, @avres Complétes, t.1 (abrégées par la suite en OCI),
Flammarion, 1976, p. 639. Les numéros de page entre parenthéses renverront
désormais a ce volume.

6. Les gens de I'errance — tziganes, juifs, personnages de cirque —, sont
évoqués dans « Dimanche », « Poéme mondain », «Vieux chant», «Don
Quichotte », « Mamie, amie », « Dans les trous bout vie rouge », tandis que la
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De nos oiseaux, le lexique du cirque est récurrent. Jusqu’en
1925, les écrits de Tzara manient le boniment et la parodie des
supports utilitaires de la société capitaliste : « mangez du Aa,
frottez-vous avec la pate dentifrice Aa, habillez-vous chez
Aa»'.

Dans Déja Jadis, Ribemont-Dessaignes considére |’ attrait
pour I'illusionnisme et les tours de cirque comme une margue
commune aux écrivains modernes de I’ambiguité 8, tel
Apollinaire, abandonnant I’idée de Sacré dans |’ art au profit des
formes de la mystification :

Quand il écrit ses Calligrammes et tous ses poemes a dispo-
sition typographique fantaisiste et baroque, ne joue-t-il pas
comme au cirque? Et d'ailleurs ne vit-il pas a une épogue ou
le cirque est considéré comme le spectacle le plus émouvant
qu'il soit®.

A propos d'un mot d’'Apollinaire lors d'une exposition a la
Galerie de La Boétie — «Les peintres doivent étre des
imbéciles » —, il écrit :

Etre imbécile devient une chose sérieuse, une chose de
I'intelligence. Mais par un juste retour, les choses de
I"intelligence deviennent une source derire™.

Tzara et ses amis de Zurich furent des maitres du jeu de
I"imbeécillité et de la crétinisation. Le Cabaret Voltaire rééditait
les tapages des Soirées futuristes de Marinetti, et reproduisait a
ses débuts les schémas du spectacle expressionniste et du caba-
ret munichois inspiré de Wedekind, Iui-méme animateur et
directeur de cirque. Divers témoignages ont décrit les
prestations de Tzara au Cabaret Voltaire — exagération des
gestes, cris, désarticulation du langage — qui imitaient le jeu
expressionniste, a une différence prés: le refus du pathos, de cet

guerre — la deuxieme guerre des Balkans en 1913 — et la désorganisation du
monde sont perceptibles notamment dans « L’ orage et le chant du déserteur ».
7. « Tristan Tzara », Sept Manifestes dada, OCl, p. 374.

8. DgaJadis, Julliard, 1958, p. 23.

9. Ibid, p. 26.

10. Ibid., p. 27.
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aspect outré qui nous est parvenu par le cinéma expressionniste.
La ou le «Ich » du théétre expressionniste extériorisait les ten-
sions de I'inconscient, Tzara institua un « je » autoparodique :
«je est Tzara» remplagait la postulation rimbaldienne du « je
est un autre»™. En cela Tzara différait de Hugo Ball, qui
orienta progressivement ses déclamations zurichoises dans un
sens mystique, exploitant les effets du maguillage et des sup-
ports en carton. Hans Richter dans son journal a analysé ce
contraste entre les deux hommes, et décrit Tzara, doué d’ « une
vivacité ardente, d une mobilité d esprit et d’'une agressivité
incroyables »:

Constamment en mouvement, parlant I’allemand, le fran-
cais et le roumain, [...] interromp[ant] ses représentations
par des cris, des sanglots et des sifflements™.

C'est TRISTAN TZARA, un des personnages de La Premiére
Aventure céleste de M. Antipyrine (1916), qui récite le premier
manifeste dada® :

Nous sommes directeurs de cirgue et sifflons parmi les vents
des foires, parmi les couvents prostitutions théatres réalités
sentiments restaur ants Hohohohihihioho Bang Bang (82).

Dans le poeme « Monsieur AA fait des signes sténographiques
a Monsieur Tzara» (1920), comme dans le manifeste
« Tristan Tzara» (1920), |’ auteur se donne en spectacle :

Jesuisidiat, je suisun farceur, je suis un fumiste (373).
Et tandis qu'Huelsenbeck et Tzara imaginent un sketch poly-

glotte pour vanter la revue Dada®™, la Chronique Zurichoise
adopte le style publicitaire :

11. Expressions empruntées & H. Béhar, dans « Dada-spectacle », art. cit.

12. Richter, Dada, art et anti-art, trad. de |’allemand, Bruxelles, éd. de la
Connaissance, 1965, pp. 16-17.

13. Le « Manifeste de Monsieur Antipyrine » sera publié en 1924 dans Sept
Manifestes dada, avec quelques variantes, OCI, pp. 357-358.

14. Dans De Nos Oiseaux, OCI, p. 194.

15. «Dialogue entre un cocher et une aouette », poeme simultané, OCI,
p. 494.
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Grande soirée - poéme simultané 3 langues, protestation
bruit musique negre [...] DADA!! derniére nouveauté!!!
syncope bourgeoise, musique BRUITISTE, dernier cri, chan-
son Tzara danse protestations|...] (562)

Les exhibitions parisiennes de Tzara utiliserent & merveille
cette capacité a la mise en scéne de soi, jouant parfois de
I'accent et de I'apparence physique qui irritaient les
xénophobes'®. Mais le cirque nuiraa Tzara A |’ heure des régle-
ments de compte, Breton qualifierales manifestations dadaistes
«de pauvres ruses de baraques foraines»', et Tzara
d’ « imposteur avide de réclame »™.

Les pieces dada de Tzara jouées a Paris s apparentent toutes
au cirque : La premiére Aventure céeste de M. Antipyrine™ par
I'incongruité des paroles et des décors, qui suscita de vives
réactions, Le Caaur & gaz (1921) par I'imaginaire gogolesgue
qui y est représenté, Mouchoir de Nuages (1924) par ses effets
de cirque distancié, annonciateurs de Brecht®.

Le spectacle dada a fortement conditionné les « pratiques
textuelles» dada. Henri Béhar a montré que le style des
manifestes de Tzara découlait de leur vocation a étre proférés.
Ils ont tous été lus avant d' étre publiés, et illustrent les caracté-
ristiques du discours selon Benvéniste, produisant connivence
ou insulte™.

La poésie dada elle-méme doit beaucoup aux modalités du
spectacle. Le poeme «Pélamide» a vraisemblablement été
réécrit pour la scéne®, avec gjouts de phonémes sans significa-
tion, d’ onomatopées, de vers « negres » :

16. Voir par ex. les détails de la premiere matinée dada du 23 janvier 1920,
dans Michel Sanouillet, Dada a Paris, Flammarion, 1993, pp. 150 et sq., €t la
note 62 p. 153.

17. A. Breton, cité par Jean-Michel Pamier, Le Mouvement dada, éd. CNDP,
1995, p. 30.

18. Comoedia, 7 févr. 1922, OCI, p. 589.

19. Cf. le récit de lareprésentation de 1920, Dada a Paris, op. cit., p. 175.

20. Cf. les analyses d'H. Béhar sur cette piece, OCI, pp. 689-690, et dans Le
Théétre dada ..., op. cit.

21. Cf. «Proteste au poing levé. Les manifestes dada de Tristan Tzara»,
Littéruptures, op. cit.

22. Cf. les explications de H. Béhar, OCl, p. 656, note 1.
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a e ou 0 youyouyou i e ou 0
youyouyou
drrrrredrrrrdrrrrgrrrrgrrerr (102)

« Mouvement » multiplie les impératifs, les appels ala danse et
au vertige, incitant le spectateur civilisé alarégression:

écoute écoute écoute j’ avale mbampou et ta bonne volonté
prends danse entends viens tourne bois vire ouhou ouhou
ouhou (89)

«Le géant blanc Iépreux du paysage » utilise des phonémes
negres ou roumains, et fait allusion aux expériences de Zurich,
au spectateur crétinisé :

dalibouli obok et tombo et tombo son ventre est une grosse
caisse

ici intervient le tambour major et la cliquette

[...] ici lelecteur commence a crier

[.]

hozondrac trac 2

Dans « Sainte », les allitérations crépitantes — entrecoupées par
de brefs accés de nostalgie roumaine : « mon souvenir dans les
guitares » —, évoquent une déflagration cosmique :

toutes |es armoires craquent
la guerre (98)

Tzara et |le cirgue cosmopolite

Le cosmopolitisme a contribué a la cacophonie dadaiste.
Tzara a été influencé par le futurisme, premiére avant-garde de
vocation internationale, qui croisa |'expressionnisme en
Allemagne dés 1912. Zurich fut le réceptacle fécond de
I"alchimie entre ces deux mouvements, qui aboutit a I’ intuition
gue les mots avaient un impact indépendant de leur sens, appro-
fondie au contact d'une troisiéme influence: le symbolisme

23. OCl, pp. 87-88 ; le dernier vers cité est en roumain.
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francais de tendance mallarméenne, qui prénait la recherche des
sons suggestifs au détriment du sens. Ainsi Ball a Zurich
congut-il des vers sans mots, abstraits et mystiques, inspirés de
Kandinsky. Tzara a son tour exploita la problématigue du son.
On ne lui connalt pas de poémes entiérement phonétiques, mais
dans une lettre & Jacques Doucet de 1922** — dans laquelle il
prétendit avoir inventé le poéme abstrait « Toto Vaca»™ —il a
expliqué I'importance de la poésie phonique dans ses
recherches de 1914 4 1918. A Zurich il fit une conférence sur le
poéme bruitiste et le concert de voyelles®, et concut des
« poémes de voyelle »”'. Cet intérét de Tzara pour le son en tant
gu’ abstraction, et pour le procédé de la « rime immédiate et
multiple »®, existait d§a en Roumanie. Cette rime, qui devien
dra paronomase dada, était en nombre nettement moins impor-
tant chez ses contemporains roumains®.  Reprise
systématiquement dans les poémes en francais, on ne peut la
considérer comme une particularité liée aux combinaisons
sonores du roumain — la poésie populaire aimant accumuler les
séries de rimes faciles® — mais plutét comme I’ expression d’ un
exercice poétique nouveau.

Autour de 1916, Tzara intégre les techniques futuristes.
Compte tenu de leur médiocre répercussion en Roumanie, il est
en retard par rapport a ses amis de Zurich. Il noue donc des
contacts abondants et fructueux avec I’ Italie entre 1916 et 1918.
Mais un contentieux s'installe, qui s amplifie a partir de 1918,
et Tzara en 1922 laisse entendre a Jacques Doucet que son acti-
vité poétique dada devait beaucoup plus aux théories des
peintres cubistes et abstraits et a I'inspiration négre, qu’'au
futurisme. 1l y a pourtant dans les Vingt cing Poémes un cycle

24. Lettre du 30 oct. 1922, reproduite dans OCI, pp. 642-643.

25. Il s'agit en fait d'un poéme maori, OCI, pp. 454-455 ; publié tel quel dans
Dada Almanach en 1920, rééd. Champ Libre, 1980, pp. 209-210.

26. Cf. « Le poéme bruitiste », OCI, pp. 551-552.

27. Cf. « LaPanka » et « La Dilaaaaaatation des volllllcaaans », OCI, pp. 511-
512.

28. Cf. la these de Vasile Maruta: La Poésie et le théatre de Tristan Tzara:
continuité d'inspiration et rupture, Univ. Strasbourg 11, 1989, pp. 80 et sq.
29.1d., ibid.

30. Cf. V. Maruta, «L’expression de la poésie roumaine dans la création de
Tristan Tzara », actes du coll. Présence de la Roumanie en France et en Italie,
Sorbonne Nouvelle, Paris, mai 1984.
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de poémes «futuristes»*, dont Tzara regrettera en 1922 la
«brutalité excessive»®. Tous publiés dans des revues
italiennes, ils utilisent les harmonies imitatives, malgré les in-
vectives de Tzara contre le mythe futuriste de la vitesse et des

machines :

beng bong beng bang
machiniste I’ océan a ou ith
aouithiouathaouithouaith®

Parallélement aux influences futuristes, la poésie dada de
Tzara révéle des emprunts a I’ expressionnisme, que Tzaran'a
sans doute pas connu en Roumanie®. Ses poémes roumains sont
pourtant imprégnés d’'une tonalité pré-expressionniste latente,
souvent confondue avec le post-symbolisme, du fait des liens
souterrains entre I’expressionnisme alemand et Laforgue,
Maeterlinck, Verhaeren ou Rimbaud®. IIs sont tissés de clichés
a I'intersection de ces deux courants: le théme d’'Hamlet, la
fiancée morte, les pendus, les hépitaux et les morgues..., dans
un univers d' apocalypse. La boucle sera bouclée avec Dada, qui
publie dans Cabaret Voltaire un poéme expressionniste de
Jacob van Hoddis™, tiré du recueil Weltende (Fin du Monde)®'.

De Nos Oiseaux® permet de suivre quelques motifs expres-
sionnistes. Dans les collages humoristiques  des

31. « Pélamide », « Froid jaune », « Mouvement », « Le Géant blanc |épreux
du paysage » et « Sainte ».

32. Danslalettre cit. a J. Doucet, OCI, p. 643.

33. « Pélamide », OClI, p. 102.

34. Das Zel, premiere revue roumaine a avoir fait connaitre
I’expressionnisme, ne parut & Brasov qu'en 1919: cf. Serge Fauchereau,
« Dada et |I" expressionnisme », Expressionnisme, Dada, Surréalisme et autres
ismes, t. I, p. 216.

35. Cf. «L’expressionnisme allemand », pp.217-238, et « Diffusions et
échos » pp. 238-256, dans Jean Weisgerber, Les Avant-gardes littéraires au
xx® siécle, Budapest, Akadémiai Kiado, 1984; et Jean-Michel Palmier,
L’Expressionnisme et les arts, |, « Portrait d’une génération », pp. 281 et sq.,
Payot, 1979.

36. « Hymne » : cf. Dada, rééd. des revues dada par Jean-Michel Place, 1981,
p. 14.

37. Verlag der Arche, 1958.

38. Paris, Kra, 1929.
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« Saltimbanques » surgissent des monstres burlesques, ancétres
de George Grosz :

ma tante est accroupie sur le trapéze
dans la salle de gymnastique
elle a de nageoires
ses tétins sont des tétes de hareng
et tiretiretire |’ accordéon de son sein ¥

A ces monstres de chair se substituent parfois des monstres
métalliques, comparables aux compositions de Kurt Schwitters,
aux visages de synthése de Raoul Hausmann, ou encore aux
créatures mixtes de Max Ernst :

il dit la chanson du givre enfer son cou est raide
sa queue est une fleur defil de fer

ses cheveux sont des ressorts sa téte rosace aplatie
chez lui tout est oxydéil chevauche sur une ligne ®°

Une étude de Marguerite Bonnet a répertorié les dominantes
d’inspiration expressionniste dans Vingt-Cing Poémes : « corps
percu comme théédtre de la souffrance», «atmosphéere de
cirque », « dynamique gestuelle », « animation d' un espace en
rotation », «mouvement concentrique ou ascensionnel »,
« univers en constante métamorphose »*. Ces métaphores pro-
longent la veine onirique des poemes roumains d apres 1914,
entre collage et anticipation surréaliste :

Tu dors a cbté de moi comme une rangée de fleurs

Tu esle silence des dunes sous-marines

Qui révent de rencontres clandestines avec des scaphandres
De mer pénétrés par des baleines pour I’ amour

Et de petits poissons colorés qui circulent en forme de
lettres™

39. « Les Saltimbanques », OCI, p. 235.

40. « Surface maldie », OCl, p. 237.

41. Cf. les détails sur cette éude dans OCI, pp. 645-646.
42. « Insomnie » I, OCl, p. 62.
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V. Marutaa analysé un extrait du poéme roumain « Dans les
trous bout vie rouge », repérant 25 ruptures de sens sur 17 vers.
Sur un méme nombre de vers, « La grande complainte de mon
obscurité deux »* en révéle 38, marquant |’ accroissement de la
polyvalence sémantique en période dadaiste, d’ autant plus que
le mot est souvent utilisé sous sa forme isolée, « objet inattendu
ou boite de Pandore d’'ou s envolent toutes les virtualités du
langage »*. A partir de plusieurs observations du méme type, il
conclut que ce procédé, qui existait en Roumanie, a explosé
pendant la période dada. Tzara en 1953 commentera ces
champs d « induction poétique » analogues a |’ é ectricité®.

Exemple parfait d'un destin cosmopolite, De nos oiseaux,
avec ses 32 poémes publiés dans des revues a Zurich, Berlin,
Anvers, Rome, Bucarest, en différentes langues™, refléte une
étonnante diversité d'écriture: grande variété de strophes, de
corps de caractéres, vers incurvés, accolades, signes iconogra-
phiques. Laréécriture y est un symptdme majeur du cirque lan-
gagier : Tzara a transféré dans De nos oiseaux certains textes
roumains remaniés, tel « Soir » (195), traduit en héate au Cabaret
Voltaire a partir du poéme symboliste «Le jour décline» de
1913 (39). La nouvelle version, scandée, moins linéaire, intro-
duit une tonalité dada. « Réalités cosmiques vanille tabac
éveils » (218-224) reprend un poéme de 1914, « Dans les trous
bout vie rouge » (72-74) : la ponctuation est modifiée, les ca-
ractéres grossissent parfois jusqu’a remplir la page. «Le Cierge
et lavierge » (193) est une transposition qui s enracine alafois
dans une trés ancienne ébauche roumaine d'un « Hamlet »*
décadent, et dans le poéme « Nocturne », doublon frangais d’un
«Nocturne »*® roumain. Délaissant I’Ophélie post-symboliste
du premier « Hamlet », la deuxiéme mouture est sobre et allu-
sive. Quant alavariante dada, elle condense le propos en quatre
substantifs juxtaposés dans un méme vers: «auberge chien

43. Dans Vingt-cinq Poemes, OCI, pp. 92-93.

44. Roland Barthes, cité par V. Maruta, Le Degré zéro de |’ écriture, Seuil,
1953 et 1972, p. 38.

45. « Gestes, ponctuation et langage poétique », OCV, p. 243.

46. Antoine Fongaro a étudié le détail des variantes publié dans des revues
italiennes, dans « Textes frangais “cubistes’ et “dada’” publiés en ltalie »,
Sudi Francesi, janv.-avr. 1974, pp. 46-69.

47. OCI, fragments d’ ébauche, pp. 437-440.

48. Cf. les deux poemes dans OCI, pp 63-64.
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livre valise », tandis que subsistent des traces de I’ identification
au théme hamlétien. Le poéme « Les Saltimbanques » connait
un premier éat en 1914 pour Mpala Garoo®, augmenté de
sonorités africaines en 1916. La derniére version, en recueil, se
présente sous forme de blocs versifiés jetés inégalement au fil
de la page (235-6). « Hiver tropique», version primitive du
poéme « Ange » en 1913, est une adaptation d'un poéme afri-
cain de la tribu Molumbou (453) ; le titre change pour Mpala
Garoo et le texte s enrichit de sons africains™ ; dans De nos
oiseaux (198), les sonorités négres s estompent au profit d’une
disposition cubiste: un espace blanc vertica a la maniére de
Reverdy.

«Cirque», entre turbulences textuelles et
influences cosmopolites, de la Roumanie a Dada

Ce poéme au titre évocateur, en VI sections™, permettra
d'illustrer quelques-unes des turbulences textuelles et cosmo-
polites qui traversent la poésie dada de Tzara. On y observe un
glissement vers la prose — « le directeur du cirque ne veut pas
montrer gu'il est content » —, des tournures familiéres — «la
perspective tordant la forme du corps/ ¢’ est émouvant dans les
lueurs» —, des schemes symétriques stéréotypés du langage
ordinaire — «tu es inquiet mais moi j'a confiance », « ni trop
faibles, ni trop forts» — Dans la poésie roumaine de Tzara
apres 1914, ce procédé était souvent utilisé pour parodier le
cliché poétique™, peut-étre influencé par une tradition populaire
roumaine jusqu’ & lonesco, avérée par Tzaralui-méme™. Faut-il
y voir une maniére de collage avant lalettre ? Ou I’ influence du
pré-surréaliste Urmuz, qui bouleversalavie littéraire roumaine

49. Recueil prévu par Tzara, qui ne parut jamais ; cette version est reproduite
dans OClI, p. 682.

50. Mss. Reproduits dans OCI, p. 677.

51. Daté 1917 ; publié dans Littérature en 1919 ; repr. dans De nos oiseaux,
OCl, pp. 183-187.

52. Voir « Vacances en province », « Un homme se pend », « Que tu aies été
couturiere », « Insomnie », « Tristesse domestique », « Cousine, interne au
pensionnat », « Hors la ville », « Chant de guerre », « Incertitudes », « Voix »,
« Soaur de Charité, etc.

53. Dans une interview radiophonique a Olivier Todd en 1959, « Art - anti-
art », OCV, p. 436.
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entre 1908 et 1912 par ses écrits burlesques™ ? L’ automatisme
de la communication est suggérée par des bribes de monologue
ou de dialogue décousus, évoguant le « poéme-conversation »
d’'Apollinaire, commenté fréquemment par Tzara dans ses
articles ultérieurs, au méme titre que le lieu commun en poésie,
dont il retracera I'histoire de Rimbaud a la revue Proverbe
d Eluard™.

L es turbulences énonciatives jalonnent le poeme. Le « tu»y
est sans destinataire (1) ; ce n’est pasle « tu » lyrique de tonalité
baudelairienne — « mon enfant, ma sceur» — que I’on trouve
dans presque tous les Premiers Poemes, et qui S adresse a une
femme, un ami, un « pauvre musicien qui pleure »*, une tante,
voire & Monsieur Wedekind... Le «je» roumain sentimental
n'a toutefois pas totalement disparu — «je n’ai pas oublié ma
mére pourtant » (1), associé a une régularité prosodique
(5/5/5) dans la section VI, hommage a la chanson populaire
dont Tzara, jusqu’aux 40 chansons et déchansons®, a affec-
tionnéle genre:

splendeur et finesse
ont rongé mon coaur
jetourne sans cesse

Quand le « nous » apparait, on reconnait le pluriel collectif
dada du cabaret zurichois — «dansons/ crions [...] / buvons »
(V1) —, ou le « nous » anonyme, collage du « nous » populaire :
« nous sommes des gens honnétes » (V1). Parfois le lecteur est
intégré au spectacle par le jeu des pronoms (1), ailleurs des élé-
ments narratifs se contentent de raconter le cirque. De fausses
guestions, ou des guestions sans ponctuation, produisent des
ruptures inattendues. La technique « simultanéiste » des vers 1,
2, 3—«tufusauss étoile/ I'ééphant sortant de I’ affiche / voir
un odl énormel...] » —, pratiquée déja en Roumanie, coexiste

54. Ces deux hypothéses sont retenues par V. Maruta, La Poésie et le
théétre..., op. cit., pp. 96-97.

55. Par ex. dans « Gestes, ... », art. cit., respect. p. 226 et p. 240.

56. « Nocturne », OCl, p. 64.

57. « Un homme se pend », OCI, p. 58.

58. Recueil posthume publ. en 1972, OCIV, pp. 275-296.
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avec |’ autonomisation de I’ énonciation plus spécifique de Dada
enVv:

planéte derire liqueur nocturne violente brdlante
lourde noire
fumée montant rapidement en pyramide aigué crie disque

Dans cette séquence V, les verbes sont trés peu nombreux,
I"élément narratif invisible, un verbelot au présent est employé
sans sujet — « hurle », et renvoie a la mécanique infernale du
poéme « hurle hurle hurle ... » (387).

Ces perturbations énonciatives sont une régle générale dans
De nos oiseaux :

« qui se moi-méme ?/ tout seul / & quand ? avant » *°

« promenoir de notre eau/ je suis sorti en branches de gants
flétris phosphore/[...] / arrivons par interméde membre
aprés membre et organe aprés organe » *

« voulez-vous gagner |’ ange boxeur nage dans|’encre » *

L’instabilité prosodique accroit le flou énonciatif. La di-
mension variable des vers était constante dans les poémes rou-
mains®?, calquée parfois sur Corbiére ou Laforgue. Dans
«Cirque » on ne sait plus & quoi rattacher certains « mots en
liberté » — «la musique » (I1). Le « bourgeonnement horizon-
tal »* accélére le rythme par cumul des compléments de nom,
augmenté d'un rejet en |, 14: «[...] quelques centimeétres du
milieu/ du cirque». Tzara développe les compléments,
épithétes, relatives, appositions... par « expansion vers ladroite,
selon I'ordre déterminant-déterminé qui est naturel en fran-
cais»™. L’inversion, fréquente a I’approche des années 30,
n'existe presque pas dans la période dada®™. Son apparition

59. « Fil d'air », OCl, p. 188.

60. « Epiderme de lavie croissance », OCI, p. 189.

61. « M. AA fait des signes sténographiques a Monsieur Tzarax, OCI, p. 194.
62. Cf. « Sur lariviére delavie », « Chanson », « Conte ».

63. Cf. Michel Murat, « Vers et discours poétique chez Tzara et Breton »,
Mélusine XVI1I, p. 260.

64. |bid.

65. A I’exception de certaines tournures empruntées aux Centuries: « par
astronomique révolution nocturne tu m’'as donné connaissance », dans « Amer
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tardive correspond a une appropriation par Tzarade la prosodie
frangaise, jusgu’aux archaismes littéraires : «insolente dé-
tresse », « fastueuse lassitude »... Et I'irrégularité de cadence
n'est remise en question gu’'a I’ heure de maturité de L’ Homme
Approximatif.

Expérimentées dans les Premiers poémes, les turbulences
syntaxiques — « ce matin De pourguoi tu veux siffler téléphone
[..] »®, produisent un langage qui rend fou, par les multiples
choix de lecture proposés, selon la ponctuation et I’ agencement
grammatical implicitement choisis. Ces possibilités multiples
sont signifiées dans certains poémes par les accolades™. En |,
18-20, les phrases de « Cirque » sont courtes et correctes. En [,
1il y aune phrase courte est correcte, mais quel en est le sens
exact ? En |, 2 une phrase participiale est incompl ée grammati-
calement : «I'éléphant sortant de I'affiche [...] ». En Ill, les
phrases se suivent de maniére décousue, laissant en suspens des
fils sémantiques qui réapparaissent, parfois identifiables — le
motif de la mére et celui du cirque —, parfois sans queue ni téte.
En I1, 2 des mots se succeédent sans lien logique : « du chocolat
Vérité noisettes journal ». En 11, 4, une parenthése tombée du
ciel crée une pseudo-complicité indéchiffrable: «le dernier
engagement (si favorable) ». En I, 12 la proposition principale
est incompléte: «des mains invisibles qui torturent les
membres». En |, 6 c'est le début de la phrase qui manque, pro-
duisant un effet de surprise « primitif ». En I, 13 un vers entier
correspond a une phrase grammaticalement cohérente— « toutes
les taches jaunes aux points d'acier s approchent de quelques
centimétres du milieu ». Tzara décrira ces phrases cohérentes
comme des collages linguistiques de matériau différent %, ala
mani ére des peintres cubistes.

L’importance numérigue des substantifs — «qui croit en
fonction de la modernité »* — donne raison au Manifeste de la
littérature futuriste de 1912. En I, ils représentent 24% de

aile soir », Vingt-cinq Poémes, OCI, p. 107.

66. « Dans les trous bout vie rouge », OCI, p. 73.

67. Cf. « Réalités cosmiques... » ; Apollinaire a commenté ce procédé, prisé
pr. le smultanéisme, dans « Simultanéisme-Librettisme», Les Soirées de
Paris, n° 25, juin 1914, pp. 322-325.

68. « Gestes... », art. cit., p. 243 ; expression en italiques dans le texte.

69. H. Béhar, OCI, p. 645, a propos desVingt-cing Poémes.
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I’ensemble. En I, 30%. En 111, 21 %. En IV, 30%. En V : 38%.
En VI : 28%. Mais plus que le nombre, la particularité chez
Tzara est I'importance « stratégique » du substantif. Si certains
vers sorganisent autour de substantifs isolés, d'autres au
contraire forment des appositions sémantiquement aléatoires :
« |les éléphants se couchent, satellites noirs (l1, 8) », « mon ame
un atelier de fleurs en papier nouveau ». L’ absence du détermi-
nant est fréguente : « main-fleur d’ arbre rose » (V1).

Les perturbations temporelles contribuent a déstabiliser la
lecture : contraste entre le passé ponctuel et le présent en train
de se faire — «fus/ sortant » —, entre un infinitif et un temps
personnel — «voir un odl énorme [...J/ qui ne voit ? », entre un
infinitif et un futur indéterminé — « pourquoi chercher / et voila
une sonnerie qui ne cessera jamais» (l11, 20-23). Bien que ces
techniques ne puissent rivaliser avec la désorientation produite
par le « poeme simultané» en plusieurs langues pratiqué a
Zurich™, la derniére strophe séme |e doute quant & la succession
des actions — «le dernier arrivé du tropique»: pourquoi
«dernier » ? Ce vers, inachevé, est en de plus interrompu par un
collage d’'images exotiques a la Cendrars— « fleur équinoxiale
phaéton a queue blanche» —, suivi d'un vers futuriste sans
verbe — « en auto vers amsterdam autour d'une table et |a sou-
pape ». La successivité inexpliquée qui surgit a nouveau dans
I’ expression finale « second brouillard » renforce la confusion.
Tzara emploie par endroits le verbe a I'infinitif sans sujet,
préconisé par Marinetti — « accoucher et trafiquer » (V). Libéré
de toute subjectivité, il est censé mimer le flux poétique et la
vitesse, que ralentit I’adverbe, «inutile agrafe ». Tzara utilise
I’adverbe, mais lui 6te sa pertinence sémantique : « tu fus aussi
étoile» (1).

Les contaminations sonores et les paronomases sont abon-
dantes — sons « 0i » et « voir » au début, «[...] il est content /il
est correct (1) », «éblouissante les fourmis la transparence »
(111). La contamination rythmique, sémantique ou grammaticale
—«il est content / il est correct (4/4) » — se superpose souvent a
celle des sons.

70. Cf. H. Béhar, « Le simultanéisme Dada », Les Avant-gardes et la tour de
Babel, sous la dir. de J Weisgerber, Lausanne, L’Age d'Homme, 2000,
pp. 37-48.
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L’ écriture de « Cirque » est donc simultanéiste et futuriste,
mais les images se situent sur le versant expressionniste : dé-
formations du corps et de |’ environnement, tension ambigué de
la sensation — «adl énorme» (l), «lumiere bleuétre» (1),
« perspective tordant la forme du corps» (l), «mans
invisibles» (1), «taches jaunes aux points d'acier » (I), « mes
jambes sont longues et fines » (VI1), « crevasse du soleil » (VI),
«C'est mon coaur qui alonge la 5e mesure» (1), « les bouches
des animaux leur salive » (1V), « second brouillard »(V1).

Pour conclure: Tzara et les langues

Bilingue depuis ses années de collége grace aux liens privi-
|égiés entre la France et la Roumanie, Tzara a su transcender
Iexil linguistique, sujet de tourment identitaire pour son
compatriote Cioran. Il s est acclimaté « naturellement » au fran-
cais: quand il quitte la Roumanie, seulement sept de ses
poemes ont été publiés en roumain, dont quatre sous le signe de
Verhaeren et Maeterlinck. Malgré les implicites roumains sous-
jacents, et la complainte sentimentale en filigrane des poémes
dada, Tzara est enclin aux ruptures plus qu'a la nostalgie, et
oubliera sa langue maternelle au point d’avoir besoin d'un in-
terpréte lors des derniéres tournées dans son pays aprés 1945.
La Roumanie d'ailleurs I’ oubliera, comme en témoigne un nu-
méro récent o Eurésis™ consacré aux écrivains roumains
d’ expression francaise, qui ne nomme méme pas Tzara...

Tzaraaexploré avec jubilation les possibilités du francais. |1
en aintégré des bribes dans ses premiers poémes et s est essayé
précocement a la traduction francaise. |l a transposé des
poémes, il en a réécrit. Mais il a auss malmené, et recréé le
francais, y intégrant I’ histoire de lalangue, comme en témoigne
I'insertion — détournée a un usage dada — de fragments des
Centuries dans certains des Vingt-Cing Poémes. Le fait que le
frangais ne soit pas sa langue maternelle lui a donné toute lati-
tude pour en exploiter les richesses « primitives», dans leur
jaillissement pulsionnel. Son «écriture automatique» est
conditionnée par une histoire cosmopolite, différente de celle de

71. Euresis, Cahiers roumains d études littéraires, «Exil et littérature.
Ecrivains roumains d' expression frangaise», ISSN 1223-1193, éd. Univ.
Bucarest, n° 1-2, 1993, 272 p.

87



Breton, ancrée dans une culture stable. A cette langue, Tzaraen
aintégré d' autres, européennes, « négres »... |l a puisé dans des
techniques issues d'autres moyens d expression, tel e collage
pictural. Tout cela produit un vertigineux cirgue langagier, qui
n'est pas du domaine de |’ absurde — comme tendrait a le faire
croire la parodie du poéme dadaiste a mots découpés dans un

journal” —, mais qui arrache un sens a ce que Henri Béhar a
appelé « I'intertexte du monde ». Influencé par la pratique du
spectacle, ayant inversé la hiérarchie entre énoncé et énoncia-
tion, le langage s est emparé de la désorganisation futuriste, de
I’imaginaire expressionniste, des réflexions sur les unités mini-
males du son, opérant un passage a une poésie concrete, voire
pré-constructiviste.

Université Paris ||
Sorbonne-Nouvelle

72. « Pour faire un poéme dadaiste », OCI, p. 382.
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PRATIQUESINTERTEXTUELLES
DANSLES AVENTURES DE
TELEMAQUE ET LE PAYSAN DE
PARIS

Maryse VASSEVIERE

Je voudrais envisager les pratiques textuelles et les pratiques
intertextuelles surréalistes non pas dans une optique purement
formelle mais dans une optigue sémiotique qui ne sépare jamais
lestroisfilsdelatresse: le sujet / leréel / I écriture. Dans cette
perspective, je proposerais deux problématiques transversales :
le discours du sujet et latrace du réel dans |’ écriture surréaliste.
L a conséquence de cette perspective sera de compléter ou revoir
les deux versants du surréalisme (le c6té Breton / le c6té
Aragon) dégagés par Jacqueline Chénieux-Gendron dans Le
Surréalisme et le roman (L’ Age d Homme, 1983). Il y a auss
du discours authentique du sujet, du vital chez Aragon surréa-
liste comme chez Breton. Le c6té Aragon n'est pas seulement
celui du jeu sur le signifiant, celui del’incipit et du collage mais
aussi celui de latentation du réalisme, qui aura été aussi celle de
tous les surréalistes devenus romanciers comme Philippe
Soupault et excommuniés comme tels par Breton.

Cela pourrait avoir une autre conséquence, que je formule-
rais volontiers comme une proposition de travail a long terme:
étudier dans les marges ou les limites du surréalisme le rapport
au réalisme, par le biais entre autres du rapport au roman. |l
Sagirait en somme de braver I'interdit bretonien comme I’'a
déja fait Jacqueline Chénieux-Gendron en étudiant le « roman
surréaliste » et ses deux cotés. Mais d'aller plus loin encore et
de braver I'interdit de réalisme, qui est toujours —comme le
montre Philippe Dufour pour le x1x° siécle dans son livre Le
Réalisme (PUF, 1998) mais comme c'est auss le cas au xx°
siecle—un discours critique, un art de la contestation engagé
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contre le monde tel qu'il est. On voit comment en ce sens il
rejoint la préoccupation contestataire du surréalisme.

1. Pratiques Dada / surréaliste de la réécriture,
Les Aventures de Télémaque

On peut analyser Les Aventures de Télémaque comme un
geste dada et surréaliste qui réside dans la réécriture et les
pratiques intertextuelles. Peut-étre d’ ailleurs cette pratique de la
réécriture est-elle une pratique dada importée dans le surréa-
lisme et jamais abandonnée par Aragon, comme s €lle était
pour lui la matrice pour une écriture future. On la trouve donc
massivement développée dans Les Aventures de Télémaqgue qui
passe pour étre le texte ou Aragon donne congé a Dada... mais
peut-étre convient-il de ne pas faire de distinction majeure entre
Aragon dadaiste et Aragon surréaliste...

A. Une entreprise puérile aux motivations
multiples

Tout le sens profond de ce texte dada/surréaliste d’ une jeu-
nesse folle git dans cette maniére d avant-lire, I'« Amende ho-
norable », au titre a la fois religieux et juridique: sil y ale
geste de I'amende honorable, c'est qu'il y a eu I'aveu d'une
faute, celle d’avoir parlé de I'amour sans savoir, en |’ absence
d’'une femme rédlle, si fortement attendue et qui seralaalafin
du Paysan de Paris, en la personne réelle d Eyre de Lanux.
Toute I'éducation sentimentale du jeune Télémaque par les
femmes, Calypso et la nymphe Eucharis, si comique parfois et
si irrévérencieuse par rapport au modéle fénelonien, est ains
présentée par le jeune auteur lui-méme pour ce qu'elle est : un
exercice de style. Et tout le livre git dans cette dénégation de
I’« Amende honorable » : il n’est qu’ une gamme d' un apprenti-
écrivain cherchant son style (« Le probléme de I’ écriture, celui
de I’ originalité peuvent un instant tourmenter un jeune homme :
ils sont impuissants a le retenir. L’année 1920 pour quelques
esprits hasardeux aura été |’ année des proces formels. ») et il ne
vaut rien face a I’'amour. Tous les proces iconoclastes qu'il
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contient (proces du langage et proces de lavie) s effacent quand
I’amour réel est la:

Qu'on ne s'y trompe pas: la critique de la vie, nous ne la
poursuivons qu’en |’ absence de I'amour. Dés qu’il débute,
les données changent : nous nous faisons acquiescement
universel. [...] Je me casse entre les mains d'une tendresse
infinie, acceptée et finalement révoltante. Ici commence
I’ éclipse du moi. La nuit en plein midi. S vous savez ce que
C’est que I’amour, ne tenez pas compte de ce qui va suivre.

Etonnant aveu qui au seuil de lalecture réduit le livre aun vide.

Voila donc une éducation sentimentale d’ un genre particulier
dont I’ auteur a conscience du caractére infantile et le dit: «La
puérilité de cet ouvrage, s elle éclate aux yeux de tous, c'est
gue ces aventures ne dépassent pas le cycle de I’enfance ; elles
posent I’ équation a deux inconnues, I’homme et la femme qui
ne se résoudra que plus tard.» ' Voila donc un texte
adolescent — et le trés beau passage du Livre VI sur I'initiation
de Télémaque au plaisir par des femmes-requins dans les pro-
fondeurs sous-marines du palais de Neptune le montre, qui
évogue somme toute des amours adol escentes solitaires derriére
la fantasmagorie maldororienne. Mais il le fait avec une telle
acuité poétique pour dire le plaisir masculin qu'il dépasse
I"adolescence et annonce |’érotisme épanoui des pages non
moins magnifiques de La Défense de I’ infini qui disent le plaisir
féminin, et notamment celles du Con d’Iréne initialement sépa-
rées de I’ensemble.

Cette éducation sentimentale est bien d’'un genre particulier
si on la compare a |’ hypotexte fénelonien. Face au modéle d'un
véritable apprentissage psychologique des passions dans
I’ optique de la philosophie classique a la fois cartésienne et
pascalienne, |’ apprentissage réécrit par Aragon est plutét de
I’ordre de I’ expérience scientifique, de «|’équation a deux in
connues, I"homme et la femme ». |l S'agit ici pour I’ auteur des
Aventures de Télémaque de se livrer a une sorte d’ exploration
des possibles sexuels—comme il le fera de maniére plus systé-
matigue encore dans Le Libertinage — et de prendre au pied de

1. Les Aventures de Télémaque, L'ddvre poétique (L'OP), t. 1, Livre Club
Diderot, 1974, p. 234.
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lalettre ou de mettre en pratique la phrase de ses amis Breton et
Soupault dans Les Champs magnétiques, citée en exergue au
Livre Il : « Autour de nous, j'ai tout de suite vu que les diffé-
rents objets sentimentaux n’ étaient plus aleur place» (p. 249).

Donc, changer les objets sentimentaux de place, et c'est ce
gu'il fait en effet au livre Il qui commence sur les amours de
Télémagque avec la nymphe Eucharis et se termine sur ceux,
annoncés, de Mentor-Minerve et de Calypso. Dans le texte de
Fénelon I’ essentiel de I’intrigue amoureuse réside dans I’ amour
de Télémaque pour Eucharis qui suscite la jalousie furieuse de
Calypso et dont Mentor |le détachera de force pour lui permettre
de découvrir plus tard la fille du roi crétois Idoménée, la sage
Antiope qu'il épousera et d’ opposer ainsi les deux visages dela
passion et de |I'amour-estime. Dans le texte classique, il n'y a
pas non plus de relation amoureuse entre Mentor et Capypso, et
la conversation qui débouche chez Aragon sur la grande scéne
érotique du livre entre les deux divinités et Télémaque en posi-
tion de voyeur, n’est qu’ une tentative de séduction féminine par
Calypso qui veut arracher a Mentor |e secret de son identité.

On voit qu’ Aragon de maniére provocatrice introduit dans la
sagesse des configurations classiques d’ étranges échafaudages
de duos, de trios et de quatuors. C'est ains que le couple
Mentor-Calypso est a la fois un couple hétérosexuel et un
couple homosexuel puisque le vieux pédagogue Mentor est en
réalité une jeune femme, la virile Minerve casgquée et porteuse
d égide. Cette présence de I'homosexualité féminine est encore
confirmée par les relations de Calypso et d' Eucharis qui loin
d étrerivales se partagent Télémaque en toute simplicité, ce que
le narrateur évoque avec un humour que Genette étudiant Les
Aventures de Télémague dans Palimpsestes n’a pas mangué de
remarquer :

Télémaque rendit Eucharis et Calypso heureuses a ce point
gu'’ elles perdirent tout sentiment de jalousie de I’ une envers
I"autre et partagérent tranquillement la couche de leur
amant. Elles s'y rencontrérent souvent sans humeur et
méme, lorsque Télémaque réclamait quelque répit, elles ne
dédaignaient point de se rendre des services mutuels, aux-
guels elles prirent si bien golt que progressivement, elles
arrivaient a se passer du fils d'Ulysse et qu'elles lui
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intimérent un beau jour I'ordre de ne plus les importuner
(L'OP, t. I, p. 309).

Et s I"homosexualité masculine est absente, si par exemple
Aragon ne développe cette donnée de |'hypotexte qu'est la
tendre amitié de Télémaque pour Mentor qui devient presque
ambigué (« une douceur délicieuse») lorsque I'ami se trans-
forme a vue en une femme divine a la fin duTélémaque, c'est
gu'il y a dans son héros a Iui plus de haine pour Mentor que
d amitié. Le Télémaque d’ Aragon en effet se révolte contre son
maltre, témoignant que derriére I’ éducation sentimentale il y a
aussi une quéte philosophique et que derriere I'intertexte de
Fénelon se cache aussi celui de Candide comme nous le
VErrons.

Mais outre I’ arriére-texte autobiographique, cette entreprise
de réécriture est d’ abord un geste littéraire par rapport aux amis
du groupe surréaliste en cours de constitution et en rivalité avec
I'ami et rival dada, I'intrus Tzara, qu'il s agit finalement de
chasser — pour plaire al’ami majeur—tout en lui restant fidéle.
Ce livre qui intégre un grand nombre de textes et manifestes
Dada, peut en effet étre considéré comme une sorte
d’anthologie dada, comme si Aragon voulait tester ces textes
dada, en éprouver lavalidité par la critique implicite, puisque la
plupart sont mis dans la bouche de Mentor dont Télémague
refuse leslecons et I’ héritage. Ce récit d'initiation porte ainsi en
creux les débats littéraires du temps au moment du passage de
Dada au surréalisme.

B. Letravail infini delaréécriture

Sans entrer dans une éude exhaustive de cette réécriture, je
voudrais donner simplement quel ques é éments d’ analyse.

Tout d’abord la réécriture reléve de la révolte dada par une
sorte de défi rageur a la médiocrité francaise que révelent les
Notes pour un collectionneur? qu’Aragon a écrites pour le
couturier Jacques Doucet des la parution du livre et qui
accompagnent maintenant le texte des Aventures de Télémaque
depuis la réédition de 1966. A lafin du Livre | qui contient le

2.L’OP, t. 1, pp. 333-360.
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récit que Télémague fait a Calypso de ses aventures précédentes
et de ses malheurs en Sicile, Aragon gjoute cette note :

Que savons-nous aujourd’ hui d'Ulysse ou de Télémaque ?
L' histoire de leurs voyages tient moins de place dans notre
coar que la premiére anecdote venue des Testaments,
I"anneau brisé de Sigismond ; le proces fait par Ulysse a la
vie, de qud prix est-il a cbté de celui qu'instruisit
Robespierre ? Nous n’avons retenu de I'Odyssée que la
regledu

JEU DE L'OIE RENOUVELE DES
GRECS(L'OP, t. I, p. 337).

Et avec une sorte de rage humoristique il cite entiérement la
régle de ce jeu des années 20 gu’ on trouve dans toutes les fa-
milles bourgeoises comme la sienne et a quoi se résume la
connaissance de la littérature antique par une sorte de digest
culturel hai'ssable. Peut -étre en choisissant Télémague, ce jeune
homme de 1920, lecteur infatigable et dga érudit, lancet-il un
défi alamédiocrité du public frangais.

Aragon opére ce que Genette appelle dans Palimpsestes un
travail de « transtylisation », ¢’ est-&dire pour ce cas précis une
poétisation du texte classique par la prolifération des
métaphores surréalistes dont on peut voir un merveilleux
exemple dans la description de |a grotte de Calypso au début du
Livrel.

C'est évidemment |’ esprit dada qui domine dans les trans-
formations de I’'intrigue amoureuse, évoquées plus haut, qui
humanisent et érotisent la déesse Calypso tout en opérant un
renversement et un retournement ironiques de I’ action a la ma
niére de Lautréamont dans Les Chants de Maldoror. La mort
grotesque de Télémaque (qui se suicide en se jetant de la fa-
laise) et de Mentor (écrasé par un rocher qui se détache de la
méme falaise) opére le méme type de renversement par rapport
au model e fénelonien ot Mentor précipite Fénelon du haut de la
falaise pour fuir avec lui alanagel’1le maudite des femmes que
I'incendie de leur bateau par les nymphes, pour retenir
Télémague, les empéche de quitter autrement.

Quant au renversement de type ducassien a |’ ceuvre dans les
Poésies d'Isidore Ducasse ou il réécrit les maximes de La
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Rochefoucauld en en inversant le sens, on en trouve quelques
beaux spécimens dans Les Aventures de Télémaque. Et par
exemple la derniére phrase du Livre | (« Mais les hasards de la
conversation qui se jouent des pensées des hommes nous réser-
vaient a d’autres dangers. ») : €lle vient d’ une phrase identique
de Fénelon (« Mais les dieux qui se jouent des desseins des
hommes nous réservaient a d’ autres dangers», Folio Gallimard,
1995, p. 44) ou deux seules substitutionslexicales (« les hasards
de la conversation » ala place des «dieux » et « les pensées des
hommes » a la place des «desseins des hommes ») suffisent a
en transformer le sens et a laiciser le texte. De méme au début
du Livre |, Télémaque s adressant ainsi pour la premiere fois a
Calypso : «vous que j'hésite a prendre pour une divinité tant
vous me paraissez belle », malméne la divinité et inverse tota-
lement le sens de I’admiration du héros fénelonien qui, lui,
parle ainsi ala déesse: « quoiqu’ avous Voir on ne puisse vous
prendre que pour une divinité. » (p. 32).

La « filiere Ducasse » donne d' ailleurs une nouvelle dimen-
sion a la motivation esthétique de la réécriture en renvoyant au
dialogue d’ Aragon avec Breton sur cet héritage de Lautréamont.
Le passage des Chants de Maldoror aux Poésies et |e change-
ment d'identité du comte de Lautréamont a Isidore Ducasse
laissent Breton perplexe. Aragon par contre a essayé de
comprendre la signification littéraire, morale, idéologique et
politique de ce renversement opéré dans la révolte contre le
romantisme — dont il donnera une explication décisive dans un
article du SASDLR en 1930, « Contribution a I’ avortement des
études maldororiennes » (L'OP, t. V) —et il a essayé toute sa
vie derester fidéle au caractére subversif de ce renversement. Et
déja dans Les Aventures de Télémague ce renversement est mis
en pratique et notamment danslelivre VI dont I’ exergue est tiré
des Poésies de Ducasse : « Repoussez I'incrédulité : vous me
ferez plaisir. »

Les deux derniers livres sont en effet ceux du duel entre
Mentor et Télémaqgue, un affrontement essentiellement philoso-
phique. «Avez-vous oublié mes legons,—dit Mentor a
Télémagque », ains commence le Livre VI par une discussion
entre le jeune homme et son maitre sur le temps et le hasard qui
S achévera avec |e suicide absurde de Télémaque pour prouver
a son maitre, qui la nie, laliberté de I’homme. Et tout ce débat,
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mi-chévre mi-chou, sur les grandes idées métaphysiques,
comme la fin de Télémaque pas si dérisoire que cela s elle est
destinée a s opposer au nihilisme de Mentor, témoignent que
Les Aventures de Télémague sont bien auss un conte
philosophique dans lalignée de Voltaire.

C'est pourquoi il n'est pas éonnant de finir par rencontrer
I'intertexte de Candide et de le voir lié a la transformation la
plus spectaculaire peut-étre du récit, celle qui affecte le statut du
personnage de Mentor et ses rapports avec son ééve
Télémagque. En effet chez Fénelon, il n'y a pas de révolte de
Télémague contre Mentor qui donne a son éléve la lecon pasca
lienne classique de se méfier des passions, ou plutét d’'en faire
I’expérience pour les dépasser: c'est ains que lorsgue
Télémague rencontrera Antiope, il aura I'impression de se ré-
veiller d'un long sommeil et I'image d’Eucharis ne sera plus
gu’un songe. Par ailleurs Mentor n’est pas que pédagogue ; en
sage gu'il est, il se comporte aussi en chef militaire pour aider
Idoménée, presque en roi et la legon politique qu’il donne a
Télémague est celle d’ un humaniste préoccupé du bonheur du
peuple d'Ithague, d' un anti-Machiavel : en somme une legon
nationale avant la lettre. Et ¢’ est précisément cette haute figure
du philosophe qui disparait du texte d'Aragon comme si la
critique des philosophes par Voltaire dans Candide avait été si
forte qu'elle était indélébile et gque toute tentative de réintro-
duire dans la littérature le couple éléve/mentor ne pouvait que
faire réapparaitre |le couple Candide/Pangloss.

Et il est d’ emblée évident que la désillusion et le désappren-
tissage du Télémague d Aragon qui se méfie des théories
fumeuses de son maitre (comme le raisonnement spécieux du
début du Livre VI pour nier le temps et la mort) font ressurgir
I'intertexte caché de Voltaire ol s opére la critique décisive de
la métaphysique, un siecle avant Marx. On peut percevoir deux
indices de cet intertexte de Candide, deux a-grammaticalités,
deux anomalies dans la transformation de |’ hypotexte fénelo-
nien qui entrainent toutes les deux une dégradation de la figure
du philosophe.

Le premier indice croise Voltaire et Racine. Au début du
livre 111, Télémague, comme son homologue fénelonien mais
pour d'autres raisons, erre mélancolique au fond des bois avec
son arc et ses fleches a I'image de |’ Hippolyte de Racine, et un
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autre vers de Phédre viendra sous la plume d’Aragon au livre
VII pour dire la déception de son héros et sa méditation sur
I"avenir incertain : « Qu'a I’avenir/ Un silence éternel / Cache
ce souvenir. Rac. » (Enone a Phédre, |, 3). Déscauvré mais
curieux, il surprend la scéne d’ amour entre Calypso et Mentor,
et comme Cunégonde qui surprend les ébats de Pangloss et de
Paquette dans le parc du chéteau, il regarde la scéne jusqu’ au
bout. Mais ce voyeurisme n’ affecte pas |e caractére poétique de
ce récit érotique ou les métaphores surréalistes sont prises au
pied de la lettre, ni méme son caractére humoristique a la
Voltaire (« Dés que la terre eut cessé de gémir avec un bruit de
ressorts, Minerve travestie reprit son discours pareil a
I"horizon : « O Caly, — disait-elle—le monde est & notre merci,
le monde ne peut rien contre nous »...) Si bien que Télémague
lassé de ces discours philosophiques s écrie: « Laissons la ces
kangourous, et allons dormir. » Il y ala comme une réplique de
la scéne de voyeurisme de Candide, mais avec un transfert
d'identité, de la femme a I’homme; et si Cunégonde a la fin a
cette lecon expérimentale va courir la mettre en pratique avec
Candide, ce n’est pas le cas de Téémaque qui préfére dormir et
se fait vertement bousculer par un sermon féministe
d’Eucharis: « Chasser tout le jour, rentrer tard, vous coucher
bottés, rudoyer un peu la servante a votre réveil, voila quelle
serait votre vie, butors d’homme, s nous n'y mettions bon
ordre» (L'OP, t. 1, p. 274).

Le deuxiéme indice se situe a la fin du livre | dans le récit
des aventures de Télémague et Mentor avant leur arrivée a
Ogygie. L’ épisode, repris de Fénelon, est un de ces épisodes qui
racontent les malheurs de Télémague et les séparations et les
retrouvailles avec son maitre rappelant ainsi la suite des mal-
heurs de Candide et de Plangloss dans le meilleur des mondes.
L’ épisode chez le roi Aceste est passablement transformé par
rapport a I hypotexte fénelonien. Chez Aragon aussi, les deux
héros grecs sont en danger chez ce roi troyen installé sur la cote
de Sicile et menacés de mourir sacrifiés sur le tombeau d Enée
mais alors qu’une ruse politique du sage Mentor (prédire une
attaque, en réalité inévitable, des géants barbares qui vivent sur
I" Etna comme les Cyclopes) les sauve chez Fénelon, ¢’ est |e pur
miracle d’une apparition du soleil qui produit cet effet chez
Aragon soulignant la superstition populaire. Car dans le texte
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dada la séquence a lieu éonnamment « sous une pluie torren-
tielle ». Et c’'est ce détail, absent de I hypotexte fénelonien, qui
connote la scéne de I’ autodafé a Lisbonne ordonné lui aussi par
superstition contre le tremblement de terre au chapitre VI de
Candide ou Candide fut fessé en cadence et Pangloss sauvé du
blcher par une autre pluie torrentielle fort opportune.

Il se confirme ainsi que le Mentor d' Aragon est plus proche
du débile Pangloss de Voltaire que du sage et courageux
pédagogue et homme d’ action de Fénelon. On le voit courir au
combat alors que depuis Voltaire et Marx les philosophes se
sont contentés d’interpréter le monde : et Aragon S en est sou-
venu en faisant périr son philosophe sceptique et inutile et en
recherchant I’aventure de la pensée qui doit étre en avant de
I’ action.

2. Le Paysan de Paris, intertextualité poétique et
jeu sur le signifiant

Pour ce travail qui sera forcément plus rapide, je voudrais
n’' éudier que le passage du Paysan de Paris (Folio Gallimard,
1987, pp. 50-52) sur la blondeur de la femme (dans la séquence
sur le coiffeur pour dames du Passage de I’ Opéra) et le considé-
rer comme un texte-manifeste.

A. Entreintertexte et écriture automatique: le
jeu sur le signifiant

Je voudrais montrer a travers quelques exemples de la ger-
mination des métaphores a partir des mots un «lexique du rhi-
zome » ou est al’ cauvre une référentialité purement linguistique
et poétique. Jemploie cette expression de «lexique du rhi-
zome» pour montrer le lien entre deux textes qui jouent
également sur le signifiant et |es métaphores végétales aux deux
bouts de la chaine : ce passage du Paysan de Paris avec la mé-
taphore des fougéres et le passage de Blanche ou I’ Oubli sur le
désherbage de la cour du Moulin avec la métaphore du tréfle
qui devient emblématique de I’ écriture elle-méme.

Le point de départ du mécanisme métaphorique dans ce dé-
veloppement sur la blondeur considérée comme I’ essence de la
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femme est le langage lui-méme: le lieu commun «blond
comme les blés ». Cette métaphore stéréotypée et lexicalisée du
langage courant est rejetée avec mépris par le poéte surréaliste
gui s'adresse ainsi au lecteur : « les blés, malheureux, mais vous
n'avez jamais regardé les fougéres?» Et I"humour de cette
apostrophe au lecteur et de la définition paradoxale de la blon-
deur des fougéres qui va suivre affirme le pouvoir de la poésie
et larelativité delavision.

Aprés laremise en cause du lieu commun par |e paradoxe et
la substitution a la métaphore végétale des blés (liés ala culture
et al’ordre de la civilisation) de I’ autre métaphore végétale des
fougéres (liées ala nature et au foisonnement des soushbois), on
assiste a un engendrement mervelilleux, et littéralement foison
nant des métaphores par contiguit € linguistique, par parenté
phonique et/ou sémantique.

J en donnerai seulement quel ques exemples.

* Exemple 1 (p. 51, |. 11-12) : fougéres ® résine (contiguité
sémantique: la forét) ® topaze (parenté phonique: [Z])
® hystérie (parenté phonique: [T] et [S/Z] et contiguité
sémantique: le séme [femme] commun aux bijoux et a
I"hystérie qui porte ce séme dans son étymologie méme). Puis
I"hystérie, prise ici de maniére non péorative, permet
I" accrochage de deux séries métaphoriques: celle de I’ exemple
1 centrée sur les fougeéres et celle de I’ exemple 2 qui décline le
paradigme «Blond comme... » a la maniére de Lautréamont
qui donne la matrice syntaxique (« Beau comme... »).

e Exemple 2 (p. 51, |. 12-13): hystérie ® ciel (parenté
phonique inverse: [IS)/[SI]) ® fatigue (parenté phonique: le
phonéme [l]) ® baiser (contiguité sémantique : le séme
[femme] qui renvoie acelui del’amour).

» Exemple 3 (p. 51, |. 22-27) : Retour sur le sémantisme: la
couleur blonde a quoi s'goute le jeu verbal sur la parenté
phonique et sémantique: blond/blanc et [blo/bla] ® grands
magasins de blond (qui vient peut-étre de I'intertexte zolien du
Bonheur des Dames ou se trouve introduite la connotation
sexuelle liée aux grandes journées de blanc dans les grands
magasins) ® galeries pour le désir (qui vient du magasin réel
des Gaderies Lafayette redéfini par I'intertexte zolien)
® arsenaux de poudre d orangeade (syllepse de « galeries »:
jeu sur les deux sens du mot).
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* Exemple 4 (p. 52, I. 19-30) : le passage de la métaphore au
réel (retour au réel : la blondeur des choses). On assiste a une
sorte d’ emballement du mécanisme mais qui finit par retomber
sur ses pieds: la forét. « pieds déchaussés sur le tapis» ® la
mousse (jeu sur la syllepse et le lieu commun : tapis de mousse)
® latransformation du lieu commun (qui joue aussi sur la syl-
lepse de « mousse ») : «voir du champagne sur le sol des fo-
réts». A partir de 1a I’ univers de laforét se trouve réintroduit :
les giralles, les oronges (champignons jaunes, orange comme le
champagne) ® les liévres qui fuient (blondeur de leur pelage)
® le coaur du bois, le sang des plantes (bservation de
botanistes: |a séve jaune et non verte) ® les yeux de biche
(clairs, jaune brun).

A cela s gjoutent deux anomalies dans ce paradigme de la
forét qui produisent la germination de la métaphore finale — et
le retour al’ univers de la femme contigu a celui de la forét par
métaphore (les sous-bois du désir) et par référence culturelle (le
mythe de Brocéliande et de la fée Viviane) —: «le cerne des
ongles » et «la couleur rose » des yeux de biche. Ce sont ces
deux images qui en réintroduisant explicitement des sémes hu-
mains et méme féminins aménent la métaphore finale de la
mémoire qui est une sorte dapogée de ce mécanisme
métaphorique® : « la mémoire est blonde vraiment ». Quant aux
« grappes de clarté » ce sont des lieux ou dans la mémoire em-
brumée « le souvenir se marie au mensonge ». Et ainsi s opére
le retour al’image de «la brume de |I’amour » pour dire lalége-
reté de la chevelure qui était le point de départ de tout le pas-
sage suscité par la réverie du narrateur sur les perrugques
féminines dans la vitrine du coiffeur.

On voit avec ces quelques exemples somptueux, trop hati-
vement expliqués et maladroitement réduits a leur commentaire,
comment |’emballement métaphorique de I'écriture est
I" équivalent d'une excitation de I'invention dans la vitesse et la
montée vers |’ expression. C'est exactement cela le « stupéfiant
image » dont parle le début du Paysan de Paris, et c'est exac-
tement cela auss écrire comme on fait I'amour selon

3. Et Aragon écrivant « Elsa au miroir » pendant la guerre se souviendra de
cette imprégnation métaphorique, d'origine évidemment baudelairienne
comme on va le voir, qui associe le miroir de la psyché ou la femme se coiffe
alachevelure et alamémoire.
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I’expression de Breton. Et si une telle écriture met |’ écrivain
dans un éat de jubilation, elle provoque une jubilation
semblable chez e lecteur.

B. Le saccage des intertextes

Ecrire dans la jubilation, c'est bien ce qui se produit iCi
puisqu’au passage Aragon va mettre a mal deux intertextes
majeurs, pas seulement pour le plaisir de I’ écriture et du sac-
cage mais auss pour un effet de sens bien précis comme on le
verra. Il sagit a la fois de I'intertexte baudelairien et de
I"intertexte proustien, soit deux intertextes un tantinet
misogynes dont Aragon va donner une réécriture féministe dans
ce grand chant de lafemme gqu'’ est Le Paysan de Paris.

C'est d'abord par une série d'anomalies et d’ a-grammatica-
lités, comme Riffaterre I'a montré pour dautres cas
d'intertextualité surréaliste, que se révélent a nous les deux
intertextes inversés et détroussés. Ce sont d abord les semes
[blondeur] et [Iégéreté] qui contrastent avec la « mer d’' ébéne »
de I’intertexte baudelairien. En effet si dans « Une chevelure »
de Baudelaire la chevelure est bien I’embléme de la mémoire,
cette chevelure-mémoire est celle lourde et noire de la mulé
tresse Jeanne Duval. Par ailleurs cette chevelure fétiche, comme
séparée du corps féminin par métonymie, est véritablement
réduite a un objet, ce mouchoir qu’ on agite dans I’air au mo-
ment des départs, comme une sorte de scalp si I’on garde en
mémoire le comparé de cette métaphore... Or dans la réécriture
inverse que fait Aragon de I'intertexte baudelairien, la cheve-
lure, bien que liée ala profondeur des désirs et ala sensualité de
la forét, est 1égére comme la brume et non pesante comme un
encensoir de méme gque la mémoire est blonde.

Quant a I'intertexte proustien, c'est par «les ondulations
Marcel » qu'il est signalé d'un clin d’odl humoristique. Or ces
«ondulations Marcel » sont le nom technique ou publicitaire
d’ une permanente qui se faisait avec un produit brun fonce,
couleur « porto ». Quant aux cheveux sur lesguels le coiffeur
commence les « ondulations Marcel » pour une démonstration,
ce sont ceux de « la chevelure morte », ¢’ est-adire la perrugque
de la vitrine. A travers ce nom est convoqué I’ intertexte prous-
tien de La Prisonniére ou lafemme — comme chez Baudelaire —
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est I'instrument et I’aliment de I’imagination de I’ écrivain qui
accéde alamétaphore grace aellé.

On peut s'interroger sur le sens de cette double allusion hu-
moristique et de ce double saccage. Et on ne peut qu'y voir un
refus de I"image assez misogyne de la femme qui se développe
aussi bien chez Baudelaire que chez Proust par un poéte surréa-
liste qui fait de la femme la mesure de toutes choses. Aragon
dépasse cette image de la « chevelure morte », de la chevelure
érotisée mais fétichisée — et Kristeva comme d’ autres psychana-
lystes diraient méme la téte coupée de lafemme — et lui préfére
la chevelure vivante qui débouche sur I'image de la blondeur
congue comme un «reflet de la femme sur les pierres». Les
surréalistes semblent ainsi opposer alamisogynie duxix®siécle
une sorte de «gynécocentrisme» : « La femme est I’avenir de
I"homme », dira Aragon plus tard, en 1963, dans Le Fou d' Elsa,
mais il le pense déja dansLe Paysan de Paris dont toute la fin
le proclame®.

Aragon passe ainsi des ondulations Marcel d’une chevelure
d ébéne ala blondeur de la femme: de la noire a la blanche, &
peut-étre faut-il voir la aussi |'écho autobiographique de la
dame des Buttes-Chaumont a qui tout le «Songe du Paysan »
est dédié, Eyre de Lanux, appelée « braise blanche » dans un
autre poeme de Destinées de la poésie. De la mer d'ébéne a la
blondeur — et |a blondeur d'une femme réelle, Eyre la blanche
ou Elsa la blonde a venir—: de la femme esclave sans relation
de communication avec I’homme comme dans « La chevelure »
ou La Prisonniére a la femmesoleil, a la femmeunivers (ici
I’espace de la forét, plus loin celui du parc des Buttes-
Chaumont), ¢ est-&dire encore de I’absence de couple® au
couple appelé, désiré’.

4. Son corps endormi est une barque sur laquelle son imagination s embarque
(La Prisonniére, A la recherche du temps perdu, Pléiade Gallimard, 1954,
t. I, pp. 71-75). Et on remarque que Proust retrouve le navire baudelairien.
5.1l est a remarquer que cette formule du Fou d'Elsa dont on continue a se
gausser, vient peut-étre d'un fragment du Journal d'Elsa Triolet en 1928-29 :
« La femme est I’ avenir du monde » (Ecrits intimes, Stock, 1998, p. 398).

6. Rappelons ici le vers emblématique de «La chevelure»: «L’arbre et
I"homme pleins de séve se pament ». Ou est lafemme ?

7. Rappelons la fin du Paysan de Paris ou le réel d’ une femme aimée rejoint
la métaphore.
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En somme de la femme a la téte coupée— ou scalpée dont la
chevelure-mouchoir est agitée comme s €elle était détachée du
corps— a la femmepaysage qui est a la fois les blés, les
fougéres, la forét et les pierres du chemin comme dans les
tableaux surréalistes. Autrement dit encore de la femme vénale
(c'est le statut de Jeanne Duval, qui inspire la derniére strophe
de «La chevelure ») ou prisonniére (c'est la cas d Albertine
dans le roman dont |e titre embl ématise son statut par rapport au
narrateur) a la femme libre, comme I’indique toute la structure
du Paysan de Paris, et égale de|’homme qui elle aussi écriraun
jour.

C. Lechant de la femme

Il faudrait avoir le temps de montrer combien ce chant de la
femme qui monte du Paysan de Paris s enracine dans le mythe
éternel et plus particuliérement dans |’ intertexte zolien de Nana.
N’ oublions pas que la rencontre du narrateur avec Nana dans le
passage de |’ Opéra vient tout droit du roman de Zola ou Nana,
la« mouche d’ or » hante les mémes lieux.

Sans entrer dans le détail 1a non plus, on essaiera seulement
d’ expliquer le sens de cette convocation : Zola, pourtant jamais
Cité explicitement par Aragon mais jamais renié comme il le
rappelle dans ce texte de 1943, Pour expliquer ce que |’ étais,
est ainsi préféré a Baudelaired’ un point de vue féministe, pour
son hommage rendu a la femme et a son réle subversif par rap
port a la bourgeoisie haie. C'est le sens de |la métaphore de la
«mouche d’or » qui va alimenter aussi un passage énigmatique
des « Fragments Nancy Cunard » de La Défense de I'infini re-
trouvés par Lionel Follet, le passage sur le géant de glace et la
mouche que je n’expliquerai pasici®...

On voit donc gu'il faudrait développer I’ éude sur ce point
comme sur bien d’'autres de ce travail qui n'est encore au sens
propre qu’un « work in progress » destiné a étre poursuivi... Je
renvoie donc a une suite ultérieure qui pourrait étre centrée sur

8. Voir mon article « La Défense de I'infini, roman surréaliste et laboratoire
du réel », Méusine, n° XXI, 2001.
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I"intertextualité romanesque et sur le lien entre surréalisme et
réalisme...

Je terminerai donc cette conclusion provisoire sur deux re-
marques :

—la premiére pour situer cette démarche d' Aragon surréa-
liste travaillé par la « volonté de roman » et en marche vers le
réalisme dans la double filiation de Lautréamont—Ile
Lautréamont devenu Ducasse et opérant des Chants de
Maldoror aux Poésies un renversement au bien, c’est-adire un
renversement au réel —et de Rimbaud—le Rimbaud des
[lluminations leur disant adieu a la fin d’'Une Saison en enfer
pour rencontrer « la réalité rugueuse! Paysan! ». Et comment
ne pas voir dans cette apostrophe de Rimbaud a lui-méme
I'intertexte caché du titre énigmatique, a-grammeatical parce que
oxymorique du Paysan de Paris ?

—la deuxiéme pour donner a cette démarche intertextuelle
d’'Aragon dada et surréaliste une formulation métaphorique
prise dans Les Aventures de Télémaque, ce roman a plus d’'un
titre emblématique. Il s agit a la fois de I'image du coquillage
ou le bruit de la mer résonne comme un écho et de I'image du
sillage: « Mavie est dans le sillage de quelqu’ un. »

Université Paris ||
Sorbonne-Nouvelle
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L’AMOUR FOU, DE LA THEORIE
FEMININE AU PRINCIPE DE
RECRITURE

Emmanuel RUBIO

La reprise de ses propres textes n'est pas rare chez André
Breton. La liste des péres spirituels du surréalisme, offerte par
le Manifeste du surréalisme, se voit répétée et modifiée en
1932, en 1934 ; Qu’ est-ce que le surréalisme opére un montage
des deux manifestes pour un propos adapté aux circonstances ;
L’Amour fou développe I'exigence de « beauté convulsive »
proposée par Nadja... C'est a cette récriture, d’ abord entendue
comme reprise de ses propres textes, que nous nous intéresse-
rons ici. Une premiére interprétation du phénomene peut en
effet y voir |’ adaptation des formules initiales aux circonstances
idéologiques du moment. Le recours massif a la philosophie
hégéliano-marxiste dans les années trente, que nous aborderons
dans le cours de cet article, procéde apparemment de ce mou-
vement de transposition. Le risque pourtant, a se placer dans
une perspective trop marquée par I’ adaptation, ou méme le dé-
guisement idéologique, serait de scinder les récritures en deux
composantes hétérogénes, I’ une d’ entre elles externe aux préoc-
cupations profondes du poéte. Le produit de la récriture, en ce
sens, apparaitrait comme un ensemble composite d'ééments
hétérogénes, dont I’ hétérogénéité subsisterait. |l nous a semblé
au contraire que I’ on pouvait dépasser ce point de vue, dés lors
gue I’ on ne considérait plus larécriture chez Breton comme une
réadaptation plus ou moins adroite de propos antérieurs, mais
bien comme une caractéristique de son écriture, au moins dans
les années 30. |l S'agirait ainsi de considérer I’ écriture breto-
nienne, au moins pour une part, non comme écriture de
I’ originalité, mais bien comme écriture de la récriture, se com-
prenant consciemment comme récriture, récriture de soi-méme
en méme temps que de la tradition poétique.
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Pour tenter d’avancer un peu en ce sens, hous aborderons ici
le motif de la substitution de femme en femme, tel qu'il
apparait dans les derniéres pages de Nadja. Rappelons le texte
précis, dans lequel Breton s adresse alafemme aimée:

Sans le faire exprés, tu t'es substituée aux formes qui
m' étaient les plus familiéres, ainsi qu’a plusieurs figures de
mon pressentiment. Nadja était de ces derniéres, et il est
parfait que tu me |’ aies cachée.

Tout ce que je sais est que cette substitution de personnes
sarréte a toi, parce que rien ne t'est substituable, et que
pour moi C'était de toute éternité devant toi que devait
prendre fin cette succession d’ énigmes.

Tu N’ es pas une énigme pour moi™.

Sans supposer gque puisse étre déterminée une véritable origine
de la récriture, nous poserons en effet ce texte comme point de
départ, pour en étudier les variantes postérieures, et aborder
immédiatement la premiére récriture, présente dans Les Vases
communicants. Celle-ci pourrait correspondre au processus
évoqué plus haut, et ala mise en place, par la récriture, d’une
relecture idéologique du texte de Nadja. Nous passerons ensuite
a |’ approche des toutes premiéres pages deL’ Amour fou, consi-
dérées comme point d aboutissement d'une récriture cons-
ciemment pratiquée.

L es Vases communicants

Commengons donc par le passage des Vases communicants
S ingpirant manifestement de la citation de Nadja :

Selon toutes probabilités, |I"amour, soumis chez un étre au
rythme général de son évolution, tend a se perfectionner
philosophiquement, comme le reste. || se peut que je
découvre plus tard la raison profonde, qui m'échappe en-
core, de cette incompatibilité finalement déclarée entre moi

1. Gavres Complétes, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1988-1999, t. I,
pp. 751-52. Les références a cette édition seront signalées dans la suite du
texte par OCI pour le premier tome, OCII pour le second.
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et ce que j'avais voulu le plus prés de moi, et selon toute
vraisemblance j’apercevrai alors qu’en effet, d’un étre im-
médiat, comme appris par caalr, je n’avais pas su faire plei-
nement pour moi un étre réel. Sans doute n’'aurai-je pas
réussi a étre bien réel pour cet ére non plus. Mais, cette dé-
duction faite, comment ne pas espérer un jour étre plus
heureux ou, a défaut, comment ne pas vouloir qu’un homme,
qui aura lu ces lignes, soit, un peu a cause d'elles, moins
malheureux que moi ? Il n'est pas impossible, dis-je, que
jacquiére a mes dépens le pouvoir de considérer un autre
étre comme réel, ou de faire considérer un autre étre comme
réel, par quelqu’un qui I’aimera. Tant mieux si mon témoi-
ghage aide cet homme a se défaire, comme je veux n' en étre
défait, de toute attache idéaliste. (OCII, 153)

On le voit, la suite de substitutions est reprise, avec cependant
une variation. Elle n’'est plus définie par un point d' arrivée, qui
figerait le mouvement, comme c'éait le cas dans Nadja, et
semble s'ouvrir au contraire, par dela méme la personne de
Breton, & une progression touchant I’ évolution de I’humanité.
En ce sens, Breton donne une véritable existence au phénoméne
de substitution, qui ne prend plus sens dans la seule immobilité
qui lui succédera. Ce progrés est d' ailleurs immédiatement qua-
lifié de « philosophique », et la philosophie qui vient médiatiser
la récriture du texte initial est aisément identifiable comme
hégéliano-marxiste. Le texte de Nadja n’est pas dépourvu de
tout rapport avec |'hégélianisme. Une citation de Hegel,
empruntée a Croce, suit de prés |e passage en question, sanss'y
rapporter immeédiatement, mais en intégrant implicitement le
mouvement des substitutions a un devenir de type hégélien. La
présence de la philosophie, dans les lignes des Vases communi-
cants, est pourtant plus manifeste. Breton, répétant a satiété
I’adjectif «réel » met bien en relief I’opposition hégélienne
entre I'immédiat et le réel. Le «réel » prend ainsi, comme le
note I’ édition Pléiade, qui cite Engels, un sens nettement hégé-
lien:

Chez Hegel, tout ce qui existe n'est pas d emblée réel.
L’ attribut de la réalité ne s applique chez lui qu’'a ce qui est
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en méme temps nécessaire (Ludwig Feuerbach, ou la fin de
la philosophie classique allemande, citéin OCII, 1397).

Breton, un peu auparavant, a dailleurs détaillé cette
progression de I'immédiat versleréel.

Que tout a coup I’ ére immédiat le plus sensible me manque,
la seule chance que j’ai de le redécouvrir (celui-la qui peut
étre devenu un outre, ou celui-la) de le redécouvrir, le
connaissant cette fois dans sa réalité, est entre-temps
d avoir pu réaliser cette opération capitale de I’ esprit qui
consistea aller del’étrea |’ essence. [...] En aucun domaine
laloi dela négation et de la négation de la négation ne par-
vient & se vérifier d’une maniére plus frappante. A ce prix
est la vi. (OCII, 153, nous soulignons).

Se mélent ainsi plusieurs références. La mention de I’ essence
rappelle en effet cette citation de La Sainte Famille que Breton
a donnée quelques pages plus haut : « du méme point de vue
matérialiste, “c’est sa propre essence gue chacun cherche chez
autrui” (Engels) ». L’'étre aimé rée sera celui dont
I'immédiateté aura été médiatisée par |I'essence, qui sera a la
fois singulier et essentiel. «Le détour par I'essence», que
Breton trouve dans la Femme plurielle de la rue, prend ici sa
nécessité, dans un mouvement de balancier tendant & médiatiser
deplusen plus!’é&reimmédiat par |’ essence. « Lanégation et la
négation de la négation », empruntées elles aussi au vocabulaire
hégéliano-marxiste, traduisent bien ce mouvement, et avec lui
I” enrichissement progressif qu’il engendre. A I’ analyse marxiste
se lient enfin, directement ou indirectement, des références a la
Logique hégélienne. Le passage de I’ étre al’ essence est en effet
au centre de I'ouvrage, divisé en «Doctrine de I'étre»,
« Doctrine de I’essence », « Doctrine de la notion ». Aragon,
dans le finale du Paysan de Paris, avait joué de ces divisions
hégéliennes. Notre but n'est d'ailleurs pas dans ce cadre
d' étudier extensivement ces références, dont le repérage, pour
notre sujet, suffit atémoigner de la nature de larécriture.

La mention dAragon est pourtant intéressante. Car
I’ application de concepts hégéliens a la détermination de la
femme aimée est d§a mise en place dans Le Paysan de Paris.
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Aragon y cite une analyse de Hegel touchant au rapport des
sexes, et y voyant I’union du singulier et de I’ universel. Breton,

ainsi, ne fait pas cauvre originale. Il innove pourtant, essentiet

lement sur deux points. Il rend tout d’ abord dialectique et inscrit
dans une histoire la rencontre qu’Aragon voulait unique. I

opére ains un changement sur le cadre philosophigque équiva

lent a celui qui touche le mouvement arrété deNadja. Il change
enfin de notions. Hegel, dans le passage cité par Aragon,

N’ opposait pas étre et essence, mais particularité et genre.

Breton, en y substituant le couple dialectique étre-essence, pro-
duit deux effets de lecture. 1l se rapproche du vocabulaire
marxiste et témoigne de son matérialisme (par la citation
d’ Engels relative a I’ essence). |l se rattache enfin & un passage
de Hegel omis par les commentateurs et qui devait pourtant étre
trés présent a son esprit au moment de la rédaction des Vases
communicants. Le «détour par I'essence », compris dans un
mouvement d'aller et retour, peut en effet étre rapproché de
I’ analyse de Hegel, dans la Philosophie de I’ Esprit, consacrée a
I’ alternance du sommeil et de laveille (§8399).

C'est a la veille gqu' appartient en général |’ activité ration-
nelle et réfléchie de I’ esprit qui différencie les étres, et qui
est pour soi. L'oaivre du sommeil consiste a réparer les
forces de cette activité, et a les réparer non en tant que re-
pos purement négatif de cette activité, mais en ramenant
cette derniere du monde des déterminabilités, ou elle se
trouvait comme dispersée et fixée dans les choses indivi-
duelles, a I’ essence universelle de la subjectivité ol résident
la szubstance de ces déterminabilités et leur puissance abso-
lue”.

Citons encore le commentaire de Véra:

Le sommell et la veille sont deux états également, mais diffé-
remment actifs. Dans la veille, I’activité de |I’ame est une
activité déterminée, en ce sensgu’ elle s exerce et, pour ainsi
dire, se répand dans des sphéres et dans des objets divers.

2. Philosophie de I'Esprit, trad. Augusto Véra, rééd. Culture et Civilisation,
Bruxelles, 1969, t. I, pp. 200-201.
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Dans le sommeil, au contraire, |I'activité de |I’ame va se re-
tremper dans |'essence générale de la subjectivité, ou
résident la substance de ces déerminabilités et leur
puissance absolue. Dans le sommeil [...] elle se retrempe
dans I’ essence, ¢ est-a-dire dans les possibilités abstraites
de ces déterminabilités®.

Difficile, éant donné |le contexte, de ne pas faire le rapproche-
ment. L’intérét du commentaire, outre I’insistance qu’il produit,
et la décontextualisation de I’ « essence » a laquelle revient le
sommeil, tient d’ailleurs a ce gu'il met en valeur une des no-
tions structurant |’analyse hégélienne: celle de la détermina-
tion. Or c'est a cette méme notion que se référe Breton dans la
suite du texte, explicitant la difficulté qu'il y a a rester dans le
monde de I’ essence.

S I'on est exposé, dans des circonstances de |'ordre de
celles que j'ai décrites, a un désaxement moral plus ou
moins complet, c'est, il faut bien le dire, que les moyens de
connaissance qui sont propresal’amour survivant a la perte
de I’ é&re aimé, ces moyens devenus sans application tendent
impatiemment, de toutes leurs forces, a se réappliquer. lls
tendent & se réappliquer parce que la position purement
spéculative qui soudain a été faite a I’homme se révéle inte-
nable. Le voici brusguement aux prises avec un monde ou
tout est indéterminé. Comment évitera-t-il cette fois de se
tromper et de tromper quelqu’'un d'autre sur lui-méme ?
Déterminera-t-il ? Il est brisé, confondu, faible, ébloui. Ne
déterminera-t-il pas?

Pour vivre, il faut qu'il détermine (OCII, 153-154).

Quelques pages plus loin, dans le développement du méme
chapitre, Hegel faisait d'ailleurs le lien entre |’ alternance som-
meil-veille et |e rapport des sexes qui |’ atout juste précédé.

Cependant, la nécessité du passage dialectique du rapport
des sexes au réveil de I’ame réside principalement en ceci
gue, pendant que les deux individus qui sont dans un rapport

3. Ibid., p. 202.
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sexuel réciproque, en vertu de leur unité virtuelle, se
retrouvent chacun lui-méme dans I’autre, I’ame atteint de
son étre-en-soi a son étre pour soi, ce qui veut dire précisé-
ment de son sommeil & la veille®.

Le parallélisme entre solitude-rencontre amoureuse et sommeil-
veille est ici clairement posé, et il est malaisé d' imaginer qu'il
ait échappé a Breton, dont I'attention avait été attiré sur les
pages concernant le rapport des sexes par Aragon, et qui se
penchait alors sur le mouvement sommeil-veille’. On voit
d’ailleurs immédiatement ce que cette anal ogie peut apporter au
texte. Elle conduit en premier lieu a assimiler les événements
diurnes décrits par Breton, et ce retour ala Femme essentielle, &
une activité de sommeil ; et tend ainsi a renforcer le paralléle
établi par Breton, et régissant les deux premiéres parties des
Vases communicants, entre ses réves et ses activités diurnes.
Elle inscrit d’autre part le progrés philosophique de I’amour
dans le schéma plus large structurant selon Breton le rapport du
réve alaréaité, et progressant vers une détermination toujours
plus grande. Elle integre ainsi parfaitement I’ intuition initiale de
la substitution au nouveau systéme interprétatif. Ce schéma de
compréhension du réve devrait d'ailleurs Iui-méme, pour aller
plus loin en ce sens, étre identifié a partir des textes seconds qui
orientent I’ écriture de I’analyse. On pourrait ainsi établir un
groupement de textes travaillant I’ écriture des Vases communi-
cants (Hegel, Marx, Lénine, Trotsky), ensemble divers et pour-
tant compris dans un corpus cohérent et unitaire, dont la
présence sert deux fins paralléles: d’'une part une forte cohé-
rence du propos, permettant a des expériences singuliéres de
sintégrer a un ensemble d'expériences et d'anayses, de
I’ orienter en méme temps qu'’ elles sont orientées par |ui, et par

4. lbid., p. 207.

5. On pourrait méme aler plus loin, car I'évell est précisement, dans |’ ordre
hégélien, la synthése du rapport sexuel et du cours des &ges: « Danslavellle
I"’ame naturelle de I"individu humain entre avec sa substance dans un rapport
qu'il faut considérer comme constituant la vérité, ¢’ est-adire I’ unité des deux
rapports dont I’'un a lieu dans le développement qui amene le cours des ages
delavie, et I'autre dans le rapport des sexes [...] » (ibid., p. 205.) On retrouve
ici la synthése proposée par le texte de L’ Amour fou, présentant d'abord le
cours des &ges, avant de le lier alarencontre.
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la de faire sens; d’autre part, par la nature des textes extérieurs,
la compréhension dans ce systeme cohérent de |’ action pratique.
Le tout revenant parfois, plus prosaiguement, a la justification
des expériences surréalistes aux yeux des responsables du PC,
seul a méme de concrétiser cette volonté d’ action pratique.

Si I'on revient plus précisément au phénomeéne de la récri-
ture dans ce passage particulier, on peut ainsi noter sa com-
plexité. La récriture n'est pas seulement la reprise d'un texte
originel. Elle est le travail de ce premier texte (ici propre a
Breton) par un texte ou ensemble de textes seconds (emprunté
dans ce cas au corpus philosophique). Nadja est récrit par
Marx-Engels via Hegel. A y préter plus d’ attention, on constate
encore gue cette récriture se fait a de multiples degrés. Car la
récriture du texte bretonien selon les critéres marxistes passe
finalement par une récriture d’ Aragon. Aragon ne s adressait-il
pas, dans Le Paysan de Paris, a la «charmante substituée », a
celle qui « [prend] la place de toutes formes »° ? Ce qui se met
en place ains, ce n'est pas seulement une substitution de
femmes a femmes, mais aussi une chaine de textes surréalistes,
tous pris dans le phénomeéne de la récriture externe. Le fait est
d autant plus notable que les textes extérieurs qui viennent mé-
diatiser cette récriture sont eux mémes dans un processus de
récriture réciprogue. Marx récrit Hegel, Lénine récrit Marx,
etc... Plus encore, ces textes ne concoivent pas la récriture
comme un simple accident mais comme |le développement dia-
lectique naturel de la philosophie. Il y a la, a I'évidence une
interprétation de larécriture qui ne demande qu’'a s’ appliquer au
phénomene proprement surréaliste, et que la récriture de
L’ Amour fou, nous semble-t-il, va parfaitement intégrer.

L’ Amour fou

Avec le premier texte de I’Amour fou, publié séparément
dans Minotaure en 1934, parait en effet une deuxiéme récriture
de lafin de Nadja. Ce texte d’ ailleurs, passant sous silence Les
Vases communicants, semble bien s'inscrire dans la lignée di-
recte de Nadja, et se présente plus comme une récriture concur-
rente que comme une suite aux réflexions de I'ouvrage

6. Le Paysan de Paris, Folio, 1972, p. 207.
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intermédiaire. La mise en scéne des substitutions féminines
prépare en effet I'explicitation de la formule de 1927 : «la
beauté sera convulsive ou ne sera pas». L’originalité de cette
redéfinition, et son importance, tendent ainsi a faire passer le
texte dans son entier au statut de récriture privilégiée. La com-
position de L' Amour fou, en ce sens, ne fera que renforcer cet
effet : le rdle d' ouverture de notre chapitre en fera comme la
suite naturelle de la fin de Nadja, par-dela la médiation des
Vases communicants; le caractére d’annonce qu'il revét par
rapport a la rencontre qui fait le coaur del’Amour fou, et
I’entrée dans la période lumineuse qu'il semble représenter,
I’ opposeront enfin & la couleur sombre des pages des Vases
communicants que nous commentions précédemment. A
I"activité du sommeil, s prégnante dans le premier ouvrage,
s opposera I'éveil lumineux du second, les deux constituant
ainsi une sorte de diptyque, reprenant en écho la rupture inaugu-
rée par Nadja entre le temps précédant la rencontre finale, et le
temps de la rencontre elle-méme. Les doutes qui viennent as-
saillir Breton dansle dernier chapitre de L’ Amour fou, rappelant
I'inquiétude des derniéres lignes de Nadja, renforcent encore
cet aspect de cl6ture, faisant de I’ouvrage dans son entier
comme une vaste amplification du dénouement du livre
originel.

Le caractére indépendant de cette nouvelle récriture est par
ailleurs renforcé par I'évident changement de genre. C'est en
effet ala description d’ une «revue », ou d’ une piéce de théétre
gue se préte le texte. Rappelons rapidement les trois scénes que
présente Breton. La premiére voit sept ou neuf personnage
vétus de noirs, assis sur un banc, et dévoilant cyniquement
I’action a venir. La seconde les voit errer rituellement au bord
de lamer. Latroisieme les met en présence d’ autant de femmes
en toilettes claires, dans lesguelles I" acteur principal, comme il
s est reconnu dans toutes les figures masculines, reconnaitra les
femmes qu’il a aimées, tendant toutes vers un seul visage, celui
de la derniére amante. Le genre théorique céde la place au genre
dramatique, ou, pour é&tre plus précis, a la description
dramatique. S'impose ainsi un important facteur de variation
par rapport aux deux versions précédentes, s'inscrivant dans les
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genres lyrique et philosophique. Pourrait-on faire de larécriture
philosophique un simple cas de récriture par genre ?

Il faut pour I'instant noter un autre élément : que larécriture
ne ressortit pas seulement a un genre déterminé, mais, comme
pour le premier exemple, nait du travail du texte initial par un
second texte extérieur au corpus bretonien. La référence expli-
cite, de ce point de vue, n'est pas sans poser probléme. Breton
en effet pose clairement la question d un intertexte :

S je leur cherchais dans la littérature un antécédent, je
m' arréterais a coup sir a |’ Haldernablou de Jarry, ou coule
de source un langage litigieux, sans valeur d’échange im-
médiat, Haldernablou qui, en outre, se dénoue sur une évo-
cation trées semblable & la mienne: «dans la forét
triangulaire, aprésle crépuscule ». (OCIl, 675-76)

Les notes de I’ édition Pléiade comparent la présence du choaur,
dans le prologue et I’ épilogue d’ Haldernablou, auquel se référe
Breton, et les sept personnages ouvrant la piéce fantasmatique.
Un tel rapprochement n'a pourtant rien d’'évident. Le choan
chez Jarry, «invisible et inconcevable », n'est pas représenté
sur scéne : « La voix du choaur est celle des décors»’. Quant &
ses propos, ils sont tout imprégnés de mort. En dévoilent-ils
pour autant « cyniquement les mobiles de I’action » ? A vrai
dire, la référence a Haldernablou semble bien jouer un réle
d’ écran, et masquer le véritable intertexte de lamise en scéne a
laquelle se livre Breton. Un tel prologue, mettant en scene sept
personnages, apparait bel et bien dans le répertoire symboliste.
Il n"est pourtant pas di a Jarry, mais a Saint-Pol Roux. C’est de
cette maniére en effet que s ouvre la piece la plus aboutie du
Magnifique : La Dame a la faulx. Sept vieillards, assis sur un
banc, annoncent le mariage de Magnus, et font entendre par
avance, par des réflexions d'un pessimisme extréme, le dé
nouement tragique de ses aventures. Difficile ainsi de ne pas
voir, derriére le fantasme bretonien, une évidente réminiscence
littéraire®. Le caractére de récriture de ce texte S impose méme

7. Les Minutes de sable mémorial, Gallimard, coll. Poésie/Gallimard, 1977,
p. 78.
8. La Dame ala faulx est conseillée a Doucet en 1923 parmi les ouvrages a
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d autant plus que la derniére scéne proposée par Breton semble
elle aussi clairement inspirée par le Magnifique, et plus préci-
sément par une oauvre publiée pour la premiére fois auMercure
de France en 1893: L’Epilogue des saisons humaines. Le
Prince Lorédan, Prince de |’ hiver, s'y trouve en effet confronté
a ses trois ages antérieurs, Prince du printemps, Prince de I’ été,
Prince de I'automne, qui convoguent eux-mémes les trois
femmes aimées. Le Prince, comme il s'est reconnu dans ses
trois avatars, retrouve ainsi I’ unité des femmes aimées.

LE PRINCE (avec curiosité)

Du pic séculaire, cestrois femmes me paraissent, de si loin —
fondues, se pénétrant, condensées, sidentifiant — me
paraissent n' étre qu’ une seule personne. Nonobstant ses di-
vorces, I’homme n’adulerait-il, somme toute, que la méme
femme différemment vue, comprise, interprétée ?... Chacun
élit, a n'en pas douter, un type de charme et s'adonne a
I"ambre. (Sadressant aux Princes). Admis cela, Prince de
I'Eté baisant Viviane, tu étais un Prince du Printemps
grandi baisant la blonde Giséle devenue rousse... Toi,
Prince de I'Automne baisant Lucréce, tu n'étais qu'un
Prince du Printemps en cheveux gris baisant Giséle embru-
nie, et tu n’étais qu’ un Prince de I Eté plus agé baisant la
rousse Viviane teinte en aile de corbeau.

LES TROIS PRINCES (pensifs)

Ainsi donc chacun de nous aima un aspect de la méme
femme® ?

L’ Esprit de I’ Amante, que Saint-Pol Roux fait entrer en scéne,
le confirmera:

Aussi les femmes tendront-elles toujours vers |’ unique but, --
€t, ce plusieurs, avec un ensemble tel que I’ observation croit
alachevauchée d’'une: la Femme! (TH, 103)

relier en toute priorité. Voir Carnet in OCII, p. 456 et note pp. 1433-34.
9. Saint-Pol Roux, Le Tragique dans I'homme, |, Rougerie, 1983, p. 96,
abrégé dans la suite du texte en TH.

115



Cette apparition de I’ Esprit de I’ Amante, et sa disparition dans
le texte de Breton, marquent d'ailleurs un changement
d orientation notable dans la récriture. Saint-Pol Roux, a
I” hégélianisme de la théorie féminine, mélait encore un reste de
platonisme, que n’ auraient peut-étre pas désapprouvé Nerval ou
Shelley. La succession des figures tendait méme, par un étrange
renversement, a placer dans la premiére femme aimée, et non
dansladerniére, laraison des substitutions, comme en témoigne
cette réponse du Prince al’ Esprit de I’ Amante.

Oui ! Ce que fut la premiére, la derniére le sera... Dans les
autres la premiére reparait, espiégle, comme jouant a
cache-cache... Les suivantes ne sont que I"hallucination —
songe d’ or ou cauchemar — de la précédente... (TH, 103)

Peu apres interviendra Geneviéve, premiére femme aimée, et
abandonnée. Breton, orientant le propos vers la derniére femme
aimée, et abandonnant toute résurgence platonicienne, rompt
cette présence déterminante du passé. Fidéle au message du
Trésor de I’homme, que Saint-Pol Roux avait délivré en 1925
devant les étudiants parisiens, il instaure explicitement les
«traditions de I’ avenir ».

La prise en compte de ces deux intertextes n'est pas sans
éclairer le théétre bretonien, et lui donne méme un aspect dra-
matique dont il pouvait paraitre dépourvu. A la pure successi-
vité peut se substituer un jeu a méme de justifier ce gu’ avance
Breton sans s expliquer : que le second fantasme «de toute
évidence se situe aux antipodes du premier » (OClI, 676). Ce
gu’ annoncent « cyniquement » les vieillards de La Dame a la
faulx, c'est en effet I'échec de I'amour, et comme I’indique
assez le titre de la piéce, la victoire de la mort. Magnus, qui
prétendait ne pas devoir mourir, trahira Divine pour la Vendan-
geuse d' Y eux. Les considérations spiritualistes du dénouement,
I"hymne a la vie de Magnus, repris par la préface de Saint-Pol
Roux, atténuent a peine I’ horreur tragique de I'action. La se
conde scéne décrite par Breton, reprenant le théme du mariage
par les toilettes claires, apparait bien ainsi comme une victoire
de I’amour sur la mort. La réorientation vers |I’avenir du propos
de |’ Epilogue des Saisons humaines, qui se terminait sur lamort
du Prince, renforce cet effet de lecture.
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Reste bien sOr la question du statut de la récriture. Pourquoi
Jarry se substitue-t-il a Saint-Pol Roux, qui n'est pas nommeé ?
Faut-il croire a une réminiscence inconsciente, ou a une récri
ture consciente de ses procédés ? Une réponse a ces inévitables
interrogations est d’ autant moins évidente qu’ elle suppose assez
souvent des considérations psychologiques ou politiques
contestables. L’étude de la maniére dont Breton présente la
scene des substitutions révele elle-méme quelques ambiguités.
Larevue, alaguelle fait allusion la premiére phrase, est en effet
immédiatement ramenée au «thédtre menta ». Breton,
caractérisant la premiére scene, en fait méme un « fantasme ».
L’ aspect fortement personnel des apparitions, signalé par une
présence importante de la premiére personne, est ainsi i€ aux
profondeurs du psychisme. La « clé des situations », le « secret
des attitudes» renvoient a la psychanalyse, explicitement
convoquée a propos de la seconde scéne. Comment pourtant ne
pas voir ici aussi une récriture, consciente ou non, de
I’ Avertissement donné en 1893 a L’Epilogue des saisons hu-
maines ?

Le décor de ce tableau a deux seuls véritables personnages
(le Prince et I’ Ecuyer) serait I’intérieur d’ un immense crane
plutét que la salle d une Tour. L’ épilogue représentant les
derniers moments du héros alors centenaire, nous assistons
a I'autopsie en quelque sorte de son délire : spectacle idéo-
plastique des phantasmes du Prince Lorédan. L’action ca-
pitale n'a donc lieu qu’en le cerveau de celui-ci (TH, 52).

Du « phantasme» symboliste a son répondant bretonien, n'y
aurait-il donc que modernisation de I’ orthographe ? Celle-ci, il
est vrai, n'est pas si anecdotique. Car €elle suppose le passage de
I'idéoplastie idéaliste au principes matérialistes de la psycha-
nalyse. Reprenant toute une tradition du théétre symboliste, a
laguelle doit étre évidemment rattaché I’lgitur mallarméen,
Breton en redéfinit |’ orientation philosophique en liant matéria-
lisme et psychanalyse. Le fait est d’ailleurs sensible un peu plus
loin, & propos de la beauté convulsive, et alors que resurgit une
ultime réminiscence.
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Je suis intimement persuadé que toute perception enregis-
trée de la maniére la plus involontaire comme, par exemple,
celle de paroles prononcées a la cantonade, porte en elle la
solution, symbolique ou autre, d’une difficulté ou I'on est
avec soi-méme. |l n’est encore que de savoir s orienter dans
le dédale. Le ddlire d'interprétation ne commence qu'ou
I"homme mal préparé prend peur dans cette forét d’indices
(OCll, 685).

L’alusion alaforét de symboles baudelairienne est assez claire.
Elle se méleici avec le souvenir du « Liminaire » des Reposoirs
dela procession.

L’homme me parait n’habiter qu'une féerie d'indices
vagues, de légers prétextes, de provocations timides,
d affinités lointaines, o’ énigmes'®.

Du symbole au « symbolique », et par delal’ histoire du symbo-
lisme, on est pourtant passé de Swedenborg ala Science des
réves et la Psychopathologie de la vie quotidienne.

A revenir sur I’ ensemble du chapitre bretonien, I’ on pourrait
ainsi tirer quelques conclusions. Le texte de Nadja, sans aucun
doute, est récrit a partir d'un ou plutdt deux intertextes em
pruntés a Saint-Pol Roux. La nouvelle récriture peut étre dite
concurrente de celle des Vases communicants, en ce sens que
deux textes d' origine différente viennent travailler chacun aleur
tour la formulation initiale. On peut peut-étre néanmoins aller
un peu plusloin si I’on considére non plus I’ auto-récriture, mais
la récriture de Saint-Pol Roux par Breton. Partant de
L’Epilogue, et non plus de Nadja, on remarque en effet que
cette autre récriture obéit a deux mouvements paralléles. Son
adaptation, d’ une part, au propos initial de Nadja. Sa correction
d’autre part, et ceci est assez clair notamment quant au statut
donné a I’ écriture théatrale, conformément aux principes idéo-
logiques qui gouvernaient directement la récriture des Vases
communicants.

10. Tablettes, Rougerie, 1986, p. 146.
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Le caractére hégélien du passage est d'ailleurs souligné par
Breton. Les termes mémes par lesquels il se justifie en
témoignent assez :

[...] il nest peut-étre pas inutile de se convaincre que cette
idée de |’ amour unique procéde d’ une attitude mystique | ...].
Pourtant je crois entrevoir une synthése possible de cette
idée et de sa négation (OCI|I, 677).

Breton, comme dans Les Vases communicants, applique ici des
concepts-clés de la dialectique. Un point mérite pourtant d’ étre
noté. Ce dépassement, cette Aufhebung, des points de vue parti-
culiers s'inscrit trés nettement, sous la plume du poéte, dans une
histoire du sentiment amoureux.

L'histoire ne dit pas que les poétes romantiques, qui
semblent pourtant de I'amour s étre fait une conception
moins dramatique que la nbtre, ont réuss a tenir téte a
I'orage. Les exemples de Shelley, de Nerval, d Arnim
illustrent au contraire d’une maniere saisissante le conflit
qui va s aggraver jusqu'a nous|...] (OCIl, 677).

Il serait certainement intéressant de comparer précisement le
rapport que purent avoir avec le probléme posé par Breton cha-
cun des poetes que cite ce dernier. Leur réunion, quoi qu’il en
soit, convoque trois pdles majeurs du romantisme, I’ Angleterre,
I’ Allemagne et |la France. La synthése proposée par Breton per-
met ainsi de surmonter toute une épogue historique, en dépas-
sant les conflits conceptuels qui la constituent, et que peut seul
résoudre un nouveau moment de I’ histoire. Le caractére isolé du
paragraphe présentant les romantiques, et |I'importance qui y est
donnée a la temporalité, a I’encontre de la construction fantas
matique apparemment intemporelle, ne peut que renforcer cette
optique, visant asituer historiqguement le surréalisme, et ains
crire larécriture dans le devenir historique.

Il reste que le surréalisme, historiqguement, ne saurait étre
considéré comme en contact direct avec les poétes cités. Breton
dans la suite du texte, a propos de ses préférences, reconstituera
[ui-méme la chaine attendue : Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont
cauvrant a la révolution majeure d'une tradition qui passe aussi
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par Baudelaire, Cros, Nouveau, Vaché, ou Apollinaire. Se dé-
cline ici une lignée bien connue. Il n’en faut pas moins préter
attention a une autre mise en scene de cette tradition, d’ autant
plus remarquable qu’ elle se réalise dans le texte plutét qu'elle
n'y est décrite. Saint-Pol Roux en effet constitue un relais non
négligeable entre le romantisme et le surréalisme, d autant
moins négligeable méme que se profilent derriére lui I’ héritage
baudelairien et tout le symbolisme, Jarry compris. Sa présence
au coar du texte peut ainsi, du romantisme au surréalisme,
ébaucher une histoire dont le principe est d’ autant mieux per-
ceptible qu'il régit I’ écriture méme du texte terminal. Breton,
alors méme qu'il fait ceuvre originale, récrit SaintPol Roux, et
par la sinscrit dans une histoire dont il livre le mode
d’ engendrement : la récriture. Cette version de L’ Amour fou, en
méme temps qu’elle propose une variation par genres, intégre
ainsi, d'une maniére seconde, et peut-étre plus essentielle, une
récriture du méme type que celle a I'cauvre dansLes Vases
communicants. Alors méme qu’ elle semble négliger le point de
vue philosophique, la nouvelle récriture met en effet en place
une conception de I’ évolution poétique, de larécriture, régie par
la philosophie hégélienne, et seule a méme de constituer vrai-
ment, face ala philosophie, une parole poétique |égitime.

Cette dialectique de la poésie, que révéle notre texte, nous
€loigne ainsi de I’ histoire personnelle de Breton qui seule sem-
blait devoir étre éclairée par ses « fantasmes ». Nous entrons en
fait dans une histoire beaucoup plus large, histoire des idées, de
la poésie, indissociable de I’ histoire politique, et dans laguelle
vient s'inscrire un troisiéme type d'histoire : I histoire du sur-
réalisme. Car c'est bien cette histoire-la qui s écrit de texte en
texte, de récriture en récriture. Larécriture en effet n’ est plus un
procédé textuel neutre. Elle est en quelque sorte le nerf de
I’évolution historique. Le théme que nous avons chois
d’ étudier le montre assez clairement. Ce qui est récrit, redéter-
miné, c'est la redétermination elleeméme de la femme aimée.
Or ce mouvement amoureux, qui mene de femme en femme,
n'est pas compris comme un simple mouvement de change-
ment, de substitution indifférente, ou, a I'inverse, de ressem
blance, d'identité. 1l est présenté, explicitement, comme un
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mouvement de progres. La transposition se fait ainsi de soi-
méme. La récriture n’est pas une simple variation sur le méme
théme. Elle participe d' un progrés, d' une détermination supé-
rieure du propos. Larécriture, synthese entre deux textes, appa-
rait bien comme le substitut littéraire de |’ Aufhebung
hégélienne. Elle ne se présente plus comme réorientation, ni
comme simple variation, mais comme progrées sur elle-méme.
Et I’on retrouve presque naturellement, a I’ aboutissement de
cette lecture, les remarques quasiment contemporaines d’ Eluard
sur le plagiat considéré comme nécessaire™. Le surréalisme
S écrivant par larécriture de son histoire.

Université Paris ||
Sorbonne-Nouvelle

11. Voir Donner a voir, davres complétes, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1979, pp. 994-999.
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DU CONCEPT DE SIMULATION A LA
SIMULATION DU CONCEPT :
L’ IMMACULEE CONCEPTION

Angelos TRIANTAFYLLOU

L’ univers surréaliste est hanté, ne I’oublions pas. Sartre' a
défini la conscience surréaliste comme une maison hantée. Ce
terme qui fait s égarer Breton, qui lui dit plus qu’il ne veut dire,
et le fait passer pour un « fantdme », un revenant, est loin d' étre
un simple retour au romantisme. Le personnage-Breton qui, au
début de Nadja, cherche en vain son identité pour conclure qu'il
n'est qu' un « fantdme » qui le « hante », découvre de maniére
empirique la perte des identités, le point de naissance de la pen-
sée moderne. Ce qui est moderne dans cette découverte, c'est
moins le questionnement sur la possibilité de différentes
« personae » cachées dans le sujet que la revendication, pour la
premiére fois, de |’ autonomie absolue entre les « fantdbmes », de
I” autonomi e absolue des fantémes face a leurs modéles vivants.
Le monde moderne nait de la faillite de la représentation, des
identités et de la représentation des identités. La seule identité
possible est désormais le simulacre, mais le simulacre libéré du
modéle (extérieur) autant que de la copie (représentation men-
tale). Le smulacre ainsi né ne doit rien a son auteur, ni a son
modéle: il n'est qu'un événement pur sans ressemblance. La
représentation de soi comme la représentation du monde exté-
rieur devient symbolique, hiéroglyphique. La ressemblance qui
persiste encore entre le fantdme et son modéle, entre le tableau
et les restes visuels, n'est quun effet doptique, effet
d’ ensemble tout extérieur et, surtout, « produit par des moyens
tout a fait différents de ceux qui sont a I'cavre dans le
modéle »°. La représentation imitative du modéle est morale,

1. Jean-Paul Sartre, « QU' est-ce que la littérature ? », Stuations I, Gallimard,
1948, p. 323.
2. Gilles Deleuze, Différence et répétition, PUF, 1969, p. 92.
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alors que la représentation sensorielle simulée n'est
gu’ esthétique.

Les conséquences esthétiques d'une écriture de simulation
sont autrement importantes. Le surréalisme de Breton arefondé
de toutes pieces le genre littéraire du carnet d'essais.
L'expérimentation  esthétique a é&é remplacée par
I'investigation scientifique voire philosophique, sans jamais
perdre le sens de ses limites, le sens de I’humour. Les Champs
Magnétiques ont enregistré |'expérience de |’ écriture
automatique. Nadja est délibérément une « observation médi-
cae». Quant a L’Immaculée Conception, I'ouvrage qui nous
occuperaici, ce n'est qu'un recueil de simulations. Le terme de
simulation, sur lequel nous reviendrons par la suite, apparait
dans la préface aux « Possessions», et il est repris dans les
titres des tous les textes de cette deuxieme partie du livre.
Breton nous y incite méme a confronter «ces quelques vingt-
cing pages [...] avec les autres pages de ce livre et les pages
d autres livres définis comme surréalistes »*. 1| faut penser no-
tamment aux titres précédemment cités. Mais nous pouvons
dlargir la confrontation avec Les Vases Communicants,
L'amour fou etc. Ces titres ont en commun le fait qu'a leur
« éaboration ont présidé certaines intentions confusionnelles »
(OCl, 849), qui désorientent la lecture, qui occultent la signifi-
cation de la démarche surréaliste. Ces intentions autant que ces
textes délimitent, selon Michel Foucault, « un espace qui n’est
pas celui de la philosophie, ni celui de lalittérature, ni celui de
I’art mais qui est celui de I’ expérience »*. Dans ces quelques
lignes, le philosophe a su esquisser de maniere singuliere le
principal « secret de |’ art magique surréaliste ». Nulle part cette
remarque n'est mieux reflétée que dans L’'Immaculée
Conception. Il faut insister évidemment sur le fait qu'il s agit
d’ une cauvre de collaboration, publiée en 1930, et ressentie
comme un véritable champ d'essais par ses auteurs: Breton,

3. André Breton, L'lmmaculée Conception, dEvres complétes, t.1,
Bibliotheque de la Pléiade, 1988. Les références suivantes aux pages de cette
cauvre, mais aussi de toute cauvre de Bretorcomprise dans cette édition,
figureront dans le texte de notre article, sous I'abréviation: OCI et OCII,
respectivement.

4. Michel Foucault, « C'était un nageur entre deux mots», entretien avec
Claude Bonnefoy, Arts et Loisirs, n° 54, 5-11 octobre 1966, pp. 8-9 ; repris
dans Dits et écrits, 1954-1966, Gallimard, NRF, 1986, pp. 43-46.
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Eluard, sans oublier la présence énigmatique aussi bien que
décisive de Dali. La simulation comme toute autre forme
d’ expérience nécessite un espace collectif. Le surréalisme
n'existe qu’en tant que groupe : il prend son essor au sein d'un
groupe, du groupe dada, il meurt le jour méme de sa propre
dissolution en 1969. L’ effet de groupe est, entre autres, |’ effet
d’ expérimentation collective. Malgré tout, nous pensons gue la
ligne directrice de L'Immaculée Conception devrait étre attri-
buée davantage a I’ orientation de Breton Et c’'est de celle-ci
que nous alons parler ici, réservant la contribution d Eluard
pour une analyse future.

1. Breton applique la simulation comme une forme littéraire
remplacant « avantageusement la ballade, e sonnet, I’ épopée, le
poéme sans queue ni téte et autres genres caducs ». (OCl, 849)
Cela ne signifie pas que la simulation se réduise a une forme de
pastiche. Ce dernier reléve d’'une « ambition ridicule et d’une
incompréhension inexcusable des fins poétiques actuelles »
(OCl, 813) comme d’un manque d' esprit d’ ensemble. La simu-
lation, au lieu de reproduire ou méme de corriger, a la maniére
de Lautréamont®, le texte-source, I’exproprie, elle « prend a
César ce qui n'appartient pas a César ». La simulation n’est pas
un effet paragrammatique permettant ou exigeant une lecture
paralléle entre source et copie. La simulation est une pensée qui
devient agression.

Revenons a L’ Immaculée Conception. Il s'agit d'un recuell
qui non seulement est considéré comme un ensemble de
pastiches mais dont les manuscrits® vérifient cette hypothése.
Pourtant, il n"en est rien. |l s'agit d'un jeu de différenciation et
de répétition entre simulacres, au sein méme des textes. Premier
paradoxe, la seule partie explicitement présentée comme
simulation, les « Possessions », ne revendique aucunement la

5. Lautréamont, &vres, Poésies |1, Bibliotheque de la Pléiade, 1971, p. 281.
Cf. J Kristeva, «Poésie et négativité», Shneiwtikh, Point/Seuil, 1968,
p. 196.

6. Le manuscrit de L' Immaculée Conception se présente en deux ensembles
conservés actuellement en deux endroits différents, chez un collectionneur
privé, le petit-fils de Charles de Noailles, et au service de la documentation du
musée Picasso, cf. J. Chénieux-Gendron, « Du bon usage des manuscrits
surréalistes », Manuscrits surréalistes, sous la direction de Béatrice Didier et
Jacques Neefs, Presses Universitaires de Vincennes, 1995, pp. 15 et 37.
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«vraisemblance » du modéle, elle nie, au contraire, I’ existence
de modéle tout en affirmant la vraisemblance du simulacre :

Les auteurs se font un scrupule de garantir la loyauté abso-
lue de I’entreprise qui consiste pour eux a soumettre, tant
aux spécialistes qu’aux profanes, les cing essais suivants,
auxquels la moindre possibilité d'emprunt a des textes
cliniques ou de pastiche plus ou moins habile de ces mémes
textes suffirait évidemment a faire perdre touteraison d’ étre,
apriver de toute efficacité (OCI, 848).

Simuler n’a rien a voir avec pasticher, moins encore avec imi-
ter : c'est plutét renverser le modéle. La simulation des mala-
dies mentales ne vise pas a répéter les symptdbmes reconnus
comme tels par la médecine, mais au contraire a renverser la
médecine mentale méme par la répétition incongrue de ces
symptdmes. Preuve ultime, la série de photographies de Man
Ray intitulée «Simulation du délire cinématographique »
(OCIl, 557) renverse I'idée méme du délire comme maladie
autant que du cinéma comme art. La simulation différe du pas-
tiche de la méme maniére que le simulacre differe de la simple
imitation. Nous nous proposons maintenant d' étudier trois
exemples tirés de L' Immaculée Conception ou sous le pastiche
apparent transparait une simulation d’un ordre différent, que
nous devrons définir.

a- Commengons par |I'épigraphe de I'ouvrage: «Prenons le
Boulevard Bonne Nouvelle et montrons-le » (OCI, 841). S agit-
il d'un détournement de I’ expression évangélique, rapportée au
boulevard parisien? Rien n'est plus évident. Pourtant, tout
change a partir du moment ou le boulevard parisien a pour
Breton un sens second. A la fin de Nadja, il devient le symbole
delarévolte:

Tandis que le Boulevard Bonne Nouvelle, aprés avoir, mal-
heureusement en mon absence de Paris, lors des
magnifigues journées de pillage dites Sacco-Vanzetti semblé
répondre a |’ attente qui fut la mienne, en se désignant vrai-
ment comme un des grands points stratégiques que je
cherche en matiéere de désordre et sur lesquels je persiste a
croire que me sont fournis obscurément des repéres — a moi
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comme a tous ceux qui cédent de préférence a des instances
semblables, pourvu que le sens le plus absolu de I’amour ou
de la révolution soit en jeu et entraine la négation de tout le
reste —; tandis que le boulevard Bonne Nouvelle, les fagades
de ses cinémas repeintes, s est depuis lors immobilisé pour
moi [...] (OCI, 748).

Point stratégique voire simulacre apocalyptique, aux yeux de
Walter Benjamin’, le Boulevard Bonne Nouvelle représente
I’ accomplissement d’ une promesse, d’amour, de révolution. Le
pastiche du texte évangélique a un sens précis, une direction

claire, une destination concréte. Au-dela de I’humour noir qui

travaille cette phrase, a travers lui, Breton vient nous annoncer

la Bonne Nouvelle, celle qu'avait reconnue Nietzsche dans
I’ Antéchrist (§32)%: pour Breton aussi «la Bonne Nouvelle
C'est précisément qu’il n'y a plus d oppositions ». En prenant le
boulevard de la révolte, le boulevard de I’ amour, Breton espére

arriver a la fin des antinomies du monde réel (OCII, 449), de
" existence et de I’ essence’. Le Boulevard Bonne Nouvelle n’est

pas un simple épigraphe humoristique pour un recueil de
pastiches. C'est un pastiche qui ouvre une oaire
programmatique, une oauvre située entre la voie de Tao €t la
route «qui monte et qui descend », entre le Kama Sutra et

Héraclite.

b - Venons-en au texte « || n'y arien d’ incompréhensible ». A

premiére vue, il sagit d'un exemple parfait de pastiche litté-

raire. Le titre renvoie a Lautréamont. Breton (OCI, 238) et Jean

Paulhan'® avaient auparavant utilisé la méme expression. Le
titre original du texte est « L'illusion du progreés» et pourrait

répondre éventuellement a la pensée ducassiennne, selon la

quelle « le plagiat est une preuve de progres ». Le texte publié
n'est en fait qu'une réécriture d'une chronique parue dans
L’intransigeant du 11-09-1930. Le texte-source relatait la
rencontre de cing musiciens dans un chalet alpin (cf. OCI,

7. Walter Benjamin, « Le surréaisme» (1929), &Evres, t. 1, Denodl, 1971,
p. 300.

8. Friedrich Nietzsche, Evres, t. 2, Robert Laffont, 1995, p. 1066.

9. A. Breton, Arcane 17, (1956), J. J. Pauvert, 1971, p. 26.

10. J. Paulhan, «Jacob Cow ou s les mots sont des signes», (Evres
complétes, t. |, Cercle du livre précieux, 1966, p. 131.
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1665). La réécriture consiste a remplacer les musiciens par des
criminels, les Alpes et I’ art musical par les profondeurs marines
et I’art du crime. Le théme des criminels revient souvent dans
les textes de Breton. Un poéme inédit de I’ époque de Clair de
Terre (OCI, 605) commence par ce vers: «Les criminels
célébres suivaient une piste ou leurs pas éaient remplacés par
des cométes». Il s'agit alors d'une tentative de protéger les
criminels, de les cacher en leur donnant une apparence resplen-
dissante autant qu’ éphémeére. Quand Breton décide de réutiliser
le théme des criminels, il effectue un remplacement inverse, une
sorte de dépersonnalisation, de substitution et de multiplication
du sujet, une extériorisation de la criminalité cachée. Cherchons
d autres indices dans e méme sens.

Le n° 2 du Surréalisme ASDLR publie la premiére partie de
L’ Immaculée Conception, « L"homme », et plus loin (p. 29) un
important article de Breton : « La médecine mentale devant le
surréalisme ». Il y dénonce le systéme psychiatrique autant que
la notion de démence. Dans les marges de cet article, en forme
d'illustration et de dialogue, est publiée lalettre de Nietzsche du
6.1.1889, celle qui lui a colté la mise en surveillance
psychiatrique. Breton reprend cette lettre dans I’ Anthologie de
I"humour noir (OCII, 984). En voici un extrait significatif :

Ne prenez pas |’ affaire Prado trop au sérieux (c'est moi qui
suis Prado, je suis aussi le pére de Prado, j’ ose ajouter que
jesuisaussi Lesseps...) je voudraisapporter a mes parisiens,
gue j’aime, une nouvelle notion celle de I’ honnéte criminel.
Je suis Chambige, également un honnéte criminel.

Dans Fata Morgana (OCII, 1193), Breton plagie et reprend a
son compte la substitution nietzschéenne : « Je suis Nietzsche
commencant a comprendre qu’il est Victor Emmanuel et deux
assassins des journaux Astu ». Victor-Emmanuel est une autre
persona de Nietzsche dans la méme lettre et Astu une sorte
d’interjection énigmatique. A quelle fin Breton reprend-il le jeu
de Nietzsche ? Commentant laméme lettre dans I’ Anthol ogie de
I"humour noir, Breton affirme qu’«on ne délire que pour les
autres et [que] Nietzsche n’ajamais que pour |es petits hommes
des idées délirantes de grandeur ». Le délire de grandeur n’est
gu'un masgue, un simulacre, un prétexte pour régler ses
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comptes avec les psychiatres. L’ expérience de Nietzsche autant
que la simulation de Breton concernent surtout le procéde de la
dépersonnalisation, toujours liée a un certain type d humour.
L"humour philosophique dont parle Nieztsche, I'humour objec-
tif que propose Breton sont une simulation supréme dont on
attend laréduction de |’ antinomie entre raison et déraison, selon
la préoccupation majeure de L’ Immacul ée Conception™.
Comment parler alors de simple pastiche textuel ? A coté du
texte de I'Intransigeant, il faut ajouter celui de Nietzsche;
celui-ci renvoie a d autres textes de Breton, antérieurs et posté-
rieurs, le tout baignant dans les idées du crime et du délire
révisées par le surréalisme. Personne ne peut nier la part du jeu
dans cette simulation multiple. Au contraire, ¢'est le jeu philo-
sophique qui oriente cette recherche du point de la non contra-
diction entre écriture et jeu, entre crime et amour, entre raison et
déraison.
¢ - On pourrait gjouter in extremis le texte « Le Sentiment de la
nature ». |l est composé a partir d extraits de la revue scienti-
figue du x1x°® siecle La Nature. Aucun autre intertexte ne
semble d'abord intervenir. Pourtant, le texte fait preuve d'un
humour caustique qui donne a penser sur les raisons qui ont
amené Breton a inclure cette idée rousseauiste, inadéquate du
point de vue surréaliste, dans un ouvrage de « programme sur-
réaliste ». L’ ensemble offre une lecture agréable, des thémes en
apparence liés aux sciences de la vie végétale, minérale, astrale,
humaine, avec quelques touches ici ou la de descriptions pitto-
resques de campagne. C’est en lisant entre les lignes, comme on
dit, qu’on peut repérer |’enjeu de ce pastiche. La nature qui y
est décrite ne fait aucune distinction entre les différentes dimen-
sions de I’ existence. |l s agit d’' « un monde trop caressé par les
simulateurs », un monde « saturé de réve », ou «tout est en
action ». La seule nature surréaliste est la nature intérieure, la
nature simulée, calquée sur les normes d' une conciliation des
opposés dans le mouvement absolu. Aragon™ atteste cette
hypothése par |a deuxiéme partie du Paysan de Paris, intitulée
de maniére significative « Le sentiment de la nature aux Buttes

11. A. Breton, Entretiens, Gallimard, 1952, pp. 144 et 163. Cf. aussi Position
politique du surréalisme, OCII, p. 483.
12. Aragon, Le Paysan de Paris, (1926), Gallimard, 1961, pp. 149-155.
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Chaumont ». La nature de I’inconscient, le mythe nouveau sur-
réaliste s'exprime a travers une réflexion sur la nature:

Les hommes éprouvent un sentiment confus [..] qu'ils
nomment le sentiment de la nature [...] je m'apergus assez
rapidement qu’[ils] n’avaient de la nature qu’une connais-
sance vulgaire, et qui ne me satisfaisait guére; qu'[ilg]
n' étaient spécialisés que dans le sentiment et tout [ignorant]
de son objet. J’examinai donc seul I'idée de la nature [...]
L’ expérience sensible m’ appar ut alors comme |le mécanisme
de la conscience, et la nature on voit ce gu’elle devient : la
nature est mon inconscient [...] On voit qu’il est le sens du
monde extérieur et pour moi le sens de I'inconscient [...]
Ainsi Sentiment de la nature n’est qu'un autre nom du sens

mythique.

Il devient clair que le pastiche de larevue La Nature est orienté
par une volonté de démonstration de la nature de I'inconscient.
Cen'est pasun hasard s |e texte est tout imprégné d’ un humour
subtil, car c’'est a travers I’humour que selon Breton se réalise
I"harmonie entre |’ esprit et la nature, le monde extérieur et le
monde intérieur. Mieux encore: le monde existe seulement
guand I’inconscient joue, plagie, pastiche la nature.

Le Boulevard Bonne Nouvelle, la dépersonnalisation, le
mythe nouveau de I'inconscient : trois simulations, trois pro-
ductions de simulacres. Plus que de simulacres de textes, il
S agit de simulacres d'idées, de simulacres d’une seule idée:
comment en finir avec les oppositions du réel, de laraison et de
la déraison, du sujet et de I’ objet, de I’ esprit et du monde.

2. Lasimulation surréaliste n’est pas un pastiche de texte mais
une simulation de concept. Telle est la provocation lancée désla
préface des « Possessions » :

Le concept de simulation en médecine mentale n’ ayant a peu
prés cours qu’en temps de guerre et cédant la place, autre-
ment, a celui de la « sursimulation », nous attendons impa-
tiemment de savoir sur quel fond morbide les juges
compétents en la matiére s'accorderont a dire que nous opé-
rons (OCI, 849).
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La confusion intentionnelle semée par Breton sur son cauvre a
fait croire que la simulation concernait soit un jeu textuel, soit
une appropriation de la terminologie psychiatrique. Nous avons
montré le non-fondé de la premiére hypothése. Quant a la
deuxiéme, le seul rapport entre le surréalisme et la médecine
mentale est celui de la guerre déclarée. Le choix intentionnel
d’ un effet psychique du temps de guerre prouve une fois de plus
les liens émotionnels et personnels de Breton avec la psychia-
trie. Il ne veut pas seulement détruire son mécanisme de répres-
sion. |l répéte sa propre vision du monde, celle d’un monde en
état de guerre permanent.

L’ usage purement ludique et I’ usage psychiatrique écartés, il
ne reste a Breton gqu’un emploi possible pour la technique de
simulation. La seule chose qui est simulée dans L' Immaculée
Conception, c'est le CONCEPT. Le concept immaculé, la
conception immaculée du concept™. 1 est & signaler que le
choix du terme concept, tout confusionnel gu’il soit, n'est pas
aléatoire: Breton modifie sur épreuves le texte initial parlant
d « idée de simulation », pour rendre plus clair encore |’ objectif
du livre, la mise en évidence du rapport entre concept et
conception, entre surréalisme et philosophie. La pensée, di-
saient Breton et Eluard dans les « Notes sur la poésie » (OCI,
1014), « ne se reproduit pas », elle « n'a pas de sexe ». La pen-
sée se crée d'une création pure telle I'image dans la définition
de Reverdy. Il devrait donc y avoir, semble-t-il, un concept créé
de maniére pure, un concept immaculé, un concept non
conceptuel.

Le «concept non conceptuel » est une expression de Paul
Klee reprise par Gilles Deleuze™ pour désigner exactement un
mouvement de |’ esprit qui s oppose a la logique, au fonctiorn
nement mécanique de |’ esprit et qui ne met pas « lelangage ala
raison » (OCI, 1633). A la pensée mécanique le surréalisme
oppose une machine de pensée et d'images: la simulation est
une «machine abstraite» autant qu'une «machine de
guerre»™, machine de «déterritoridisation» et de
« dépaysement » dirigée contre les psychiatres et les profanes,

13. Ci. Paolo Scopelliti, L’Immaculée Conception, theése inédite, soutenue a
I"Université de Rome, 1988, sous la direction du Prof. Gabriella Violetto.

14. Gilles Deleuze, Qu’ est-ce que la philosophie ?, Minuit, 1991, p. 202.

15. 1d., Milles Plateaux, Minuit, 1977, p. 639.
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contre I'art aussi. La simulation fait partie de la grande entre-
prise d'« occultation » entamée par le Second Manifeste (OCl,
821) dont L'Immaculée Conception n'est, selon le priére
d'insérer du livre, que le « contenu latent » (OCI, 1632). La
simulation devient donc le critéere de la non vérité, du non-
sérieux autant que de larecherche du point sublime surréaliste.

3. Ce que L'Immaculée Conception simule, il est temps de le
dire, ¢'est la création de concepts. La création du concept de la
conciliation des opposés, repérée plus haut, a éé indirecte et
passait par des images. Par contre, la smulation de la création
du concept de médiation se fait sur deux niveaux différents: a
un niveau conceptuel, concernant lestitres destextesdu livre ; a
un niveau imagé, concernant | es textes mémes.

Loin d' étre une preuve de I’ hégélianisme de Breton, les mé-
diations simulent dans son ensemble la pensée conceptuelle,
réduite a la forme de la dialectique hégélienne. En réalité,
Sartre, Blanchot ou Alquié ont montré que la médiation est un
concept complétement étranger a la pensée surréaliste. Barthes
irajusqu’ & attribuer & Bretonune technique d’ immédiation®.

Simuler les médiations signifie donc appliquer I’ambition du
Second manifeste (OCII, 793), reprise par René Crevel dans Le
Surréalisme ASDLR (n° 5, p. 48) : « fournir ala dialectique des
possibilités d’applications nullement concurrentes dans le do-
maine conscient e plusimmeédiat ».

Cequi est réellement simulé ¢’ est |e processus de passage de
la thése a l'antithése et a la synthése. «Médiations» et
« Possessions » ne sont que des étapes de cette diaectique si-
mulée. Nous parlons de simulation de dialectique pour deux
raisons. La dialectique hégélienne, d' une part, concerne un seul
systéme énonciatif, par exemple le passage de |I'étre-en-soi a
I’ére-pour-autrui par la médiation de I’'étre-pour-soi, de la
conscience ; L' Immaculée Conception présente un rapport dia-
lectique ou les différents textes se confrontent entre eux. Il

16. J-P. Sartre, « Qu'est-ce que la littérature ?», op. cit., p. 322 ; Maurice
Blanchot, La Part du feu, Gallimard, 1948, p.91; Ferdinand Alquié,
Philosophie du surréalisme, Flammarion, 1977, p.46; Roland Barthes,
Etudes critiques |, Seuil, 1964, p. 159. Sur la question de la médiation chez
Breton, cf. Angelos Triantafyllou, «Vers une didectique surrédliste de
I'immédiat », Philosophie, n° 8, mai 2000, pp. 144-150.

132



S agit d’ autre part d’ une dialectique de I’'immédiat ou « le terme
ne suit pas, subsiste dans son immédiateté » comme le dit
Deleuze®’.

4. Si par contre nous parlons toujours de dialectique, ¢’ est parce
gue le rapport entre les différents textes du recueil est explici-
tement ternaire. L’ étude des manuscrits aide a mieux cerner ce
rapport. Larépartition des titres des textes de la troisieme partie
s'y fait soit en deux lignes (de la main de Breton) soit en deux
colonnes auxquelles s goutent des numéros (de la main
d’Eluard). Apparait aors e moment critique dans les deux ma-
nuscrits : Breton et Eluard échangent les places entre « la Force
de I’ habitude » et « la Surprise », soit par une ligne intercalaire
(Breton), soit par une renumérotation (Eluard). L’ échange des
places n’est pas hasardeux. Il illustre plutét la volonté des au-
teurs de mettre en rapport dialectique, rapport de thése-antithese
les deux textes. « La surprise » a été considérée par |’ édition de
la Pléiade comme antiphrase du texte précédent. Une idée
contraire au surréalisme, I’ habitude, devra étre renversée par la
surprise, idée fondatrice du mouvement et du modernisme en
général. D’ autant plus que le rapport dialectique se refléte dans
la lecture comparée entre les deux textes, aussi bien qu’avec la
version initiale du texte « Il n'y arien d' incompréhensible ». 11
s agit d’ une nouvelle forme de simulation intertextuelle qui met
en évidence I’ enjeu de L’ Immacul ée Conception™.

17. Gilles Deleuze, Différence et répétition, op. cit., p. 75.

18. Le résultat d' une étude comparative pourrait étre le suivant : « Laforce de
I"habitude » 1. [...] aprés la pluie le beau temps 2. 1l va encore neiger, il va
encore tomber quelques gouttes de sang vers cing heures, mais ce ne serarien.

Oh! j'a eu peur, j'a cru tout a coup qu'il n'y avait plus de rue devant la
fenétre, mais si, elle est |1a. 3. Pourvu que cela dure! 4. Le miroir est un
merveilleux témoin , sans cesse variant. [...] C'est la personnification courante
de lavérité. 5. [...] mille pas chague jour épousent les pas de la veille. On est

déavenu, on reviendra 6.— A quoi pensestu ?— A rien « Lasurprise» 1. [...]

il ne pleut plus [...] le beau temps ferme les prisons 2. A part une pluie de
sauterelles sur I Atlas, le dérangement n'a pas été grand. 3. Quand, saisi ala
gorge par le sentiment de la durée 4. On ne s est pas vu dans les miroirs avec
un autre visage que le sien, ni transparent, ni fulgurant. 5. Les mains sont des
fusées qui ne partent pas, méme par les plus beaux jours. 6. Que répondre a
ceux que ne nous demandent pas |’impossible, & ceux que rien n’étonne?
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5. Livre des simulations, L' Immaculée Conception simule la
création du concept, et précisément du concept de dialectique.
La simulation du concept est présente a la fin de la «Note sur
une collaboration » :

La connaissance parfaite que nous avions I’un de |’autre
[..] nous incita surtout a I'organiser [L'lmmaculée
Conception] de telle fagcon qu'il s'en dégageét une philoso-
phie poétique, qui, sans jamais mettre le langage a la raison,
conduise pourtant un jour a I’éaboration d'une véritable
philosophie de la poésie (OCl, 1633).

On ne peut que souligner |'importance accordée par les auteurs
al’organisation du recueil autant qu'a son objectif. La philose
phie poétique qui se dégage de L'Immaculée Conception ne
concerne pas le contenu du livre, ce simulacre d anthropologie
surréaliste, ne passe pas par le discours conceptuel ; elle
n’'existe qu'au niveau de I’ organisation du recueil. La simula-
tion, le plagiat méme ne concernent pas seulement I’ écriture des
textes. C'est I’ organisation du plan qui représente un pastiche
de sorte quil esquisse le programme d'une philosophie
poétique. La simulation du concept et surtout du concept dia-
lectique se refléte dans la succession des textes: on peut
reconnaitre |es théses, les antithéses, la synthése™.

Les theses sont des idées immédiatement adoptées, sans ré-
flexion, |’ étre autoréférentiel, I’ &re refermé sur lui. Dans notre
cas, il sagit des idées dominantes du rationalisme. Toute la
partie « L’homme », les textes des médiations « La Force de
I"habitude » et « Le sentiment de la nature » proposent des va-
leurs liées au sens commun et par conséquent Opposées au sur-
réalisme. Les traces d antithese contenues dans les textes « La
vie intra-utérine » et « La mort » font partie du méme systéme
conceptuel : elles ne sont antithétiques que du point de vue de la
raison formelle. Le surréalisme, au contraire, essaiera de libérer
la vie prénatale autant que la mort de la tutelle de la négativité
rationaliste.

19. THESES: L"homme, La force de I"habitude, Le sentiment de la nature ;
ANTITHESES : Les Possessions, Les méditions ; SYNTHESE : Le jugement
originel.
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Cest a cette méme fin dinstaler I"harmonie perdue
gu’interviennent les simulations des maladies mentales. Le
corps inachevé de la vie intrautérine et le corps détruit de la
mort perdent toute négativité, ils deviennent des corps sans
organes, terme qui dans les textes d Artaud, repris par
Deleuze®, signale le moment ol le voau duSecond Manifeste
est réalisé, ou la vie et la mort cessent d étre percues contra-
dictoirement. Les « Possessions » sont désormais un moyen de
connaissance du monde, selon le Priere d’insérer, mais d’une
connaissance qui suit des chemins inédits, intentionnellement
confusionnels:

L’ Immaculée Conception est le livre par lequel, au mépris
de toute généalogie, nous entrons dans la «vie de la
connaissance » et poursuivons |'adaptation de la connais-
sance aux désirs grace aux possessions et aux médiations,
opposées grossierement les unes aux autres du point de vue
social mais dialectiquement conciliables (OCl, 1632).

Laconnaissance irrationnelle, « les Possessions », et la connais-
sance rationnelle, «les Médiations», sallient pour libérer
I’homme. La philosophie ainsi née n'est pas conceptuelle, la
compréhension et le devenir surréalistes sont de I’ ordre du dé-
sir. L’oubli devenu actif remplace la mémoire ; aussi le péché
cesse-t-il d'étre amer (OCII, 111). La vie selon le « Jugement
originel », derniére partie du livre, est un immaculé présent®,
un temps al’ éat pur.

L' Immaculée Conception semble attester de la maniére la
plus frappante la constatation de Michel Foucault : « Ce qui me
parait le plus important, disait-il, toujours dans le méme entre-
tien commémoratif de 1966, c'est que Breton a fait
communiquer ces deux figures longtemps étrangéres : écrire et
savoir ». Comme tout chercheur conséquent, Breton conserve
un espace voué a I’ expérience. Il concoit I’ écriture comme une
investigation dangereuse. Pour arriver a ses fins, il emploie des
méthodes insolites, comme |’ écriture médiumnique ou dans

20. G. Deleuze, Mille Plateaux, op. cit., pp. 188 et sq.
21. J. Habermas, « La modernité un projet inachevé » (1980), Critique, 1981,
n° 413, p. 966.
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notre cas, la simulation des maladies mentales. Mais son sens
du risque est, avouons-le, assez limité. Il interrompt les activités
de sommeil de Desnos, car elles mettent sa vie en danger. De
méme, il n’a pas cessé d’ expliquer et de montrer par son com-

portement (envers Nadja ou Artaud) que la folie ne dépassait

pas pour lui le niveau de I'investigation scientifique « sans que

cela soit susceptible de compromettre en rien sa faculté
d équilibre» (OCI, 848). La simulation lui sert de garde-fou

face aux abimes. Il n'est pas inutile de rappeler la fameuse
scéne du film Un chien andalou, ot Dali et Bufiuel ont filmé un

rasoir en train de sectionner I’ cél d'une jeunefille. Il s'agit d'un
acte de simulation car |’cdl n'était pas celui de la jeune fille,
mais celui d'un boauf. La simulation de I’aveuglement aide
donc a mettre en avant les valeurs surréalistes taut en garantis-

sant les limites de |’expérimentation. Breton expérimente la
simulation de la méme maniére et pour la méme raison que
Gilles Deleuze expérimente la pensée. Sa méthode consiste a
« aller soi-méme y voir un peu, ére un peu alcoolique, un peu

fou, un peu suicidaire, un peu guérillero, juste assez pour allon-

ger lafélure, mais pas trop pour ne pas |’ approfondir irrémédia-

blement [..]»% S Breton a smulé le fonctionnement

conceptuel de la pensée, ¢ était parce qu'il voulait le mettre en

marche sans risquer de s'y emprisonner. D'une part régnait la
menace d'un esprit figé, de I'autre celle de la dissolution de
toute pensée®. Expérimenter le savoir par |’ écriture littéraire
visait pour Breton a «une résultante d’ action pratique » (OCl|,

231). Letrajet sur «les lignes qui hous composent et qui cons-

tituent I’ essence de la Nouvelle, et parfois de la Bonne Nou-

velle», n'a rien de facile. Mais la simulation est ainsi : une
invitation a I’'innocence absolue, au jeu libre, ala libération de
tout péché « de confiance alalogique» (OCI, 616).

Université de Versailles - Saint-Quentin-en-Yvelines

22. G. Deleuze, Logique du sens, Minuit, 1969, p. 184.
23. A. Breton, Entretiens, op. cit., p. 218.
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SURREALISME ET ECRITURES
JOURNALISTIQUES

Myriam BOUCHARENC

Le journalisme a joué un triple rdle, polémique, politique et
poétique dans I’ aventure surréaliste. Quoique source de dissen-
sions au sein du groupe, I'activité journalistique a permis
I’ expression des positions collectives comme des engagements
individuels et inspiré I’ invention surréaliste sur le double terrain
delapoésie et de « |a parole pamphlétaire" ».

Cet aspect n’a pourtant pas encore retenu a sa juste mesure
I"attention des chercheurs. Nous ne disposons actuellement
d étude de synthese ni sur I’ écriture de presse des surréalistes,
ni sur le réle du journal dans la création surréaliste’. En régle
géné&rale, les approches monographiques considérent séparé-
ment I’écrivain et le journaliste’. Qu'il sagisse de Péret,
Desnos, Aragon... ou des « Tracts surréalistes et déclarations
collectives » réunis par José Pierre chez Losfeld, les écrits jour-
nalistiques ne sont pas exempts de rééditions, mais les critéres
qui président a leur sélection mettent volontiers en valeur la
traditionnelle critique artiste (écrits de cinéma, écrits sur la
peinture...) ou bien les articles théoriques directement en rap-
port avec le surréalisme®. Le statut accordé a ces textes est le
plus souvent documentaire® — il S agit de privilégier une lecture

1. Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, Payot, 1982.

2. Lathése d' Elyette Benassaya (Le Surréalisme face ala presse (1924-1938),
thése de 3° cycle, Ecole des Hautes Etudes en Sciences sociales, 1977)
concerne laréception du surréalisme dans la presse.

3. Par exemple: Lavoine Yves, Aragon journaliste communiste. Les années
d’ apprentissage 1933-1953, Mansuy Michel, Doctorat d Etat, litt. francaise,
Strasbourg 1, décembre 1984.

4. Par exemple : Crevel, L' Esprit contre la raison et autres écrits surréalistes,
M. Carassou et J.-Cl. Zylberstein éd., Pauvert, 1986.

5. Cest a la rubrigue «Documents» qui suit chacune des sections
chronologiques de la récente édition des (avres de Desnos (Gallimard, coll.
Quarto, 1999) que M.-Cl. Dumas fait figurer des articles de presse.
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«en correspondance® » — et surtout, la nature du support est
rarement déterminante. Il y aurait pourtant lieu de distinguer
I’ écriture dans les revues qui ne reléve pas, a proprement parler,
du journalisme, des contributions a la grande presse comme
pratique professionnelle imposant a |’ écrivain, moyennant rétri-
bution, outre les contraintes de «la ligne du journal », des
«modéles » d' écriture spécifiques.

Les débuts du surréalisme sont marqués par la collaboration
a des journaux littéraires, proches par les thémes abordés des
revues mais de plus large diffusion, et dont la formule rivalise
avec celle de la grande presse. Tel est le cas de Paris-Journal
transformé sous la bréve direction d’ Aragon en hebdomadaire
concurrent des Nouvelles Littérairess De mars23 a
décembre 24, Desnos y donne des articles sur le cinéma, les
peintres et la littérature. Soupault tient une chronique, «La
rue », publie des interviews, et des articles de société, ains
qu'un premier reportage sur la vie intellectuelle allemande’.
Aprés une série d articles anonymes, Aragon signe plusieurs
contributions dans la veine de I'invective surréaliste, a
I’encontre de Pierre Benoit ou de Jacques Riviére. Le porte-a
faux est manifeste entre le journaliste pourfendeur des littéra-
teurs et le rédacteur en chef qui recrute large — Gide, Colette...
— acoté des amis surréalistes: Breton, Eluard, Crevel, Limbour,
Morise ou Vitrac...

En ma 1924, Soupault prend avec Léon Pierre-Quint la
direction du Journal littéraire ou, en butte aux mémes
contraintes qu'Aragon a Paris-Journal, il fait preuve
d’ éclectisme mais sans oublier sesamis:

Cependant je pus permettre & Robert Desnos d'assurer la
critique du cinéma et je réussis a faire publier des bonnes
feuilles du Manifeste du Surréalisme, illustrées par un

6. Ce dont témoigne parfaitement la belle édition de L. Cantaloube (Les Voix
intérieures, Nantes, Les éditions du petit véhicule, 1987) qui place en vis-a
vis les chansons de Desnos et une large sélection de ses textes de critique
musicale parus de 1928 a 1944 dans divers journaux et revues.

7. Les contributions de Soupault a Paris-Journal auxquelles nous nous
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portrait d’ André Breton par Picasso, des textes de Pierre
Reverdy et desinterviews rédigées par Péret®.

Dans la série d'interviews en question — directement inspirée de
la formule des célébres «Une heure avec... » de Frédéric
Lefevre pour Les Nouvelles Littéraires — Péret recueille
malicieusement les propos, entre autres, de Salmon, Carco,
Albert Londres... C'est |'époque ou le groupe s associe alx
signataires d'une série de déclarations collectives contre la
guerre du Maroc, parues dans |I'Humanité ou Péret publie
d’ incendiaires articles antimilitaristes et anticléricaux’.

Ces diverses contributions, que nous n’avons pas le loisir
d évoquer plus en détail ici, relévent toujours, par leur contenu
ou par leur ton, volontiers polémique et irrévérencieux, delavie
de groupe, méme si I’ esprit surréaliste s'y décline sur un mode
mineur et dans un voisinage culturel qui en atténue la portée.

On ne pourrait en dire de méme des activités journalistiques
individuelles qui, vers 1925, se multiplient et se diversifient,
tant en ce qui concerne la nature des contributions que la parti-
cipation alagrande presse d’ opinion et d'information.

Desnos est ainsi caissier puis rédacteur a Paris-Soir. Ce
journal concurrent de L’'Intransigeant, qui se lance sans
équivoque dans la bataille électorale pour les |égidatives de
mai 24 en faveur du Cartel des gauches, offre la méme année a
ses lecteurs un supplément littéraire pour le 80° anniversaire
d’Anatole France, qui n'est pas de nature a séduire les futurs
auteurs d’' « Un Cadavre ». La participation de Desnos au quoti-
dien populaire d'information Paris-Matinal, a coté de Mac
Orlan, Cocteau ou Lazareff, n'est guére moins équivoque.
Eugéne Merle compte sur le feuilleton de Kessel, Princes en
guenilles, pour lancer son journal dans lequel Desnos publiera
deux reportages fantaisistes, «Jack |'éventreur » et « Vacher
I” éventreur » en 1928. Dés 1925, Soupault commence a voyager

8. Ph. Soupault, Mémoires de I’ oubli (1923-1926), Lachena & Ritter, 1986,
p. 108.

9. Voir B. Péret, « Journaux et périodiques », davres complétes, t. 7, J. Corti,
1995, pp. 75-164.
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comme reporter pour Le Petit Parisien, I"un des « cing grands »
du matin.

A partir de 1925 s ouvre donc une période de moindre cohé-
sion, ou I'activité journaistique semble de plus en plus
« confusionnelle » pour reprendre le mot de Breton dans le se-
cond Manifeste. Les années trente marqueront un tournant plus
radical encore. Tandis qu’ Aragon se tourne vers le journalisme
d engagement (a L’Humanité dés 33, puis a Ce Soir, riva de
gauche de Paris-Soir qu'il fonde avec Jean-Richard Bloch en
1937), Soupault et Desnos contribuent aux hebdomadaires et
quotidiens d'information les plus prestigieux et les plus
modernes des années 30, comme Vu, fondé en 1928 par Lucien
Vogel ou Le Miroir du monde, supplément hebdomadaire
d’Excelsior, I'un des trois quotidiens de luxe avec Le Figaro et
Le Gaulois. De 1932 a 1936, Soupault y dirige le service des
informations et réalise une série de grands reportages remarqués
sur I’ Allemagne de I’ ascension hitlérienne et sur les Etats-Unis
de |’ aprés crise de 29.

Cette orientation progressive vers la presse de grande diffu-
sion invite a distinguer deux temps (souvent ponctués par la
rupture avec le groupe) : le temps du journalisme de mauvaise
conscience surréaliste, qui se pratique dans le cadre restreint des
journaux littéraires — journalisme d'initiation au monde des
journaux qui n'a pas manqué de jouer son réle dans la
dynamique de I'invention surréaliste —, et le temps du journa-
lisme de bonne conscience tourné vers I’ actualité sociale et
politique qui semble davantage avoir contribué a I’ affirmation
de choix idéologiques esthétiques plus individuels.

La presse est le grand ressort de la pensée dominante bour-
geoise: faire du journalisme est incompatible avec |’ esprit de
révolution surréaliste. La violence de I’ anathéme a été partagée,
y compris par ceux qui ont dérogé en pratique a I'interdit de
principe. Dans « Les mercenaires de I’ opinion », Desnos dé-
nonce la soumission du journal au capital :

Unjournal [...] s écrit-il avec del’encre ? Peut-étre maisil
s écrit surtout avec du pétrole, de la margarine, du ripolin,
du charbon, du coton, du caoutchouc, voire ce que vous pen-
sez... quand il ne s'écrit pas avec du sang! [...] il n'est
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aucun journaliste qui puisse aujourd’ hui se vanter d’ avoir
pu TOUJOURS exprimer librement et totalement son
opinion™ !

C'est Aragon, injuriant sans distinction tous les journalistes
dans la célébre note du Paysan de Paris, les éreintant sur cing
pages dans le Traité du style.

Si |la position du surréalisme a I'égard du journalisme est
bien connue, elle gagne cependant a étre remise en perspective.
Les attaques contre la presse et les journalistes n’ont, en soi,
rien de neuf. Tout le xix° siécle en est émaillé. Lorsque, dansle
Manifeste de 29, Breton prétend que «cette activité chez
Desnos a complétement dévoré I’ autre », il s exprime dans les
mémes termes que Balzac dénongant dans sa préface de 1837 a
Illusions perdues le «journalisme qui dévore tant
d existences ». L’ ancienne querelle des littérateurs et des jour-
nalistes connait cependant aprés guerre un renouveau
polémique qui Saccompagne du succés grandissant de
I’écrivain journaliste, figure vedette d'une presse qui «n'a ja-
mais éé plus littéraire »™. Il est alors peu d écrivains qui ne
contribuent aux journaux (Salmon, Audiberti, Cendrars,
Colette, Carco, Dorgelés, Bloch, Nizan...) et la plupart des
journalistes professionnels n’ échappent pas a la tentation de la
littérature (de Clément Vautel a Henri Béraud, prix Goncourt
1922). Les enquétes se multiplient : « Les écrivains doivent-ils
faire un autre métier ?» s'interroge Ernest Prévost dans Le
Figaro™, «le journalisme est-il de la littérature ? » se demande
Albert Thibaudet dans le numéro d’avril 23 de la NRF. Entre le
désir et I" horreur du journalisme, les avis sont partagés. Dans la
lignée d'un Brunetiére et d’un Thibaudet, ceux qui font office
d’« anciens » opposent la littérature au journalisme comme la
noblesse au tiers-état de la plume face aux « modernes» qui,

10. Nouvelles Hébrides et autres textes (1922-1930), M.-Cl. Dumas éd.,
Gallimard, pp. 445-446. Les références suivantes aux pages de cette édition
figureront entre parenthéses dans le texte de I'article, précédées de
I" abréviation NH.

11. André Billy et Jean Piot, Le Monde des journaux, Tableau de la presse
frangaise contemporaine, Cres, 1924, p. 220.

12. Supplément littéraire, 2 sept.-8 oct. 1922.
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tels Mac Orlan ou Béraud prétendent que le nouveau journa
lisme « seralalittérature de demain »™.

Une polémique a laguelle les surréalistes ne pouvaient dou
blement pas échapper du fait de leur refus conjoint du journa-
lisme et de |a littérature. Face a |’ offensive menée par Béraud*
contre la NRF, Breton, Aragon et Desnos se rangent du coté de
la NRF, non sans que Desnos ait ce mot significatif : « Henri
Béraud a qui je ne pardonne pas de m’aoliger a prendre parti
pour Gide » (NH, 198). Ainsi, le désir des surréalistes de ne pas
choisir entre le marteau du journalisme et |’ enclume de la litté-
rature ne va pas sans contradictions et sans porte a faux. Leur
aversion a l’égard du journalisme s'inscrit — a leur corps défert
dant — dans une tradition toute littéraire et élitiste de I’ anti-
journalisme et les rapproche de la frange « sinon réactionnaire,
du moins retardataire »> — pour reprendre une formule de
Breton — des journalistes de I'ancien jeu, réfractaires a |’ essor
du nouveau journalisme. Le refus surréaliste de la littérature
N’ est pas étranger non plus a cette «crise du concept de littéra-
ture»° qui pousse les écrivains d’ aprés-guerre a céder a la
fascination de I'enquéte et du «fait vrai ». Lorsque Breton
déplore la présence dans L’ Humanité de « ces articles vite lus,
serrant |’ actualité de si presqu’il n'y arien avoir au loin, dort
nant & tuetéte dans le particulier »", il reprend le vieil argu-
ment gue les littérateurs opposent au journalisme, science du
particulier, incapable d éever |'actualité a la hauteur de la
réalité'®. Pourtant, si la tentation du journalisme d’ investigation
a touché tant d'écrivains, c'est qu'il est apparu comme
Iincarnation d'une forme nouvelle de «littérature active »,
selon le mot de Mac Orlan, capable de « surmonter le divorce
du réve et de |’ action », selon le célébre mot d’ ordre surréaliste.
C'est donc a partir de postulats et dans des termes parfois

13. Henri Béraud, préface au Flaneur salarié, Les Editions de France, 1927.
14. La Croisade des longues figures, éd. du Siecle, 1924.

15. A propos de Barbusse dans « Légitime défense », Gavres complétes, t. 1,
M. Bonnet éd., Bibliothéque de la pléiade, 1992, p. 287.

16. Jacques Riviere, La Nouvelle Revue frangaise, février 1924.

17. « Légitime défense », op. cit., p. 283.

18. Ferdinand Brunetiére, « Le “reportage” dans le roman » (1881), repris
dans Le Roman naturaliste, Calmann-L évy, 1896, pp. 103-120.
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dangereusement proches que les littérateurs honnis du groupe
ont exaltéle journalisme:

Dégja le public s écarte du roman. Il boude ses conteurs les
plus habiles. Il exprime, d'une maniere confuse, mais qui
chaque jour s affermit, sa satiété d'une forme littéraire ou,
trop souvent, |’ affabulation n’est gqu’un expédient grossier.
[..] lejour est proche peut-étre, ou les foules, et méme les
élites, sentiront I’ ineffable poésie de la réalité™.

Outre le primat du vécu sur la littérature, le refus de
«|"affabulation romanesque » cher a Breton s'inscrit dans un
mouvement de rejet de lafiction dont le reportage a été I’ un des
principaux vecteurs. La s arréte sans doute le rapprochement, le
«peu de réaité» qui intéresse le journaliste étant sans com-
mune mesure avec le réel merveilleux.

On comprend mieux toutefois que les surréalistes aient dd
[utter rituellement contre I’amalgame. Et |’ on pergoit bien, dans
leur relation au journalisme, la difficulté gu'il y a, pour les
avant-gardes, a tracer une voie inédite qui échappe aladoxa du
passé, comme a la mode du moderne. Difficulté dont on trouve
les traces dans la maniére dont les revues surréalistes se sont
inspirées du journal.

I1'y aloin du journalisme récusé en tant qu’ activité compro-
mettante au journal considéré comme le « grand réservoir » de
I"insolite quotidien. Cette sensibilité a ce que Cocteau nomme
«la poésie de journalisme», les surréalistes I’ont héritée du
cubisme et des poétes nouveaux : on songe au poéme de
Cendrars, « Derniere heure » (Poémes éastiques) ou aux pa-
piers collés de Braque et de Picasso qui intégrent des coupures
dejournaux. Le journal — et sans doute est-ce la sadimension la
mieux connue — est une source inépuisable de merveilleux et de
poésie a vivre. Faits divers ou petites annonces, en avérant la
toute puissance des manifestations collectives et quotidiennes
de I'imaginaire, font du journal une source de poésie a vivre.
Ainsi détourné de safonction informative et utilitaire, le journal
prend place parmi les « mythologies » surréalistes: signal du

19. Le Flaneur salarié, op. cit., p. xvi.
143



merveilleux dans Les Derniéres Nuits de Paris, métonymie de
I’ éphémeére dans Le Paysan de Paris ou, dans Nadja, lieu de
coincidence entre | " espace du dedans et la scéne du monde.

Dans ses mémoires Soupault se souvient de la premiére
manifestation dada a Paris: «[...] Tzara parut. Il s'avanca et
commenca a découper un article de Léon Daudet [dansL’ Action
francaise du matin], dont il jeta les morceaux dans un chapeau
sous prétexte d'improviser un poéme»®. L’anecdote est
instructive : la destruction du journal est le grand ressort de sa
reconstruction poétique. Aussi pourrait-on dire, en accommo-
dant la célebre boutade de Guitry, que les surréalistes ont écrit
«tout contre» le journal. Cest ce rapport de complicité
conflictuelle aux écrits de presse que je voudrais analyser a
présent en m’interrogeant sur les genres journalistiques qui ont
inspiré les pratiques surréalistes et sur les modalités de leur
« dépaysement ».

Larelation des surréalistes au journal, telle qu’ elle S'illustre,
notamment dans les revues, refléte bien I’ ascension du journa-
lisme d’investigation et de ses genres de prédilection (I’ enquéte,
I"interview et le reportage), au détriment de la chronique et des
articles d’ opinion caractéristiques de ce que I’ on appelle dés le
début du siécle, « |’ancien journalisme ».

L’ évolution de la mise en page, de Littérature aLa Révolu-
tion surréaliste, témoigne d’ une prise en considération de plus
en plus importante de la composition (multiplication des titres
et des caractéres, introduction de la photographie, double co-
lonne) qui évoque I'image du journal moderne. La rubrique
«Fil spécia »*, des titres de poémes comme «Le tour de
France cycliste » ou « La baisse du franc »* exaltent |la beauté
documentaire... Mais I'esprit de subversion domine et les
grands genres du journalisme d’information font I'objet d’un
traitement parodique.

Imité de la presse américaine, I'interview est introduite en
France par le futur fondateur du Journal, Fernand Xau, qui, en
1880, donne au Voltaire une interview de Zola ou il prétend

20. Mémoires de I’ oubli (1914-1923), Lachenal & Ritter, 1981, p. 121.
21. Littérature, n° 12 (premiére série).
22. Michel Leiris, La Révolution surréaliste, n° 8.
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S étre limité au role de sténographe. On ne jurerait pas que
Breton fit de méme dans « André Gide nous parle de ses mor-
ceaux choisis», paru dans le premier numéro de Littérature,
tant la charge satirique est évidente. « Jai encore beaucoup a
écrire mais je connais mon but et le plan méme de tous mes
volumes est arrété. [...] j'a acquis la certitude que je suis
I’homme qui aura le plus d'influence dans cinquante ans! » :
ains s exprime Gide, puisque contrairement aux apparences,
I'interview de Breton n’est pas un pur canard®, mais une belle
démonstration par I’ exemple du leurre de I'information pure !

L’enquéte, qui n’est jamais qu’une « interview multiple »**
fut mise a I"honneur par Jules Huret, a méme époque. Les
grandes enquétes surréalistes n'ont, dans leur principe, rien
d'original replacées dans le contexte des années 20 ou le genre
fait flores. Les thémes retenus sont cependant suffisamment
subversifs pour engendrer de la part des personnalités interro-
gées des réactions contre les provocateurs. Ains Francis
Jammes répondant a I'enquéte «Le suicide est-il une
solution ?» : « La question que vous posez est d'un misérable
€t, s jamais un pauvre enfant se tue a cause d’elle, ceseravous
I'assassin | ». Surtout, les régles de I’objectivité propre a
I’enquéte sont totalement enfreintes. Au lieu de synthétiser,
comme il se doit, les réponses, les surréalistes s'en prennent
volontiers aux interrogés :

Cen'est point par I'intelligence que brillent nos contempo-
rains, mais il faut pour leur malheur qu’ils en référent tou-
jours a cette faculté. Rien de plus brouillon que I"homme:
posez-lui une question, il répond a une autre, ou fait d’ abord
le procés de cette question. Avions-nous le droit de deman-
der si le suicide est une solution ? Messieurs, Vous avez zéro.

Subvertissant le principe essentiellement informatif de
I’ enquéte, les surréalistes la pratiquent sur un mode polémique.

23. Voir Alain Goulet, « Les relations Soupault-Gide », Présence de Philippe
Soupault, M. Boucharenc et Cl. Leroy éd., Presses Universitaires de Caen,
1999, p. 116.

24. Vincent Jamati, Pour devenir journaliste, Librairie J. Victorion, 1906,
p. 148.

25. La Révolution surréaliste, n° 8.
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Rien de surprenant a ce que, méme a titre parodique, le
grand reportage n'ait pas droit de cité dans les revues
surréalistes. Ce genre roi du nouveau journalisme, qui réalise
I’aliance de la littérature et du journalisme a introduit dans le
journa le virus de la narrativité et prone la supériorité de
I'investigation sur I’ opinion, de laréalité contre |’ imagination...
Les revues surréalistes lui préférent son ancétre, le fait divers,
qui, s'il n"est pas comme on le voit, le seul genre journalistique
aavoir inspiré les éaitures surréalistes, est sans doute celui qui
ale plus fréquemment retenu |’ attention?.

Je me contenterai ici de quelques remarques concernant ce
genre de transition entre |’ ancien et le nouveau journalisme. Du
second empire & la Belle Epoque, le fait divers se résumait vo-
lontiers & une compilation d'informations de seconde main,
réécrites ou méme découpées dans d’ autres journaux selon la
technique dite du « démarquage ». Les informations collectées
étaient mises en forme par un « rubricard » sédentaire, selon des
modeéles stéréotypés. Ce genre bref et longtemps anonyme fut
rénové au début du siecle par Fénéon qui en fit un exercice de
style: « Les nouvelles en trois lignes » (auxquelles Desnos rend
hommage dans «Les mercenaires de |’opinion »). Dans les
années 20 le fait divers rgjoint les genres d'investigation :
guand I'ampleur du crime s'aliant a celle de I’enguéte donne
lieu a une publication sérielle, assurée par un écrivain célébre,
le fait divers se fait grand reportage (André Salmon devient
ainsi grand reporter pour Le Matin avec | affaire Landru).

Si les grandes affaires (comme Violette Noziéres ou les
soaurs Papin ont nourri I'imaginaire surréaliste, c'est la forme
archaique du fait divers qui atrés prioritairement fait I’ objet de
manipulations poétiques, essentiellement de I’ ordre du collage
(technique d'ailleurs fort proche du « démarquage » qui prési-
dait & la confection des faits divers de la Belle Epoque). La
plupart des faits divers figurant dans les revues surréalistes sont
anonymes, brefs et « éloquents» puisgu’il s agit de les faire
parler & peu de mots: un titre, une légende, plus rarement un
commentaire ; parfois le simple geste de les rassembler suffit a
en réactiver la lecture. Cette préférence poétique pour le fait

26. Voir Roger Navarri, « Est-ce ainsi que les hommes vivent ? Surréalisme et
faitsdivers », L' Ecrivain journaliste, Klincksieck, 1998, pp. 69-81.
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divers archaique est I’ un des s ignes de la distance que les écri-
tures surréalistes prennent avec le journal moderne, au bénéfice
du réinvestissement croissant des genres du journalisme
d’ opinion.

L’entrée en force de la «chronique », article de téte des
journaux du second Empire, constitue ainsi I'une des grandes
nouveautés de La Révolution surréaliste. Contrairement aux
genres informatifs, la chronique suit |'actualité mais ne s'y
soumet pas. Spirituelle et volontiers polémique, elle cultive
I’ esthétique de I'improvisation. Les surréalistes la pratiquent en
exploitant sa souplesse et sa liberté d'alure. Dans La Révolu-
tion surréaliste, elle consiste en une rubrique hétéroclite dans
laguelle on trouve, a cbté de chroniques a proprement parler,
des correspondances ou des comptes rendus. Les sujets varient
—réflexions sur le surréalisme, articles de fonds, d’ actualité... —
ainsi gque les auteurs. Librement réinterprété, le genre n'est ce-
pendant ni parodié, ni trahi. La chronique fait ainsi figure
d espace idéal du journa ou libre cours est donné a la forme
comme al’ expression des idées.

Parallélement ala chronique, la « Revue de la presse » prend
de I’ampleur dans La Révolution surréaliste, et surtout elle de-
vient commentée. Ironie de I'emprunt, ¢’'est Maurras qui fut a
L’ Action Frangaise le créateur de cette formule. Les extraits de
journaux publiés étaient précédés d'une analyse et suivis d' un
commentaire a teneur nettement polémique. C'est donc dans la
plus pure tradition du journal de doctrine que Péret et Eluard
tiennent cette rubrique a partir du n° 5. Ils y multiplient les
attaques contre les journaux infames et bien-pensants dont le
style autant que les opinions sont stigmatisés : Béraud, Kessel,
parmi les grands reporters les plus en vue, y sont régulierement
éreintés.

Les revues surréalistes paraissent avoir évolué a contre
tendance de la presse contemporaine : en développant une stra-
tégie de parodie systématique des formes vedettes du
journalisme contemporain et en affirmant par-la méme leur
attachement au journalisme de I'ancien jeu dont elles se sont
employées aréinvestir les formes.
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Pastiches, parodies, collages: le corps du journal est dissé-
miné dans les écritures surréalistes en une constellation de mé-
tonymies poétiques, qui tantdt désignent I'image du journal
qu’ elles révoquent, tant6t celle de celui qu’ elles invoquent. Le
plus sirement révoqué est le journal actuel, journa de
«|'inutile utilité » (NH, 444), dans lequel ne circule plus que le
frisson d'un sensationnel de pacotille et qui, sous couvert
d'information, fait le jeu de la publicité contre I’ opinion. Bien
gu’encore a venir, le journal invoqué se conjugue au passe,
celui de lapresse d antan ; libre tribune des opinions, mais aussi
journaux « naifs » qui parlent al’'imagination et dont les écri-
tures surréalistes expriment la nostalgie,. Dans « L’imagerie
moderne », Desnos ainsi exprime le désir de sauver la mémoire
du journal début de siécle, le journal del’enfance:

Méprisées aujourd’ hui on recherchera demain les extraor-
dinaires couvertures des suppléments illustrés du Petit
Journal et du Petit Parisien qui donnent a I’ actualité et a
I”histoire un commentaire si parfaitement expressif. [...] Je
voudrais aujourd’hui, avant que le snobisme ne s'en em
pare, et il Sen emparera [les] marquer du poingon
poétique... (NH, 458)

On songe également aux collages de Max Ernst qui ont s
admirablement réussi a fixer le potentiel merveilleux et la mé
moire poétique des journaux illustrés d' avant-guerre.

La presse que les surréalistes appellent de leurs voaux tient
dans ce «beau journa enflammé» qu'évoque Breton dans
Légitime défense. Tout a la fois poétique et polémique, le jour-
nalisme sera convulsif. Cette conception de la presse qui se réve
depuis les écrits surréalistes trouve-t-elle un écho dans | es écrits
journalistiques ?

En guise de réponse a cette question qui ouvre un pan encore
inexploré de la recherche, je me contenterai d'évoquer deux
variations sur le méme motif.

Pierre Berger estime qu'en 1927 « Desnos journaliste est

évidemment un étre qui veut a tout prix se “quitter” »*'.

27. Robert Desnos, Seghers, 1949, p. 47.
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Evoquant les articles de Paris-Matinal de la méme période,
Marie-Claire Dumas les juge « trop journalistiques » pour figu-
rer dans les (Euvres. Pourtant, en lisant |a série consacrée a Jack
I’ éventreur, on aurait plutdt I'impression inverse d’ un texte trop
surréaliste pour figurer dans le journal, ou I'auteur du poéme
«Jack I'Egareur » et de La Liberté ou I’amour (1925) se re-
trouve plus qu'il ne se quitte. Placés sous le signe du
«merveilleux », les exploits du célébre criminel « défiant victo-
rieusement les forces de la loi et de la morale ordinaire »*®
revétent sous la plume de Desnos une force mystérieuse trés
supérieure a la simple rhétorique du sensationnel exploitée par
le journal et, a ce titre, ne déméitent pas de I’ éloge adressé par
Breton & Desnos en 1924 : « Il y a un héroisme littéraire ou
plutdt poétique hors duquel I’ cauvre écrite ne présente plus a
faible distance qu'un intéré documentaire. Seule compte
I" exaltation qu’ elle nous procure »*. Une exaltation que Desnos
porte a son comble en assortissant son récit d' « étranges révéla-
tions faites a Paris-Matinal par un ami de Jack |’ éventreur ».
C'est en descendant la rue Vivienne qu'il rencontre I'’ami en
question sur I’identité duquel plane le «doute aux lévres de
vermouth »: un homme d'une soixantaine dannées, |'age
qu'aurait Lautréamont en 1927 et qui pourrait bien ne faire
gu’un avec Jack I’ éventreur. Cette recherche d’une solution de
continuité entre |' activité surréaliste et |’ activité journalistique,
Desnos en témoigne également lors de la publication en feuille-
ton dans Le Soir de La Place de I’ Etoile, « drame » ainsi dédi-
cacé a Breton: «[...] s vous me demandez pourquoi je publie
cela et dans les conditions “publiques’ maxima, je vous répon-
drai, mon cher ami, pensant a une enquéte célébre, que J ECRIS
POUR DONNER RENDEZ-VOUS... » (NH, 346). Beau plaidoyer en
faveur d’un journalisme « limite non-frontiére » du surréalisme.

On retrouve dans les contributions de Soupault & Paris-
Journal, évoquant réves, affiches et mannequins du Musée
Grévin, ce méme souci d'inscrire la thématique surréaliste dans
les écrits de presse, mais contrairement a Aragon Péret ou

28. Jack I’ éventreur, Allia, 1997, p. 8.
29. André Breton, « Robert Desnos » (1924), davres complétes, t. I, op. cit.,
1988, p. 473.
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Desnos a méme époque, la dimension polémique est en sour-
dine: pas de véritable croisade des valeurs surréalistes.
L’ hétérogénéité de ton et de formule domine. Ce sont les textes
d'un débutant qui fait ses armes en Sessayant a divers
genres journalistiques : chronique, interview, reportage, article
de société. Naivetés et maladresses semblent provenir d'un
souci d'adaptation au lecteur. On trouve déa ce golt de
I’entretien avec « I"homme des foules » qui feral’ une des origi-
nalités du style journalistique de Soupault. L’ impression qui en
ressort est davantage celle d'un journaliste qui se cherche que
d'un surréaliste qui se poursuit. La tentation du reportage est
déja présente comme si, dés les années vingt, Soupault songeait
a partager sa plume entre le poéte et lejournaliste.

Ses romans mériteraient d’ étre réévalués dans cette optique.
Soupault s évertuait a les nommer des «témoignages », a une
époque ou plusieurs romanciers-reporters tournent autour de la
formule du roman d aventures réelles. La thématique omnipré-
sente du voyage, lafigure du narrateur mi-témoin, mi-enquéteur
qui hante ses romans est treés proche de celle du reporter tel
gu'il se met en scéne dans les grands reportages a succés de
I’époque. Cultivant le regard du journaliste, Soupault semble
hésiter entre deux formules: le roman de reportage social dans
I"esprit du Grand Homme et la poésie de reportage, comme
dans Les Derniéres Nuits de Paris. C'est la veine réaliste qui
finit par I'emporter avec Les Moribonds, roman directement
inspiré des reportages de I'auteur sur I'Allemagne. Avec le
roman, Soupault aurait ainsi cherché a faire sa synthése, a
réunir ses deux penchants: le réalisme et le surréalisme,
I écriture poétique et I’ écriture journalistique. C’est en tous cas
I’'un des angles sous lesquels son oauvre romanesque, tellement
inclassable, si déconcertante d’un point de vue générique, se
laisse le mieux saisir.

Sans doute les écrits journalistiques gagneraient-ils a étre
rapprochés des « cauvres vives» si, comme le suggére cette vue
cavaliére, ils sont aussi le lieu ou se sont fomentées des
tentatives et des tentations individuelles qui, pour certains,
comme Soupault ou Aragon, éclateront « au grand jour » dans
les années 30. Chez ces deux-1a, en tous cas, le retour du refoulé
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journalistique sera d’ autant plus fort qu’ils n’en avaient pas fini
avec le réalisme, préoccupation commune au journalisme, au

roman et, plus qu’on ne |'a considéré encore jusgue 13, au sur-
réalisme méme™.

Université de Limoges

30. Voir le numéro XXI de Mélusine (Cahiers du Centre de Recherche sur le
Surréalisme, L’ Age d Homme), portant sur |e théme « réalisme surréalisme ».
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« DE QUEL MESSAGE UNIQUE JE
SUISPORTEUR », OU LA VOCATION
TESTIMONIALE DANSNADJA

NathalieLIMAT-LETELLIER

Dans « La confession dédaigneuse » (1923), Breton se dit re-
devable a Jacques Vaché de n’'étre pas devenu un homme de
lettres. Néanmoins, le fait de publier reléve d' un espoir 1égi-
time:

[..] il [Jacques Vaché] a déoué en moi ce complot de
forces obscures qui méne a se croire quelque chose d’aussi
absurde gu’ une vocation. Je me félicite, a mon tour, de ne
pas étre étranger au fait qu'aujourd hui plusieurs jeunes
écrivains ne se connaissent pas la moindre ambition litté-
raire. On publie pour chercher des hommes, et rien de plus.
Des hommes, je suis de jour en jour plus curieux d'en
découvrir™.

L'activité éditoridle est ici réhabilitée a condition qu'elle
contribue a une mission exempte de compromission: « chercher
des hommes », selon le mot de Diogéne le cynique”. Que signi-
fie cet exigeant prosélytisme ? Pourvu que le lecteur et | auteur
se découvrent des affinités, I’ utilité pratique de la communica-
tion littéraire ne serait donc pas aussi suspecte ou négligeable
gu’ on pourrait le croire.

1. A. Breton, @vres complétes, tome 1, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, 1988, p. 194 ; nous renvoyons aux pages d' autres textes de cette
édition, sous I'abréviation OCI. Les références a Nadja dans cette édition
seront indiquées par |’ abréviation N.

2. Qui cherchait un homme en plein jour a la lueur d'un lanterne. En fait,
Breton reprend ici une idée que Tzara lui a suggérée dans une lettre de 1919,
et qui fournira le théme de la premiére enquéte de Littérature: « Je pense,
mon cher Breton, que vous cherchez aussi des hommes. » Voir OCI, note 2,
p. 1223 et p. 1225).
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Nadja (1928) rend compte, entre autres, d’'une découverte
exemplaire, celle d’une femme comparée a un «génie libre »
(N, 714). Certes, dans I'épilogue, une autre figure féminine,
«Toi », invoquée comme le point sublime de la révélation
amoureuse, se substitue a la disparue comme dédicataire du
texte, mais |'oauvre est publiée a la mémoire du personnage
éponyme. En effet, Nadja est a I’origine du livre qu'elle de
mande a |’ écrivain de lui consacrer (N, 707-708). Elle croit ala
haute «mission» de Breton dont elle exalte |’ascendant’,
contrairement a I’influence de J. Vaché A ce titre, I’hommage
rendu alajeune victime de I'asile tient a des raisons différentes
de I’hommage posthume al’ ami nantais.

Si I"auteur est « d'abord celui qui signe son texte, en prend
la responsabilité »*, Breton, dans Nadja, fait amende honorable.
Il n"assume I’ acte d’ écrire qu’ en exposant ses intentions et les
circonstances du livre. Comme il s agit la d' une cauvre narrative
en prose relativement dépourvue d’ audaces formelles, peut-étre
lui faut-il se démarquer ouvertement de la littérature tradition-
nelle. Mais la dimension auto-réflexive s'étend aussi a des
textes antérieurs de Breton qui ont donné lieu a des faits ou a
des propos insolites. De quel usage surréaliste de la communi-
cation littéraire s autorise donc cette nouvelle « Confession
dédaigneuse », et dans quelle mesure parvient-elle a nous
transmettre le souvenir de Nadja ?

1. Auto-justifications

Le préambule de Nadja propose a la critique «un but moins
vain » que |'exégese de I’cauvre nous faire découvrir « la per-
sonne de | auteur, en proie aux menus faits de la vie courante »
(N, 648). En ce sens, le texte recueille divers matériaux docu-
mentaires (anecdotes, propos), en réponse au « Qui suisje?»
de I’incipit. Entre I' authenticité d’ un Huysmans, qui se confie a
livre ouvert (N, 650), et le mystérieux Ducasse, qui aurait atteint
le stade difficile de « I’ effacement humain » le plus complet (N,

3. «C'est [...] une étoile vers laguelle vous alliez. » (N, p. 688). Voir auss
«Notice», OCl, p. 1513.

4. Voir Alain Brunn, L’Auteur, coll. Corpus, Lettres, Garnier-Flammarion,
2001.
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651), Breton choisit ici par connivence le premier. Sous une
formulation restrictive, la finalité de I écriture s apparente a un
pacte autobiographique affranchi du souci de I’ exhaustivité :

Jen'ai dessein derelater [...] que les épisodes les plus mar-
guantsdemavie[...] dansla mesure mémeou elle est livrée
aux hasards|...] (N, 651).

Cette expérience ne nous livrera surtout pas un récit prémédité :

Je me bornerai ici & me souvenir sans effort de ce qui, ne
répondant a aucune démarche de ma part, m' est quelquefois
advenu[..] ; j'en parlerai sans ordre préétabli, et selon le
caprice de I'heure qui laisse surnager ce qui surnage
(N, 653).

Le concept du hasard objectif n"ayant pas encore été introduit,
les phénoménes relatés sont décrits en termes imagés. Saisi de
vertige devant I'inconnu, Breton «n’arrive a étre [...] que le
témoin hagard» des «fatsglissades» ou de «faits
précipices» (N, 652). || ne peut qu’« enregistrer » ces coinci -
dences fulgurantes ayant « toutes les apparences d'un signal »,
lorsgu’ au gré d'associations libres elles sollicitent de nouveau
sa mémoire. Leur resurgissement s effectue donc de maniére
aussi fortuite et chaotique. Les digressions, les interruptions de
la trame narrative restituent le mouvement incontrolable de
I’inconscient, dans son authenticité.

Un bref apercu chronologique nous indique, cependant, que
le récit pat de «I'HOtel des Grands Hommes, place du
Panthéon [...] vers 1918 » pour aboutir al’ici-maintenant de la
rédaction, le « Manoir d’ Ango a Varengevillesur-Mer, [...] en
ao(t 1927 » (N, 653). Mais ala suite de ces repéres référentiels,
la parenthése interrogative de I'auteur revét une importance
capitale : « (Etait possible qu’il en flt autrement, dés lors que je
voulais écrire Nadja?) » (ibid.). En effet, cette allusion a
Iharmonie inspirante entre le théme et le lieu de I’ écriture té-
moigne des «coincidences » du surréel. Avant d évoquer
Nadja, une chute de colombes du haut du Manoir d’ Ango pro-
phétise la mort de I’héroine qui, dans une de ses derniéres
lettres inédites a Breton le 30 janvier 1927, s'identifiait a cet
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oiseau, comme nous |’ apprend une note de I’ édition Pléiade:
« Je suis comme une colombe blessée par le plomb qu’ elle porte
en elle» (N, 1542). La dépéche rapportant le dernier message
d'une aviatrice avant la chute de son appareil, fournit encore, a
I’épilogue, un symbole de son destin tragique. Marguerite
Bonnet a analysé en détail ces « fils presque imperceptibles qui
courent ains de maniére souvent dérobée, d'un point a I’autre
du texte atravers son apparente discontinuité et lui assurent une
aura poétique liée al’ existence méme» (N, 1541-2).

Ainsi, les réseaux métaphorigues aimantent |le texte de mo-
tifs récurrents. La spontanéité de la narration s accorde bien a
ce trait distinctif du récit poétique®; seul le recours a une
composition élaborée parait exclu :

Jenvie (C'est une facon de parler) tout homme qui a le
temps de préparer quelque chose comme un livre, qui, en
étant venu au bout, trouve le moyen de s'intéresser au sort
de cette chose ou au sort qu’apreés tout cette chose lui fait
(N, 744).

En effet, «la vie a perdre haleine » (ibid.) dispose si entiére-
ment du sujet écrivant que le temps lui mangue pour corriger a
loisir son manuscrit comme le ferait un homme de lettres. Mais
un regret persistant parait affleurer sous la dénégation. L’ auteur
nous laisse entrevoir I’ombre d' un tourment auto-critique. Son
insatisfaction aurait pu |’ entrainer a un profond remaniement, a
une amputation du texte :

S je relisais cette histoire, de I'cgl patient et en quelque
sorte désintéresse que je serais sir d'avoir, je ne sais guére,
pour étre fidéle a mon sentiment présent de moi-méme, ce
gue j'en laisserais subsister. Je ne tiens pas a le savoir
(N, 746).

Ces précautions oratoires tentent peut-étre d écarter le
spectre renaissant de I’ attitude littéraire. En effet, un autopor-
trait (« Qui suisje?») s'expose a un contresens s'il apparait
comme un débordement de la subjectivité, comme un culte de

5. Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, Tel, Gallimard, 1994, pp. 31-32.
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I’« égotisme », dans la lignée de Rousseau, de Stendhal, de
Barres... Des critiques hostiles pouvaient aussi intenter a Breton
un autre mauvais procés : ne s employait-il pas désormais sim-
plement a raconter une histoire, a broder un tissu d’ anecdotes,
avec une abusive facilité ?... En dénoncant au préalable des
impostures caractéristiques (la critique, le roman, la complai-
sance descriptive), I'auteur de Nadja démontre qu’il ne dévie
pas de satrgjectoire.

En revanche, puisque le compterendu de faits-divers, le
tout-venant du discours narratif se réclament des principes du
surréalisme, il faudrait en laisser subsister les faiblesses, les
maladresses qui en garantissent |’ authenticité ; en ce sens, une
note tardive de |'auteur souligne gu’une observation insigni-
fiante manque d'intérét (N, 679). Pourtant, dans I’ Avant-dire de
1963, au risgue de se contredire, |’ auteur se reconnait le droit
d accorder « quelque égard au mieux-dire » pourvu de n’ altérer
en rien le « document “pris sur le vif” » (N, 646). Selon lui, les
«|égers soins » procurés a cette nouvelle édition ne trahissent
pas les «impératifs anti-littéraires» du livre®. Néanmoins, s
I'acte d'écrire se doit d'échapper a des préoccupations
esthétiques, tout effort de remaniement du texte original parait
difficileajustifier:

S déja, au cours de ce livre, I'acte d' écrire, plus encore de
publier toute espéce de livre est mis au rang des vanités, que
penser de la complaisance de son auteur a vouloir, tant
d'années aprés, I'améliorer un tant soit peu dans sa
forme! (N, 645)

En fait, un témoignage est généralement publié pour son uti-
lité, au nom de considérations supérieures, indépendantes de la
forme ; par exemple, ici, pour faire un bilan du mouvement, ou
encore pour s acquitter d'une dette de reconnaissance... De
surcroit, Breton avait une réelle prédilection pour Nadja qui,
selon lui, «porte témoignage de “la clarification” et de
“I"affermissement du ton surréaliste” »’. L'importance de la

6. Une étude exhaustive des variantes a montré qu'il s agit toutefois d' une
assez profonde révision de I’ édition originae (voir N, 1496).
7. Cité par Pascaline Mourier-Casile, Nadja, Foliothéque, 1994, p. 16.
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voie ains ouverte se confirme par les déploiements du discours
autobiographique dans trois livres ultérieurs: Les Vases com-
municants (1932), L’ Amour fou (1937)8, Arcane 17 (1944).

2. Autoréférences a des textes antérieurs:
I’ entrée en scene de Nadja lectrice

L’ écriture vaut surtout pour I'impact émctionnel qu'elle
transmet. Ainsi, dans Nadja, le témoignage autobiographique
porte sur certains textes publiés par Breton de 1919 a1924... Je
me limiterai aux exemples ou I intratextualité explicite consti-
tue le point de départ du récit.

Il s'agit tout d’'abord de I’ auto-référence aux Champs ma-
gnétiques (1919). En effet, Breton se souvient des hallucina-
tions obsédantes provoquées par I’ inscription du message final,
la carte-réclame « Bois-Charbons » (N, 651). Deux illustrations
attestent du référent ol a surgi I'invisible (N, 654 et 659).
D’emblée, cette expérience du « décalement le plus complet »
(OCl, 1172) met I’ auteur en sympathie avec le délire de Nadija,
avant |’ apparition de celle-ci.

Les deux autres ouvrages cités sont les derniers parus a la
date des faits : Les Pas perdus (« Les documents bleus », éd. de
la Nouvelle Revue Francaise, achevé d’'imprimer en février
1924) et le Manifeste du surréalisme, suivi de Poisson soluble
(éd. du Sagittaire, Simon Kra, achevé d' imprimer d’ octobre 24).
L’ auteur les offre a Nadja, a sa demande, d&s leur seconde ren-
contre, le 5 octobre 26.

Or, Breton note, la veille, que Nadja « vient seulement de
songer a me demander qui je suis (au sens tres restreint de ces
mots). Je le lui dis. » (N, 686). Le discours narrativisé ne livre
pas |le contenu de la réponse, et la parenthése introduit une ré-
serve par rapport a l’interrogation existentielle «Qui suis-je ? »
de I'incipit. 1l est probable que Breton a répondu a son
interlocutrice qu'il écrivait des livres. Nous I'inférons d'une
précision gjoutée par lui au moment ou ils conviennent d' un
rendez-vous pour le lendemain :

(Introduction aux Constellations de J. Mir6, P. Matisse, New Y ork, 1959).
8. Dans une lettre a J. Paulhan du 2 décembre 1939, Breton avait envisagé de
rééditer Nadja comme le premier volet d’ une trilogie (OCl, p. 1560).
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Elle aimerait lire un ou deux livres de moi et y tiendra
d autant plus que sincérement je mets en doute I’intérét
gu'elle peut y prendre. La vie est autre que ce gue |’ on écrit
(N, 689).

Une note de I’ édition Pléiade nous indique que le premier
état (biffé) de ce passage était encore plus explicite (N, 1543), et
gue laderniére phrase (« La vie est autre que ce qu’ on écrit ») a
€té ajoutée entre les premiéres épreuves et I'impression : Breton
doute d’une activité qui ne permet pas d appréhender son étre
au monde. Il préfére donc dissuader Nadja de lire ses livres
pour qu’elle reste étrangére a |’ univers culturel, préservée dans
une sphére de pure intuition. Pourtant, |es propos rapportés nous
apprennent gu’elle dispose d’'un bagage culturel, classique et
mythologique (elle fait référence a Chiméne, a Héléne, a
Méusine...).

Seule Nadja s'intéresse donc « naivement » a ce domaine
suspect, presque tabou, qu'est la vocation de |'écrivain. En
guéte de savoair, €elle éprouve une libido sciendi, un éan spon-
tané de curiosité livresgue. Or, dés la rencontre du 5 octobre,
elle relance, contre toute attente, I'intérét de Breton: dans
I’exemplaire des Pas perdus qu'il vient de lui apporter, elle se
révéle al’improviste une lectrice «inspirée », aux dons éblouis-
sants. Tout d'abord, elle commente par dénégation le titre
donné au recueil d articles — « Les Pas perdus ? Maisil n'y ena
pas» (N, 689) — comme si €elle procédait a un renversement de
I’ expression toute faite selon les jeux ducassiens et dadaistes. ||
est vrai que le théme des pas perdus (signe du hasard souverain)
et son contraire (la prophétie, la trouvaille toujours infaillibles)
coexistent sans s annuler dans le discours surréaliste. En outre,
I"évacation de I’ errance, des pas faits au hasard traverse tout le
texte de Nadja’.

9. «C'est I3 en effet, que mes pas me portent» (N, 661) : « mes pas », sujet
de la phrase, miment le non-savoir du « je», I'inconscient du promeneur ; et
en écho: «nos pas nous portent rue Saint-Honoré» (N, 698). La double
lecture d'une enseigne, I'interprétation d'une anamorphose nécessitent aussi
de s' éloigner de quelques pas (N, 681) ; dés sa premiére rencontre avec Nadja,
Breton évoque « la merveilleuse suite de pas qu'il est permis a I’homme de
faire désenchainé » (N, 687) ; « Pour moi, je |'avoue, ces pas sont tout. Ou
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Puis Nadja ouvre au hasard |’exemplaire des Pas perdus,
comme si €lle se livrait aux antiques mancies qui consistent a
augurer de I’avenir d aprés d’'un passage de Virgile ou de la
Bible. Elle « tombe » sur un sonnet de Jarry que Breton a cité
dans un article paru en janvier 1919, et malgré les obscurités de
ce poéme dans le golt décadent-symboliste®, «loin de [sg]
rebuter », elle I’ « examine de tres pres» (N, 689). Témoin lui—
méme attentif de ce fait troublant, Breton salue I’ émotion juste,
la clairvoyance de cette lectrice idéale « interrogeant les mots
qui la surprennent le plus, donnant a chacun le signe
d'intelligence, d' assentiment exact qu’il réclame » (ibid.).

Cette performance dessine les contours d'une « lecture sur-
réaliste » : surgie alafaveur du hasard, spontanée, elle est lacu
naire et discontinue (aprés cette lecture péremptoire, Nadja
ferme lelivre et ne consulte par la suite gu’ un autre fragment de
I" ouvrage). Métaphorique, elle se reconnait des affinités avec un
message latent, interprété par analogie. Proférée en empathie
avec le texte, elle recoit un impact émotionnel et le répercute.
D’un coefficient affectif élevé, elle obéit a la dictée d' une im+
pulsion fulgurante ou délirante, et fait valoir une mimésis du
fantasme ou le texte tend a s effacer devant la «sorcellerie évo-
catoire ». Une hypotypose survient, les sens et I'imagination de
Nadja étant vivement frappés :

ses yeux se mouillent et se remplissent de la vision d' une fo-
rét. Elle voit le poéte qui passe prés de cette forét, on dirait
gue de loin elle ne peut le suivre : « Non, il tourne autour de
la forét. || ne peut pas entrer, il N'entre pas. » Puis elle le
perd[...] (N, 689).

La lecture du poéme constitue le premier et, par son support, le
plus original exercice de voyance auquel se livre Nadja™

vont-ils, voilala véritable question. »(ibidem). Cette isotopie se clét sur e hall

de la gare Saint-Lazare, (salle des pas perdus) ou le couple attend prés d une
heure un train pour Saint-Germain-en Laye (N, 713).

10. Il comporte des mots rares (pénil : os de la région pubienne), des
inversions inusitées (« Chasse de leur acier la martre et I'hermine »), une forte
densité d’'images.

11. Breton en donnera lui-méme un autre exemple dans L'Amour fou, a
propos de son poéme « La nuit du tournesol ».
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Breton a déja dit dans sa «Lettre aux voyantes» de 1925
I"estime qu'il leur porte.

Tandis que dans I article des Pas perdus le sonnet de Jarry
est reproduit intégralement, e texte de Nadja n’en cite que trois
vers (I’incipit, les vers 8 et 10) ; ces coupures en augmentent
I"érangeté. En fait, la présence contextuelle d'une imagerie
macabre aura aidé et guidé Nadja dans son interprétation (par
exemple I'ombre des spectres d'os, évoquée au vers 7). En
effet, Jarry évoque des visions surnaturelles de la forét et de la
lande celtiques qui ont séduit Breton lecteur. Ce poéme de jeu-
nesse est inséré comme un collage dans son roman Les Jours et
les nuits (1897), au chapitre 5 du livre IV (« Le tain des ma-
res») qui raconte la « premiére désertion révée » par le héros,
Sengle, et ol on peut lire auss cette phrase citée en partie dans
I"article de Breton : « Et il se souvenait d’une foule de choses
gu'il avait vues a SainteAnne et qui n'y avaient jamais été,
comme d'une Mort-Saint-Innocent. » (OCI, 216, et 1243-4,
note 2) L'obsession de la mort, I'allusion au pélerinage de
Sainte-Anne d’'Auray, en Bretagne, rebondissent a I’ épilogue,
lorsgue atteint de troubles cérébraux, Sengle meurt a I hospice
Saint-Anne a Paris, I’ asile des fous (Nadja aussi y sera internée
quelques jours, puis transférée dans un hépital psychiatrique de
larégion parisienne).

L'exégese oraculaire du vers 10 affecte particuliérement
Nadja lectrice:

En mangeant le bruit des hannetons, C’ havann
(Avec €ffroi, fermant le livre : « Oh! ceci, ¢’ est la mort! »)

Elle s'interrompt pour réprimer son angoisse, et reporte son
intérét sur la couleur des couvertures: bleue pour « Les Pas
perdus », orangée pour le Manifeste, suivi de Poisson soluble.
La matérialité des objets-livres, I’harmonie des tons semblent
en conjurer efficacement le contenu.

L’ alexandrin cité pour son écho mal éfique se distingue par le
hapax « C'havann » alarime. Inintelligible au profane, la sono-
rité insolite de ce terme régiona mis pour « chat-huant » (N,
1544 ) ressemble aux « cryptogrammes » dont fait état Breton
(N, 716). Dans I’ édition Pléiade du premier volume des (Euvres
de Jarry, Michel Arrivé nous indique: 1°) qu'il s'agit 1a d’un
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mot chouan désignant un rapace nocturne, un « moyen-duc »,
variété de hibou; 2°) qu'il est repris sous la forme « Cha-ba
hang » dans cette phrase du chapitre intitulé « Pégase™ » de La
Dragonne, le dernier roman de Jarry : « Chaba-hang — le
chouan — chez lui comme I’ hermine se jouait dans les vieux
chénes». En effet, « C'havann» ou « Cha-ba-hang » désigne
emblématiquement le cri de ralliement de Jean Cottereau, dit
Jean Chouan I'insurgé. Or, le signal est une notion-clé dans
Nadja — modulé dans le texte comme I’ avertissement du ra-
pace nocturne, un ululement réputé lugubre, plaintif, de sinistre
augure... Lorsqu'il entend Nadja I'appeler par son prénom,
Breton hallucine une résonance spectrale « dans un chéteau
vide» (N, 707). Le récit de leur rencontre se clét sur le «cri,
toujours pathétique, de “Qui vive’ », que lui lancerait |a senti-
nelle de son inconscient s Nadja I’ avertissait de son retour (N,
743). Par ailleurs, une note nous apprend que les cris d' angoisse
de Nadja la feront interner : I’hételier fait intervenir la police
parce que les appels au secours de sa cliente dérangent le voisi-
nage (N, 1513). En outre, « un dessin de Nadja, non reproduit
[...] représente Breton [...] un oiseau agrippé sur le devant de
I’épaule » (N, 1545, note 1). Par ce motif signifiant, la paren-
thése sur I'apropos du lieu ou Breton écrit Nadja s'investit
d une valeur symbolique surdéterminée : « une cahute [...] ala
lisiére d'un bois [...] d’ou je pourrais [...] chasser au grand-
duc. (Etait-il possible qu'il en fit autrement, dés lors que je
voulais écrire Nadja?) » (N, 653). Le grand ou moyen duc est
en effet un oiseau utilisé pour appeler alachasse.

L’ autre lecture faite par Nadja dans Les Pas perdus est at-
testée par les pages coupées d'un chapitre de son exemplaire,
«|"Esprit nouveau ». Ce bref récit, qui S'en tient au procés-
verba des faits, raconte une énigmatique jeune femme que
Breton et plusieurs autres surréalistes ont apercue dans les rues
de Paris le 16 janvier 1922, puis sa disparition ... Tout porte a
croire gue Nadja S'est identifiée a I'apparition de «|’Esprit
nouveau ». Elle aussi a croisé par hasard Breton, qui la retrou-
vera plusieurs fois avec une infaillible intuition jusqu’'a ce

12. Cet épisode raconte dans le méme contexte d'inspiration druidique un
rendez-vous sur un tombeau, et nous donne la clef de la « pierre qui sonne »
évoquée alafin du poéme.
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gu’ elle s efface de sa vie. Non seulement les circonstances sont
semblables, mais |’air « extraordinairement perdu » (OCI, 257)
de I'inconnue se rapproche sans doute de I’ émouvante fragilité
de « laplus mal défendue » des femmes (N, 716).

Le 6 octobre, Nadja vient a son rendezvous avec Breton,
I’exemplaire des Pas perdus a la main, comme s €lle arborait
son « embléme » ; elle demande a |’ auteur avec curiosité une
explication qu’il ne veut pas ou ne peut pas [ui donner au sujet
du texte, de sorte qu’ une incommunicabilité s'instaure, de mau-
vais augure pour la schizophréne (N, 691).

Plus tard, Nadja choisira de disparaitre mais elle n’aura pas
suscité une attraction passionnelle comparable a la belle jeune
femme-Sphynx. Seule I'inconnue de « L’ esprit nouveau » appa-
rait comme la figure du Désir. Séduit, le groupe surréaliste se
lance aussitét a sa recherche, en vain; la déception des
« chasseurs de proie» illustre bien le titre du recueil, les pas
perdus.

Le dernier exemple d’'une lecture pratiquée par Nadja se
rapporte a deux textes automatiques de Poisson soluble; la
source écrite al’ arriéreplan n’ est plus gu’ une trace vacillante et
presque annulée par une apparente méprise : Nadja veut mon-
trer ou, dans I'lle Saint-Louis, €elle situe la séquence 31, mais
Breton estime qu’« une certaine confusion a di s établir dans
son esprit» (N, 693), parce qu'elle conduit le taxi Place
Dauphine, lieu évoqué dans la séquence 24. La lecture est ains
revécue et dépassée par une promenade sur les lieux mémes.
Mais on pourrait suggérer gue la problématique du désir relie
ces deux textes, et que I’ équivoque fait sens, dans la mesure ou
Nadja vient d'adresser a Breton une invite amoureuse : «elle
s abandonne, ferme tout a fait les yeux, offre ses lévres» (N,
693). En effet, la séquence 24 a pour incipit un refrain, « Un
baiser est si vite oublié », puisle narrateur se rappelle sanuit au
City-Hotel, prés du Pont-neuf®, « en compagnie d’une femme
fréle et avertie» (OCI, 380). Breton précise gu'il a effective-
ment logé quelque temps dans cet hétel, situé sur la place
Dauphine (N, 695). Or, dans la séquence 31, Satan montre la
«chambre du poéte», située dans «lI'lle Saint Louis».

13. La place Dauphine est pour Breton le lieu d'un fantasme qu'il explicitera
dans « Pont-neuf ».
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Manifestement, ce personnage inspire Nadja, qui dessine «Le
salut du Diable » (N, 721), le mime (N, 704). Dans son esprit, la
Tentation ne serait-elle pas associée, par contiguité, a une
chambre d’ hétel ou elle se rendrait avec Breton ?

A propos de la séquence 31, une scéne dialoguée ol Nadja
s'identifie a Héléne, Breton n’interpréte que les connotations
gu’il projette sur ce prénom (un rapprochement avec la médium
Héléne Smith). Mais Hélene est aussi la fille de Zeus et de
Léda, la plus belle des mortelles, dont I’enlevement par Péris
déclenche la guerre de Troie (or, Nadja se livre volontiers a la
réverie mythologique). Le rapprochement, fortuit ou non, des
deux textes de Poisson soluble soulignerait I’ implication refou-
Iée d'Eros entre les deux protagonistes, avant le triomphe de
Thanatos, puisque, de nouveau submergée par I’ angoisse, Nadja
S écrie « Et les morts, les morts! » (N, 695) a propos des Tem
pliers brilés place Dauphine, et des victimes de la Terreur, em-
prisonnées ala Conciergerie.

Ainsi Breton et Nadja se livrent & une lecture surréaliste de
textes déja surréalistes ou surrédisants. Cette approche onirique
des textes reléve d'une catharsis identificatoire. Elle part non
pas des intentions de I'auteur, mais de I'inconscient du sujet
lisant, qui prend I'initiative d’'une quéte existentielle. Au-dela
d’un support écrit préalable, I’ activité herméneutique coincide
avec |'automatisme psychique du récepteur. Dés lors, est-ce a
cause de sa transparence supposée que le texte lu n’est guére
reconnu spécifiquement comme un inducteur du surréel ? Une
note de I’ édition Pléiade analyse les faits-glissades et les faits-
précipices comme des « rapports inattendus [ ...] entre des étres
et des choses, entre des étres et des lieux, entre les objets, entre
des moments du temps » (N, 1498). Les rapports entre des étres
et des textes ne sont pas pris en compte.

3. Difficultés du témoignage

L’ écriture de Nadja valorise les composantes de la fonction
testimoniale : I’ auto-analyse (le « Qui suis-je ?» del’incipit), le
journal intime, la dépéche, «leton [...] de I’ observation médi-
cale ». Mais le « document “pris sur le vif” » (N, 645), le rap-
port d’enquéte, se subliment parfois, on I'a vu, en un récit
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poétique guidé par I'« ame errante » (N, 688). L’ « objectivité »
du compte-rendu factuel cotoie I'intensité émotionnelle et le
déploiement d’une prose lyrique. Elle s accompagne aussi de
finalités argumentatives (diatribes contre le roman, le travail, la
psychiatrie...). Par leur hétérogénéité, les scénographies de
I écriture se contredisent donc un peu.

En outre, les attentes de Nadja dialectisent les intentions de
I"auteur. En effet, lorsqu’ elle demande a Bretond’ écrire, Nadja
qualifie malencontreusement de roman le livre a venir:

«André? André?... Tu écriras un roman sur moi. Je
t'assure. Ne dis pas nhon. Prends garde : tout s affaiblit, tout
disparait. De nous il faut que quelque chose reste... [...]
Mais cela ne fait rien: tu prendras un autre nom[..]. Tu
trouveras un pseudonyme, latin ou arabe. Promets. Il faut »
(N, 707-708).

Ironie! Breton a fait le procés du genre romanesgue dans le
Manifeste de 1924, atel point que dans le préambule de Nadja,
il revient ala charge (avec une exception remarquable en faveur
de Huysmans, dont il relit En ménage et En rade au Manoir
d'Ango I’ é&té 27).

Le voau de Nadja Sapparente aussi a la prophétie d’'un évé
nement infaillible qu’'elle annoncerait a son interlocuteur. Le
signataire de Nadja ne saurait se dérober ala commande que la
voix surréaliste lui aurait ains (é)dictée, et il souscrit d autant
plus volontiers a ce pacte symbolique qu’il lui importe de ne
pas « démériter » de la confiance dont il a bénéficié. Il est tenu
de respecter un voau quas testamentaire, mais I'ajuste a son
refus de «la littérature psychologique a affabulation
romanesque ». Au lieu de pseudonymes, il « réclame les noms »
(N, 651) des témoins qui entrent dans sa « maison de verre »,
cauvre de safidélité al’ aspiration surréaliste.

Toutefois, I'auteur se sent appelé a accomplir une mission
dont il espére comprendre le sens: «[...] je me révélerai ce
gu’ entre tous les autres je suis venu faire en ce monde et de quel
message unique je suis porteur pour ne pouvoir répondre de son
sort que sur ma téte» (N, 648). Une alusion emphatique au
destin rappélleici I'art divinatoire de Nadja, de sorte que I'on
pourrait rapprocher le caractére codé ou secret de ce
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«message » d’ une hypothese formulée avant I’ épilogue : «il se
peut que la vie demande a étre déchiffrée comme un crypto-
gramme » (N, 716). Par-dela |’ antinomie relative entre «vivre »
et « écrire», cet aphorisme compare les faits surprenants de
I’ existence quotidienne a I’ interprétation allégorique d’ un texte.
Il recommande de pratiquer un travail du réve dans la vie
éveillée qui rappelle aussi e travestissement ludigue du roman a
clef que Nadja avait imaginé. Breton applique a lui-méme et
généralise la découverte qu’il doit a son interlocutrice.

Mais son témoignage est surtout un exercice douloureux, car
I"auteur se reconnait une responsabilité objective dans
I’ aggravation de |’ état de la jeune schizophréne, parce qu'il a
préféré ne pas lalaisser croire a des sentiments réciproques:

Je n'ai peut-étre pas été a la hauteur de ce qu’elle me pro-
posait. [...] Seul [...] I’unique, le confondant et I’ indubitable
amour — tel qu'il ne peut étre qu’'a toute épreuve, et pu
permettreici I'accomplissement du miracle (N, 736).

Un extrait de journal intime tente de restituer la bréve période
de leurs relations suivies, mais le souvenir de Nadja n’est re-
cueilli qu'a distance et aprés une séparation définitive. L' acte
d’ écrire suffit-il a exorciser une dérobade envers une demande
affective ? En effet, Breton éprouve un sentiment de culpabilité
dans lamesure ol il se s'est pas lié a Nadja de I'amour partagé
qui aurait pu, selon lui, la sauver et gu'il I'a abandonnée sitét
guelle a été internée (N, 740, 1515). L’insatisfaction de
I"auteur se déplacerait, on I’avu, sur un manque(ment) formel :
n'avoir pu apporter au texte, faute de temps, les soins d' une
révision attentive...

Au-dela du contrat autobiographique qui n’engage que lui-
méme, le contrat moral qui lie Breton a Nadja ne congtituet-il
pas une contrainte fondamentale alaquelle il essaie d’ obéir tout
en sachant qu’il ne pourray parvenir ? Dépositaire de propos et
d’'autres contributions (dessins, correspondances, textes),
I"auteur n’ignore pas les difficultés du role pour lequel 1a jeune
femme I’a sollicité, méme s elle n’a peut-étre jamais lu le livre
publié. En effet, une note de la Pléiade nous apprend que, loin
de se montrer toujours confiante et complaisante, elle se plaint,
dans une lettre a Breton du 1% novembre 1926, d avoir éé

166



trahie par les insuffisances d' une premiére esquisse dont nous
ne connaissons pas la teneur: « Comment ai-je pu lire ce
compte rendu... entrevoir ce portrait dénaturé de moi-méme
sans me révolter » (N, 1505). L’'impuissante protestation du
«modéle » devant son image falsifiée, dans la derniére période
de leurs relations, est occultée de maniére unilatérale. Une note
de I’ édition Pléiade nous apprend aussi que Nadja peu avant de
disparaitre de la vie de Breton en février 27, lui demandera de
lui restituer « les écrits qu’elle lui avait confiés », « un “cahier”
dont elle parle & plusieurs reprises» (N, 1513, note 3).

Nadja est I’ autre témoin des événements qu'’ils ont vécus en-
semble « au méme instant » (N, 719), mais il revient a Breton
d' évaluer, avec une extréme vigilance critique, les comporte-
ments et les paroles de Nadja gu'il rapporte. Tel un Pygmalion
exigeant la perfection, il ne supporte pas |la moindre défaillance
de sa créature. Des hauts et des bas dans leurs relations sont
attestés. « Conscient de la gréce et de la disgrace particuliéres
dont [il] [est] I’ objet » (N, 653), le point de vue de Breton se
partage entre I’ exaltation de la Merveille et la déception face a
des bavardages insignifiants, a des comportements triviaux de
son interlocutrice.

Le « message » recu d'un étre en perdition est destiné a un
sort ambigu. De fait, I"auteur n’accueille le discours de I’ Autre
gu’en le filtrant a sa convenance, par bribes. Il ne fait que de
rares alusions aux lettres que Nadja lui a adressées : la plupart
demeurent encore inédites, considérées comme d ordre privé
(tandis que Breton a pris soin de publier aussitot intégralement
celles de Jacques Vaché). De méme, la reproduction des dessins
gue Nadjalui a offerts reste tributaire du choix fait pour lelivre,
malgré deux publications isolées (N, 1553, note 5) ; une publi-
cation séparée plus compléte n'a jamais vu le jour (N, 1552,
note 4).

Ce n'est pas que Breton ait jugé délirantes les corres-
pondances de Nadja; bien au contraire, il S'y intéresse en ex-
pert, de I'cdl «dont [il] lisai[t] toutes sortes de textes
poétiques » (N, 741), mais il ne reconnait la vocation créatrice
de Nadja gu’'en ignorant son appel au secours. || ne mesure
gu’ aprés-coup son aveuglement tragique aux circonstances.
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Ainsi les dons de Nadja n’ont pas donné lieu a une entiére
reconnaissance, pour des raisons inexpliquées. Breton note que
depuis leur rencontre Nadja se livre & une activité graphique et
scripturale, sans que cela ne constitue pour lui une découverte
capitale. La production de Nadja reste trop indissociable
d'incidences affectives et de la présence spectrale de I’ Absente
pour exister de maniére autonome; on le voit lorsgue Breton
évogue avec attachement les écritures automatiques dont elle
est I’auteur :

Je ne veux plus me souvenir que de quelques phrases, pro-
noncées devant moi ou écrites d'un trait sous ses yeux par
elle, phrases[...] ou jeretrouve le mieux le ton de sa voix et
dont la résonance en moi demeure s grande|...] (N, 719).

A aucun moment Breton nenvisage | hypothése
«optimiste » que la mise en valeur des facultés créatrices de
Nadja par des publications dans des revues, une exposition, des
manifestations collectives, etc... aurait pu jouer un réle provi-
soirement salutaire. Un tel encouragement pouvait en effet
consolider I’identité du moi dans son rapport au monde, contri-
buer a la sublimation des affects, procurer al’intéressée |’ espoir
de trouver une issue honorable, voire de futurs moyens
d existence. Mais Breton porte un jugement si négatif sur les
prétentions artistiques et littéraires qu'il ne saurait les recom-
mander a «la plus pauvre de toutes les femmes et de toutes la
plus démunie » (N, 716). « Créature toujours inspirée et inspi-
rante » (ibidem), la figure idéale de Nadja est trop celle de
I"initiatrice dont Breton tente de recueillir et de protéger le pré-
cieux témoignage intime pour qu’il soit question de |’ associer
aux activités collectives d’ un nouveau mouvement culturel.

Université Paris ||
Sorbonne-Nouvelle
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«|ICl SINSTALLE UNE CERTAINE
FOI », LE SURREALISME
D’ANTONIN ARTAUD

Olivier PENOT-LACASSAGNE

Eu égard a une fausse interprétation de notre tentative, stu-
pidement répandue dans le public,

Nous tenons a déclarer ce qui suit a toute I’anonnante
critique littéraire, dramatique, philosophique, exégétique et
méme théol ogique contemporaine :

1) Nous n’avonsrien a voir avec la littérature ;

mais nous sommes trés capables, au besoin, de nous en ser-
vir comme tout le monde.

2) Le surréalisme n’est pas un moyen d’ expression houveau
ou plus facile, ni méme une métaphysique de la poésie;

Il est un moyen de libération totale de I’ esprit

et de tout ce qui lui ressemble.

3) Nous sommes bien décidés a faire une Révolution.

4) Nous avons accolé le mot de surréalisme au mot de révo-
[ution uniquement pour montrer |e caractere désintéressé, déta-
ché, et méme tout a fait désespéré, de cette révolution.

5) Nous ne prétendons rien changer aux moaurs des hommes,
mais nous pensons bien leur démontrer la fragilité de leur pen-
sée, et sur quelles assises mouvantes, sur quelles caves ils ont
fixé leurs tremblantes maisons.

6) Nous lancons & la Société cet avertissement solennel :

Qu'elle fasse attention a ses écarts, a chacun des faux pas
de son esprit nous ne la raterons pas.

7) A chacun des tournants de sa pensée, la Société nous re-
trouvera.

8) Nous sommes des spécialistes de la Révolte.

Il n’est pas de moyen d’ action que nous ne soyons capables,
au besoin, d’employer.

9) Nous disons plus spécialement au monde occidental :
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le surréalisme existe.

— Mais qu’ est-ce donc que ce nouvel isme qui S accroche a
nous ?

— Lesurréalisme n’ est pas une forme poétique.

Il est un cri del’esprit qui retourne vers lui-méme et est bien
décidé a broyer désespérément ses entraves,

et au besoin par des marteaux matériels' !

Ce texte déclaratif par lequel Artaud donne au Bureau de re-
cherches surréalistes et au-dela, au mouvement méme, un nouw
vel éan, se présente d’ abord comme une mise au point adressée
a un public circonscrit: «|'@nonnante critique». Il s'agit de
corriger « une fausse interprétation » du surréalisme qui s est
répandue, de le rétablir dans sa vérité. Mais ce détournement de
laparole surréaliste est-il d0 a une critique malveillante, comme
I"attague le suggere, ou bien le surréalisme, par |’ aspect inof-
fensif de ses injonctions, par I'indigence de ses manifestations
et le flou poétique de ses propositions, préte-t-il le flanc a ce
dévoiement ? Question sous-jacente qu’Artaud n’esquive pas,
bien au contraire. Cette « déclaration », qui S apparente par son
contenu et par la forme de ses énoncés a une mise en garde
offensive, confére au mouvement une impulsion nouvelle. Elle
vise a restaurer la vérité d'une parole dévoyée, mais aussi a
produire un texte inaltérable, un texte qui ferait date (déclara-
tion dite « du 27 janvier 1925 ») et qui deviendrait ainsi le texte
inaugural d’un surréalisme régénéré. En se substituant aux ma-
nifestes, cette rectification conduit Artaud a une réévaluation et
aune réorientation du surréalisme.

Dés lors, quel contrat « |I’en commun » de ce texte scelle-t-
il ? Déivret-il un sens « généra », duquel s effacent les sin-
gularités co-signataires, ou bien la double entente du « nous »
laisse-t-€lle paraitre la singularité d’ Artaud ? L’ opposition pro-
nominade «nous» (les surréalistes) / «ils» (philosophes,
critiques, théologiens, gardiens du sens et du verbe) semble

1. Antonin Artaud, davres Complétes, t. -2, pp. 29-30 — les références a ce
tome seront désormais abrégées en 1**. Le texte, rédigé par Artaud, fut publié
sous forme de tract et cosigné par la quasi totalité des surréalistes. Voir Tracts
surréalistes et déclarations collectives, t. |, Losfeld, 1980, pp. 34-35 et 385
pour |’ attribution et le commentaire de José Pierre.
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structurer le texte et dégager une stratégie combattante. Vigi-
lance, menace, refus des compromis traduisent un rapport
conflictuel a autrui. Mais ce conflit n'est ni poétique, ni social,
ni littéraire (certaines idées du Manifeste de Breton et d’Une
Vague de réve d’ Aragon sont écartées). Si |’ ordre des choses le
désespére, s le désordre social le sollicite parfois, le surréaliste
nN'est pas engagé dans son temps, il est «désintéressé »,
« détaché ». Larévolution qu’ Artaud prédit n’ est surréaliste que
parce qu elle est spirituelle. C'est «I'esprit » de la société —
I’exister comme tel — qu’'il condamne et attague, et non seule-
ment ses lois, ses dogmes et ses mécanismes. Premiére distor-
sion: le «je» écrivant devance le «nous» signataire; il le
détourne subrepticement vers un « systéme du monde et de
pensée » qui lui est propre. La « libération totale de I’ esprit »
est sans doute une formule et une exigence partagées, mais ces
mots trop vagues qui rassemblent aisément sépareront ceux qui
les proferent. o ‘

L’ avertissement belliqueux des 6°™, 7™ et 8°™ alinéas dis-
simule ce glissement. Il semble que le ton change, que la voix
séléve, collective. Des gens de lettres a |'entiére société,
I"interpellation s'enfle, la sommation s élargit. La révolution
désintéressée d' Artaud n'interdit pas une révolte usant de tous
les moyens possibles. Mais le 9™ et dernier alinéa dérange a
nouveau cette unanimité trop lisse. Le pronom personnel
«nous » reste d’'usage, mais il penche du c6té de I'auteur et
devient le masque derriére lequel parait enfin le « je», dans un
guestionnement ultime qui engage cette fois, non plus les
critiques et la société, mais le monde occidental, et, au-dela,
I’humanité de I’homme. Elargissement essentiel qui recouvre
les différents alinéas et relance la lecture a rebours. L’ énoncé
final — « cri del”esprit qui retourne vers lui-méme » —indique le
lieu d'ou le texte se dit, déportant le surréalisme vers des
marges inexplorées ou les questions contingentes s estompent,
ou le présent du groupe s ouvre brusquement a I'infini. Cette
déclaration commune interroge donc la communauté du
«nous » en développant un discours que soutient la singuliére
expérience de son auteur. Cette ambiguité sera clairement for -
mulée dans le numéro 3 de La Révolution surréaliste, entiére-
ment dirigé par Artaud.
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1. Une pratique de la coupure

La « Déclaration » de janvier instruit un nouveau contrat
avec les destinataires du surréalisme. De nouvelles régles sont
édictées, un nouvel espace d’ entente et de dialogue est délimité.
Mais la relation qu’'elle instaure ne tolére que des personnes
entierement résolues. Elle suppose non plus un certain intérét
ou une sympathie réelle pour le projet surréaliste, mais une
véritable conversion & celui-ci.

Cette évolution radicale est confirmée dans le numéro 2 de
La Révolution surréaliste (février 1925), ou il est rendu compte
sous un jour favorable des activités du Bureau de Recherches’.
Le texte peut étre divisé en trois parties. La premiére évoque de
maniére positive la diffusion des idées surréalistes. Les appels
lancés auprés du public ont été partiellement entendus, et les
personnes désirant contribuer, « de quelque maniére que ce
soit », aux recherches menées sur « les diverses formes qu’est
susceptible de prendre I’ activité inconsciente de I’ esprit », sont
cordialement invitées a se faire connaitre. Le Bureau se
présente donc avant tout comme « un organe de liaison » qui
souhaite que la « curiosité » manifestée a son endroit se traduise
par une participation effective a ses activités: « Encourageons
Ceux qui sont venus nous voir par simple sympathie, sans
toutefois apporter leur adhésion parfaite; s ceux-la étaient
infiniment nombreux il y aurait un plus grand hombre encore
d'individus actifs» (n. s)°. Ouverture et communication
accrues, demande d'adhésion active: le Bureau, dont les
membres ont pourtant reconnu I'inefficacité le 23 janvier, fait
état dans ce texte d’ un fonctionnement positif*.

2. « Le Bureau de Recherches surréalistes », La Révolution surréaliste, n° 2,
février 1925, p. 31, Jean-Michel Place Editeur, 1975.

3. Ibid., p. 31.

4. Le cahier de la permanence du Bureau de recherches précise : « Le besoin
étant immédiat de remédier au fonctionnement de la Centrale, qui a
pleinement démontré son incapacité a atteindre le but proposé, nous avons
examiné par quels moyens appropriés on pourrait lui rendre son efficace.
Aprés délibération, la direction du Bureau de recherches a été confiée a
Antonin Artaud, avec tous les pouvoirs. A partir du lundi 26 jenvier, un
nouveau fonctionnement de la Central e sera donc en vigueur » (1**, 234).
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Mais un « Avis», ¢’ est-adire tout ala fois une nouvelle que
I’on diffuse largement, une information que I’ on placarde et un
avertissement, prolonge cette premiére partie et la conclut en la
réorientant :

En vue d’' une action plus directe et plus effective, il a été dé-
cidé dés le 30 janvier 1925 que le Bureau de Recherches
surréalistes serait fermé au public. Letravail S'y poursuivra,
mais différemment. Antonin Artaud assume depuis ce mo-
ment la direction de ce Bureau. Un ensemble de projets et de
manifestations précises que les différents comités exécutent
actuellement en collaboration avec A. Artaud, seront expo-
sés dansleno 3 de La Révolution surréaliste (n. s.).

Cet «Avis» infirme donc les phrases qui le précédent. Le
Bureau est désormais fermé, et Artaud en est |’ ordonnateur.

Mais ce n’'est pas tout. Une derniére phrase, en italiques, a
été gjoutée a cet Avis: « Le Bureau central, plus que jamais est
un lieu clos, mais dont il faut que le monde sache gu'il existe ».
Selon le témoignage de Michel Leiris, cette phrase qui se
détache de I’ ensemble par cet artifice typographique serait de la
main d'Artaud. Or cet gout n'est pas anodin. Il signae le
surgissement d’ une parole singuliére qui reléve le sens commu-
nautaire en I’ articulant sur un tout autre sens. Il annonce aussi
une reformulation radicae et des activités du Bureau qui,
d’ espace ouvert, devient un « lieu clos », et du surréalisme dans
son ensemble.

On prend la mesure de cette soudaine évolution en consul-
tant le numéro 3 de La Révolution surréaliste qui contient, en
autres textes, «L’Activitt du Bureau de Recherches
surréalistes » d'Artaud (1**, 45-47), et cette phrase qui lui est
également attribuée: « Nous avons moins besoin d’ adeptes
actifs que d' adeptes bouleversés » (1**, 40).

Dans le numéro 2 auquel il a collaboré sans que sa voix soit
dominante, le protocole de I’adhésion au surréalisme venait
confirmer la sympathie existante et conduisait tout naturelle-
ment |’adhérent a |’ action. L’adhésion y avait un sens courant,
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profane. Mais |’ Avis que nous avons cité contrarie cette volonté
collective d'ouverture, sans que I’on comprenne clairement
I’enjeu de la fermeture que la phrase d’ Artaud impliquait. Dans
le numéro 3, I'ambiguité est levée : a I'adepte «actif » S'est
substitué |’ adepte « bouleversé ». La sympathie et I’ engagement
circonstanciel ne suffisent plus. L’enthousiasme de I’ adhérent
est a présent une présupposition qui «fait cloture » et qui des-
sine une coupure entre un lieu clos, le surréalisme, dont le Bu-
reau devient la représentation idéale, et |’ espace public, ouvert a
tous et an’importe quoi.

«|ci sinstalle une certaine Foi », écrit alors Artaud (p. 47),
une « foi » qui exige un retrait « hors du monde », espace social
et mondain, et qui se traduit par « la fondation d’un lieu a part
d’ou il soit possible de parler ». Au coaur du surréalisme, le
Bureau devient cet espace « spirituel » privilégié, élevant la
communauté a son hypostase en accueillant les convertis. C'est
un lieu fermé mais non caché (la visibilité du sens est assurée
par larevue et par les livres publiés), qui n'est plus soumis ala
loi surréaliste del’agir et alalogique sociale du faire.

Désormais n’est donc surréaliste que I’ étre bouleversé, cette
présupposition désignant le destinataire requis par le discours
artaudien. Adhérer prend ici une coloration nettement mystique
gue le mouvement n'avait pas avant |'intervention d' Artaud
(méme s ce terme est encore trés imprécis sous sa plume).
L’adhésion suppose une « conversion », ¢’ est-adire un chan-
gement radical dans la volonté de I'adhérent. Il n'y a plus de
tierce position possible — ¢’ est tout ou rien —, et ¢’ est ce postu-
lat, formulé par Artaud aun moment de son histoire ou le mou-
vement hésite et tatonne, qui crée le cercle de la communauté
surréaliste. |l instaure en son sein une « entente », impose une
pratique du langage, un modus loquendi spirituel et insurrec-
tionnel, en rupture avec les usages communs de lalangue.

C'est ainsi que les mots de fureur et d’ esprit, dont le flou fa-
cilite le partage, rallient ponctuellement les membres de cette
étrange communauté. Nécessaire médiation, ils leur permettent
de taire les dissensions internes qui la travaillent et les désac-
cords qui la fragilisent. Le comité idéologique, chargé d'en

5. Sur ce point, voir M. de Certeau, L’ Ecriture de I’ histoire, Gallimard, 1975,
p. 172.
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redéfinir et d'en actualiser les principes, préserve de la sorte la
communauté en lui conférant une intensité, une grandeur et une
positivité abstraites qui éludent la question brllante de la socia-
lisation de sa résistance spirituelle :

Les membres soussignés de La Révolution surréaliste
[Artaud, Boiffard, Leiris, Masson, Navill€], réunis, le 2 avril
1925, dans le but de déterminer lequel des deux principes,
surréaliste ou révolutionnaire, était le plus susceptible de di-
riger leur action, sans arriver a une entente sur ce sujet, se
sont misd’accord sur les points suivants :

1) Qu'avant toute préoccupation surréaliste ou révolution-
naire, ce qui domine dans leur esprit est un certain état de
fureur.

2) Ils pensent que c'est sur le chemin de cette fureur qu'ils
sont le plus susceptibles d’atteindre ce qu’on pourrait ap-
peler I'illumination surréaliste. [ ...]

4) lls discernent pour I’instant un seul point positif auquel
ils pensent que tous les autres membres de La Révolution
surréaliste devraient se rallier : a savoir que |’ Esprit est un
principe essentiellement irréductible et qui ne peut trouver a
sefixer ni danslavie, ni au-dela.

5) Les signataires de cette motion s engagent en ce qui les
concerne a rester indéfectiblement fidéles aux principes
qu’ils viennent de formuler [...]°.

En avril 1925, le surréalisme (artaudien) se tourne vers lui-
méme, invectivant I’ Infini. La conscience et |’ expérience de la
séparation le conduisent «a une extrémité de |'épreuve du
monde dans lequel il vit »”. C'est alors que le sujet surrédiste
peut commencer a parler en propre.

6. Archives du surréalisme. Bureau de recherches surréalistes. Cahier de la
permanence (oct. 1924-avril 1925), vol. 1, Gallimard, 1988, p. 128.

7. J-L. Nancy, La Communauté déscavrée, Christian Bourgois éditeur, 1986,
p. 58.
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2. La scene de I'énonciation : la dérive du
« NOUS »

La distribution des pronoms personnels dans le texte
«L’Activité du Bureau de Recherches surréalistes» confirme
cette essentialisation communautaire. Deux configurations suc-
cessives apparaissent. On retrouve d'abord |’ opposition tradi-
tionnelle, mais radicalisée, entre «nous» (les adeptes
bouleversés) et «il(s) » (désignant ce « non-lieu» du surréa-
lisme qu’ est « le monde ») : « Entre le monde et nous la rupture
est bhien éablie. Nous ne parlons pas pour nous faire
comprendre, mais seulement a I'intérieur de nousméme, [...],
nous retournons, nous dénivelons la pensée » (1**, 45).

Cette rupture est dorénavant le seuil de toute parole, de tout
acte surréalistes. Elle dessine I'espace clos de |’énonciation,
assure la communion spirituelle entre ceux qui s'identifient ace
pronom personnel « nous », fidéles aux principes formul és.

L’intériorisation du surréalisme appelle cependant deux
remarques :

a) Latorsion qu'Artaud inflige ala notion de communica-
tion vient de la différence absolue que le mouvement doit repré-
senter. Mais €lle la rend aléatoire, voire impossible.
L’ opacification des signes empéche la transmission d’ un mes-
sage a autrui. Ce que les mots découvrent, configurant le sens,
ils le voilent en méme temps. On peut des lors parler, a propos
d'Artaud, d’'une «pratique tranchante du langage»®. Les
phrases gu’il produit, «coupant le corps de la langue mater-
nelle », accentuent la césure qui se trace par ce qu'elles
enlévent. Parole détachée, séparée, se dépliant « al’intérieur de
nous-méme ». Le mouvement de retrait et d' occultation engagé
par Artaud doit donc étre entendu doublement. L’ intérieur est le
lieu du partage et de I'illumination surréalistes, maisil est éga-
lement ce processus d'intériorisation €t de retour vers
I’originaire de I’ ére.

8. M. de Certeau, La Fable mystique, op. cit., p. 189.
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Cette approche de |’ essentiel est inévitablement mystérieuse
et approximative. C'est pourquoi le surréalisme d' Artaud ne se
rapporte plus a un corpus d’idées et de préceptes consignés dans
des manifestes a |’ usage de tous, mais a certaines croyances et a
certaines répulsions «évasives». L’usage du substantif
«mystique » — « On peut, on doit admettre jusgu’a un certain
point une mystique surréaliste » (I**, 46) —, traduit cette obs-
cure et abstraite imprécision. Ce terme est en effet «un pro-
ducteur de secret »°. 1| arréte |’ attention sur |’ usage qui en est
fait et souligne «le statut qu’'a chague mot de ne pas pouvoir
dire ce qu'il vise». La phrase mystique, en retirant aux mots
«leur valeur désignative et, de ce fait, leur transparence de
signes », « obscurcit ou fait disparaitre les choses désignées ».
Hypostasié et mis au secret, le surréalisme n’existe plus que
dans des phrases incandescentes, multiplicité de signes qui
montrent leur «impuissance » et «toute la distance qui me
sépare de moi » (I*, 27).

b) Mais, seconde remarque, cette coupure répéte une césure
originelle. Si le surréaliste « n’est pas au monde », S'il «ne se
pense pas dans le présent »'°, c'est d’abord parce qu'il a re-
noncé a «I’'insignifiante généralité » de ce monde-ci. Son geste
est un geste de protestation et de résistance face alatrivialité de
notre rapport au monde. C'est un geste de séparation par lequel
il se différencie en se coupant de notre immonde réalité. Un
geste de retrait « spirituel » dans le secret d’une intimité com-
munautaire qui assure la préservation du sens et facilite sa dif-
fusion a I'intérieur méme du surréalisme. Le «monde » qu'il
quitte est ainsi tenu a distance.

Mais n’'étre pas au monde signifie aussi que le surréaliste
n'accéde pas au monde. « Effondrement central de I'ame »,
«inexistence », « déracinement » sont les mots et les expres-
sions employés dans la Correspondance, dans L'Ombilic et
dans Le Pése-Nerfs pour décrire cet état. Ne pas étre au monde,

9.1d., ibid., p. 201 pour les citations de ce paragraphe.

10. Artaud écrit: «Nul surréaliste n'est au monde, ne se pense dans le
présent. [...] Sa pensée ne lui fabrique pas de monde auquel raisonnablement
il acquiesce./ |l désespére de satteindre |'esprit. / Mais enfin il est dans
I"esprit, c'est de I’intérieur qu’il se juge, et devant sa pensée le monde ne pése
paslourd » (I**, 46, I auteur souligne).
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c'est n’étre pas né (la réponse d’ Artaud a I’ enquéte sur le sui-
cide éclaire sapensée de |’ en-suspens™). Le surrédiste n’ accéde
pas au monde parce que le commencement, qui est conscience
et présence, n'est pas originel. C'est ce rapport a |’absolu, a
partir duquel le sujet peut enfin répondre de lui-méme, qui défi-
nit le surréalisme artaudien. Le glissement qu'on observe du
pronom personnel pluriel « nous» a celui de la premiere per-
sonne du singulier « je » parait alorsinéluctable.

3. Les suppliciés du langage, ou I'impossible
communauté

Le surréalisme d’ Artaud est un espace (utopique, atopique)
institué dans les marges d’ une réalité historique désespérante. Il
offre & une raison nouvelle, dont rendent compte les mots de
mystique, d’'esprit et de surréaité, le lieu et la possibilité
d’ exercer un droit de parler en propre et de faire de cette appro-
priation et de cette propriété la genése d’ un monde. La commu-
nauté ne sinstitue que dans cette dérive ontologique ou le
«nous» disparait derriere le «je» qui I'écrit. Dans
«L’Activité du Bureau de recherches surréalistes», Artaud
déconstruit ainsi la configuration pronominale initialement
posée qui établissait une expérience commune, faite de
I'interruption ou du partage des singularités. Derriere le
«nous » collectif, ¢’ est un locuteur solitaire qui parle:

Ces notes que les imbéciles jugeront du point de vue du sé&-
rieux et les malins du point de vue de la langue sont un des
premiers modéles, un des premiers aspects de ce que
j"entends par la Confusion de ma langue. Elles s adressent
aux confus de I'esprit, aux aphasiques par arrét de la
langue. [...] Ici la pensée fait défaut, ici I’ esprit laisse aper-
cevoir ses membres. [...] Et toutefois entre les failles d’une

11. « Si je me tue, ce n’est pas pour me détruire, mais pour me reconstituer, le
suicide ne sera pour moi qu’un moyen de me reconquérir violemment, de faire
brutalement irruption dans mon étre, de devancer I'avance incertaine de
Dieu» (I**, 26). Voir également la Lettre a personne (1926) : « Je voudrais
étre sOr que le penser, le sentir, le vivre sont des faits antérieurs a Dieu; le
suicide aurait alors un sens » (1**, 56).
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pensée humainement mal construite, inégalement cristalli-
sée, brille une volonté de sens. La volonté de mettre au jour
les détours d' une chose mal faite, une volonté de croyance.
Ici s'installe une certaine Foi,

mais que les coprolaligues m' entendent, les aphasiques, et
en général tous les discrédités des mots et du verbe, les pa-
rias de la Pensée.

Je ne parle que pour ceux-la (I**, 47).

La deuxiéme partie de ce texte en dévoile par conséquent,
aprés coup, |’économie et I'intention. 1l est a noter, a cet dard,
gue |’ agencement typographique accentue la netteté de la subs-
titution pronominale. Dans La Révolution surréaliste, |e texte se
répartit sur deux colonnes. Celle de gauche, ol se déploie le
pronom « nous », est en petits caractéres d' imprimerie, et il est
signé par Artaud (la signature étant I’ indice d’ une appropriation
dont on sait maintenant toute I'importance: les lettres et les
adresses de ce numéro ne le sont pas, ou plutét elles le sont
d'un paraphe partagé, anonyme et pluriel). Dans la colonne de
droite, le texte ou parait le pronom «je» est imprimé en
caractéres plus grands, et parce qu’il suit lasignature, il acquiert
la fonction d’un post-scriptum qui viendrait délivrer le sens
général de I'’ensemble. (Lorsqu’en 1946 Artaud reprendra ses
écrits en vue d'une nouvelle édition chez Gallimard, il fera
d'ailleurs précéder cette seconde partie de|’indication : P.S.)*.

Ce post-scriptum, qui ne se reconnait pas comme tel en
1925, est donc fait de « notes» dont la fragmentation est le
signe d'un désordre cosmique, d une corruption sociale, ainsi
gue d’'une impuissance ontol ogique dont nous savons I’ histoire,
et non de phrases dont la cohérente linéarité montrerait une
pensée continue, maitrisée. Pourtant, bien que démembrés et
reflétant « les failles d’ une pensée mal construite », ces notes

12. Dans le volume 1 des Qgvres complétes que I’on doit & Paule Thévenin,
les différences typographiques n’ ont été que partiellement respectées. Le texte
de gauche est en caractéres d' imprimerie habituels, le texte de droite est en
italiques. Mais cette présentation souffre de deux défauts: d'une part, la
signature n’'a pas été reproduite, elle a été remplacée par un astérisque qui ne
rend pas compte de la stratégie d appropriation en cours; d autre part, la
présentation linéaire du texte empéche la mise en regard de ces deux parties et
suspend de ce fait e jeu différentiel des caractéres et des pronoms.
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spécifient les conditions dans lesguelles une communication est
rendue possible. Mais cette condition de possibilité recoit ce-
pendant la forme d’une restriction exclusive (« ne... que... ») :
« Je ne parle que pour ceux-la».

Entre bavards et aphasiques, entre littérateurs et « discrédités
des mots et du verbe », litterati et idiotae, une nouvelle partition
est instaurée, qui remodéle I’ ancienne convention surréaliste et
organise des espaces irréductibles. La relation instaurée
n’admet plus que les personnes qui, d une part, font entendre
«la confusion de leur pensée», et qui, dautre part, sont
animées d'une mystérieuse volonté: «la volonté de mettre a
jour les détours d'une chose mal faite». « Ceux-la» seuls
appartiennent la communauté des croyants: « aphasiques »,
«coprolaliques », «discrédités» du langage, «parias de la
Pensée ». Cette confusion les isole, les rassemble, les voue a
I'impossible auquel ils ne peuvent se dérober.

Cette « croyance » engage sans restrictions le « je » locuteur
et écarte sans la résoudre |I’ambivalence du « nous». Artaud
exige de ses destinataires un engagement total (mais sont-ils
encore ceux que le terme de surréaliste désigne habituellement
et qui, selon le mot de Breton, ont fait acte de surréalisme ab-
solu ?). Premiére manifestation d’une communauté éective
qui traverse son ceuvre, formeée d' affamés, d’ empoisonnés et de
malades, de filles de coaur, de suppliciés et d'élis de I'ame,
rassemblés autour d’'une éternelle douleur attachée au destin de
I humanité.

Université Paris ||
Sorbonne Nouvelle

13. A. Breton, Manifestes du surréalisme (1924 et 1929), Gallimard, coll.
Folio/Essais, 1985, pp. 36-38.

180



LE DISCOURSD’ART SURREALISTE
OU LA FORME DU DIT : PAUL KLEE
ET RENE CREVEL, DEUX
EXPRESSIONS POUR UN MEME [K]

Myriam FELISAZ-DEBODARD

Je m’ attacherai, dans le cadre de ce séminaire de recherche,
adénouer I’ écriture de deux textes que René Crevel a consacrés
au peintre Paul Klee: « Merci, Paul Klee » et « Paul Klee »'. A
travers ces exemples, j'ai a coaur d'aborder tout particuliere
ment |a problématique de I’ écrit d’art surréaliste et de ses pos-
sibilités d'existence. Au terme d'un travail sur « La Réception
de Paul Klee par les écrivains surréalistes, 1925-1946 »°, j’ai en
effet conclu que René Crevel était, au-dela du contexte surréa
liste, I'un des critiques |l es plus convaincants de Klee.

Une précision toutefois: je ne me propose pas, en menant
une réflexion croisée sur Paul Klee et ses écrivains, surréalistes
ou non, n'est pas de connditre et de faire connaitre Klee — ce
serait la démarche d'un historien d’'at — mais de dresser
I"inventaire des modes et des moyens d’ écriture qu’ écrivains ou
critiques ont mis en jeu pour donner avoir ce peintre particulier
guej’ai élu parmi d autres.

1. « Merci, Paul Klee» [Paul Klee, Berlin, Galerie Alfred Flechtheim, mars
1928], L'Esprit contre la raison (et autres écrits surréalistes), préf. de Annie
Le Brun, textes réunis par M. Carassou et J.-C. Zylberstein, Pauvert, 1986,
pp. 38-40. « Paul Klee» [Paul Klee, Gallimard, 1930], L'Esprit contre la
raison, ibid., pp. 69-77. Les références suivantes a ces deux textes figureront
respectivement dans I'article sous la forme: MPK, n°de paragraphe
(numérotation continue) ; PK, n° de paragraphe et n° de page (numérotation
des paragraphes par page). Les références a Babylone, textes réunis et prés.
par Michel Carassou et Jean-Claude Zylberstein, Pauvert, 1975, figureront
dans|’article sous laforme: Ba, n° de page.

2. Mémoire de DEA dirigé par Mme Christiane Moatti, soutenu a |’ Université
Paris|ll enjuin 1998.
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Avant d'entrer plus au coaur de la sensibilité de I’ écriture
crevelienne, arrétons-nous un instant pour faire un état des lieux
des textes surréalistes autres que ceux de Crevel consacrés a
Klee.

La période délimitée (1925-1946) que j’'avais adoptée dans
mon travail antérieur pour traiter ces textes correspond a peu
prés a celle que José Pierre entre autres, reconnait comme la
plus active du groupe surréaliste®: la notion de génération
d écrivains y prend tout son sens et permet de se demander
comment, dans un temps délimité, des écrivains aux idéaux
proches parlent d'un méme sujet, Paul Klee. 1925 marque la
premiére exposition personnelle du peintre en France, alagae
rie Vavin-Raspail de Paris: la préface du catalogue est consti-
tuée des premierstextes surréalistes qui lui sont consacrés, deux
poémes titrés « Paul Klee», I'un d Aragon, I’autre d Eluard.
Klee fait aussi partie des peintres de la premiére exposition
surréaliste, en 1925 a la galerie Pierre, a Pars. En 1946, un
numeéro spécial de la revue Cahiers d'art rend hommage au
peintre désormais disparu (1940) avec des textes de Bataille,
Bousquet, Char, Prévert et Tzara. Entre ces deux dates, on
trouve encore un premier texte de Tzara, des textes de Limbour,
Soupault, Vitrac, et deux textes de Crevel — auxquels nous al-
lons nous intéresser ici. Quant a Breton il est absent de ce cor-
pus car, dans le Manifeste du surréalisme, il cite Klee parmi
d’autres® dans une simple note de bas de page ou ne lui
consacre, ailleurs, que quelques mots rapides. Ceci étant, trois
contextes de parution s’ avérent possibles pour les textes de cette
période consacrés a Klee: revue, monographie ou catalogue
d exposition. De maniére concomitante, on peut considérer
aussi, dans une optique de classification, la nature des textes :
article, texte poétique, texte de circonstance.

Mais plus pertinente encore me semble la distinction que
I"on peut poser entre les textes qui prennent Klee pour support
d'écriture et ceux qui I’envisagent réellement comme objet
d écriture. Distinguer |’ artiste envisagé comme point de départ
de la création littéraire, qui de ce fait autorise le foisonnement
des mots en liberté, et le peintre pris comme propos d’ écriture

3. José Pierre, L' Univers surréaliste, Somogy, 1983.
4. André Breton, Manifestes du surréalisme, Gallimard, coll. « Folio essais »
n° 5, 1985, p. 38.
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permet de proposer un autre classement des textes en question.
Dans le premier cas, par exemple dans les textes de Tzara ou
d’ Eluard, la création entraine la création, et les artistes, qu'il
s agisse du poéte ou du peintre, sont égaux. Toutefois, s cet
exercice ne se fait pas aux dépens de la beauté de I’ écriture, il
peut parfois aler al’ encontre de la stricte réflexion esthétique,
ce qui, d'ailleurs, ne préoccupait pas forcément leurs auteurs.
Dans le second cas, qu'illustrent par exemple les textes de
Vitrac ou Prévert, Klee étant véritablement le sujet, il y a
contrainte a l'exercice de la pensée: comment, dés lors,
I’ écriture, si elle accepte la contrainte esthétique, pourrait-elle
rester surréaliste? Comment se concilie la contrainte (Klee
comme sujet) et laliberté (le projet surréaliste) ? C' est ce a quoi
nous allons tenter de répondre en observant les deux textes de
Crevel.

L’ écrivain consacre un premier texte a Klee en 1928, lors
d'une exposition du peintre a la galerie Alfred Flechtheim de
Berlin. Par Marie Laurencin, il a rencontré le marchand de ta-
bleaux qui, I’ appréciant beaucoup, lui aconfiélarédaction dela
préface du catalogue. Bien que ce texte réponde a une com
mande, il ne respecte pas les contraintes du genre, et on verra
dans la forme textuelle combien Crevel a pu exercer librement
sa verve poétique. La préface est publiée en francais, « Merci,
Paul Klee», et en alemand dans une traduction de Mopse
Sternheim sous le titre « Danke Paul Klee ».

L'année suivante, Crevel reprend ce texte, I’intitulant
simplement Paul Klee, et I’ enrichit sensiblement, au point qu’il
constitue un petit volume autonome, publié chez Gallimard
dans la collection « Les Peintres nouveaux ». Ce texte est lui
aussi parfaitement actualisable dans un contexte précis: Crevel
I’a en partie rédigé alors qu'il était hospitalisé pour sa tubercu-
lose. L’extrait suivant est donc une probable réminiscence de
son séjour au sanatorium :

Et parce que sur I’ongle de son pouce un peintre sut dessi-
ner des murailles a faire réver de Babylone et de Palmyre,
au plafond de leur chambre, les malades qui ont |u dans ses
toiles sauront pour se venger de la fiévre, du silence, de
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I"immobilité, découvrir des kilométres et des kilométres
d histoires (PK, 8§ 11 p. 74-75).

En 1930, le discours de Crevel sur Klee, sil augmente
considérablement, se fait aussi, en un sens, plus formel. D’un
hommage et d'un acte de reconnaissance d'un créateur a un
autre — la virgule située aprés merci, dans le titre du premier
texte, marque un temps de respect devant le nom du peintre —
Crevel passe a une monographie qui, du moins dans le titre,
constitué du seul nom de |’ artiste, Paul Klee, répond aux lois du
genre. Alors gqu'en 1928 Creve dialoguait avec le peintre, le
texte étant une forme de réponse au don des tableaux, il établit
par la suite une distance respectueuse entre |’ artiste et lui.

Analysons a présent les deux textes en détail. Le premier se
déroule sur dix paragraphes (deux pages), le second, sur
soixante et un (neuf pages). Le volume occupé par chacun étant
précisé, gu’ en est-il de leur structure ?

Dans « Merci, Paul Klee», nous pouvons distinguer cing
mouvements principaux. Le texte s ouvre (premier paragraphe)
sur la formulation par Crevel d'une interrogation aux accents
mystérieux, qu’ on peut interpréter comme celle qui sous-tend le
regard posé sur latoile : « Le plus brave des hommes, comment
oserait-il regarder droit dans les yeux d'un hippocampe, point
d'interrogation a téte de cheva monté verticalement des pro-
fondeurs a la surface de nos réves? » (je souligne). Vient en-
suite une premiére définition de I'art de Klee (deuxiéme
paragraphe). Les troisiéme e quatriéme paragraphes
développent un topos du texte esthétique qui consiste, pour le
scripteur, & indiquer les circonstances de sa rencontre avec
I’cauvre de I'artiste— c’est de cela qu’il est question ici — ou
avec |’ artiste en personne. Toutefois, quelque grande qu’ en ait
été son envie, comme I’indique Francois Buot®, Crevel n'a ja-
mais eu de contacts personnels avec Klee, ne serait-ce
gu’ épistolaires. Dans les trois paragraphes suivants, Crevel
retourne al’ exploration de I’ univers de Klee Letexte s achéve,

5. «[Crevel et Mopse] aiment se donner rendez-vous dans les galeries d art
[berlinoises] & la recherche de Paul Kleg de Kokoschka ou de Picasso »,
Frangois Buot, René Crevel, Grasset et Fasguelle, coll. « Biographie », 1991,
p. 209.
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dans les paragraphes huit et neuf, par un recadrage sur I'axe
spatio-temporel : par la combinaison du je, du présent de
I"indicatif et des mentions de date (4 février 1928) et de lieu
(Berlin) — écho au temps du souvenir dans lequel s est produite
la rencontre avec I'cauvre de Klee—, I'écrivain nous installe
dans le temps méme du présent de I’ écriture. Nous entrons, par
la seule volonté de Crevel, dans le laboratoire de la création
poétique. 1l est d'ailleurs significatif que le texte se ferme sur
cette évocation du personnage de I’ écrivain-écrivant, image a
rapprocher de la double association entre |’ objet de la création
et son créateur : « [les] poémes blanc sur blanc de Paul Eluard »
et « ce vers de Saint-Léger Léger ». La place est ains laissée
libre « alatouchante fraternité des poétes», quels que soient les
signifiants, formes ou mots, qu’ils accordent les uns aux autres.

Dans Paul Klee, du fait peut-étre de lataille plus importante
du texte, Crevel recourt a une structure davantage conventiort
nelle, un plan dialectique dans les grandes lignes. Les cing pre-
miers paragraphes constituent une sorte d’ introduction. Crevel y
ébauche sa problématique au moyen d’ abord de deux questions
inaugurales, puis a I’ aide de deux comparaisons, qui |’ une assi-
mile Klee a Pégase, |I'autre, la raison bourgeoise a une pesante
baleine. Dans la premiére partie du texte (PK, 8 6 p. 69 -
5p. 70), Crevel expose en une antithése a I'art de Klee ce a
guoi tout esprit libre — dont Klee serait un exemple — se doit de
S opposer : les évidences, les lieux communs, tout ce qui, selon
lui, constitue le fonds de commerce des intellectuel s bourgeois.
Dans une deuxiéme partie (PK, 8 6 p. 70 - 3 p. 72), Creve
développe sur la peinture de Klee une premiére thése relative a
la représentation d’un univers mental. La seconde thése princi-
pale gue dégage Crevel de cette peinture est développée dans
une troisiéme partie (PK, 8 4 p. 72 - 3 p. 74). L’ écrivain insiste
cette fois sur les raisons qui font de Klee un artiste tellement
rare.

La derniére partie du texte, dont seules les derniéres lignes
forment une vraie conclusion, est assez particuliere. Crevel
semble revenir sur sa premiere thése en envisageant a nouveau
les représentations de Klee du point de vue du réve. Cependant,
un glissement presque imperceptible semble s étre opéré entre
I"univers mental du peintre et celui du poéte, comme si, par la
contemplation de |’ univers mental de |’ Autre, déposé comme un
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secret sur la toile, Crevel retournait dans le sien, glissait d’'un
réve al’autre. Ce parcours sur soi, que Crevel semble accomplir
dans le lieu méme du texte, il nous invite ale reproduire, par la
lecture d' abord, premier mode d’ approche de Klee, puis par la
fréguentation de ses toiles. D’ aprés moi, ce glissement se pro-
duit & partir du verbe découvrir (PK, § 11 p. 74) qui rebondit,
guelques lignes plus bas, sur le participe passé dévailés. Le jeu
des sonorités permet d'ailleurs de comparer au mouvement du
dé qui roule le retour sur soi du regard initialement posé sur la
toile alors pergue comme la trace sensible d’ un monde intérieur
particulier.

Entrons encore plus avant dans les méandres de ces deux
textes, ou plutdt, du texte de Crevel, car je considére que
«Merci, Paul Klee» et Paul Klee sont deux déclinaisons d’un
méme texte. En effet, en raison du processus de réécriture qui
intervient dans le second texte, le sens circule d'un texte a
I"autre. Sans relever tous les passages du premier texte quel’on
retrouve dans le second, j'insisterai sur les tendances les plus
significatives qui se dégagent de cette réécriture.

Les deux textes souvrent et se ferment semblablement
puisque la méme interrogation faite a I’oauvre amorce la ré
flexion. Plus sensible est I’ évolution intervenue dans I’ écriture
de I’excipit, qui va, d’'aprés moi, dans |le sens d’ une atténuation
de I’émotion initiadlement ressentie a la vue des tableaux de
Klee — depuis 1928, Crevel a fait d'autres découvertes
artistiques qui ont pu relativiser ce gu'il avait d abord pensé
devoir a Klee Disparaissent donc la derniére ligne, qui donnait
son titre au texte, ainsi que la phrase «Je m'attendris»,
I'interro-négative « Pourquoi pas?», et enfin, la référence a
Eluard. La nouvelle conclusion est plus condensée, mais Crevel
y a pourtant introduit un élément nouveau, que I’ on peut inter-
préter comme une injonction faite a un tu mystérieux — le
lecteur-spectateur ? Crevel lui-méme? —, qui vise a ouvrir
I’ espace textuel sur un autre : chante®.

A I’examen du nouveau Klee mis en place par Crevel, on
note aussi |’ effort accompli pour réinvestir le peintre dans son
projet esthétique et dans son oauvre. Crevel réintroduit a

6. Cette conclusion peut aussi étre interprétée par une inversion du sujet.
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plusieurs endroits le nom du peintre 1a ou, avant, il s adressait a
lui au moyen de |a deuxiéme personne du pluridl :

Avec trois grains de sable, vous avez prouvé que les gratte-
ciel de New York [...] ne sont rien pour les yeux de |’ esprit
[...] (jesouligne, MPK, § 7).

Or, bien que Paul Klee, avec trois grains de sable, nous ait
prouvé que les gratte-ciel de New York [...] ne sont rien
pour lesyeux del’esprit[...] (je souligne, PK, 8 3 p. 73).

Surtout, le poéte redonne a Klee le statut de sujet pour des
verbes d'action : « bien qu'il ait fait éclater des yeux illimités
au front des plus minuscules créatures » (PK, 8§ 3 p. 73), « Paul

Klee, libre de tout vertige, suit un simple cheveu jeté entre ciel

et terre» (PK, 8§ 2 p. 76) —je souligne. Ce parti prisal’ égard du
peintre est primordial dans la mesure ou, alors que I’ auteur du

texte d'art, notamment I’ écrivain, dans I’ éan de |’ écriture abs-

trait souvent I'artiste de ses cauvres gu'il envisage comme des
manifestations autonomes d’'un esprit ineffable, Crevel fait

preuve d'une certaine rigueur scientifique. Il prend soin

d’ évoquer Klee a la fois dans sa fonction d' artiste mais aussi

d homme.

Ce recours a la réécriture n'est pas caractéristique du seul
texte de Crevel consacré a Klee Il se retrouve dans nombre
d’ autres textes de I’ écrivain, qui reprend des fragments pour les
intégrer a d' autres types de publications. Plus encore, on reléve
dans les Klee de Crevel de nombreuses traces d’intertextualité.
Ains la référence aux «poémes blanc sur blanc de Paul
Eluard » (MPK, § 9) se retrouve dans un texte de 1926 : « Je
pense, en opposition a tant d’inutiles simagrées [référence a
Barrés], aux poémes blanc sur blanc de Paul Eluard »’. Mais
mon attention a été tout particuliérement attirée par la construc-
tion syntaxique de la phrase suivante — une subordonnée cir-
constancielle de cause introduite par la conjonction parce gue et
mise en évidence par une conjonction de coordination, en asso-
ciation avec une principale: «et parce que, dans n'importe
quelle goutte d'eau le peintre est apte a saisir le miracle sincére

7. « Pour la simple innocence » [Les Cahiers du mois, n° 21-22, juin 1926],
L’Esprit contre la raison, op. cit., p. 36.
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des couleurs, hous méprisons les chutes du Niagara» (MPK, §
2). En effet, on retrouve plusieurs fois cette construction dans le
second texte :

Et parce que sur I’ongle de son pouce un peintre sut dessi-
ner des murailles a faire réver de Babylone et de Palmyre,
[...] (PK, 811 p. 74-75)

[..] et, au plus haut palier, parce que la clef a été perdue de
cette porte qui devait s'ouvrir a méme le ciel, a méme le
vent, Paul Klee naura qu'a regarder par le trou de la
serrure]...] (PK, 82p. 75).

Cette construction, et par extension tout emploi de la conjonc-
tion parce que, serait peut-étre a envisager comme un trait
d’ écriture de Crevel, une maniére d’ expliquer systématiquement
ses assertions, puisqu’ on la retrouve par exemple dans le para
graphe du « Clavecin de Diderot » qui Sintitule « Dieu et ses
murs » :

Mais, parce que, depuis Pascal, les petits analytiques, dans
leurs tortures, toujours invoquent I’ esprit de finesse, [ ...]

Du méme phénomeéne intertextuel participe I’ usage de la ci-
tation ou du moins de la référence. « Merci, Paul Klee» en
contient seulement quatre, toutes explicites, trois a des poétes et
la derniére a un peintre: « un autre décrocheur d' étoiles, Léon-
Paul Fargue », « Je pense [...] aux poémes blanc sur blanc de
Paul Eluard et surtout a ce vers de Saint-Léger Léger », «la
merveilleuse histoire naturelle de Max Ernst ». Seule appartient
au sens dtrict au domaine de I'intertextualité la référence a
Saint-Léger Léger, car elle est la seule a étre accompagnée
d'une citation du poéte: en accueillant dans |’ espace de son
propre texte les mots d'un autre, Crevel lui rend un hommage
particulier. Un hommage au poéte (Saint-John Perse) mais aussi
a I"homme (Saint-Léger Léger). Cette phrase du poete hante
Creve depuis 1925 puisgu’il la relevait déja dans un compte
rendu d’ Anabase (Ba, 250) :

8. L'Esprit contre laraison, ibid., p. 200.
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A cette anxiété répond la phrase que seul pouvait prononcer
un homme grand d’ une sécurité totale, extra-terrestre: Et le
soleil n'est point nommé mais sa puissance est parmi nous.

Cependant, il n’est pas fait seulement alusion aux poétes mais
aussi a leurs cauvres poétiques, aussi fautl étendre I’ acception
du concept d’intertextualité aux autres références que j’ai men-
tionnées. Pour Erngt, c'est bien évidemment au texte pictural
gue se réféere Crevel, introduisant de I'interpicturalité dans son
discours sur Klee.

Dans la monographie, trois de ces références ont disparu :
Ernst, Eluard, qui n’est plus évoqué qu’implicitement par « les
animaux et leurs hommes », et Fargue, ne subsistant plus que
dans « en hommage aun poéte » (PK, 8 5 p. 76, je souligne). Le
vers de Saint-Léger Léger est cité et accompagné du nom de
Iauteur. Deux nouvelles références explicites a des auteurs
apparaissent : « M. de La Rochefoucauld avec ses maximes »
(PK, 8 2 p. 70), «I'image chére a M. Maeterlindk, des deux
lobes du cerveau, I’oriental et |’ occidental » (PK, § 6 p. 72).
Comme ' était dé§ja le cas dans le premier texte pour Fargue et
Eluard, le nom des auteurs s accompagne la encore d une allu
sion a leurs textes. La mention du «Bouddha vivant » renvoie
guant a elle, de maniére critique, a Paul Morand Les autres
allusions, nombreuses, se rapportent en majorité a des textes
anonymes constituant, a un degré plus ou moins éevé, une bi-
bliothéque idéale: la mythologie est ainsi représentée deés le
début du texte avec « ce Centaure » (PK, 8§ 2 p. 69), « cefatal et
solitaire petit Pégase» (PK, 8§ 3 p. 69), «la voix d Orphée »
(PK, 8 8 p. 71), « I’ Adonis cosmétiqué » (PK, 8§ 1 p. 74) ; vient
ensuite une expression certes passée dans le langage courant
mais qui provient al’origine du texte qui a généré tout un ima
ginaire de I’ érotisme oriental, «[les] plus fraiches visions des
Mille et une Nuits» (PK, § 3 p. 74). A ces grands textes il faut
gjouter la référence au poéme de Edgar Allan Poe, «Le
Corbeau » :

A vingt-neuf ans bien sonnés, je commence méme & ne plus
croire au corbeau, oiseau de malheur, depuis que, ce matin,
un de ces nevermore, non au chambranle de ma porte, mais
sur mon balcon est venu se poser (PK, 8 5 p. 75).
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Nous sommes cette fois dans un cas typique de réécriture allu-
sive et, comme pour les textes anonymes, cette référence fait
partie de la bibliothéque idéale constituée par Crevel, aux cotés
de Rimbaud, Lautréamont, puisque la réécriture du « Corbeau »
par Verlaine le sacrait d§agrand texte. Progressivement, du fait
des nombreuses alusions, références et autres intertextes,
Crevel compose une évocation kaléidoscopique de Klee et situe
le peintre parmi modéles et repoussoirs. A cetitre, il est signifi-
catif que Crevel ne reprenne pas laréférence a Ernst. Klee, seul
peintre nommé et méme évoqué de cette monographie, n'est
plus comparé qu’ a des poetesstricto sensu. Or, si Crevel insiste
sur la « touchante fraternité des poétes » (PK, 8 2 p. 77), I'art
poétique de Klee ne s’ exerce pas en premier lieu dans les mots
mais dans les formes colorées. Aussi Crevel Iui rend-il hom-
mage dans cette monographie en I’ envisageant implicitement
comme Le Peintre.

Pourquoi ces textes ont-ils pu étre considérés comme une ré-
férence absolue dans le discours critique sur Paul Klee en
France ? Un premier élément d’explication réside dans le fait
que Crevel est parmi les premiers auteurs frangais a s intéresser
suffisamment a Kleepour écrire sur lui et, plus encore, son Paul
Klee est la premiére monographie consacrée au peintre en
France. Ne sous-estimons pas non plus I'importance d'un dis-
cours qui traverse les frontiéres, dans la mesure ou son premier
texte est d'abord écrit a destination du public allemand de la
gaerie Flechtheim. L’ écho regu par ces deux visions de Klee
est donc réel. Mais ces textes sont avant tout des écrits d'art
d'un écrivain et non les textes d'un esthéticien. Il apparait évi-
dent a la lecture que Crevel ne décrit pas les cauvres de Kleedu
point de vue du dénoté, ce que les circonstances éditoriales de
chacun des deux textes auraient pourtant |égitimé. Les cauvres
ne sont pas évoquées en particulier mais dans leur globalité,
chacun des tableaux de Klee étant une piéce d’ un projet pictural
plus grand. Crevel nous propose donc une évocation de Klee
par la sensation visuelle et nous invite, ainsi qu’il nous |’ enjoint
dans un tout autre texte, a «retrouver nos cing sens et non
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seulement nos cing sens de peau, mais encore d’ autres cing sens
qui font écho en nous, au plus secret de nous »°.

«Merci, Paul Klee » développe essentiellement le caractére
onirique de la peinture de Klee. Le mot réves, le dernier du
premier paragraphe, joue comme terme indiciel, dés lors qu'il
est relayé, dans les quatriéme et cinquiéme paragraphes, par une
évocation onirique des cauvres du peintre

Alors ce jour-la, quoique la pluie et la pierre fussent
d'inexorables limites a notre univers, j’ai fait connaissance
avec des animaux d’ ame, oiseaux d'intelligence, poissons de
coaur, plantes de songe.

Minuscules créatures aux yeux illimités, algues libres de tout
roc, bonjour a vous, merci a vous, étres, végétaux, choses
gue ne soutient pas le sol habituel et qui, pourtant, vous af-
firmez plus stables, plus réels dans votre impondérable sur-
réalité gue nos maisons|...].

Remarquons tout de méme que, si aucun tableau n’est décrit en
particulier, Crevel s est imprégné del’ univers pictural de Klee:
son évocation emprunte au réve mais se nourrit aussi du souve-
nir de certains tableaux représentant une flore et une faune fan-
tastiques'®. Quoi qu'il en soit, le mot important est |aché par
Crevd : surréalité. Certes, le poéte ne dit pas explicitement que
Klee est un peintre surréaliste. Ce serait lui reconnaitre une
attitude, une démarche de travail et une conception de I'art
telles que peut les préciser Breton dans Le Surréalisme et la
Peinture et, dans la mesure ou I’ artiste défini comme surréaliste
fait voau d'intervenir sur I’état du monde, présumer beaucoup
des intentions de Klee. Crevel envisage donc comme surréaliste
non Klee, non ses tableaux, mais son univers mental, son sys-
teme de références. Ce qui justifie un tel intérét pour « ce musée
complet du réve » (PK, 8 5 p. 74) qu’est pour lui la peinture de
Klee. Cette interprétation est naturellement plus développée
dans ce deuxiéme texte, puisgue I’on lit aussi, par exemple:

9. « Révolution, surréalisme, spontanéité » [Les Cahiers du mois, n° 8, janv.
1925], L' Esprit contre la raison, op. cit., p. 27.

10. Cf. Fleurs d' affliction (1917, 132) ou Paysage aux oiseaux jaunes (1923,
32), aquarelle exposée en 1928 chez Flechtheim.
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«Un pinceau devenu aimant, le labyrinthe du réve, soudain
magnétisé, se déroule en longs anneaux » (PK, 8 7 p. 71). Enfin,
il faut s'arréter sur un terme important présent dans les deux
textes, presque un mot-valise, qui, ains que Crevel I'explique
clairement, est inventé par lui sur le modéle de formation de
deux autres mots :

Mais, puisgue la maison ou habitent les poissons s appelle
aquarium, celle ou vos toiles s ouvrent, en fenétres, sur un
miracle subtil maisindéniable, cette maison-1a je la baptise-
rai : cielarium (MPK, § 6).

Mais, si la maison qu’ habitent les poissons s appelle aqua-
rium, et, palmarium, celle qui abrite les palmiers, en souve-
nir des péches miraculeuses, des grouillants poissons
devenus bouquets d’ astres, j'appellerai cielarium, le palais
dont chacune de vos toiles est une chambre (PK, 8§ 7 p. 76).

On voit comment dans les deux textes s' opére un imperceptible
glissement du réve au merveilleux. Cette comparaison de
I’cauvre de Kleeavec |'espace du ciel est intéressante car il

représente, pour Crevel, |’ espaceinfini danslequel I’ esprit bridé
par la matérialité quotidienne peut sévader. Le cid est
semblable a une toile vierge qu’il appartient a notre fantaisie de
peupler d'images. Le cielarium de Klee serait donc a mettre en
paralléle avec cet extrait de Babylone :

Dans une cité rouge et grise, tu [Cynthia] auras une
chambre sans couleur, aux murs d argent, aux fenétres ou-
vertes a méme les nuages, dont tu es soaur. C'est en plein
ciel qu'il faudra chercher I’ombre de ton visage, les gestes
de tes doigts (Ba, 148).

Toutefois, Crevel développe aussi dans la monographie
d’ autres interprétations au sujet de Klee. Il considére, d abord,
gue la peinture de Klee est partie prenante du combat entre
I"Esprit et la Raison, et, pour ce faire, file une métaphore de la
peinture envisagée comme le triomphe du minuscule, en oppo-
sition a la Raison, lourde, symbolisée par la baleine. Crevel
essaie de faire comprendre, par-dela cette comparaison qui
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s'inscrit naturellement dans son propre combat politique, que la
puissance de I'art de Klee tient justement a sa maitrise du
minuscule : « Paul Klee, parce que vous avez libéré les infini-
ment petits cet hiver, les ao(tats chanteront a voix de siréne»
(PK, 8 4 p. 72), «ce paradis lilliputien et magnifique »
(8 8 p. 74), « sur I’ongle de son pouce, un peintre sut dessiner »
(PK, 8§ 11 p. 74), etc. La encore, on peut penser que Crevel aen
mémoire, voire sous les yeux, les tableaux de I’ artiste caractéri-
sés notamment par leurs petits formats et les contours ou les
traits particuliérement fins et minutieux. Ce recours aucunement
fortuit au champ lexica du petit est relayé, d'ailleurs, par
quelques expressions évoquant la délicatesse et la smplicité:
«de trés subtils mystéres» (PK, § 6 p. 70), «la plus intime et
aussi la plus exacte surréadité» (PK, § 6 p. 71), «un simple
cheveu jeté entre ciel et terre» (PK, § 2 p. 76), «lasimple, la
fameuse goutte d'eau qui fait déborder le vase » (idem) — je
souligne.

De cette méme interprétation participe, me semble-t-il,
I’ évocation a deux reprises du monde de I’ enfance:

La cendre elleeméme s’y fait prairie autour des villages en
miniature, comme en batissent les enfants avec leurs jeux de
construction (PK, 8 7 p. 74).

Alors, méme exilé au pays de |'habitude, [...] il N'yaqu'a
fermer les yeux, comme au temps del’enfance, [...] (PK, §1
p. 77).

Cette thématique, importante dans |’ cauvre de Kleg nécessite
gu'on dissipe a son propos un malentendu. S'il est vrai que
Klee représente réguliérement dans ses toiles des enfants,
notamment leurs visages™, la théorie qui compare sa peinture
aux dessins des enfants, du fait de sasimplicité, de son trait etc.,
est particulierement peu valide: Klee a son style propre et ne
cherche pas a reproduire un tracé enfantin — il s éevait
d'ailleurs particuliérement contre ce genre d' interprétation. Par
contre, et c'est ainsi qu'il faut comprendre les mots de Crevel,
on peut penser que Klee garde sur le monde qui I’entoure le

11. Cf. Buste d'un enfant (1933, 380).
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regard pur et émerveillé propre al’enfance, par lequel il transfi-
gure étres, objets ou paysages. Précisons enfin que la premiére
des deux citations relevées plus haut se référe vraisemblable-
ment aux tableaux orientaux de Klee, dans lesquels les habita-
tions de la ville sont représentées par des carrés magiques
réduits & de simples taches col orées?.

Crevel est d'alleurs sensible a I’ orientalisme de certains ta
bleaux de Klee, et Sinterroge a ce sujet, «Paul Klee,
oriental ?» (PK, 8 2 p. 74), avec les plus grandes précautions. 1|
souligne, avant méme de poser la question de I’ orientalisme, le
caractére pernicieux des discours qui se focalisent exclusive-
ment sur cet aspect : «il ne s'agit pas non plus de céder a la
tentation du nébuleux Orient que les enquétes de la grande
presse et des revues distinguées, les paradoxes de la philosophie
salonniére ont mis a la mode» (PK, § 4 p. 72). Ce refus des
évidences, qui domine particuliérement dans les positions es-
thétiques de Crevel, lui donne ici I'occasion de lancer contre
I’ establishment une de ces piques si bien tournées dont il ale
secret :

[...] tout le merveilleux que [Kleg] dispense ne doit pas étre
abatardi, perverti, utilisé pour I'une ou l'autre cause
[Europe, Asi€].

Nous nous refusons de voir en lui un de ces fakirs simplistes.
Il est le contraire méme de ces initiés de music-hall ou pro-
phétes pour vieille vierge britannique et théosophe (PK, § 3-
4p. 73).

Deslors, si I'écrivain conclut en définitive au caractére oriental
de Klee en répondant « oui, sans doute » a la question qu'il a
posée, un léger doute subsiste encore en lui ainsi gu'en
témoigne son utilisation de la modalisation. C'est pourquoi il
poursuit en indiquant immédiatement ce en quoi peut seul rési-
der, d'apreés lui, le caractére oriental de |’ artiste, a savoir, dans
sa maniére picturale: «puisque certains de ses tableaux
semblent tissés en hommage aux plus fraiches visions des Mille
et une Nuits » (PK, § 3 p. 74).

12. Cf. Motif d Hammamet (1914, 48).
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Cependant, la lecture interprétative des tableaux qui domine
dans cette présentation esthétique s accompagne d’ une parfaite
connaissance de |’ cauvre de Klee Crevel ne fait pas qu'un pur
travail de poéte, mais s attache également aux caractéristiques
plus techniques de cette peinture. Dans la citation ci-dessus, on
peut retenir le terme tissés qui, par-dela la description du style,
met aussi |’accent sur le caractére tactile des tableaux du
peintre”. Crevel ne décrit pas d cauvres spécifiques de Klee
pourtant il les contemple vraisemblablement encore lorsgu'il
rend compte, en seulement deux paragraphes, de leurs caracté-
ristiques principales, a savoir I’ extréme précision de la ligne et
le graphisme des formes :

Et ¢’ est pourquoi, pas une ligne, s ténue soit-€lle, qui n’ait
sa qualité frissonnante.

Les traits d'ongle qui écorchérent, au gré d'un caprice cy-
clopéen, roches et galets, tous les graffiti de I’au-dela, les
créatures d’ hypnose et les fleurs d’ ectoplasme ont été dessi-
nées, photographiées, sansruse d’ éclairage, sans fraudul eux
romantisme, ni mensonge grandiloguent d' expression (PK, §
4-5p.71).

Toutefois, si Crevel fait preuve d'une certaine précision dans
son évocation picturale, ce qui permet au lecteur de se repré-
senter, si ce n'est des tableaux, du moins, mentalement, le style
de I'artiste, I’évocation du représenté est toujours orientée en
fonction de lalecture interprétative.

En composant une écriture qui se veut aussi bien évocation
en toute liberté qu’entreprise de dévoilement du caché, René
Crevel met toujours en perspective ses constatations objectives
avec ce qu'il comprend des intentions de I’ artiste, et donne ainsi
alire, puis avoir,son Klee. Par |a méme, il touche de trés prés
au credo du peintre: «I'art ne reproduit pas le visible, il rend
visible ». Tout en rendant un émouvant hommage a la grandeur
«minuscule » de Klee et en le donnant a voir aussi bien qu’'a
comprendre, I’ écrivain demeure un surréaliste dans I’ame: il

13. Cf. Tapis du souvenir (1914, 193).
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faudrait donc s'intéresser aussi a la place que tient |’ élément
poétique dans les deux textes. Crevel, en effet, est peut-étre
celui des surréalistes qui concilie au mieux I’ écriture de Klee et
I” écriture a partir de Klee.

Crevd et Klee, deux expressions pour un méme [K], en leur
confrontation se situe la clef de la création: |I'un par I’écrit,
I"autre par le peint, une méme écriture du surréel.

Université Paris ||
Sorbonne-Nouvelle
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ANDRE BRETON : ECRITURESDE
LA PEINTURE

Pascaline MOURIER-CASILE

Description / justification d’ un corpus

Pour désamorcer, dés le seuil, les craintes (ou restreindre les
attentes) que pourrait susciter chez le lecteur la conjonction de
I"indéfini pluriel (« Ecritures ») et du singulier généralisant (« la
peinture »), je précise ici que mon propos ne prétend nullement
prendre en compte la totalité des écrits de Breton consacrés ala
peinture. Jai choisi de m’en tenir a un corpus restreint: celui
des écrits de Breton consacrés, « a des moments assez éloignés
les uns des autres » (de 1928 a1959), aux images peintes, a la
peinture d’'un seul et méme peintre, Joan Mird. Ce corpus com-
porte deux volets, trés contrastés :

D’un cbté, les deux passages du Surréalisme et la peinture
ou Breton porte jugement, sinon condamnation, sur la peinture
de Mir6 ; le premier appartient au texte publié en 1928 sous ce
titre ; I'autre est extrait de « Genése et perspective artistique du
surréalisme » et date de 1941°.

De I'autre coté, Constellations, ¢’ est-adire I’ ensemble com-
posé d' une « Introduction » et de « 22 proses », définies comme
«paralléles» aux 22 gouaches de Mir6 qui portent le méme
titre, publié en 1959, a New Y ork. En réponse a une commande
de |’ éditeur d' art et galeriste Pierre Matisse, désireux de publier
en volume les 22 gouaches de Mird qu'il avait été le premier a
exposer dans sa galerie en 1945, Breton écrit deux textes, que
leur désignation définit I'un comme critique, I’autre comme
poétique, « proses» valant ici pour poémes en prose. Et ces
textes, qui auraient pu n’ étre que de circonstance, constituent, a
mes yeux, I’un, une parfaite réussite poétique, véritable testa-

1. Textes repris dans I’édition définitive du Surréalisme et la peinture,
Gallimard, 1965, respectivement pp. 36-41 et p. 70.
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ment du poéte, I'autre, un magistral exposé de sa démarche
critigue, mais aussi, en filigrane, de sa pratique poétique,
puisque, présentant les images du peintre, le texte critique in-
troduit en méme temps a la lecture desproses du poéte. La mise
en page dispose parallélement chacune des « proses » de Breton
et la gouache de Mir6 qui est son référent pictural avoué, avec
son titre (devenu aprés coup celui de la prose paralléle) lisible-
visible au verso (titre manuscrit orné de graphismes) affichant
ainsi le double générateur du texte.

Ce dispositif complexe est aujourd’ hui d’un acces malaisé,
voireinterdit : le livre (officiellement tiré & 350 exemplaires, en
réalité sans doute moins) n'a jamais été réédité ; par ailleurs,
Breton a lui-méme dissocié (ou laissé dissocier ?) les
composantes de ce qui, en 1959, formait un tout organique :

—a) L'« Introduction » est reprise, en 1965, dans Le Surréa-
lisme et la peinture, dotée d'un titre, entre guillemets,
« Constellations », et donnée a lire comme un texte autonome,
désancré totalement des Constellations (de Breton) et, partielle-
ment, des gouaches de Mir6 (5 images seulement sur la série de
22, reproductions en noir ou en couleurs, de formats trés
variables). Par alleurs, le texte de 1959 est tronqué: il y
mangue, sans que la lacune soit signalée, deux longs
paragraphes (cf. Annexe).

— b) Le texte des Constellations, de son coté a été publié en
1960, dans I’ anthologie Poésie et autre, établie et présentée par
G. Legrand. Avec la reproduction (en noir sur papiers de cou-
leurs) des gouaches. Mais sans mention de « proses paralléles ».
Et sans |’ « Introduction ». Le lecteur peut aujourd hui lire les
Constellations de Breton dans la réédition récente
(Poésie/Gallimard, 1999) du recueil posthume (et postiche)
connu sous le titre Sgne ascendant. L'« Introduction » S’y ré-
duit a son paragraphe inaugural, rien ne signalant qu'il s agit
d'un extrait. La mention « proses paraléles» n'y figure tou-
jours pas. Cette réédition donne bien a voir, face a chacune des
proses, la gouache correspondante, en couleurs, comme dans le
livre de 1959. Mais la mise en page réféere les titres aux seuls
textes (les gouaches demeurent anonymes), les attribuant illu-
soirement au seul Breton et du méme coup masquant I’un des
générateurs des textes. La premiére de couverture, inversant
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celle de 1959 (Joan Mir6: Constellations, avec une
Introduction et vingt-deux proses paralléles par André Breton /
André Breton : Constellations avec 22 lithographies coloriées
de Joan Mir0), est pour conforter cette illusion d' une autonomie
du texte poétique: la nature exacte du rapport texte-image
demeurant problématique, les gouaches risquent de n’ apparaitre
gue comme des illustrations du texte. Une discréte petite note
en fin d’ ouvrage peut seule permettre de dissiper I'illusion...

Ecriresur la peinture de Miré

Les premiers textes consacrés par Breton a la peinture de
Mird font avec les Constellations un contraste saisissant. Ils
témoignent d’ une posture et d' une pratique critiques tout autres.
En 1928 et plus encore en 1941 (ou « |’ entrée tumultueuse » de
Miro dans le surréalisme se réduit ala portion trés congrue d' un
trés bref paragraphe), ils font état I'un et I’ autre non d' une fas-
cination avouée mais d'un évident retrait face aux images
peintes, retrait confinant a I’indifférence, si ce n'est méme au
mépris. Le ton en est impersonnel : «Son oave, qu'on le
veuille ou non... »; «Il serait vain de tenir... »; «On peut
avancer que... » Le «je», lorsgu’il apparait — rarement — n’est
pas celui du « témoin » bouleversé, mais bien celui du théori-
cien (et praticien) du surréalisme (parfois relayé par le « nous »
du groupe) ou, plus largement, celui du critique qui porte juge-
ment. Loin de signaler I'investissement subjectif du regar-
deur/scripteur, il souligne I’ écart qui tient e sujet a distance de
I’objet dont il écrit, en vertu de la loi, toute subjective, édictée
par Breton a propos de Tanguy, et non pas de Mir6 : « Entre ce
gue je reconnais et ce que je ne reconnais pas, il y amoi ». S'il
concéde un éoge, Breton le limite aussitét d' une réticence,
guand il ne le rature pas d'une critique, voire d’ une condamna:
tion, explicite. Si, par exemple, il s’ empresse d' exclure Mir6 de
I"anathéme inaugural lancé contre les peintres a «|’ esprit petit-
bourgeois » qui, préoccupés de leur seule « petite construction »
plastique, se satisfont de n'étre que « des mains a peindre,
c'est pour mieux tout aussitot I'y inclure. Breton joue ainsi
constamment de la carotte et du béton: si, en raison de son
abandon au « pur automatisme », Mird « peut passer pour le
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plus “surréaliste” d’entre nous » (notez la double modalisation
restrictive...), le fait que le peintre limite cet abandon au seul
domaine de la peinture, son désintérét pour les «mille
problémes » extra-picturaux qui se posent a I’homme prouvent,
a en croire Breton qu'il na pas compris grand-chose aux
véritables enjeux de I’ automatisme surréaliste, qu'il n'a pas su
en apprécier « lavaleur, laraison profondes ». || faut croire que,
de 1928 a 1941, pour Breton, « ce que Mir6 dit » ne sort pas du
cadre, pictural, de ses images peintes, n’intéresse que la pein-
ture (voire |’ histoire des rapports du surréalisme et de la pein-
ture: «une étape importante dans I'évolution de I'art
surréaliste » — mais le surréaisme est-il un art ?; «son in-
fluence sur Picasso... »). Et, donc, n’est susceptible de projeter
aucune lumiere sur « la route actuelle de I’ homme » et sur son
« devenir »°. La « totale spontanéité » dont le peintre est crédité
en 1941 (cf. aussi en 1928 son godt de « I’ expressif au sens le
plus enfantin ») ne serait que la marque d’'un « arrét de la per-
sonnalité a un stade enfantin», ou, pire encore, d’une insuffi-
sance intellectuelle. Les deux premieres proses des
Constellations, qui exaltent I’ esprit d enfance (« les hauts cris
du petit monde » ; «I’enfant [...] oublié ason banc [...] est seul
a pouvoir montrer [...] »; « Tout est encore froncé comme un
bouton de coquelicot... », etc.), feront justice — poétique — de
cette péremptoire condamnation.

Breton adopte ici ou la, face a Mirg le ton didactique et
grondeur d’'un magister : « Jaimerais, je ne saurais trop y in-
sister que Mird... », ou « Miré ne doit pas oublier que... ». I
use de la litote pour mieux semer la suspicion : « N'en déplaise
a quelques idiots, je donne ici pour imprescriptibles d’ autres
droits que ceux de la peinture et j’ espére, malgré tout, que Mird
ne me contredira pas si... ». Et voici enfin le coup de pied de
I’ane. Assurément, Mird dispose, « pour peindre, et seulement
pour peindre», de dons incontestables, I'inspiration ne lui a
jusqu’ici jamais fait défaut, sa maniére est originale. Bref, sa

2. « Avant-dire», Yves Tanguy, Pierre Matisse, 1946. Ce bref texte, peu
connu (Breton ne I’ajamais repris; il ne figure pas dans Le Surréalisme et la
peinture) éclaire comme nul autre I’ écriture picturale de Breton et son rapport
personnel aux images peintes. |1 me sert de guide et de pierre de touche dans
ce parcours du corpus mironien...
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peinture se signale a |’ attention par des «qualités plastiques de
premier ordre ». Seulement voila: pour Breton, toute peinture
gui s'en tient aux seules «valeurs plastiques» sans que Sy
manifeste une « ambition » qui « transcende le projet général de
la peinture », toute peinture qui n’'est pas réversible a la vie,
toute peinture enfin que I'’on ne peut juger qu’en fonction de
critéres esthétiques, dont on ne peut, somme toute, parler
(commeil lefait ici, parodiguement), qu’ en termes de « critique
d art », n’est rien d' autre qu’ un « expédient lamentable ».

Rien, ici, on le voit, qui reléve d une interrogation passion-
née de l'image peinte, dune «quéte ininterrompue
d’ émotions »°. On ne trouve dans ces deux textes aucun de ces
«élans lyrigues», de ces déploiements de réseaux
métaphoriques qui, partout ailleurs, sont la caractéristique ma-
jeure de I’ écriture picturale de Breton, sa signature spécifique.
Leur fonction est de traduire, pour la transmettre au lecteur, la
«vibration sensible » qui, devant I'image peinte, ébranle «le
champ émoationnel » du poéte. Prolongeant des lors ses ondes en
tout sens hors de I’ espace pictural, a distance de ce que I'image
donne a voir. A perte de vue, trés précisément. Cette vibration
peut seule mettre en branle le processus scriptural, poétique
et/ou critique. Puisque c'est €elle qui, dans une démarche
revendiquée de subjectivation, d appropriation de [|'image
peinte par le regardeur, suscite I’ émergence des représentations
de son propre imaginaire. Le caractére presque exclusivement
argumentatif, didactique ou polémique des textes de 1928 et
1941 (on y trouve aussi une pincée de description de tel ou tel
fragment d'image: «la cigale qui ouvre des yeux grands
comme des soucoupes », par exemple, ou « la terre ne tire vers
le ciel que de malheureuses cornes d’ escargot ») est trés excep-
tionnel en contexte bretonien. On est loinici de laformule lapi-
daire énoncant, au terme de I’ « Avant-dire » consacré a Tanguy
en 1946, le « principe » qui régit ladémarche critique de Breton
et sa relation a I'image peinte, |I'une et | autre essentiellement
lyriques : « Lacritique seraamour ou ne sera pas ».

Car, aux yeux de Breton, ni la description des formes, des
couleurs et desfigures visibles de I'image, ni la prise en compte
de sa «situation historique», ni la tentative d'éucider, par

3. Ibid.
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I’analyse formelle des « moyens techniques» qu’'elle met en
cauvre, le «processus de son éaboration » ne sont susceptibles
de rendre compte de ce qui le retient, fascing, devant une cauvre
plastique (poétique aussi bien) : son « pouvoir de commotion »,
la « puissance d'attraction [qu’elle] exerce », I'«intérét vital »
gu’ elle prend pour lui et qui seulsjustifient qu’elle le séduise et
le subjugue”.

A I évidence, en 1928 comme en 1941, les tableaux de Mir6,
s I’on S'en tient a ce que Bretonen a écrit, ne disposent pour |ui
d’aucun de ces pouvairs, ils n’'approfondissent nullement son
« horizon mental » et ne lui sont pas d’un « intérét vital ». Bref,
en dépit des quelques coups de chapeau qu'il lui concede, la
peinture de Mird, au moins jusqu’ au début des années quarante,
ne semble pas relever pour Breton de ce qu’'il nomme '« art
vivant », entendu par lui «au sens de quéte passionnée d’'un
nouveau rapport vital de I"homme avec les choses », en qui cet
homme et ces choses trouvent leur « commune et plus haute
expression »°,

En 1958, en revanche, lorsqu’il écrit I’ « Introduction » et les
Constellations, le regard de Breton sur Miré a changé du tout au
tout. Le trés long texte qui présente les Constellations de Miré
est tout entier, sans restriction ni réticence aucune, éogieux.
Depuis le constat d’ une « réussite ininterrompue, exemplaire »
jusqu’al’ exaltation finale des « superbes planches, électivement
appelées a faire vannes», en passant par «le sentiment de
beauté et de plénitude » ou « I’ état de gréce dans lequel, sans la
moindre défaillance, (Miré) sest maintenu», le ton
d admiration fervente ne se dément jamais. Et pas davantage
I"investissement subjectif, émotionnel, qui fait du regard porté
sur I'image une «interrogation palpitante» constamment
relancée.

Selon José Pierre®, « c'est la conscience d’avoir manifesté
une sévérité excessive a |I'égard de Mir6» qui aurait incité

4. Les dernieres formules ici citées sont empruntées indifféremment a
«Flagrant délit », La Clé des Champs, Gvres Completes, t. I11, Galimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1999, pp.793-94 e «Man premiére»,
Per spective cavaliére, Gallimard, 1996, p. 222.

5. « Pourquoi nous cache-t-on la peinture russe contemporaine », La Clé des
Champs, op. cit., p. 933.

6. J. Pierre, André Breton et la peinture, L' Age d Homme, 1987, p. 110.
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Breton a offrir au peintre «|’ample réparation que constituent »
les Constellations. Telle explication me parait insuffisante pour
justifier un change aussi radical du regard et du discours. Ce qui
estici en jeu C'est, bien plutdt, sinon une mutation profonde, au
moins une évolution paraléle du poéte et du peintre, dont les
trajectoires se superposent. La puissance d'attraction
gu’ exercent sur lui les gouaches de Mir6 tient au fait que, cette
fois, Breton a le sentiment que le peintre, sans doute en raison
de la situation historique particuliere ou il se trouve
(«I’atmosphére » délétere des premiers «temps de belligée-
rance », la défaite, I’exode...) ne peint pas uniquement « pour
peindre», ne se limite pas a |'exercice égoiste de ses
remarquables dons. « Ce que Mird dit » (dont, en 1928, Breton
mettait sourncisement en doute la pertinence) est désormais
d’une toute vitale importance, en ce que, justement, ce dire
excéde le seul domaine du pictural pour mettre en jeu
I'inquiétude humaine fondamentale: Breton parle de
«|"adversité du sort » et de « | approche de la mort méme », du
«désir», de la «déectation» et de la «frayeur», du
« dépassement de notre condition ». Les gouaches de Mir6 lui
paraissent douées des « qualités mémes grace auxquelles les
sens de I’ homme prennent possession du monde extérieur » (en
méme temps « qu’il prend possession de lui-méme, de tout lui-
méme »’).

Si Breton se laisse aussi totalement subjuguer par les
gouaches de Mird, c'est encore (et surtout) en raison de leur
dimension cosmologique, de la cosmographie qu’ elles donnent
a voir. Cette dimension (qui a commencé a se manifester dans
lapeinture de Mir6 alafin des années trente) est affichée désle
titre de la série: le mot Constellations désigne non pas, a pro-
prement parler, les astres et étoiles réelles mais ces figures vir-
tuelles que I’homme projette sur les signes épars de la trame
céleste, les reliant les uns aux autres d’un fil tout imaginaire
gui, du méme coup, relie, sans solution de continuité, I'étre
humain au cosmos. L’ univers des Constellations de Mir6 est un
univers ou, ains que I’explicitent les titres inventés par le

7. Breton cite ici «la si pénétrante analyse que (...) M. Georges Poulet a
consacrée aux plus admirables, aux plus éperdument volatils poémes» de
Baudelaire.
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peintre (et que le poete s approprie), « chiffres et constella-
tions » peuvent bien étre « amoureux d une femme », ou, tout
naturellement, « le crépuscule rose caresse les femmes et les
oiseaux ». La cosmographie mironienne ne pouvait que seduire
Breton, attiré depuis le début des années quarante par toutes les
formes de la pensée analogique, qui postulent I’ essentielle unité
du macrocosme et du microcosme®. Désormais Breton '’ attend
plus seulement de la peinture que, grace au « modéle inté-
rieur », elle approfondisse I'horizon du « spectacle mental »,
mais bien gu'elle rende également compte de «|’engrenage
lyrique ou tout trouve sa place du haut en bas de la création et
ou [...] les nerfs de I’homme [...] prétent toute résonance aux
cordes des constellations »°.

Parce que, désormais, «ce que dit Mir6» le concerne
directement et recoupe ses préoccupations profondes. Parce que
ce que montrent ses images peintes le bouleverse au point qu'il
entreprend de se les approprier une a une. Parce que s'y posent
certains des problémes fondamentaux « dont I’ esprit humain est
pétri ». Parce que, donc, ces images méritent d’ étre interrogées
de trés prés, Breton s autorise ici, trés exceptionnellement, a
faire acte de « critique d'art ». Sans, cette fois, la moindre in-
tention de dérision ou de parodie. |l reprend ainsi a son compte
les deux topoi de la critiq ue traditionnelle que I’ « Avant-dire »
de 1946, consacré a Tanguy, rejetait péremptoirement: la
«tentative de situation historique de I'cauvre considérée» et
«|"analyse des moyens qui lui sont propres », cette double ap-
proche de I'image peinte constituant une proposition a la fois
d' éucidation de son processus d éaboration et de décryptage
du sens de ce qu’ elle donne avoir.

1) L'« Introduction » évoque longuement aussi bien la situa-
tion de production des gouaches (au coaur sombre de & dréle de
guerre puis de la défaite) que celle de leur réception (dans la
lumiére, I’euphorie et la « bouffée d'air » de la Libération).
Mais il ne s agit nullement ici de délivrer au lecteur des infor-

8. Il peut sagir auss bien de I'ésotérisme, de I'alchimie, des cultures dites
primitives que de I’ cauvre @ Fourier que Breton découvre, pendant son sé&our
américain, au moment méme ou Pierre Matisse lui révéle «les superbes
planches » des Constellations.

9. « Ruffino Tamayo », in Le Surréalisme et la peinture, op. cit., p. 234.
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mations plus ou moins oiseuses. L’ampleur de ces développe-
ments, leur ton de ferveur pathétique témoignent que, pour
Breton, lesimages de Mir6 (et, plus largement, « I’ art de grande
aventure et de découverte » dont ces images relévent, particulié-
rement menacé par la situation historique de 1940-41, mais se
dérobant a toute entreprise d'asservissement pour s affirmer
« produit et générateur de liberté ») engagent tout autre chose
que I'avenir de la peinture. Par-dela les désastres de |’ histoire,
la tentation du désespoir et de la démission, les Constellations
de Mir6, ocavre éminemment Située, assurent la
« transmission » de larésistance, del’ espoir, de|’amour et de la
liberté.

2) Breton propose aussi une analyse rigoureuse et détaillée
des « moyens techniques », proprement picturaux, mobilisés par
le peintre: — @) Tout d'abord, dés le paragraphe inaugural, il
met |’ accent, avec insistance, sur la pratique de la sérialité qui,
sur le plan plastique, constitue les 22 gouaches en un tout
organique. — b) Deux longs paragraphes, ensuite (ceux précisé-
ment que Breton semble avoir voulu occulter), étudient les
gouaches successivement selon les trois niveaux formels sur
lesquel s porte toute analyse d’ une image peinte :

— Niveau sémiotique: Breton repére dans
I"iconographie des Constellations la co-présence d'une
trame figurative et d'une grille emblématique; d'un
coté, la population des femmes, oiseaux, personnages
gue désignent les titres des gouaches — autorisant ainsi
leur reconnaissance, qui, en |I'absence de ce secours
langagier, demeurerait particuliérement périlleuse —; de
I’autre, un réseau abstrait (cercle, spirale, triangle in-
versg, etc.) ou concret (lunes, éoiles) de « chiffres et
constellations » ;

— hiveau structurel : Breton souligne la superposition
(I'imposition) de la grille sur la trame (« la figuration
vivante est passée a I’ arriéreplan ... » ; « cette trame &
dessein dérobée... ») qui organise |’ espace pictural —ou
le désorganise: si leurs interférences articulent I'un a
I"autre espace terrestre (la trame) et cosmos (la grille),
I’interpénétration, |’extravasement, pour reprendre un
mot de Breton dans la prose 11, des figures et des
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signes, annulant toute perspective, égare constamment
le regard dans un immaitrisable lacis de lignes ou les
formes se diluent ;

— niveau chromatique, enfin : Breton prend en compte,
outre «la ténuité et la rigueur du rapport forme-
couleur », les «accords plagués de la couleur »,
«|"accentuation lumineuse », la « gamme ou se ren-
forcel’ outremer ».

A chacun de ces niveaux, dont il signale I’interdépendance,
Breton propose une interprétation (poétique et non pas
plastique) des procédures repérées. Si précise — et pertinente —
gu’ elle soit, I’analyse des « moyens techniques » ne vaut donc
pas pour elle-méme ; elle a pour fonction de faciliter le décryp-
tage de « ce que dit » I'image peinte et, tout particuliérement,
de sa dimension cosmologique. Le dispositif trame-grille, par
exemple, est repris d'un texte de 1954 qui anayse
I"iconographie (ou plutot la cosmographie) des médailles gau-
loises: « Une grille de toute mobilité et de pure lumiére vient
recouvrir la convention initiale » (la figuration reconnaissable
d’'un visage humain, par exemple), «la réduire a son role de
trame, donner accés a la transcendance». Le jeu conjugué, fu-
sionnel des figures anthropomorphes (la trame) et du «filet
étincelant, aimanté » des « astres » que déploie lagrille contient
« en puissance — mieux : en germe — le secret des rapports de
I’homme avec |’ univers »™.

Jai dit plus haut que Breton faisait, ici, trés exceptionnelle-
ment, acte de critique d’art. Deux remargues a ce propos avant
d en terminer avec |’écriture bretonienne sur la peinture de
Mir6 : — @) Breton n’ajamais repris les deux paragraphes ou il
se livre ains a une triple analyse formelle des gouaches de
Miré. Peut-étre parce qu’ une telle démarche était en contradic-
tion trop flagrante a la fois avec son hostilité jamais démentie
envers ce gqu’il nomme « I'imbécillité » (déplorable ou réouis-
sante, c'est selon...) de la critique d’art, et avec sa propre
conception — et pratique — de larelation critique, qui dévalorise
« la connaissance discursive » au profit de la seule « résonance
intime ». Ou peut-étre parce qu’il était conscient que, révélant
clairement sa grille de lecture des Constellations de Mirg, il

10. « Triomphe de I' art gaulois », ibid., pp. 329-330.
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dévailait, du méme coup « le processus d’ élaboration » de ses
propres Constellations. — b) Faisant acte de critique d'art,
Breton n’en renonce pas pour autant a larelation lyrique, a
I"investissement subjectif — voire fantasmatique — qui caracté-
rise son rapport al’'image peinte et régit son écriture picturale.
Ici encore, pour lui, «il N'y aque le seuil émotionnel qui puisse
donner accés a la voie royale; les chemins de la connaissance
autrement n'y ménent jamais »™.

Au moment précis ou il va tenter I'analyse objective des
« moyens techniques » du peintre, c’est alui, en lui, que Breton
fait retour, se détournant de I'image peinte et de son espace
spécifique, pictural : «Ici Savive irrésistiblement en moi un
souvenir personnel [...], jerevois|...] e, médusé, ' assiste... ».
Il décrit alors non pas ce que donnent a voir les gouaches, mais,
surgi des profondeurs de sa mémoire, le spectacle paradoxal du
lac Pyramide, devenu un de ses paysages intérieurs. Et c’'est ici
gue Breton cesse un instant d’ écrire sur la peinture pour écrire
la peinture, proposant, au coaur méme du texte critique, ce qui
est peut-étre la toute premiére des « proses paraléles» ou le
langage poétique travaille — et met en travail — les propositions
plastiques du peintre. Dont d ailleurs le nom vient, cryptique-
ment mais en toutes lettres, s'inscrire dans le MIROir vacant du
lac bretonien.

Miro/Breton, Breton/Mir0 : écrirela peinture

L’«Introduction» de 1959 ouvre a la fois sur les
Constellations de Mir6 et sur les Constellations de Breton qui
leur sont « paralléles ». Plus exactement elle donne accés a cet
hybride indissociablement lisible que sont devenues, dix-huit
ans apres la production des gouaches, les Constellations de
Miré/Breton (ou de Breton/Mird, selon que I'on privilégie
I'image ou le texte). Rendant compte des affects bouleversants
et durables déclenchés par |a contemplation des images peintes,
et de la lecture (déchiffrement et interprétation) que le poéte,
pour répondre a I'«interrogation palpitante » qu'elles susci-
taient, a chois d'en faire, ce texte dit aussi, implicitement,
quelque chose du processus (et des procédures) par quoi se sont

11. « Main premiére », in Perspective cavaliére, op. cit., p. 222.
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opérés, des gouaches aux « proses paralléles », le « passage » et
la « transmission » : «le mot “constellations’ retenu par Mir6
est [...] le plus chargé de I'idée de passage et de transmis-
sion... ». La multiplicité des objets poétiques et plastiques,
I’ extréme complexité des uns et des autres, la résistance, voire
I’ opacité, qu’ils opposent au regard et/ou a la lecture, leur di-
mension cryptographique commune, rendraient déraisonnable,
dans le cadre de cette intervention, toute tentative exhaustive
aussi bien de déchiffrement des images et des textes que de
repérage des formes et des modalités de leur mise en paralléle
par Breton. Je me contenterai donc, en prenant appui sur la
double lecture proposée par le texte critique, de signaler
guelques-uns des parcours possibles de I'image au texte, et d'y
déposer, ici ou 13, quelques balises?.

1) L’insistance toute particuliere mise par Breton a définir,
d’entrée de jeu, les Constellations de Miré comme une « série »
(le mot revient quatre fois en une dizaine de lignes) désigne,
paralélement, «|’ensemble » des proses de Breton comme une
«série», Cest-adire «une succession délibérée d ocauvres»
approximativement « de méme format, empruntant les mémes
moyens matériels», ici langagiers, «d’ exécution ». Breton
ayant a son tour lancé vingt-deux fois ses propres « beaux dés
irisés », on peut se demander si, et en quoi, ses Constellations,
comme celles de Mirg, constituent « un cycle [...] hermétique-
ment clos». Le lecteur est alors incité a considérer chague
prose comme une «totalité» autosuffisante (tout en
recherchant, de I'une a l'autre, aussi bien les éventuelles
reprises ou modul ations que les possibles écarts ou divergences)
et comme une étape dans la « progression » concertée d'un
ensemble. Mais, puisque tout élément d’ une série peut renvoyer
atout autre (atous les autres), et qu'il s'agit ici en outre de deux
séries paralléles, il est aussi en droit de s'interroger non seule-

12. Pour une approche plus développée et plus précise — mais non encore
exhaustive —, cf. P. Mourier-Casile, « Miré/Breton, Constellations: cas de
figure », in L' Image génératrice de textes defiction, La Licorne, Université de
Poitiers, 1996 ; G. Raillard, « Breton en regard de Mird: Constellations »,
Littérature, n° 17, 1975 ; « Comment Breton s approprie les Constellations de
Mir6é », Cahiers de Varsovie, 1978; «Les Constellations, un objet
philosophique », in Surréalisme et Philosophie, Centre Georges Pompidou,
1992.
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ment sur les procédures de transposition sémiotique mises en
cauvre de chaque gouache a chague prose, mais encore sur les
effets d'essaimage, de dissémination, de dépayse
ment/acclimatation de |’ensemble des Constellations de Mir6
dans et par I’ensemble des Constellations de Breton. Bref, de
reconnaitre dans celles-ci par-dela la simple description ou thé
matisation des formes, lignes, figures visibles des gouaches de
Miré, une tentative de transposition scripturale d une pratique
picturale spécifique, celle de la sérialité.

2) De son ouverture a sa cloture, I'«Introduction » signale
expressément le décalage entre la situation de production des
gouaches de Mir0 et celle de leur réception par Breton comme
le passage de I’ ombre a lalumiére, de |’ angoissante opacité a la
sereine transparence, des « raisons de désespérer » al’ espoir de
nouveau permis. Elle annonce ainsi, en le justifiant, le change
radical d’atmosphére et de registre qui s opére de |’ érotisme
fantastique et tragique des gouaches au merveilleux euphorique
des proses ou « selon la courbe sans fin du désir s'inscrivent en
harmonie tous les signes de la partition céleste » (prose 20).
Breton se refuse a voir — et donc a transposer poétiguement —
«les grands étres de haut », inquiétants et tragiques, les
« silhouettes monstrueuses » qui hantent les gouaches de Miré.
Sils ne disparaissent pas totalement de ses propres
Constellations, du moins passent-ils, bien plus nettement que
dans celles du peintre al’ arriere-plan. Ce que le poéte écrit des
gouaches (« I’ équilibre et I"harmonie disposent souverainement
de la scéne, sur laguelle une paix singuliére est descendue ») ne
vaut, en réalité, que pour ses proses. Breton assume d' ailleurs
pleinement cette appropriation toute subjective : « Ici S'aviveen
moi un souvenir personnel ». C'est bien lui, et non Miré, qui
« assiste » (a) la «dissipation » des monstres — ou plutét la pro-
vogue — €t, par la « décantation » poétique, opére le « passage »
del’cavre au noir al’cauvre au blanc...

3) La prose inaugurale nous apprend encore que, S les
Congtellations de Mir6 ont pu, déployant « |I’éventail de toutes
les séductions », évelller dans la sensibilité, I'imaginaire et la
mémoire de Breton un « écho allant sans fin se répercutant »,
susceptible de « déchainer » pleinement «tous ses prolonge-
ments », ¢’ est sans doute d’ abord parce que « lavoix au timbre
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s aisément discernable » du peintre s ééve «a |I'unisson des
plus hautes voix inspirées », celles des écrivains en qui Breton
reconnait «[ses] propres constellations» (notez que Breton
parleici de «lavoix » du peintre, de « ce que Mir6 dit », et non
de ce que les gouaches donnent a voir). La voix de Pascal, par
exemple, ou, surtout, celle de Baudelaire, que Breton ne se
contente pas de nommer, il le cite, en le réécrivant (« n’importe
ou hors du monde et surtout hors du temps ») ; c'est alui qu'il
se référe pour justifier « la résonance inépuisable » en lui des
images peintes. Paralléles aux gouaches, les « proses» |le sont
d'abord en ce que I'écart constant qui les tient a distance les
unes des autres n’est pas seulement celui qui sépare, par nature
et définition, la peinture (« le plan plastique » écrit Breton) de
I”écriture : entre la gouache et la prose qui lui fait écho vient
S interposer un espace autre, celui des textes — multiples et dis-
parates—lus et aimés par le scripteur. Tout un réseau, affiché en
clair ou « sournoisement tramé », de noms, de périphrases, de
citations (non référées), d’allusions ou de réécritures, vient les-
ter les brefs textes des Constellations de toute I’ épaisseur feuil-
letée du grand Texte de la Littérature. Ainsi font retour de prose
en prose, plus ou moins aisément reconnaissables,
indépendantes des images peintes mais (r)éveillées par elles
dans la mémoire de Breton, les voix de « Gérard » (de Nerval),
« Xavier » (Forneret), « Arthur » (Rimbaud), de Baudelaire ou
de Stendhal, de «la Belle Cordiére», Louise Labé ou du
«terrible héraut du Retour Eternel », Nietzsche; celles des
chantres du Trobar clus, des « mythographes », grecs ou celtes,
des auteurs des chansons de geste, des inoubliables livres de
I’enfance ou des beaux contes médiévaux d’amour et de mort ;
celles (si profondément encryptées que, pour simplement les
repérer, lamémoire — et le savoir — du lecteur doit faire détour
par d’ autres textes, antérieurs, de Breton) de Fabre d' Olivet ou
du «divin Marquis» de Sade. Etc., etc... Jen passe €t j'en
oublie, sans pré§udice de celles que je n'ai pas su détecter.
Comme les images peintes de Miré, mais dans leur espace
propre, les proses de Breton sont des cryptogrammes a
déchiffrer et le poéte répond a la structure complexe des images
peintes (la sur-imposition de la « grille emblématique » sur la
« trame figurative », encore dissimulée sous « les accords pla-
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qués de la couleur ») par les strates superposées d’un texte pa-
limpseste.

4) Dans ce repérage, non exhaustif, des voix, des textes qui
constamment reviennent dans les Constellations de Breton, j’ ai
volontairement omis le nom de celui qui est sans doute le reve-
nant le plus insistant, le plus présent : Charles Fourier. Il n'est
jamais nommé, mais il entre en scene dés le lever de rideau
(soigneusement masqué, il est vra): les personnages de
Guignol, le canut, la soie, et le lion suscitent laville de Lyon ou
Fourier jeta les premiéres bases de son systeme harmonien. Et
c’'est alui que Breton— par une citation signalée mais non réfé-
rée — donne dans la derniére des vingt-deux proses le dernier
mot. Plus que toute autre, la présence sous roche de |’ utopiste
théoricien de «I'Harmonie» infléchit la lecture-écriture des
Constellations de Mir6, la détournant le plus évidemment de ce
gue donnent a voir les gouaches pour I’ orienter radicalement
ailleurs. Fourier n'est pas davantage nommé dans
I« Introduction » que dans |es « proses ». Sa présence absente 'y
est pourtant, a deux reprises au moins, repérable. Dans le para
graphe inaugural, d’abord, sur la sérialité des gouaches, ou
Breton prend grand soin d'éviter toute référence (prévisible
pourtant, sinon attendue, par le lecteur) au sériisme fouriériste ;
mais il laisse transparaitre, sous «|’aromatique » de la série
chimique, «I’aromal » que I'ultime prose des Constellations
mettra explicitement en scéne : « Plusrien n’en transparait dans
I"aromal ». Plus loin, au moment d’entreprendre le déchiffre-
ment des formes et des signes plastiques qui structurent les
gouaches, Breton évoque le surgissement irrésistible en lui du
« souvenir personnel » du « lac Pyramide », « dans les solitudes
du Nevada», déserté méme de ses «Indiens». Surgit alors,
dans la mémoire du lecteur, le souvenir de I’Ode a Charles
Fourier : « Jetesaluedu Nevada|...] jete saluedel’instant ou
viennent de prendre fin les danses indiennes...». Le
« passage » de I'cauvre au noir de Miréa I’ cauvre au blanc de
Breton s opére ainsi par un relais de « transmission ». Entre les
proses et les gouaches il y a, pour justifier vraiment
I’effacement des « silhouettes monstrueuses» mélées aux
signes emblématiques — ceux de «la partition céleste» —
I’érotisation généralisée et jubilatoire de la cosmologie de
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Fourier. Breton voit/lit/écrit les Constellations de Mir6 a la
lumiere de «I’harmonie» fouriériste qui, dans ses propres
Constellations « dispos(e) souverainement de la scéne ».

5) Lorsque Breton définit, en 1959, ses « proses» comme
« paraléles» aux gouaches, il fait d'une pierre deux coups
(contradictoires), affirmant tout alafois|’ancrage du texte dans
I"'image et leur nécessaire et réciproque désancrage. D’ une part,
il autorise le lecteur a chercher ce qui, dans chacune des proses
peut apparaitre comme un écho direct, un reflet de la gouache
gui porte le méme titre. De I’ autre, puisque le texte et I'image
se déploient, parallélement, chacun dans son espace spécifique,
il le met expressément en garde contre toute tentative smpliste
de ne voir dans le texte qu'une description/traduction de
I'image. Certes, le lecteur-regardeur, un cdl sur la gouache,
I’autre sur la prose, peut bien reconnaitre, ici ou |3, tel ou tel
fragment d'un texte comme la transposition (voire méme
parfois la description fidéle, littérale) de tel détail d’ une image.
Detels effets mimétiques existent. Maisils sont rares, et de plus
fragmentaires, ne rendant donc que trés imparfaitement compte
de I’ écriture des proses, qui joue essentiellement de I’ homologie
et fait jouer prioritairement les ressources propres du langage,
sa matérialité. Ainsi, par exemple, |’ oiseau, omniprésent dans
I"iconographie (et les titres) des gouaches, traverse bien, épiso-
diquement, les proses. Le cormoran et |'accenteur, le cygne,
I’ engoulevent ou le corbeau sont nommément convoqués. Mais
I’ alouette n’est reconnaissable que derriére |’ opacité du verbe
«grisoller » et le geai (rare), absent du texte, n'y prend son vol
gu'as essorer du prénom de Nerval. En fait I’ oiseau mironien
figure surtout chez Breton par le biais, crypté, de «la langue
des oiseaux », langue essentiellement vocalique (Ile mot oiseau
épelle toutes les voyelles de I alphabet), dont les proses multi-
plient les modulations. Il est aors, comme chez Mir6, mais a
travers les seuls jeux du langage, étroitement conjugué (voire
confondu) a la femme, «calice débordant de voyelles»,
« beauté originelle balbutiante de voyelles »... Ainsi encore, les
proses font bien état, parfois, par tel ou tel mot de couleur, du
chromatisme de telle ou telle gouache. Mais la « gamme » des
Constellations de Mird («ou se renforce» progressivement
«|"outremer ») trouve bien plut6t a se dire a travers celle, toute
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vocalique, inventée par Rimbaud. Je n’en donnerai ici qu’'un
seul exemple, celui de la derniére prose qui, de « lapelure(...)
d'un citron vert » a la syllabe finale, «tue », en passant par la
«dicranure vinule », module inlassablement le u vert rimbal-
dien, en parfait accord, homologique et non pas mimétique,
avec le chromatisme de la derniére gouache de Mirti ol domine
ostensiblement la couleur du vert.

La cosmographie mironienne se manifeste dans
I"iconographie des gouaches par I’ étonnante prolifération des
signes, stellaires ou abstraits, qui interférent avec les figures, et
dans leur structure réticulaire qui déploie sur toute leur surface
I’entrelacs inextricable de ses ondulations (« une tourbe a ne
pas déméler la soie du chégros », prose 1). Ainsi, pour le plus
grand vertige de I’ cdl,s extravasent (prose 11) perpétuellement
les uns dans les autres signes cosmol ogiques et figures terrestres
(«le sorbier entre dans la lyre ou bien la lyre dans |e sorbier »,
prose 21 : comme on voit, les textes insérent dans leur propre
trame, intégrent aux fictions qu’ils éaborent, un commentaire,
masqué, des images). L’ enchevétrement des lignes, des signes
et des figures, rendant malaisées (voire impossibles), en dépit
des indices fournis par les titres, leur reconnaissance et leur
nomination, travaille a la déconcertante opacité des images.
Breton traduit (terme aterme?) la prolifération visible a travers
la profusion lisible des «cbnes, trompes, pavillons et
flammes», des «myriades dakénes», «cerfs-volants» et
autres « diabolos» ou « boites a surprise» qui S gjoutent aux
«signes qu'englobe la partition céleste». De méme,
I’omniprésence tourbillonnaire des mots qui disent la ligne
courbe dans tous ses états, et toutes les formes que peut prendre
la spirale dans la nature, la science ou I'art, vise a rendre
compte (mimétiquement ?) des entrelacs mironiens. Maisil met
aussi en ocauvre des procédures scripturales spécfiques, a mes
yeux beaucoup plus efficaces, lorsqu'il rend compte de
I’ opacité visible des images en faisant jouer |’ opacité, ostenta-
toirement revendiquée, du langage, privilégiant les mots rares,
étranges, vieillis, savants ou techniques qui arrétent la lecture et
se dérobent a I'imposition immédiate et stable du sens. Ou
lorsgu’il répond a la plasticité/complexité de la syntaxe pictu-
rale par |'arabesque d'une phrase qui s enroule et se déroule
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comme « vrilles de la clématite » et dont les détours et retour-
nements brouillent e sens et suscitent dans le texte une opacité
sémantigue homologue a celle de I’image peinte.

Pour toutes ces raisons — et d’ autres encore qu’ une étude ex-
haustive (et paralléle) des textes et des images permettrait de
faire apparaitre — on peut, sans abus de langage, parler, a propos
des Constellations de Breton, d'une écriture de la peinture.

Entre le texte et I'image, |’ écart n’est jamais comblé. Parce
gu’entre I'une et I'autre s entreposent sans cesse le feuilleté
d’ autres textes, la matérialité du langage ou le déploiement des
figures de la mémoire et/ou de I'imaginaire du scripteur. C'est
bien ce que dit poétiquement la prose 5. L’ interrogation inaugu-
rale, qui transpose |’ énigmatique rapport établi, dans I'image
peinte, entre lafigure centrale et le lacis vertigineux des signes
stellaires qui I'enserre, peut aussi se lire — a un autre niveau,
métapoétique —: Qu'y at-il entre cette image et ce texte? La
réponse, (hypothétique, instable) — « Qui sait, peut-étre le reflet
des ramures du cerf dans |’ eau troublée » — maintient ouverte la
béance de I’ entre-deux. Puisgu’il s agit d’un autre jeu d'images,
venu d’'un espace autre, que ne donnent a voir dans |'image
peinte ni les figures ni les signes, et qui n'a dautre lieu
d’inscription que le texte.

Université de Poitiers
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ANDRE BRETON : CONSTELLATIONS
I ncipit

Du «lever de soleil » au «Passage de I'Oiseau divin »
s ‘accomplit un cycle autant dire hermétiqguement clos, comme
je n'en sais pas d autre dans |’ cauvre de Mird Les grands étres
de haut qui latraversaient avec un surcroit d’ impétuosité depuis
la guerre d Espagne se sont écartés tout a coup, a charge de
revenir par la suite. L’ équilibre et I"harmonie disposent souve-
rainement de la scéne, sur laquelle une paix singuliére est des-
cendue. Ici Savive irrésistiblement en moi un souvenir
personnel : je revois les solitudes du Nevada ; depuis combien
d’ heures de voiture glissons-nous entre ces rocs gigantesques
dont nul a la longue ne saurait se défendre d'épeler en traits
humains ou animaux les silhouettes monstrueuses, mais nous
voici en vue du « Lac Pyramide » et, médusé, j'assiste a leur
dissipation, entrainant celle des nuages qui jusgque-la cahotaient
en lourds tombereaux. Ainsi en vat-il de I'insertion ultra-
précieuse de cette nappe des Constellations au coaur méme de
ce que, dans I'univers de Mir6, on a appelé ses « peintures
sauvages ». Le « Lac Pyramide » qu’en plein désert ce soir |3,
j’a pensé contourner indéfiniment, apparaissait comme le lieu
de la décantation définitive. On et pu s attendre a voir, au
moins, s égailler a la cantonade quelgques Indiens. Mais pas
méme. Vacant comme aucun autre, le miroir, lissé furtivement
par les oiseaux, ne semblait fait que pour ravir, la nuit tombée,
|a flottante réverbération des astres. De méme, dans les Cons-
tellations, la figuration vivante est passée al’arriére plan; elle
ne subsiste plus qu’al’ état de trame sur laquelle vient s apposer
la grille emblématique de I'artiste ou dominent le cercle, la
spirale, I'éoile et le triangle inversé. A premiére vue, cette
trame, quoique essentielle, se dissimule d' autant mieux sous les
accords plaqués de la couleur que celle-ci, en vertu d’ une déci-
sion génide, choisit de n'enflammer que leurs angles
d'intersection. Pour la premiére fois, toute I’ accentuation lumi-
neuse porte et joue sur les ménisques dinterférence des
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éléments concrets et abstraits. En la ténuité et la rigueur du

rapport forme-couleur ainsi totalement recréé me semblent rési-

der |’absolue originalité d’une telle cauvre et le secret de son
affirmation sur le plan organique. C'est la ce qui, a mes yeux,
comme sans doute a bien d’autres, doit la rendre indiscutable,
comme les jeux du rutile dans le quartz ou les éapes qui vont
de I'impulsion ale construire a I’ abandon du nid chez I’ oiseau.
Cette trame, a dessein dérobée, viennent tout justeici |’ accuser
les titres dont le lyrisme est pour témoigner que ¢’ est seulement

par le désir, la délectation, sans préjudice de la frayeur, qu'il

nous est permis de pénétrer dans |’ ordre du cosmos avec tout ce
gue cela entraine de dépassement de notre condition.

Par-dela |’ appréciation des moyens techniques, si savants, ou
nouveaux soient-ils, ce qui nous subjugue en présence des
Congtellations c'est la décongélation de I'espace qu'elles
opérent sous nos yeux, ¢'est I’ écho allant sans fin se répercutant
gue cette décongélation éveille en nous. Le sentiment de beauté
et de plénitude que nous éprouvons devant elle tient a ce que
jamais, sur le plan plastique, la vibration sensible ne s est trou-
vée un juste point de déclic pour pouvoir déchainer tous ses
prolongements. A une telle csuvre s applique mot & mot la si
pénétrante analyse que, sous le titre: «Baudelaire et la
circonférence changeante », M. Georges Poul et a consacrée aux
plus admirables, aux plus éperdument volatiles poémes
des Fleurs du Mal. A son plus haut période, et cela presque
toujours sous la dépendance d états affectifs en rapport avec
une grave perturbation de I’ existence, « la sensation peut multi-
plier son ricochet dans toutes les dimensions spatiaes
et temporelles... Intensité, sonorité, limpidité, vibrativité, pro-
fondeur et retentissement dans I’ espace et dans le temps, toutes
ces différentes qualités que Baudelaire énumére dans
un passage fameux, des « Fusées», et qui sont les qualités
mémes grace auxquelles les choses sensibles et portées par
celles-ci, les sens de I"'homme prennent possession du monde
extérieur, sont aussi les qualités grace auxquelles il prend pos-
session de lui-méme, de tout Ilui-méme, Cest-adire
de I’ensemble de son existence et en reconnait alafoisladiver-
sité et I'unité». La culmination de ces qualités dont nous est
garante la résonance inépuisable qu’elles trouvent en nous,
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témoigne assez de « I’ état de gréace » qu’au plus fort de |’ alarme
Miré apu atteindre et dans lequel, sanslamoindre défaillance il
S est maintenu.
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