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Le village de Saint‐Alban‐sur‐Limagnole, en Haute Lozère, a connu un destin exceptionnel durant 
la Seconde Guerre mondiale, grâce à son hôpital psychiatrique1. Son souvenir demeure. Il est dû à la 
conjonction  d’une  situation  géographique  favorable,  et  à  des  personnalités  remarquables  qui 
participèrent à de multiples actions dans  la Résistance et dans  la  survie des malades hospitalisés, 
dans le bouleversement de la vie asilaire, dans l’accueil d’intellectuels, surréalistes ou non, et, enfin, 
dans  la  reconnaissance,  en  tant  qu’artistes,  de  malades  mentaux.  Nous  rappelons  le  rôle  des 
principaux acteurs avant d’aborder le surréalisme et l’art des fous. 

La	Psychiatrie	en	guerre	
Saint‐Alban est un lieu éloigné des grandes villes, connu pour son château du XVIème siècle, bâti 

sur  une  ancienne  forteresse  féodale,  et  situé  sur  le  flanc  ouest  de  la Margeride,  aux  confins  de 
l’Aubrac.  En  1821,  un  frère  de  l’ordre  de  Saint‐Jean  de  Dieu,  Hilarion  Tissot,  achète  ce  château 
délabré  pour  en  faire  une maison  d’accueil  pour  femmes  aliénées.  Il  est  aidé  par  des  religieuses 
venues de Marseille. En 1824,  le préfet rachète  le château qui devient un asile départemental pour 
des  femmes,  puis  pour  des  hommes  en  1850. Des  bâtiments  destinés  aux  hommes  sont  ensuite 
construits sur le plateau. À distance du château, se situe la ferme du Villaret qui lui est rattachée, et 
un Institut médico‐pédagogique. 

Au cours de  la Seconde‐Guerre mondiale, des médecins exceptionnels vont entrer en action.  Il 
s’agit d’abord de Paul Balvet, psychiatre lyonnais, qui arrive en 1936 comme directeur. Il entreprend 
des réformes pour humaniser  l’hôpital psychiatrique. Au Congrès des aliénistes et des neurologues 
de Montpellier en 1942,  il  lance un appel pour « dénoncer  l’immobilisme du système asilaire et sa 
décadence ».  Il  adhère  aux  idées  du  psychiatre  allemand  Hermann  Simon  sur  l’expérience  du 
Guttersloch, « pour une thérapeutique plus active à l’hôpital psychiatrique » : c’est la société qui est 
malade,  et  l’hôpital  responsable  de  sa  propre  pathologie,  confinant  soignants  et  soignés  dans  la 
chronicité2.  Balvet  jette  les  fondements  d’une  politique  psychiatrique  en  vue  de  donner  plus 
d’autonomie aux malades, de créer un espace d’ouverture et d’échanges, et de mettre en place ce 
qui deviendra  l’ergothérapie, qui sera un  travail  rémunéré, et non plus une  simple occupation des 
patients. Il crée en 1942 le Club, qui deviendra la « Société du Gévaudan », qui va organiser la vie des 
malades à l’intérieur et à l’extérieur de l’hôpital, avec un système coopératif autonome, dans lequel 
chaque malade  trouve  sa  place,  participe,  produit,  vend  ou  échange  ses  réalisations.  En  effet,  la 
pratique  psychiatrique  asilaire  sera  transformée.  Il  faut  redéfinir  les  relations  entre  le  personnel 
médical  et  les  malades,  revoir  la  formation  des  infirmiers.  Ce  bouleversement  doit  se  faire 
collectivement par des échanges permanents. Cette nouvelle approche collective sera appelée par G. 
Daumézon et P. Koechlin la « Psychothérapie institutionnelle », qui sera intriquée à partir de 1960 à 
la  psychiatrie  de  secteur,  chargée  de  prévenir,  traiter  et  accueillir  tous  les malades  d’une  région 

                                                            
1  Ce  terme  est  utilisé  depuis  1938 ;  il  remplace  en  France  celui  d’asile  ou  asile  d’aliénés,  un 

établissement hospitalier public où étaient traités les malades mentaux. 
2  P.  Balvet,  « Asile  et  hôpital  psychiatrique :  l’expérience  d’un  établissement  rural »,  Congrès  des 

médecins  aliénistes  et  neurologistes  de  langue  française,  43e  session, Montpellier,  octobre  1942. Hermann 
Simon, « La psychothérapie à  l’asile », L’Hygiène mentale. Journal de psychiatrie appliquée, 1933, 1, p. 16–28. 
L’ouvrage de H. Simon est publié en 1929 sous le titre Aktivere therapie in der Irrenanstalt. 

 



donnée. Cette révolution sera poursuivie par François Tosquelles et par Lucien Bonnafé, psychiatres 
et militants communistes. 

Un  autre  acteur majeur  intègre  l’hôpital,  le  9 janvier  1940,  François  Tosquelles,  accueilli  par 
Balvet qui manque de médecins. C’est un réfugié catalan de la guerre d’Espagne. Avant cette guerre, 
il travaillait comme psychiatre dans un  institut dont  le directeur était  intéressé par  la psychanalyse. 
En effet, la Catalogne avait accueilli beaucoup de réfugiés qui fuyaient le nazisme, parmi lesquels des 
psychanalystes.  Lorsque  la  guerre  civile  éclate  en  1936,  Tosquelles  s’engage  dans  les  milices 
antifascistes  du  POUM.  Il  se  retrouve  médecin  chef  des  services  de  psychiatrie  de  l’armée 
républicaine.  Il  est  envoyé  sur  le  front  sud,  qui  s’étend  de  Valence  à  Almeria,  où  il  crée  une 
communauté  thérapeutique à Almodovar del Campo. Après  la chute de  la république espagnole,  il 
s’enfuit, traverse les Pyrénées grâce à un réseau mis en place par sa femme, Hélène3, et il se retrouve 
interné  à  Septfonds,  l’un  des  lieux  concentrationnaires  français  pour  les  réfugiés  espagnols,  dans 
lequel il met en place un service de psychiatrie. Il en sort grâce à André Chaurand, médecin au Puy, 
qui  le conseille à Paul Balvet qui réforme alors son hôpital. Ne disposant pas de diplômes  français, 
Tosquelles  est  recruté  comme  infirmier  adjoint  psychiatrique.  Avec  l’aide  d’André  Chaurand,  il 
recommence son cursus médical, rémunéré par le Mexique qui est opposé à Franco, passe l’internat 
puis le médicat des hôpitaux. Tosquelles partage lui aussi les vues développées par Hermann Simon 
dans  son  livre  dont  il  apporte  à  Saint‐Alban  un  exemplaire,  sur  la  nécessaire  évolution  de 
l’administration des  asiles, qu’il  a déjà mise  en œuvre  en Catalogne. Avec  énergie,  il  applique  en 
Lozère ses conceptions théoriques basées sur le marxisme et la psychanalyse, Freud et Lacan dont il 
fait dactylographier  la thèse qui ouvre  la question du traitement des psychoses, pour  la diffuser4.  Il 
est coauteur avec  le groupe de Saint‐Alban de  l’appel de Paul Balvet au Congrès des aliénistes de 
1942. 

Le troisième acteur est Lucien Bonnafé, psychiatre, qui arrive le 13 janvier 1943 comme médecin 
chef, après avoir permuté son poste de Sotteville‐lès‐Rouen pour un poste moins exposé en Lozère 
afin de se protéger dans la Résistance. Durant ses études à Toulouse, il a fréquenté des surréalistes, 
et il a rencontré André Breton à Paris. Avec Tosquelles et Chaurand, il installe une direction collégiale 
de  l’hôpital.  Au  cours  des  réunions  de  la  Société  du Gévaudan  ils  discutent  de  tout  d’une  façon 
informelle : la vie asilaire, le traitement des malades, le surréalisme, la psychanalyse, les réformes en 
cours,  la  Résistance.  Il  veut  humaniser  l’asile  qui  doit  devenir  une  communauté  vivante.  La  salle 
commune créée en 1940 va devenir un « foyer bibliothèque ». Les ateliers sont destinés à un travail 
collectif. En 1950, paraîtra Trait d’Union qui donne la parole aux malades et aux soignants ; c’est un 
lieu  d’échanges.  Bonnafé  développe  un  concept  clé :  « l’Art  de  la  sympathie »,  reprenant  la 
déclaration de Breton dans l’Amour fou : « La sympathie qui existe entre deux, entre plusieurs êtres 
semble bien les mettre sur la voie de solutions qu’ils poursuivraient séparément en vain.5 » Bonnafé 
prend  la  direction  du  service  des  femmes,  Chaurand  celui  des  hommes  et  l’Institut  médico  – 
pédagogique. Tosquelles s’implique à tous les niveaux. 

Bonnafé vit depuis son enfance dans le milieu psychiatrique. Son grand‐père Maxime Dubuisson 
est médecin des asiles. Homme cultivé, aimant la poésie, disposant d’une grande bibliothèque, il est 
un des premiers médecins  à  reconnaître  et  à  conserver  les œuvres des  fous : dessins,  sculptures, 
jouets offerts par les malades à son petit‐fils. Cette première rencontre de Lucien Bonnafé avec l’art 
est déterminante. Dubuisson connaît  l’asile de Saint‐Alban, puisque, en  retraite depuis 1908,  il est 
rappelé en 1914 pour prendre la direction de l’hôpital en remplacement de médecins partis au front. 
Il  y  reste  jusqu’en  1915,  puis  dirige  l’hôpital  Braqueville  de  Toulouse,  aujourd’hui  hôpital  Henri 
Marchand, jusqu’en 1918. Très attentif aux patients, il cherche avec peu de moyens à améliorer leurs 

                                                            
3 Une politique de la folie par François Tosquelles, Chimères, automne 1991, numéro 19. 

4  L.  Johnes,  « FrançoisTosquelles :  De  la  guerre  d’Espagne  à  Saint‐Alban »,  L’Invention  du  lieu, 
résistances  et  création  en Gévaudan,  LaM, Musée  d’Art moderne,  2014,  p. 27‐33.  J.  Lacan, De  la  psychose 
paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, thèse, 1932, Seuil, 1980. 

5 A. Breton, L’Amour fou, Bibliothèque de la Pléiade, t. II, 1992, p. 70. 



conditions de vie.  Il garde de Saint‐Alban deux albums de dessins réalisés par  les malades que son 
petit‐fils conserve toute sa vie6. 

Mais le rôle de cette équipe saint‐albanaise ne se limite pas à être un point de référence et un 
lieu d’élaboration de la révolution de la psychiatrie asilaire. L’hôpital est fortement impliqué dans la 
Résistance,  sous  toutes  ses  formes :  accueil de  réfugiés  et d’immigrés  clandestins,  traitement des 
blessés FFI. Les médecins dispensent des soins sur  le  lieu des combats ;  les plus grands blessés sont 
cachés dans  les  caves  et  les  greniers,  avec  la  complicité de  la  supérieure  et des  religieuses de  la 
communauté de Saint‐Régis. Des juifs, des intellectuels sont dissimulés au milieu des malades. Parmi 
eux,  ceux  qui  sont  interdits  d’exercer  dans  la  fonction  publique.  Citons  le  docteur  Bardach,  de 
l’Institut Pasteur, caché comme fou sous le nom de Vérels, ou Denise Glazer, future animatrice d’une 
émission musicale, qui étudie la philosophie à Clermont‐Ferrand avant de se réfugier à l’asile comme 
institutrice  à  l’Institut médico‐pédagogique.  La  situation  géographique  de  Saint‐Alban  en  fait  une 
plaque  tournante de  la Résistance. Elle  a  joué un  rôle déterminant dans  les opérations militaires, 
notamment en 1944 à la bataille du Mont‐Mouchet. À cette époque, Bonnafé quitte Saint‐Alban pour 
la vie clandestine de la Résistance. André Chaurand le remplace à la direction de l’hôpital. 

Le  philosophe  Georges  Canguilhem  rejoint  l’hôpital.  Agrégé  de  philosophie  en  1927,  il  est 
nommé en 1936 au lycée de Toulouse ; il aurait alors décidé d’entreprendre des études de médecine. 
En 1940,  il refuse de prêter serment à  l’Etat Français et demande sa mise en congé de  l’Éducation 
Nationale pour convenances personnelles. En 1941, il revient à l’enseignement à Clermont‐Ferrand ; 
il exerce alors des responsabilités au sein du mouvement clandestin de la Résistance sous le nom de 
Lafont. Après avoir soutenu sa thèse en 1943 à l’université de Strasbourg repliée à Clermont‐Ferrand, 
il échappe en 1944 à une  rafle de  la Gestapo. Dissimulé  sous des vêtements d’ecclésiastique,  il  se 
réfugie chez son ami Bonnafé où il soigne les maquisards. Il s’illustre plus particulièrement lors de la 
bataille du Mont‐Mouchet7. Cette expérience saint‐albanaise a fait changer Canguilhem d’opinion sur 
la psychiatrie. Au‐delà de  leur engagement dans  le traitement et  la protection des résistants et des 
réfugiés, les médecins de Saint‐Alban ont aussi une résistance intellectuelle importante dans l’édition 
clandestine,  grâce  à  l’imprimerie  René  Amarger  de  Saint‐Flour.  Médecins,  universitaires, 
intellectuels,  se  réunissent dans  la  librairie de Silvio Trentin de Toulouse qui est un  réfugié  italien 
antifasciste.  Ils diffusent des  textes entre  les zones Nord et Sud. Gaston Baissette,  responsable du 
front de résistance des médecins, séjourne à plusieurs reprises à Saint‐Alban et assure des  liaisons 
avec la résistance lyonnaise. 

Une  autre  action  du  Club  de  Saint‐Alban  sera  déterminante  dans  la  survie  des  malades 
hospitalisés. En effet, dès 1940, apparaissent des difficultés de ravitaillement. Pour survivre, toutes 
les  personnes  valides  sont  mobilisées.  Les  malades  vont  assurer  des  travaux  de  jardinage,  de 
ramassage de pommes de pin, de champignons8, être employés à  la ferme du Villaret, domaine de 
55 ha, et au jardin potager de 2 ha. Ils seront aussi utilisés au moment des grands travaux agricoles 
pour aider  les  fermiers, ce qui assure  leur subsistance. À  l’intérieur de  l’établissement,  les  femmes 
font des travaux de couture, de filage et de tricotage pour les paysans du village ; ils servent de troc 
contre  des  produits  alimentaires  introuvables  dont  du  beurre.  Les malades  échangent  la  ration 
alcoolique qui  leur est octroyée  contre des pommes de  terre. De  ce  fait,  Saint‐Alban est  l’hôpital 
psychiatrique français qui compte le moins de morts dus à la famine : il n’y eut pas « d’extermination 

                                                            
6 Les albums sont conservés dans  les collections du LaM sous  le nom d’Albums Dubuisson. D’autres 

psychiatres collectionneurs se sont  intéressés très tôt aux productions des malades mentaux. Auguste Marie, 
dès  la  fin du  XIXème  siècle ;  Édouard  Toulouse,  Paul  Sérieux. Benjamin  Pailhas  a  voulu  constituer un musée 
consacré à  l’art des aliénés.  Sa  collection est  conservée à  la  Fondation du Bon  Sauveur, à Albi.  Il  y eut des 
échanges entre Dubuisson et Pailhas. S. Faupin, « Maxime Dubuisson, Benjamin Pailhas », L’autre de l’art, LaM , 
Musée d’Art moderne, 2014, p. 51‐57.  

7 K. Ben Faour, « Georges Canguilhem, entre folie et résistance », Les chemins de  l’art brut 6 à Saint‐
Alban‐ sur‐ Limagnole, 2007, p. 27‐31. G.Canguilhem : Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le 
pathologique. Clermont. La Montagne, 1943. 

8 Tosquelles précise que des expositions de champignons avaient été organisées pour apprendre aux 
patients à les ramasser. Chimères, 1919. 



douce »9. Paul Balvet, au Congrès des aliénistes de 1942, avait vivement dénoncé cette situation de 
famine. La fabrication de faux certificats de tuberculose permet à des malades fragiles de bénéficier 
d’un  supplément alimentaire. « On a  inventé un  service de  tuberculeux » dit Tosquelles10. D’autre 
part, face à une situation catastrophique,  la circulaire du 4 décembre 1942 émanant du Secrétariat 
d’État à  la famille et à  la santé, accorde aux aliénés  internés des suppléments, qui, même s’ils sont 
faibles  (de 200 à 225 calories par  jour et 400 calories pour un quart d’entre eux)  sont alors  jugés 
importants. 

On voit donc que  la pénurie de main‐d’œuvre du fait de  la guerre assure à  la fois  la survie des 
malades  et  la  reconnaissance  de  leur  utilité,  ce  qui  répond  aux  souhaits  et  à  l’engagement  des 
médecins.  Durant  cette  même  période,  l’hôpital  de  Saint‐Alban  accueille  des  intellectuels, 
surréalistes  ou  non,  et  participe  à  la  reconnaissance  de  la  production  artistique  des  malades 
mentaux, intégrée ultérieurement dans l’Art brut. 

Surréalisme	et	Art	des	fous11	
Réunis à Saint‐Alban par les hasards de la guerre, François Tosquelles et Lucien Bonnafé sont des 

personnalités exceptionnelles, en avance  sur  leur  temps, qui  connaissent, dès  leur plus  jeune âge, 
Tosquelles la psychanalyse et Bonnafé les créations artistiques des malades mentaux. Bonnafé aime 
aussi  la poésie et  le cinéma. Pendant ses études de médecine à Toulouse,  il participe avec son ami 
poète  et  professeur  de  philosophie  Jean Marcenac,  au  groupe  surréaliste  Le  trapèze  volant  ou 
mouvement Chaos créé par  le poète Georges Massat avec son frère René et  les frères Matarasso12. 
Leur maître en poésie est  Joë Bousquet à qui  ils  rendent visite à Carcassonne. Cette  initiation est 
capitale  pour  Bonnafé,  grand  « conteur  qui  pouvait  réciter  des  passages  entiers  d’œuvres 
surréalistes »13. Dans le cadre d’un ciné‐club, il rencontre lors de ses voyages à Paris, non seulement 
André  Breton  et  René  Crevel,  mais  aussi  des  peintres  et  sculpteurs,  comme  Yves  Tanguy  et 
Giacometti. Il se dit définitivement marqué par le Surréalisme qui est aussi un engagement politique : 
dès 1931, il est frappé par un tract invitant à ne pas visiter l’Exposition coloniale. Le Surréalisme est 
donc  pour  lui  une  leçon  de  liberté :  il  apprend  l’égalité  entre  les  hommes  et  la  non‐exclusion  du 
malade. La guerre a permis à Tosquelles et Bonnafé de constituer dans un  lieu éloigné de tout, un 
groupe  composé  d’intellectuels  et  d’artistes. Mais  on  ne  peut  pas  exactement  parler  de  hasard 
lorsque ces médecins accueillent un poète surréaliste sensible à l’art et à la folie. 

C’est en effet la présence d’Eluard qui permet au Surréalisme de marquer de son empreinte ce 
que Tosquelles a pu appeler « le réveil de Saint‐Alban ». En octobre 1942, Poésie et Vérité est édité 
par  la Main  à  Plume,  le  groupe  néosurréaliste  constitué  autour  de Noël Arnaud  et  Jean  François 
Chambrun. Le recueil s’ouvre sur  le poème Liberté qui est ensuite  largement diffusé sous forme de 
tracts,  lu à  la radio, traduit en anglais par Louis Parrot et réimprimé à Londres. Pour Eluard, c’est  la 
célébrité et en même  temps  l’inquiétude.  Il se réfugie chez  le  libraire résistant communiste Lucien 

                                                            
9 P. Balvet, A. Chaurand : « Régime alimentaire et restriction à  l’hôpital psychiatrique de  la Lozère », 

op. cit. ;  I. von  Buetzingsloewen,  L’Hécatombe  des  fous,  Aubier,  2007,  p. 369‐372.  M.  Rochet  atténue 
l’optimisme de Bonnafé et Tosquelles, puisque, selon les rapports administratifs et médicaux, il y eut 56 décès 
par cachexie durant  la guerre. Au‐delà de  la dénutrition  responsable des morts,  il  faut y associer  le  froid,  la 
tuberculose pulmonaire,  et  tenir  compte de  l’arrivée massive  en  1939, de  l’état de  santé des 250 malades 
transférés  du  fait  de  la  guerre  en  provenance  de  l’hôpital  psychiatrique  de  Ville‐Evrard  et  des  hôpitaux 
d’Alsace‐Lorraine ;  M.  Rochet :  « Saint‐Alban  sur‐Limagnole :  un  hôpital  psychiatrique  dans  la  guerre », 
L’Information psychiatrique, 1996, p. 758‐765 ; Max  Lafont,  L’Extermination douce.  La  cause des  fous, 40000 
malades mentaux morts de faim dans les hôpitaux de Vichy, Bordeaux, éditions du Bord de l’eau, 2000 ; I. von 
Buetzingsloewen  invalide  la thèse d’un génocide organisé par  les autorités allemandes ou françaises, voire  le 
milieu psychiatrique, op. cit. , p. 403‐421. 

10 F. Tosquelles, Chimères, op. cit. 
11 A. Breton, L’art des fous la clé des champs, Bibliothèque de la Pléiade, t. III, 1999, p. 884‐887. 
12 L. Bonnafé, Désaliéner Folie et Société, Presses universitaires du Mirail, Toulouse, 1991. 
13 B. Chevillon, « Sur  les traces de Franco Basaglia et Lucien Bonnafé », Actes du colloque Paris 2011, 
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Scheler,  rue de Tournon. En  septembre 1942,  il  constitue  le Comité national des écrivains pour  la 
zone Nord ; en novembre,  il accepte de  collaborer aux  Lettres  Françaises, organe du CNE dirigé à 
partir de 1943 par Claude Morgan. La réconciliation avec Aragon est presque  immédiate. Eluard et 
Nusch attendent Aragon et Elsa à la gare de Lyon : la réunion a pour but de réunir le CNE de la zone 
Nord d’Eluard à celui de la zone Sud dirigé par Aragon. Ces contacts expliquent le passage ultérieur à 
Saint‐Alban  de Georges  Sadoul,  émissaire  d’Aragon.  Ces  prises  de  position  d’Eluard  entraînent  la 
rupture avec Arnaud et la Main à plume, dont les membres ne vont pas tarder à être inquiétés par la 
Gestapo.  Eluard  craint  de  l’être  lui‐même.  « Je  crois  que  nous  allons  être  obligés  d’aller  à  la 
campagne »,  écrit‐il  à  Louis  Parrot,  le  8  octobre.  Bonnafé  raconte  qu’il  assiste  au  déballage  de 
paquets contenant Poésie et Vérité. « Ça suffit d’habiter Paris,  il faut trouver une planque ailleurs » 
dit Eluard. Et c’est ainsi que Bonnafé lui offre l’hospitalité14. 

En novembre 1943, Eluard quitte Paris avec Nusch,  s’arrête à Clermont‐Ferrand  chez  son ami 
Louis Parrot qui y a  trouvé un poste à  l’agence Havas. En  train,  ils parviennent à  la gare de Saint‐
Chély‐d’Apcher,  puis  prennent  un  autocar  qui  les  conduit  à  Saint‐Alban,  à  près  de  1000 mètres 
d’altitude. Inscrit sous son vrai nom de Grindel, comme patient du docteur Bonnafé, Eluard souffrirait 
de « névrose légère ». Mais, logé dans l’immense appartement du médecin, il y est accueilli en ami, 
au point d’avoir honte d’être dans un pays magnifique. Les photos de Jacques Matarasso montrent la 
vie dans  la nature. « Ma femme à  la mine rebondie et moi, je travaille comme un fou, ce qui est  ici 
une façon de parler.15 » De fait, malgré la faible durée du séjour (d’octobre à mars, avec des allées et 
venues diverses) Eluard écrit, sous le pseudonyme de Jean de Haut, 7 poèmes d’amour en guerre et 
Lingères  légères, plus  tard publiés dans  le  recueil  Le  lit  la  table.  L’univers de  la  folie  lui  inspire  Le 
monde est nul et Le cimetière des fous, réunis par la suite sous le titre Souvenirs de la maison des fous 
en  référence  aux  Souvenirs  de  la  maison  des  morts  dans  lesquels  Dostoïevski  décrit  un  autre 
enfermement.  Il  est  également  en  contact  épistolaire  avec  Seghers  à  propos  de  l’anthologie  de 
poèmes de  la Résistance L’honneur des poètes, ou encore concernant une présentation des œuvres 
du peintre Dominguez. Dans  ce pays  sauvage, battu des vents,  l’atmosphère est donc  favorable à 
l’écriture. 

L’activité  d’Eluard  est  aussi  éditoriale.  L’Intelligence  en  guerre,  selon  l’expression  de  Louis 
Parrot,  conduit  à  une  résistance  intellectuelle.  Le  poète  écrit  et  publie  des œuvres  qu’interdirait 
l’occupant. Dès 1942, il participe aux éditions clandestines de Minuit, fondées par Pierre de Lescure 
et Vercors pour publier Le Silence de la mer. Eluard apporte des manuscrits, car il s’agit de publier de 
la littérature et non des textes de propagande. De Saint‐Alban, Eluard fait imprimer des textes à Lyon 
par Georges Terney, mais Lyon est loin, et fin 1943, Lucien Bonnafé entre en contact avec le résistant 
René  Amarger  qui  fabrique  de  faux  papiers  et  a  publié Musée  Grévin,  écrit  par  Aragon  sous  le 
pseudonyme de François La Colère. Avec Jacques Matarasso, chimiste de formation, d’origine juive, 
arrivé peu avant Eluard à Saint‐Alban, et son  frère Léo, résistant en Auvergne, est créée  la maison 
d’édition clandestine La Bibliothèque Française, dirigée par  le poète. Plus populaire que  les éditions 
de  Minuit,  elle  a  publié  quinze  titres,  distribués  gratuitement,  sauf  les  tirages  de  luxe  à  30 
exemplaires. Bonnafé, Eluard et Matarasso s’occupent de tout, de la mise en page à la relecture. Ils 
gagnent la ville de Saint‐Flour, située à quarante‐cinq kilomètres, par le train, ou empruntent le Ford 
gazogène  de  l’hôpital.  Ils  apportent  les  manuscrits  et  les  papiers  Canson  ou  Ingres  pour  les 
exemplaires de luxe et attendent la fin du tirage à l’atelier, Eluard, qui souffre du froid, entourant le 
poêle de ses grands bras16. Les éditions clandestines cessent d’exister à la destruction de l’imprimerie 
par  les Allemands en 1944. Parallèlement, Eluard est aussi en contact avec des éditeurs suisses qui 
publient Le lit la table aux Trois collines, grâce à Gaston Baissette, responsable du front de résistance 
des médecins et ami de Bonnafé, qui fait  le  lien avec Paris où François Lachenal, fils d’un avocat de 
Picasso, fait passer en Suisse les poèmes. Eluard continue donc à travailler activement en Lozère. 

                                                            
14 M. Gauzy, « L’effervescence saint‐albanaise », in catalogue Trait d’union, LaM, 2007, p. 16. 
15 J.C. Gateau, Paul Eluard ou le frère voyant, Laffont, 1988, p. 282. 
16 « Les amitiés de la Résistance », Le Lien, n°8, Dec 1999. 



Mais le poète vit pour la première fois dans ce lieu si particulier qu’est un hôpital psychiatrique. 
Lucien Bonnafé a écrit qu’Eluard, parmi tous les amis qui auraient pu l’accueillir, a choisi celui qui lui 
permettait de vivre au pays des fous17. Les surréalistes se sont en effet très tôt  intéressés à la folie. 
André Breton, dès 1916, incorporé comme infirmier en tant qu’étudiant en médecine, est affecté à sa 
demande au centre neuropsychiatrique de Saint‐Dizier où  il effectue un  interrogatoire continu des 
malades.  Il  découvre  alors  les  fulgurances  de  leur  discours,  et  le  commentaire  de  Fraenckel  aux 
lettres de son ami est parlant : « Breton dans son hôpital de fous s’émeut et s’épouvante de voir des 
aliénés plus grands poètes que lui.18 » L’expérience est éprouvante, parce que le jeune homme craint 
en même temps de sombrer lui‐même dans la folie. Mais il a découvert que le fou est génial, que la 
folie  est  la  poésie  absolue,  mais  qu’il  faut  aussi  s’en  défier.  Breton  s’en  prend  par  la  suite 
constamment aux psychiatres, malgré ses bonnes relations initiales avec le docteur Leroy puis avec le 
docteur  Babinski.  Sa  condamnation  est  ainsi  virulente  à  la  fin  de Nadja,  après  l’enfermement  de 
l’étonnante  héroïne.  Mais  à  Saint‐Dizier,  Breton  a  été  en  contact  avec  les  souffrances  d’êtres 
humains diminués par la maladie, il a appris à observer : Sujet est le monologue d’un malade qui ne 
croit pas en la réalité de la guerre, tout lui paraît un spectacle monté pour lui. S’il a vu à cette époque 
quelques aquarelles et acheté en 1929 deux objets d’aliénés, lors d’une exposition chez Max Bline à 
Paris, c’est donc par le verbe que Breton a pris contact avec la folie. 

On connaît certes un poème d’Eluard daté de 1914 intitulé Le fou parle, mais il évoque surtout la 
position difficile du  jeune homme entre sa  femme et sa  fiancée Gala. Eluard découvre vraiment  la 
folie par  les créations des malades mentaux, grâce à Max Ernst qu’il rencontre à Cologne en 1921. 
Lorsque le 18 août 1922, Ernst arrive à Paris grâce au passeport d’Eluard, il lui apporte en cadeau le 
livre de Prinzhorn Expression de la folie (Bildnerei der Geisteskranken) qui permet au poète d’admirer 
d’étranges productions d’aliénés. Préparant un certificat de psychologie, Ernst en effet a assisté, de 
1910 à 1914, à un enseignement à  la clinique psychiatrique de Bonn. Là,  il a pu voir une collection 
d’œuvres de malades qui l’ont frappé. Ernst a compris, dès cette date, l’importance de la folie dans la 
création artistique et s’est intéressé aux découvertes de Freud. Le livre du docteur Prinzhorn qui en 
deux ans a  constitué au  sein de  la  clinique psychiatrique de Heidelberg une  collection de plus de 
5 000 pièces, est  très attendu en Allemagne où  il a un succès considérable à sa parution en 1922. 
Eluard est donc  l’un des premiers à avoir accès en France, avant sa traduction, « au plus beau  livre 
d’images qui soit » et à le recommander à ses amis. Selon André Masson, le livre est connu de tous 
les surréalistes19. 

Comme Breton, Eluard a donc une vision positive de la folie. En 1924 paraît sous son nom, dans 
les  Feuilles  libres,  Le génie  sans miroir,  en  réalité  écrit par Desnos qui  illustre  le  texte de dessins 
inspirés  par  ceux  des  fous.  Il  s’agit  d’une  célébration  des maladies mentales  qui  semblent  une 
punition,  mais  en  fait  sont  une  libération  parce  qu’elles  donnent  accès  à  un  pays  merveilleux. 
Lorsqu’en 1930 Breton et Eluard écrivent à deux mains  L’Immaculée  conception,  ils  simulent aussi 
cinq  délires  classiques  étudiés  par  la  médecine,  simulations  de  valeur  inégale  aux  yeux  d’un 
psychiatre,  pour  prouver  que  la  folie  est  dans  l’esprit  de  tout  homme, même  non malade.  Pour 
montrer  la parenté entre  les écrits  littéraires et  la production des fous, Breton et Eluard ont utilisé 
des  phrases  d’aliénés  tirées  de manuels médicaux ;  ils  les  ont  aussi  données  comme  titres  aux 
tableaux de leurs amis peintres. Cet intérêt ne s’est jamais démenti, puisqu’en 1942, dans le recueil 
Poésie  involontaire, poésie  intentionnelle, Eluard fait figurer, auprès de citations d’écrivains connus, 
des paroles d’anonymes et de malades mentaux empruntées aux Annales médico‐psychologiques et 
aux écrits de Marcel Réja et de Lacan. Le poète rappelle donc la dimension artistique des paroles des 
aliénés, juste avant d’être confronté à la réalité de la folie. 

Pendant  les années de guerre, Eluard  s’exprime déjà dans une poésie plus  simple qui  se veut 
proche  du  réel.  En  1943,  à  Saint‐Alban,  il  découvre  le  tragique  de  la maladie mentale,  dans  une 

                                                            
17 L’esprit de secteur, Entretien avec Lucien Bonnafé,  Site Soin étude et recherche en psychiatrie. 
18 M. Bonnet, « La  rencontre d’André Breton avec  la  folie », Folie et psychanalyse dans  l’expérience 
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approche directe, puisqu’il vit au sein de  l’hôpital. Ses amis médecins qui travaillent sans relâche à 
l’amélioration des conditions de vie de  leurs patients, ont noté  l’humanité d’Eluard, sa gentillesse. 
Dans le service des femmes de Bonnafé, situé dans le château, confronté à la déchéance, le poète ne 
se contente pas d’observer les malades, de leur parler, il écrit, en les écoutant, frappé par ceux qui lui 
paraissent dans leurs chimères dériver vers l’animalité : 

‐ Fausses guenons et fausses araignées 
‐ Fausses taupes et fausses truies… 
Dans  les six portraits du poème Le monde est nul, selon Louis Parrot « le visage et  l’esprit des 

fous  sont  reproduits  avec  fidélité20 ».  François  Tosquelles  peut mettre  un  nom  sur  ces  portraits, 
évoquer  celui d’une  infirmière.  Lucien Bonnafé dit également que Madame Colignon est  celle qui 
susurre « Qui  suis‐je et ce marron et  son  sucre  intérieur ». Eluard  les  regarde une à une,  saisit  les 
yeux vagues de la première, la tristesse de l’autre, les cris qui sont une demande d’amour. Dans les 
trois derniers portraits,  le  je  leur donne  la parole pour  traduire  la  souffrance et  les  regrets de ces 
êtres brisés « qui font peur aux enfants ». Le deuxième poème intitulé Le cimetière des fous évoque 
l’atmosphère impressionnante du cimetière réservé aux malades et aux religieuses qui, comme dans 
tous  les  hôpitaux  psychiatriques  de  l’époque,  était  situé  dans  le  lieu même.  Les  croix  anonymes 
dressées  sous  la  voûte  des  arbres,  « parcourue  de  vents  fous  et  d’esprits  en  ruines »  sont  celles 
d’hommes emprisonnés qui ont perdu dans la mort jusqu’à leur nom. Face à la tragédie de la folie, la 
poésie d’Eluard est compassion. Il a désormais conscience que ces poètes dont il simulait autrefois le 
délire, sont des poètes déchus. 

Ainsi,  isolé  en  Lozère,  Eluard  n’est  pas  du  tout  dans  une  tour  d’ivoire.  Il  participe  en  tant 
qu’artiste à  l’action de réorganisation de  l’hôpital accomplie par  les médecins. Tosquelles, dans ses 
souvenirs  tardifs  raconte  que  lors  d’une  réunion  de  la  Société  du Gévaudan,  une même malade 
donnait  lieu  à une  lecture poétique d’Eluard, une  lecture phénoménologique  et  existentialiste de 
Canguilhem, à  l’analyse d’un Rorschach par Chaurand et à un apport psychanalytique de Tosquelles 
lui‐même21. Le médecin souligne  le rôle du poète : c’est « en  les ayant rendus plus sensibles et plus 
attentifs aux drames humains qui se  jouaient près d’eux que Paul Eluard a été un des hommes  les 
plus agissants et les plus efficaces dans la réforme hospitalière qu’à cette époque ils méditaient22 ». 
Bonnafé, déjà sensible à  la poésie et à  l’image surréaliste avec son ami Jean Marcenac  lors de  leurs 
années toulousaines, est désormais heureux de constater l’humanité et de la simplicité de l’écrivain 
qui lui semble incarner au mieux le surréalisme. Ici, la résistance ne se dresse pas seulement contre 
l’occupant. Médecins et  intellectuels, communistes ou proches du PC cherchent plus  largement par 
leur comportement et leurs paroles à alléger les souffrances de l’homme. 

Mais  la découverte d’Eluard à Saint‐Alban est aussi celle des œuvres de fous, non plus sous  la 
forme de reproductions photographiques comme dans  les années 1920, mais dans des dessins, des 
broderies,  des  sculptures.  Comme  dans  les  autres  hôpitaux  psychiatriques  depuis  le  XIXe siècle,  à 
Saint‐Alban les malades produisent des écrits et des images souvent restés anonymes, mais collectés 
dès 1914 par Maxime Dubuisson, le grand‐père de Lucien Bonnafé. Mais en 1943, Eluard rencontre là 
de  véritables  artistes.  L’enfermement,  la  solitude,  les  pousse  à  s’exprimer  plastiquement,  d’une 
manière parfois mystérieuse. Ainsi, Clément Fraisse, né en 1901 dans une famille de cultivateurs, ne 
sait  ni  lire  ni  écrire.  Il  est  interné  à  Saint‐Alban  en  1925  pour  avoir  tenté  de  détruire  la  ferme 
familiale. Violent,  il  cherche  à  s’évader,  si bien qu’il  est  enfermé dans une petite pièce  aux murs 
tapissés de lambris de bois. Pendant les deux ans de son emprisonnement, à l’aide d’instruments de 
fortune, Fraisse creuse  le bois de motifs variés, constituant une frise de 3,80 m/1,70 m. Il ne donne 
aucune explication à son extraordinaire  travail qui cesse avec son enfermement : après 1931,  il ne 
crée plus jamais. 

Les  créations  artistiques  des  patients  de  Saint‐Alban  ne  sont  pas  nécessairement  liées  à  la 
présence de médecins particulièrement ouverts. Certains d’entre eux cependant commencent sans 
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22 P. Dhainaut, « Visages de la folie : Paul Eluard à SaintAlban », ibid., p. 42. 



doute à écrire ou à dessiner à ce moment. Aimable Jayet est transféré des hôpitaux de  la Seine en 
1939. Son délire  le  conduit vers  le pays des ancêtres et  il  l’exprime par écrit  sur des  cahiers qu’il 
remet aux médecins. Il écrit pour lui, se libère de la syntaxe, crée des mots, invente une mise en page 
qui mêle texte et dessins, caractères de tailles variées sur des supports de papier ou de tissus. Il n’est 
donc enfermé que dans son délire, car il a à Saint‐Alban une grande liberté, circule librement dans le 
village  et  peut  écrire  à  sa  guise.  Les médecins,  Lucien  Bonnafé,  et  plus  tard  Jean  Oury,  se  sont 
attachés  à  ses  productions,  à  son  univers  fantastique. Mais  nous  ne  savons  pas  ce  qu’en  pensait 
Eluard. Le poète ne parle pas davantage d’une grande créatrice de Saint‐Alban, Marguerite Sirvens. 

Elle est née en 1890 à La Canourgue d’une famille aisée, a été bouleversée par le mariage de sa 
sœur avec qui elle habitait et est arrivée en 1932. Peut‐être a‐t‐elle été encouragée par  la nouvelle 
équipe pendant la Résistance. En effet, elle commence, en 1942, à réaliser des pliages, des tricotages 
et finit par « s’occuper toute la journée à des travaux artistiques ». Très habile – elle a été modiste – 
elle  réalise des aquarelles et des  tableaux brodés de couleurs vives qui montrent des personnages 
dans la nature, des enfants avec leurs jouets, des animaux. Plus tard, elle crée une somptueuse robe 
de mariée, brodée à  l’aide de fils qu’elle tire de ses draps. Ces fils ne traversent pas  les poèmes de 
Paul  Eluard. Mais  François  Tosquelles  compare  le  travail  sur  les mots de  l’écrivain  à  la  technique 
méticuleuse et inspirée de Marguerite Sirvens : « Eluard, c’était un ange, la dentellière de la parole. Il 
crochetait  la parole  toute  la  journée…23 ». C’est  reconnaître aussi à Marguerite un véritable  statut 
d’artiste qu’un autre malade de Saint‐Alban posséde déjà, Auguste Forestier. 

Passionné  de  trains  depuis  l’enfance,  Forestier  fut  longtemps  un  fugueur.  Après  avoir  fait 
dérailler  un  train,  il  est  interné  en  1914  à  l’hôpital  de  Saint‐Alban  dont  il  n’est  plus  sorti.  De  la 
Première Guerre  datent  de  nombreux  dessins  aux  crayons  de  couleur,  représentant militaires  et 
personnages historiques, souvent pourvus de couvre‐chefs extravagants, production conservée par 
Maxime Dubuisson. À partir des années 1930,  il passe à  la  sculpture,  taillant dans  le bois  soldats, 
maisons,  bateaux, mais  aussi  personnages  à  tête  d’oiseau  et  bêtes  fantastiques  inspirées  par  les 
exploits  semi‐légendaires  de  la  bête  du  Gévaudan.  L’activité  de  Forestier  est  née  de  son 
enfermement. Le voyage impossible se transforme en une errance dans l’imaginaire, dans un pays où 
il est  le roi  fou, créateur  tout puissant,  libre de ses choix. À  l’hôpital,  il est reconnu et soutenu. En 
1943,  il  peut  installer  un  atelier  rudimentaire  dans  le  couloir  de  l’arrière‐cuisine.  Il  a  un  statut 
d’artiste,  puisqu’il  vend  ou  troque  ses  objets.  Ses  « oiseaux  oiseleurs »,  selon  l’expression  de 
Dubuffet, comme les objets surréalistes inventés par Breton et ses amis juste avant la guerre, créent 
la  surprise  en  rapprochant  corps d’homme  et bec‐de‐perroquet,  tête de mammifère  et queue de 
poisson.  La  simplicité des outils de  Forestier,  la pauvreté de  ses matériaux, déchets  récoltés dans 
l’hôpital,  lui  vaudront  de  plaire  au  créateur  de  la  collection  de  l’Art  brut.  Ces  étranges  objets 
expriment aussi  symboliquement  l’aventure de Saint‐Alban. Les maisons aux balustrades et portes 
sculptées évoquent le château hôpital accepté par le malade qu’est Forestier, les monstres la Société 
du Gévaudan créée par Bonnafé au service de la maladie mentale. La photo de Tosquelles portant un 
bateau de Forestier est l’expression très claire de l’esprit qui portait tous ces hommes vers la liberté. 

Eluard n’a rien écrit sur ces artistes. Mais il a été marqué par eux, au point de suggérer à sa fille 
Cécile  et  au  peintre  Gérard  Vuillamy  son  gendre,  de  passer  l’été  1945  à  Saint‐Alban.  Ils  sont 
accompagnés de Tristan Tzara et de  son  fils Christophe qui a participé à  la Résistance,  invités par 
Lucien Bonnafé. Le poète Tristan Tzara, célèbre pour sa participation à l’explosion Dada à Zurich, puis 
à Paris dans les années 1920, connaît Eluard depuis cette époque et comme lui, a rompu avec Breton. 
Il fuit Paris dès juin 1940. Dans le Sud, il retrouve Aragon et Eluard et publie la petite plaquette Route 
Seul‐Soleil  à  la  Bibliothèque  française.  Le  texte  est  précédé  d’une  notice  qui  le  présente :  « Dès 
l’occupation  allemande,  Tzara  se  retire  dans  le  Midi,  à  Aix‐en‐Provence,  puis  dans  le  Lot,  et 
commence  à  résister  par  un  silence  exemplaire. »  En  septembre 1944,  il  s’installe  à  Toulouse, 
cherche  avec  les  communistes  à  faire  revivre  la  vie  culturelle  de  la  ville  et  se  passionne  pour  la 
culture occitane. Mais il se fatigue des luttes politiques de cette période de Libération. On le retrouve 
en  juillet  et  août 1945  à  Saint‐Alban,  et  dans  deux  lettres  à Georges Hunier,  l’une  à  son  arrivée, 
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l’autre  à  son  départ,  il  exprime  sa  satisfaction :  le  repos  est  au  rendez‐vous,  mais  plus  encore 
l’intérêt24. 

Comme Eluard, Tzara découvre la maladie mentale. Certes, Dada se situe en marge des normes 
sociales, cherche à faire table rase de la culture, à déconstruire le langage, par un retour à l’origine, à 
ce que l’on appelle alors « l’art nègre », à la poésie orale des Africains ou des Maoris. Dans un article 
des Feuilles  libres de 1926, Tzara  fait  l’éloge de  la  folie,  lorsqu’il montre comment elle  transforme 
l’œuvre du peintre suédois Ernst Josephson. Mais à l’asile de Saint‐Alban, Tzara rencontre des êtres 
humains.  Il  leur parle,  lie amitié avec certains d’entre eux. C’est ce contact qui  le marque, plus que 
les créations artistiques qu’il découvre : « J’ai été extrêmement touché par ce côté de sympathie qui 
se dégageait, cette quête, cette demande constante d’humanité que  j’ai  trouvée chez eux. » C’est 
par  la  poésie  qu’il  exprime  cette  relation.  Parler  seul  donne  la  parole  aux  « égarés »,  dit  leur 
souffrance par  les  juxtapositions de mots et  le  retour des  sonorités : « Horreurs détresses  visages 
passés repassés trépassés », mais aussi la tendresse et le rire, dans une nature omniprésente où « le 
rire  de  l’eau »  s’entend  entre  les  arbres  et  les  ombres,  dans  « la  fourrure  des Margerides »,  ces 
monts parcourus par l’écureuil et le hérisson, la truite et le renard. Contrairement à Eluard, Tzara ne 
décrit  pas  les malades  de  Saint‐Alban.  L’atmosphère  du  lieu  surgit  de  certains mots :  La  bête  du 
Gévaudan n’est pas  loin  lorsque  le vers évoque  les  loups, pelote et  laine appartiennent peut‐être à 
Marguerite Sirvens, le coup de sifflet et le train rappellent Auguste Forestier. Mais « les mots sont de 
paille », le tu n’est pas celui du dialogue. Ambigu, il renvoie aussi au poète lui‐même qui se reconnaît 
en ces êtres perdus. Après son séjour, Tzara demande à Miró d’illustrer son recueil, parce qu’il est le 
seul à avoir la fraîcheur qui convient, parce qu’« il sent des racines très profondes qui rapprochent le 
plus de  l’homme à  l’état de nudité de  la conscience25 ». Miró souligne  les textes de signes noirs et 
colorés, de dessins volontairement naïfs. Les poèmes et les 72 lithographies de Parler Seul, édités par 
Maeght en 1948 et 1950 sont une véritable réussite bibliophilique. Tzara accorde en effet, depuis les 
publications dada, un très grand soin à la réalisation de ses livres. C’est donc par l’art qu’il a traduit 
son émotion. 

Comme  Tzara,  Eluard  a  pu  éditer  ses  poèmes  illustrés.  Son  gendre Gérard  Vuillamy,  peintre 
d’abord abstrait, puis proche des surréalistes, arrive en Lozère un an après lui. Il rend compte de son 
premier  contact  avec  la maladie mentale,  par  une  série  de  portraits  au  crayon  représentant  des 
malades, hommes et de  femmes, comme Auguste Forestier et Marguerite Sirvens, et un dessin du 
cimetière des fous et de ses multiples croix. Eluard peut donc choisir certaines œuvres pour illustrer 
ses poèmes et constituer le recueil Souvenirs de la maison des fous qu’il dédicace à Gérard Vuillamy : 
« A Gérard qui a vraiment rendu hommage à la tragédie de Saint‐Alban et à ses acteurs. » Cette fois, 
deux  regards  se  croisent,  celui  du  peintre  et  celui  du  poète  qui  ont  éprouvé  une  semblable 
compassion pour  les malades qu’ils ont observés à  l’hôpital. La représentation figurative de Gérard 
Vuillamy répond aux descriptions d’Eluard, dans le même souci d’humanité. 

Ni Eluard ni Tzara n’ont parlé de  l’œuvre d’Auguste Forestier, mais on  sait combien elle  les a 
intéressés.  Ceci  n’a  rien  d’étonnant.  L’aspect  fruste  de  ces  statuettes  peut  rappeler  les  objets 
océaniens et amérindiens que les surréalistes ont très tôt collectionnés et associés aux tableaux des 
peintres : Le 26 mars 1926, La galerie surréaliste de  la rue Jacques Callot expose Man Ray avec des 
objets des  îles  (Malaisie, Australie, Marquises, Pâques…) et en 1927, Yves Tanguy avec des objets 
d’Amérique  (Colombie  britannique,  Nouveau Mexique,  Pérou…).  Tzara  collectionne  statuettes  et 
masques africains ou océaniens, mais sans  les mélanger comme Breton à des objets d’art populaire 
et à des trouvailles insolites. Pendant la guerre, au moment où Breton et Ernst achètent des poupées 
Kaschinas  à  New  York,  Eluard  est  sensible  à  l’aspect  composite  des  sculptures  de  Forestier  qui 
associent des  têtes d’animaux  à des  corps d’hommes un peu  à  la manière des  collages.  Tzara  en 
achète  une,  Eluard  trois :  Le  roi  fou  photographié  par  Georgette  Chadourne  dans  l’appartement 
parisien du poète et évoqué par Brassaï, une Bête du Gévaudan et un Homme coq, légués par la suite 
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au docteur Ferdières. Gérard Vuillamy s’intéresse aussi à Forestier et possède au moins un homme‐
oiseau  et  une  bête26.  Des  hommes  au  regard  exercé  à  la  quête  d’œuvres  nouvelles  ne  peuvent 
qu’être  frappés  par  la  créativité  débordante  de  Forestier.  Alors  que  les  créations  des  malades 
mentaux  sont  souvent  répétitives,  celles  de  Forestier  sont  toutes  originales,  malgré  les  pièces 
détachées fabriquées en série, et témoignent d’une extraordinaire imagination. 

Grâce à ces artistes qui se situent dans la mouvance du surréalisme, les œuvres des malades de 
Saint‐Alban quittent l’asile. Auguste Forestier est déjà apprécié autour du village : il vend ou échange 
ses sculptures  lorsque  les paysans traversent  l’hôpital pour aller au marché. Médecins et  infirmiers 
en font aussi l’acquisition, souvent comme jouets d’enfants. Ces objets n’ont donc de reconnaissance 
que  locale. La présence d’Eluard et de ses amis change  la donne, non seulement parce que Jacques 
Matarasso et Gérard Vuillamy les emportent hors de Lozère, mais parce que, à son retour à Paris au 
printemps  1944,  Eluard  les  fait  connaître :  il  les  offre  à  ses  amis  Picasso  et Dora Maar  ainsi  qu’à 
Raymond Queneau. De plus, sa  rencontre avec  Jean Dubuffet, au sortir de  la guerre, a sans doute 
exercé une influence sur la quête d’œuvres d’aliénés engagée par le peintre en 1945, point de départ 
de ce qui va devenir la Compagnie de l’Art Brut qui intègrera ultérieurement des œuvres d’artistes de 
Saint‐Alban. 

Comme  Breton  et  Eluard,  Jean  Dubuffet  a  été  frappé  dans  sa  jeunesse  par  des œuvres  de 
malades mentaux. En 1923, il séjourne à Lausanne, chez l’écrivain Paul Budry qui lui offre le livre de 
Prinzhorn.  Pendant  son  service  militaire  à  l’Office  national  météorologique  de  la  tour  Eiffel,  il 
découvre  les cahiers d’observations  imaginaires du ciel de Clémentine Ripoche qui sombre dans  la 
démence.  Mais  Dubuffet  ne  se  met  vraiment  à  peindre  qu’après  avoir  vendu,  en  1942,  son 
commerce de vins. Il est en contact avec les surréalistes grâce à son ami d’enfance Georges Limbour, 
condisciple  au Havre  de  Raymond  Queneau.  À  la  fin  de  1943,  Georges  Limbour  présente  Jean 
Dubuffet  à  Jean  Paulhan,  immédiatement  séduit  par  les  recherches  du  peintre,  au  point  de  le 
présenter au galeriste Drouin qui  l’expose fin novembre 1944. Mais dès  le printemps 1944, Paulhan 
lui  adresse  peintres,  poètes  et  écrivains. Dubuffet  reçoit  d’abord  la  visite  de  Louis  Parrot  qui  lui 
amène Eluard. Cette rencontre est suivie d’une visite chez Eluard où le peintre découvre Le roi fou de 
Forestier.  Eluard  écrit  alors  le  poème Quelques mots  rassemblés  pour Monsieur Dubuffet,  illustré 
d’une  lithographie  de  l’artiste.  À  peu  près  au même moment,  Paulhan  fait  connaître  à  Dubuffet 
Raymond  Queneau  qui  s’est  intéressé  aux  fous  littéraires  depuis  les  années  trente,  comme  en 
témoigne son roman Les enfants du limon. Une lettre de Dubuffet à Queneau daté de 1945 est une 
demande de renseignement sur ces travaux. Ils ne se connaissent pas, malgré leur jeunesse havraise 
commune, mais  deviennent  amis.  Charles  Ratton,  spécialiste  des  arts  primitifs,  proche  de  Tzara, 
Eluard et Roland Tual, rend également visite à Dubuffet le 14 juin 1944 ; les relations se poursuivent 
et Charles Ratton devient en 1948 membre de la Compagnie de l’Art Brut27. 

À cette époque, la création personnelle de Dubuffet se veut contestataire. Il refuse la culture et 
la peinture officielle, s’intéresse à  l’expression créatrice des sociétés primitives, aux graffitis et aux 
tatouages des prisonniers et peu à peu à  l’art des aliénés. Au cours de  l’été 1945,  il  fait « un petit 
voyage  en  Suisse28 »  en  compagnie  de  Paulhan  et  de  Le  Corbusier,  invité  par  l’Office  national  du 
tourisme dont Paul Budry dirige  le siège de Lausanne. Commencent ainsi ses prospections.  Il va de 
découverte en découverte, avec le concours des médecins des hôpitaux psychiatriques dont l’accueil 
est chaleureux : les extraordinaires peintures colorées d’Adolf Wölfi et d’Aloïse, les dessins au doigt à 
l’encre  noire  de  Louis  Soutter…  Il  commence  à  acquérir  des œuvres :  c’est  le  tout  début  de  sa 
collection. A son retour, il rend visite en septembre à Rodez au docteur Ferdières qui soigne Antonin 

                                                            
26 E. Le Coguic, L’activité  intellectuelle et artistique au sein de  l’établissement psychiatrique de Saint‐

Alban‐sur Limagnole de 1914 à 1970, Université de Paris Ouest Nanterre La Défense, Mémoire de Master 2, 
juin 2011. 

27 P. Dagen, « Ratton, objets sauvages »,Charles Ratton. L’Invention des arts primitifs, Musée du Quai 
Branly, Skira Flammarion, 2013, p. 136. 

28 J. Paulhan Guide d’un petit voyage en Suisse, Œuvres complètes Cercle du Livre Précieux, 1966, t. I, 
p.239.  



Artaud et collectionne objets insolites, masques, fétiches et objets d’aliénés. Proche des médecins de 
Saint‐Alban, Ferdières conseille à Dubuffet d’aller voir Auguste Forestier. Leurs relations se tendent 
par  la  suite,  parce  que  le  terme  d’Art  brut  ne  convient  pas  à  Ferdières  qui  préfère  parler  d’Art 
psychopathologique.  Dans  l’immédiat,  Dubuffet  est  prêt  à  poursuivre  en  France  les  recherches 
commencées en Suisse. 

Dubuffet arrive donc à Saint‐Alban, tout exprès pour voir Forestier et ses œuvres. Il « trouve  là 
nombreuse  compagnie, madame  Bonnafé  (son mari  est  absent)  et  Tristan  Tzara  avec  son  fils  et 
plusieurs autres invités ». Il lui semble « qu’on l’accueille un peu froidement » et en tout cas, « on ne 
lui laisse pas voir Auguste29. » Tosquelles en effet refuse de recevoir le peintre, très réservé, comme 
Bonnafé d’ailleurs, face à son entreprise. C’est cette opposition aux idées de Dubuffet qu’exprime la 
phrase de Tosquelles : « Lorsque  je  suis arrivé à Saint‐Alban en 1940, Auguste Forestier avait déjà 
inventé l’Art brut ». « Tosquelles avait horreur des esthètes30 », explique Jean Oury qui rétablit par la 
suite le dialogue des médecins avec Jean Dubuffet. Arrivé comme interne à Saint‐Alban avec son ami 
Robert Millon  en  septembre 1947,  Oury  se  passionne  pour  les œuvres  des  aliénés,  découvre  de 
nouveaux créateurs, comme Benjamin Arneval,  interné en 1942 qui ne commence à dessiner qu’en 
1948 lors d’une crise d’anxiété. Leurs productions, selon lui, constituent une autoreconstruction, une 
autoproduction,  les malades étant  centrés  sur eux‐mêmes plutôt que  sur  le  résultat esthétique.  Il 
écrit un article sur Auguste Forestier, publié par Ferdières dans  la  revue Bizarre n° 6, en 1956. Les 
échanges avec Dubuffet commencent dès 1947, puisque le peintre lui écrit pour lui parler des photos 
qu’il fait réaliser « des sculptures qu’Eluard et Queneau ont la chance de posséder ». Oury rencontre 
Dubuffet  en  octobre 1948  et  entretient  avec  lui  une  importante  correspondance.  Les  échanges 
d’objets  commencent  avec  Saint‐Alban, Dubuffet  étant  très  attentif  à  rétribuer d’une manière ou 
d’une  autre  les  malades,  sous  le  contrôle  de  Tosquelles,  avec  lequel  « les  relations  se  sont 
améliorées, mais sans plus ». Avec un peu de retard, Auguste Forestier fait partie de la collection de 
Dubuffet  et  devient  l’un  des  artistes majeurs de  la Compagnie de  l’Art Brut  à  laquelle  Jean Oury 
donne les sculptures qu’il possède, avec des œuvres d’Aimable Jayet et de Marguerite Sirvens. Grâce 
à la ténacité de Dubuffet, les œuvres des aliénés sont sorties de l’asile et ont été montrées au public 
de manière confidentielle. 

La  création  de  la  Compagnie  de  l’Art  Brut montre  clairement  un  intérêt  commun  avec  les 
surréalistes. Dubuffet  croit  comme eux que  la  créativité des malades mentaux est plus  réelle que 
celle de la culture officielle. C’est donc naturellement qu’il demande à André Breton d’être, avec Jean 
Paulhan,  Charles  Ratton, Henri‐Pierre  Roché  et Michel  Tapié,  l’un  des membres  fondateurs  de  la 
compagnie, en 1948. Dubuffet, fier de cette participation, ressent une grande amitié pour Breton qui 
s’implique  pleinement  dans  l’aventure.  André  Breton  écrit,  pour  un  Almanach  de  l’Art  brut  en 
définitive non publié, l’article l’Art des fous qui fait partie aujourd’hui du recueil La clef des champs. 
Breton  fait aussi découvrir à Dubuffet  les masques de  coquillage de Pascal‐Désir Maisonneuve, et 
accepte de prêter des œuvres de sa collection personnelle. Mais les désaccords apparaissent. La folie 
est  pour  Breton  la  force  créatrice  de  ces œuvres,  alors  que Dubuffet minore  son  influence  pour 
s’intéresser  à  leur  qualité  plastique.  Le  peintre  craint  aussi  de  se  voir  purement  et  simplement 
annexé au mouvement surréaliste. Lorsque Dubuffet décide d’expédier sa collection aux Etats‐Unis, 
la  rupture  est  violente :  Breton,  qui  désapprouve  ce  choix,  démissionne.  Raymond  Queneau  a 
également suivi la création de la Compagnie de l’Art brut : par son intermédiaire, Dubuffet a acheté 
des œuvres  de  Scottie Wilson,  à  Simone  Collinet,  première  femme  de  Breton  et  belle‐sœur  de 
Queneau. Ces contacts ont donc permis de développer une collection dont Dubuffet finit par rester 
seul maître. 

Les tribulations de la collection ne sont pas terminées. Dans les années 1960, Dubuffet continue 
à  l’accroître.  Les  relations  avec  les médecins  de  Saint‐Alban,  qui  reprochent  pourtant  à Dubuffet 
d’oublier  la maladie, sont ranimées  lorsque  le docteur Gentis, venu travailler avec Tosquelles avant 
de  lui  succéder,  reprend  le  flambeau.  En  1962, Dubuffet  reçoit  24  pièces  de Marquerite  Sirvens. 

                                                            
29 Lettre à Jean Oury, 17 février 1949, L’invention du lieu, op. cit., p. 49. 
30 J. Oury, Préalable à toute clinique des psychoses, Erès, 2012, p. 238. 



Roger Gentis retrouve dans un grenier son extraordinaire robe de mariée que Lili Dubuffet présente 
sur un mannequin noir  lorsqu’elle  rejoint  la  collection de  l’Art Brut. En 1963, Tosquelles et Gentis 
sauvent in extremis le lambris de Clément Fraisse, acquis par Dubuffet. Le peintre admet la nécessité 
de respecter la maladie, de conserver un certain anonymat. Les noms des malades sont occultés lors 
des  premières  expositions  de  la  Compagnie :  Auguste  Forestier  est  Auguste  For  et  Marguerite 
Sirvens, Marguerite Sir. Mais, grâce à l’intérêt de Jean Oury et Roger Gentis, les œuvres des créateurs 
de Saint‐Alban ont quitté l’hôpital psychiatrique. 

Elles  finiront  aussi  par  échapper  au  cercle  fermé  de  la  collection  de  Dubuffet.  La  véritable 
trouvaille  du  peintre  est  le  nom  qu’il  a  donné  à  l’ensemble  qu’il  a  constitué31.  Après  quelques 
hésitations en faveur d’Art obscur, il a choisi Art Brut, un terme qui se définit au fur et à mesure de la 
collecte. Ce que recouvre l’expression est suffisamment flou, pour ne pas représenter seulement l’art 
des malades mentaux, mais inclure les marginaux, tous ces créateurs qui ont en commun de ne pas 
avoir de  formation artistique, de ne pas  faire partie du circuit commercial, d’utiliser des matériaux 
pauvres.  Comme  la  folie  n’est  pas  centrale  dans  l’Art  Brut,  les  malades  mentaux  peuvent  être 
considérés  comme  des  artistes  comme  les  autres.  Tous  ces  créateurs  différents  ont  gagné 
progressivement une juste reconnaissance, malgré la confidentialité qui reste de mise à Lausanne au 
siège  actuel  de  la  collection  initiée  par Dubuffet.  Plus,  ils  ont  leur  place  auprès  des  artistes  d’art 
moderne et contemporain qu’ils ont impressionnés, comme Klee au début du XXe siècle ou Tinguely 
dans  les  années  1960.  L’extraordinaire  aventure  de  Saint‐Alban  a  permis,  par  l’entreprise  de 
Dubuffet, de mettre en évidence  la qualité des productions des malades,  l’importance de  leur rôle 
dans l’art de notre temps. Quand les œuvres sont sorties de l’hôpital, elles ont échappé à la maladie. 
Leurs créateurs ne sont plus des exclus, comme les morts anonymes du Cimetière des fous. Auguste 
Forestier, Marguerite Sirvens, Aimable  Jayet, Clément Fraisse et  leurs successeurs sont exposés au 
Musée  d’art moderne  de  Lille,  le  LaM,  quittant  ainsi  une  collection  privée  pour  être  largement 
exposés au public. Un autre regard sur la folie leur a rendu leur nom. 

La Seconde Guerre mondiale a  fait de  l’hôpital psychiatrique d’un village de  la Lozère un  lieu 
unique d’asile, de  rencontre, et de création32.  Il servit de  refuge à des médecins qui  initièrent une 
révolution dans le traitement des malades mentaux internés, et qui accueillirent des intellectuels et 
des  surréalistes  confrontés  à  la  folie  et  à  ses  productions  artistiques.  Ces  mêmes  hommes 
remarquables ont soigné et caché les blessés de la Résistance. Leur engagement dans la défense des 
œuvres de leurs malades a permis à ces derniers de sortir de l’anonymat et d’être reconnus comme 
artistes. Ce moment  fut exceptionnel, car depuis  le début des années 1950,  la chimiothérapie agit 
favorablement sur l’humeur et les productions délirantes des malades, mais elle bouleverse aussi et 
peut  annihiler  leurs  facultés  de  création,  d’autant  que  beaucoup  de  malades  peuvent  quitter 
l’hôpital. Quelle que soit l’explication donnée sur le rôle de la folie dans la création artistique, voire 
sur son expression particulière,  il  faut admettre que  les neuroleptiques appauvrissent  l’inspiration. 
D’une certaine façon,  il n’y a plus d’« Art des fous » proprement dit, même si on rencontre encore 
des patients créateurs soignés qui peuvent figurer alors dans l’Art brut.  
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