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N’est-il pas étonnant que Saint-John Perse, poete du réel qui n’a jamais
interrompu sa quéte du mot exact — sa bibliothéque Iatteste — choisisse
d’employer le terme de « surréalité »!' lors de sa remise du prix Nobel ? De
grands spécialistes ont pourtant écarté I’éventualité d’une quelconque
influence des surréalistes sur Perse. Dans Saint-John Perse et quelgues
devanciers, Monique Parent évoque en ces termes I'intérét du pocte pour le
surréalisme :

De ses contacts avec le Surréalisme, Saint-John Perse a gardé I'art
de rapprocher les mots de facon surprenante et naturelle a la
fois [...] ; celui aussi d’user d’images inattendues. [...] il ne s’est pas
attardé a Décriture automatique et ne s’est pas complu dans
linspiration venue du subconscient. L’ceuvre d’art est pour lui

comme pour Paul Valéry, ouvrage d’intelligence et de conscience?.

Roger Caillois, quant a lui, voit une totale antinomie entre la poésie
petsienne, qui « énumere et classe le contenu de 'univers »’, et « la plupart
des poctes du temps [qui] dédaignent bétes et choses, étres et
événements », périphrase qui semble désigner les surréalistes.

De récentes recherches ont bouleversé cette perspective et ont permis
de nuancer ces affirmations. Henri Béhar, dans son article « Surréaliste a
distance », nous incite a « décloisonner notre cerveau », a ne plus raisonner
en termes de groupes et a prendre davantage en considération les
individus, «avec leurs préférences, leurs exécrations, leur jardin secret
aussi »*. Et en effet, il nous démontre a quel point Saint-John Perse et

L [-..] le pocte s’investit d’une surréalité qui ne peut étre celle de la science » (O.C.; p. 444,
Discours de Stockholm du 10 décembre 1960.)

2 Monique PARENT, Saint-Jobn Perse et guelques devanciers, Paris, Klincksieck, 1960, p. 242.
3 Roger CAILLOIS, Poétique de Saint-John Perse, Paris, Gallimard, 1972, p. 199.
4 Henri BEHAR, « Surréaliste 4 distance » in Eurgpe 799-800, 1997, pp. 59-64.



André Breton sont proches I'un de l'autre, méme s’ils n’ont jamais pu se
rencontrer. La bibliothéque personnelle du pocte nous apprend que Saint-
John Perse possédait un ouvrage essentiel, dont les trés nombreuses
annotations révelent un véritable intérét pour la plupart des perspectives
offertes par les surréalistes. Dans la mesure ou le pocte n’a laissé que peu
d’écrits théoriques, il nous parait intéressant d’utiliser les annotations
laissées sur cet ouvrage de Michel Carrouges, André Breton et les données
Jfondamentales du surréalisme®, pour déterminer les centres d’intérét qui ont
retenu Dattention de Perse et pour les confronter a ses propres
conceptions de I'inconscient, de la poésie, de la vie.

Comment I'inconscient est-il per¢u par Saint-John Perse ?

Dans une lettre a Paul Claudel, datée du 1et aout 1949, celui-ci
constate : « L art méme n'est a mon sens qu'inceste entre instinet et la volonté »°,
affirmation immédiatement explicitée en note par le pocte lorsqu’il rédige
I'apparat critique de ses (Euvres Completes dans « La Pléiade » :

Archibald Mac Leish avait déja entendu Saint-John Perse
s’exprimer ainsi sur les rapports du subconscient au conscient : « 11
nest point de poésie vraie, de création vive qui ne releve
pleinement du subconscient. Mais le subconscient doit étre
séverement traité, et controlé par la raison. Car plus un pocte
savance dans le monde du mystere, plus i suit ces routes
inconnues dun Kansou, d’'un Sinkiang, qui tendent toutes, par
analogies, pat associations d’idées et par échos, de mots en mots,

vers un continent tres ancien (mais encore inexploré), — et plus il a
besoin, dans cet écart, de sa mémoire et de sa volonté ». (ibid.,
p. 1300)

Ce «continent inexploré » présente de frappantes similitudes avec la
description de I'inconscient que fait Carrouges lorsqu’il présente I'écriture
automatique : « elle est le surgissement, hors des ténebres, des promontoires
d’un continent inexploré »’.

Reprenons la lettre a Paul Claudel, datée de 1949, et essayons
d’éclaircir la citation suivante, placée entre parenthéses®: «Le Pocte,
pendant des siecles en France, n’a été qu’un cavalier sans monture ; il a

5 Paris, Gallimard, 1950, 356 p.
0.0.C.; p. 1017, Lettres dexcl.

7 André Breton et les données, p. 134. Tous les passages soulignés Pont été par Saint-John
Perse, sur son exemplaire personnel.

8 On sait I'importance des parentheses pour Saint-John Perse, qui les utilise pour souligner
des idées essentielles.
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voulu un jour n’étre que la béte sans cavalier. Il serait temps de concilier
irrationnel et rationnel » (ibid. p.1017). La béte représente de fagcon
caricaturale la part « animale » de I’étre humain, c’est-a-dire son instinct,
ses désirs, son imagination, alors que le cavalier incarne la raison, la
volonté, la partie consciente de chaque individu. La confrontation de cette
citation avec d’autres propos de Saint-John Perse? nous conduit a déduire
la trés forte association entre «irrationnel » et « inconscient ». L’artiste,
spécialement dans le monde occidental, s’abandonne difficilement au flux
de linconscient et lui oppose « une grille » infranchissable, selon les mots
de Michel Carrouges : « chez ’Occidental, une grille épaisse de critique
spontanée, souvent inconsciente, vient briser de toutes parts le flot de
mots et d’images qui monte des profondeurs du subconscient »!’. Le
champ sémantique choisi par Carrouges pour décrire les mécanismes de
Pesprit humain : le « versant d’ombre de la conscience » (2bid., p. 130), les
« paupieres intérieures » (7bid., p. 130), le « soleil de minuit » (7bid., p. 130)...
recoupe exactement celui de Saint-John Perse : « Contribution aussi de
autre rive | Et révérence au / Soleil noir d’en bas ! [...] ceil magnifique de
nos veilles | pupille ouverte sur I’abime »!!, « 'abime de ses yeux » (ibid.,
p. 248), « Sous ces paupiéres mi-closes de ’homme, que / Dante appelle
«les levres de Peeil »12.

De méme, dans [ents, la parole est source vive : «O fraicheur, 6
fraicheur retrouvée parmi les sources / du langage l... »13, image que 'on
retrouve chez Carrouges, lorsqu’il décrit I’écriture automatique : « Un filet
d’eau qui coule a un sens, du seul fait qu’il coule. Il en va de méme de
cette source vive gui jaillit des nappes de mots-images en suspension dans le
subconscient* ». Les images résonnent des mémes échos. Il existe une
« matiére verbale en migration vers la conscience » (ibid., p. 131)qui reste encore
une véritable énigme de la pensée humaine et seuls pointent « les sommets
émergés de la mer de linconscient» (ibid., p. 123). Le mot « déconverte » (ibid.,
p. 134) est un mot-clé chez les deux auteurs.

Puisque tous les phénomenes de Pesprit trouvent leurs racines dans
I'inconscient, qu’en est-il de la création poétique ? « Le fait que le subconscient

9 Ct. plus loin, les passages de I'entretien de Saint-John Perse avec Gabrielle Clerc.

10 Cette citation est signalée par un trait vertical en marge, André Breton et les données, p. 127.

10.C;p. 228, Venss.

12 O.C.; p. 454, Discours de Florence du 20 avril 1965, a I'occasion du 7ime centenaire de
Dante.

130.C; p. 248, Vents.

14 ce passage est signalé par un trait vertical porté en marge gauche, André Breton et les
données, p. 129.



soit le seul fournissenr d’images poétiques » (ibid., p. 129)semble s’affirmer. Ainsi
le « déchainement total de l'inconscient » (ibid., p. 122)est a '« origine de la poésie »
(ibid., p. 153).

Bien plus quun « continent inexiploré » (ibid., p. 134), I'inconscient est une
véritable réserve de « mots en liberté » (ibid., p. 145)dont seulement quelques
« promontoires » (tbid., p. 134)sont visibles :

dans 'ombre immense du subconscient, il y a des pentes mentales
sur lesquelles ruissellent les mots, torrents merveilleux rayonnant
de tous les feux de leurs images. Par la se révele un vaste systéme
orographique et hydrographique qui se tient sur le versant d’ombre de
la conscience et alimente sans cesse son versant de lumiere. (ibid.,

p. 130)

Mais I'inconscient concerne des domaines encore plus vastes et grace a lui,
on s’apercoit que I’étre humain lui-méme est un univers sans limites dont
on ignore les forces immenses : « il y a en ’homme au plus profond de lui-
meéme, une région mystéricuse qui dépasse déja la condition humaine et
qui communique avec le point supréme » (fbid., p. 34), d’ou le haut et le
bas, le communicable et I'incommunicable ne sont plus clairement
discernables, selon la célébre formule d’André Breton.

Si la poésie, chez Perse, ne se confond pas avec la libre expression de
Iinconscient, elle détient néanmoins un pouvoir mystérieux capable
d’explorer les voies secrétes de lineffable et de Iinconcevable®. Le pocte, qui se
trouve au plus pres du principe de ['étre (ibid., p. 455), est le seul a pouvoir
opérer la réintégration de I'unité perdue (ibid., p. 453),. En effet, dans la poésie,
grandenr vrate, puissance secréte chez les hommes (ibid., p.459), son, matiere et
lumiere s'unissent pour féter une méme énergie, qui se veut harmonie (ibid., p. 451).

Cette « harmonie » correspond-elle au point supréme recherché par les
mystiques ? Toujours est-il que Saint-John Perse semble partager I'idée
d’un «inconscient collectif » qui rassemblerait tous les hommes et les
unirait a l'univers: « Tous les inconscients, tous les songes, tous les
poemes communiquent dans un méme univers qui est seulement la face
inexplorée de I'univers ou vont et viennent les hommes en chair et en
0s »10 . Si Pécriture automatique a vraiment inspiré de la curiosité a Saint-
John Perse, pourquoi n’a-t-il pas laissé libre cours a sa fantaisie et tenté
I'aventure ? En effet, selon Carrouges,

5 o.c. 5 p- 451, Discours de Florence.
16 _André Breton et les donnés, p. 310.



il n’y a pas d’un coté une écriture purement réfléchie (sauf peut-étre
en mathématiques, et encore..) et d’un autre co6té une Ecriture
purement inconsciente, ce qui serait d’ailleurs un non-sens. Il y a
bien deux types d’écriture antagonistes, mais dans tous les deux la
conscience et la subconscience ont leur réle et demeurent

indissociables. (ibid., p. 182)

Ce n’est pas le doute qui freine Saint-John Perse mais au contraire 'intime
persuasion que les pouvoirs de 'esprit humain sont d’une telle force qu’ils
doivent absolument étre canalisés. Il reproche d’ailleurs a Valéry de ne pas
s’abandonner aux puissances nocturnes : « Il a voulu en effet étre lucide
jusque dans la création ; or cela est impossible. Il n’a pas voulu faire leur
part a lirrationnel et a Pinconscient »'7. Le poete ne patle-il pas de lui-
méme ? Tout en reconnaissant quune face de 'homme lui reste cachée, il
astreint sans relache son esprit a un travail conscient, tel un cheval sauvage
qu’il faut retenir. Car le péril est énorme : le pocte risque de se perdre en
vain dans cette région ou régne beaucoup moins 'automatisme que « /
chaos »18. En effet, la raison doit résister aux « nombreux courants de force
qui véhiculent des flots d’images et de mots et qui se disputent 'audience
de la conscience »!°.

Raison ou folie, tel est 'enjeu d’une expérience aussi dangereuse pour
Pesprit humain : André Breton et Philippe Soupault ont frélé la déraison
et la mort lorsqu’ils expérimentaient Iécriture automatique a grande
vitesse. D’autres drames ont forcé le groupe surréaliste a ne pas aller plus
loin vers les continents inexplorés de la conscience au risque d’une totale
autodestruction. Mais son intime harmonie avec le mouvement de I’étre
ne met-elle pas toujours le poete en danger ? Michel Carrouges formule
ainsi ce doute :

1] se peut anssi que, d'une facon générale, la poésie soit un pouvoir de
désorientation, sans qu’on puisse toujours affirmer que ce pouvoir est
I'introducteur d’une plus haute orientation ou de la chute dans la
plus vaine des confusions. (ibid., p. 298)

Quant a Perse, il est conscient que le pocte doit rester en éveil, lui qui
« a flairé, @ hautenr d’homme, 'abime du réel et du surnaturel ».
c.prinderre@wanadoo.fr

17 Gabriclle CLERC, "Entretien avec Saint-John Perse" in Saint-John Perse on de la poésie
comme acte sacré, A la Baconniére, Neuchitel, 1990, p. 205.

18 _Audré Breton et les données, p. 167.
19 Ibidem, p. 167, ce passage est signalé par un trait vertical porté en marge droite.
200.c, p. 457, Discours de Florence.
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