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Des surréalistes, la femme aimée, 

ambiguë, est, tour à tour, la tiède 
habitante du cocon et celle de l’espace 
extérieur où l’âme stridente s’affole de sa 
propre lucidité ; tantôt créature trop 
charnelle, vénéneuse, rose publique, 
tantôt Nadja aux yeux cernés de noir, 
magicienne, sibylle, médiatrice de 
l’invisible. 

Mais peut-être saura-t-elle, sait-
elle déjà assumer simultanément les deux 
rôles ? (Alors les catégories masculines 
ne vaudront plus très cher, et les hommes 
auront peur). 

L’ambiguïté de la femme-femelle 
se communique à l’amour dont elle est 
l’objet ou la complice. 

Nora MITRANI (1956)1 
 

Cette citation confirme l’ambiguïté de la situation des femmes 
surréalistes et en ce qui concerne l’érotisme, on pourrait dire qu’elles 
avaient le cul entre deux chaises et autres tabourets… 

Avant d’aborder le cas spécifique de Claude Cahun, j’aimerais parler un 
peu de leur rapport à l’érotisme et de l’hiatus entre leur statut d’objets de 
désir et d’érotisme à l’intérieur du groupe ainsi que dans la production 
littéraire ou artistique de leurs partenaires et leur recherche d’une identité 
de sujet désirant avec son propre éros, principalement à travers leur art à 
elles. 

                                                   
1. Nora Mitrani, « Des Chats et des magnolias », in Rose au cœur violet, Paris, Terrain vague. 

Losfeld, 1988, p. 89-93. 



 
En 1960 parut un roman érotique non-signé, intitulé La Confession 

anonyme. Il avait eu un succès de scandale, car l’Éros y est présenté comme 
faisant partie d’une quête mystique dont toute morale serait exclue. Il fut 
vite épuisé et on identifia l’auteur comme Suzanne Lilar, romancière belge 
(1901-1992), de la même génération que les aînées des femmes du 
surréalisme, nées entre 1887 (Valentine Hugo) et 1907 (Lise Deharme, 
Leonor Fini et Frida Kahlo) ; entre ces deux dates on trouve Claude 
Cahun, Denise Naville, Simone Breton, Valentine Penrose, Kay Sage, 
Eileen Agar, Toyen, Marcelle/Lila Ferry, Alice Rahon et Elisa Breton ; 
elles n’ont cependant pas toutes rejoint le groupe pendant les années 
vingt… 

Vers 1980, le cinéaste belge André Delvaux (1926-2002), surréaliste 
inavoué qui préférait se réclamer du Réalisme magique, emprunta un 
exemplaire de La Confession anonyme, qu’il dévora en une nuit blanche et en 
proposa une adaptation pour l’écran à Lilar dès le lendemain. Une 
collaboration exemplaire, deux ans de conversations intimes, presque un 
amour platonique entre la vieille romancière et le cinéaste dans la force de 
l’âge s’ensuivirent, puis un film, Benvenuta, d’une grande richesse, 
synesthésique, où le surréalisme et le réalisme magique se rencontrent2. 
Delvaux juxtapose et met en abyme l’histoire des créateurs et la liaison 
passionnée, violente et compliquée entre les protagonistes Benvenuta 
(Fanny Ardant), jeune pianiste gantoise et Livio (Vittorio Gassman), 
magistrat italien grisonnant. 

Cette configuration ne va pas sans rappeler les nombreux couples 
surréalistes qui se formaient et se défaisaient au gré des années et des 
rencontres, couples d’amants, doublés de couples d’artistes, dont Renée 
Riese-Hubert étudie la collaboration très variable dans son livre Magnifying 
Mirrors3. Le film fit sortir Lilar de l’ombre et elle s’exprima alors sur l’Éros 
féminin de façon fort intéressante dans divers entretiens4. Elle parla de 
« l’anima » de son collaborateur : « André est double, il a également une 
sensibilité très féminine » (ibid.), définit sa perception personnelle de 
l’Éros comme « La ligne mystique ». et affirme encore : « je sais qu’il y a 
dans l’Éros féminin qui est très différent de l’Éros masculin une tendance 

                                                   
2. Voir mon article, « Between Surrealism and Magic Realism : the Early Feature Films of 

André Delvaux (1926-2002) », à paraître dans Yale French Studies, été 2006. 
3. Renée Riese-Hubert, Magnifying Mirrors/Women, Surrealism and Partnership, Lincoln & London, 

Univ. of Nebraska Press, 1994. 
4. Ici je me réfère aux propos de Suzanne Lilar interviewée par Jacqueline Aubenas, in Visions 

11 (revue belge sur le cinéma), septembre 1983, p. 6. Référence : Visions. 
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à l’abdication (…) une jouissance dans la soumission », puis ajouta qu’elle 
avait mis longtemps à comprendre : 

que cela existait dans l’amour, que cela représentait une des constantes 
de l’Éros féminin, mais que cette relation n’a de sens que si elle est jouée. 
Elle n’est belle que dans le théâtre et révélatrice sans le masochisme (… 
) c’est bien cette expérience théâtrale du cérémonial de l’amour qui fait 
que Benvenuta peut recevoir des giffles au visage. Elle sait bien qu’après 
l’amour elle sort libre de la chambre et qu’elle va reprendre les concerts 
où elle est applaudie et fêtée. C’est une femme libre et Livio l’a voulue 
telle (ibid.). 

Un critique qualifie l’amour de Livio de « tendre sadisme ». Le 
protagoniste révèle cependant une violence psychologique dans la 
séquence où il confronte Benvenuta à une fresque représentant l’initiation 
sadique d’une jeune fille à la Villa des Mystères de Pompéï. Elle s’y 
retrouve tout entière, comme en 1953 Unica Zürn s’était d’emblée 
reconnue en la Poupée de Bellmer, qui avait simultanément pensé 
qu’Unica incarnait sa créature. 

La « ligne mystique » évoquée par Lilar, peut s’appliquer à un certain 
discours des surréalistes à propos de l’amour. Je vais reprendre à ce sujet 
un passage de mon article sur les nuages dans Mélusine XXV : 

Comme l’amour courtois du Moyen Âge et l’amour romantique, l’amour 
surréaliste garde une aura mystique. Pour Benjamin Péret, la femme 
« dégage le sacré comme elle appelle l’amour »5 et Sarane Alexandrian 
indique que vers 1924 le groupe des jeunes surréalistes « commence à 
considérer l’amour comme une promesse du merveilleux »6, puis que plus 
tard ils considéraient la dynamique du couple comme le désir d’une 
ascension commune (ibid. : 247). Aussi Benayoun fait-il remarquer que 
chez les surréalistes « le langage de l’amour devient celui même de la 
religion : il n’y est plus question que de culte, d’adoration, d’extase et de 
communion »7. 

Ainsi Simone Breton écrivit à sa cousine Denise Lévy en 
novembre 1923 à propos d’André Breton : « Il est l’autel et l’unique 

                                                   
5. Benjamin Péret, « Noyau de la comète », introduction à son Anthologie de l’amour sublime, Albin 

Michel, 1956, p. 76. 
6. Sarane Alexandrian, Les Libérateurs de l’amour, Éditions du Seuil, 1977, p. 214. 
7. Robert Benayoun, Érotique du surréalisme, Pauvert, 1965, p. 177 (Chapitre VII, « Une Religion 

de l’amour »). 
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dépositaire de ma foi »8 et elle se réfère à un moment privilégié de sa 
relation avec Max Morise en tant que « Miracle… comme (opéré) par une 
Aphrodite chrétienne, spirituelle, qui donne l’amour »9. On pense aussi, 
entre autres exemples, à la litanie poétique et anaphorique que Frida 
Kahlo adresse à Diego Rivera dans son journal ou à l’adoration 
inconditionnelle que Kay Sage vouait encore à Yves Tanguy après sa 
mort10. 

Chez certaines femmes surréalistes, le sacré s’accompagne de 
transgression dans le sens de Bataille, contre la religion, la morale et la 
société, ou encore, chez d’autres, dans le sens de Lilar, contre leur propre 
idéal de pureté (Lilar conçoit la chasteté comme règle « et faire l’amour 
(comme) l’exception merveilleuse, la transgression de temps en temps ») 
(interview cit.). On pourrait voir dans cette optique les quelques aventures 
de Simone Breton et notamment sa liaison avec Morise, lorsque Breton la 
négligeait ou l’infantilisait, comme pendant l’affaire Germaine Berton : 

je sais tellement que je serais autre s’il me traitait autrement, et qu’ainsi 
je serai toujours une enfant. Et quand je pense à me tuer, ou à faire 
quelque action grande je ne puis l’imaginer qu’en dehors de lui, en 
opposition à lui (Simone Breton, op. cit., p. 166, 24 déc., 1923). 

N’oublions pas que la « femme enfant » était un fantasme masculin, où 
très peu des femmes se reconnaissaient. Somme toute, dans ses lettres, 
Simone exprime souvent une nostalgie de la monogamie impossible avec 
Breton : 

André – pourquoi ne m’a-t-il pas été possible de ne vivre que pour lui ? 
Je pense parfois que si j’en aime d’autres c’est encore pour lui. C’est un 
être essentiel. Lui seul anime pour moi la vie (SB, op. cit., p. 218, 
13 décembre, 1924). 

La transgression sexuelle se manifestait par une variété de 
comportements. Léonor Fini aimait à s’entourer d’une cour d’hommes 
souvent homosexuels qu’elle dominait. Le groupe surréaliste pratiquait 
parfois l’échangisme, ce qui est arrivé en 1937 en Cornouailles, à 

                                                   
8. Lettre du 16 juin 1923, in Simone Breton, Lettres à Denise et autres textes, édition établie par 

Georgiana Colvile, Éditions Joëlle Losfeld, 2005, p. 135. 
9. Ibid., p. 166, lettre du 14 novembre, 1923, où Simone attribue le rôle de « l’Aphrodite » à sa 

cousine, Denise Lévy. 
10. Voir Judith Suther, A House of her own/Sage Solitary Surrealist, Londres & Lincoln, University 

of Nebraska Press, 1997, p. 163 & 177. 

 4



 
l’instigation de Roland Penrose, dont la relation avec Lee Miller (encore 
Madame Eloui-Bey) venait de commencer. Le reste de ce groupe se 
composait de Paul et Nusch Éluard, Man Ray et Ady Fidelin, Eileen Agar 
et Joseph Bard, Max Ernst et Leonora Carrington (qui venaient aussi de se 
rencontrer) et quelques autres. La fête de l’Éros et du nudisme continua le 
même été, cette fois sous l’égide de Picasso, qui vivait alors avec Dora 
Maar, sur la côte d’Azur, à Antibes, Juan les Pins et Mougins. Agar 
raconte dans ses mémoires que le peintre espagnol les invita à changer 
non seulement de partenaire, mais aussi de nom et d’identité. Elle regrette 
« qu’aucune trace ne reste de la réaction des femmes à ce jeu », même si 
elles appréciaient la liberté de ces vacances carnavalesques. Agar souligne 
la double mesure des surréalistes vis-à-vis de leurs compagnes11, donnant 
comme exemple Breton qui préférait ignorer le talent de peintre de sa 
femme Jacqueline Lamba, voulant qu’elle jouât le rôle de muse du poète 
ou encore Man Ray, qui s’avéra incapable d’accepter la liberté sexuelle 
égalitaire de sa compagne Lee Miller. 

Pour ce qui est de la théâtralité, on trouve un sens rituel de la parade 
chez les femmes surréalistes. Selon Agar, leur élégance témoignait 
davantage de leur à la philosophie du groupe que d’une stratégie de 
séduction : 

Notre juxtaposition d’une robe de Schiaparelli et d’une conversation ou 
d’un comportement scandaleux ne faisait que rendre publics les principes 
mêmes du surréalisme (ibid.) 

Quant au sado-masochisme, il est difficile de différencier entre la 
réalité et les fantasmes, entre l’art et la vie. Le culte du « Divin Marquis » 
représentait une attitude avant tout intellectuelle, qui inspira des textes et 
des illustrations à certaines femmes, comme Nora Mitrani, Toyen, Annie 
le Brun et à un moindre degré Mimi Parent. Lorsqu’il retrouva Lee Miller 
après la guerre, Roland Penrose lui offrit une paire de menottes en or de 
chez Cartier, car ni lui ni ses partenaires ne cachaient le fait qu’il attachait 
invariablement toutes celles avec qui il faisait l’amour. Les hommes étaient 
en général les initiateurs de ce genre de comportement, dont les femmes 
demeuraient fréquemment l’objet passif et/ou soumis. Ce schéma se 
mettait en place dès la rencontre, car pour les surréalistes, comme le note 
Sarane Alexandrian : « La femme est faite pour être rencontrée et l’homme 
pour la rencontrer » (op. cit., p. 218). Aussi Breton s’est-il opposé à la 
présence des femmes pendant les réunions de recherches sur la sexualité 
                                                   

11. Eileen Agar, A Look at my Life, Londres, Methuen, 1988, p. 120. 
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qui ont duré de janvier 1928 à août 1932. Sept femmes y ont néanmoins 
participé mais uniquement aux trois séances de novembre 1930 et il 
s’agissait des compagnes de certains des hommes, dont aucune artiste ni 
écrivain, hormis Nusch Éluard qui faisait des collages12. Il est intéressant 
de noter que Breton, en dépit de son refus de considérer le point de vue 
de la femme, vivait alors une relation érotique passionnée avec Suzanne 
Muzard, qui renversa les rôles en le soumettant à ses allées et venues entre 
lui et Emmanuel Berl, qu’elle s’empressa d’épouser, dés que le divorce 
d’avec Simone, qu’elle avait exigé du poète, fut prononcé. 

Sans doute les hommes du surréalisme ne voulaient-ils pas, pour la 
plupart, mélanger les torchons avec les serviettes, c’est-à-dire leur 
fascination pour l’idée d’un Éros complètement libéré (bien que Breton ait 
prescrit l’homosexualité masculine), pour toutes les perversions sexuelles, 
pour la femme se donnant en spectacle, les femmes folles, criminelles et 
autres sorcières — à distance — avec leurs compagnes qu’ils aimaient, 
pour la plupart, de façon plutôt possessive, donc conventionnelle. Xavière 
Gauthier a été la première à relever des représentations de perversions 
non seulement chez les hommes surréalistes, mais aussi chez certaines 
femmes, bien qu’elle se soit limitée à Joyce Mansour, certes une des plus 
importantes, à Leonor Fini et Dorothéa Tanning avec son étrange 
obsession pour les chiens tibétains. Aujourd’hui nous en connaissons 
beaucoup d’autres, dont la plupart suivent deux tendances : l’humour dans 
l’érotisme et une sorte de confession autobiographique plus proche de 
Lilar, genres qui peuvent être littéraires ou iconographiques. L’humour 
prend parfois la forme de l’humour noir tel que le préconisait Breton, 
comme les contes noirs et lubriques de Joyce Mansour, certaines photos 
bizarres ou grotesques de Dora Maar, les poèmes absurdes et argotiques 
de Kay Sage, les objets de Meret Oppenheim, d’Eileen Agar et de Mimi 
Parent (« Maîtresse »), les textes caustiques de Nora Mitrani ou parodiques 
de Nelly Kaplan et certains des contes mi-humains, mi-animaux de 
Leonora Carrington, comme « La Débutante » ; d’autres ont produit un 
humour plus rose et plus espiègle, comme « La Chatte rose » de Valentine 
Hugo, « les Caracoleuses » et autres dessins érotiques de Bona, où femmes 
et escargots s’entrelacent, ainsi que divers contes, poèmes, dessins et 
tapisseries de Gisèle Prassinos, dont Annie Richard a analysé la réécriture 
ludique de la Bible13. 
                                                   

12. Voir José Pierre, « Observations préliminaires », Recherches sur la sexualité, Archives du 
surréalisme 4, Gallimard, 1990, p. 193. 

13. Voir Annie Richard, La Bible surréaliste de Gisèle Prassinos, éditions Mols, 2004. 
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J’ai beaucoup écrit sur la quantité phénoménale d’auto-expression chez 

les femmes surréalistes, les autoportraits narratifs de Frida Kahlo, ceux 
plus transposés de Remedios Varo et Leonor Fini et la mutation 
permétuelle du moi dans les photos de Claude Cahun, puis les écrits 
autobiographiques abondent. La révolte personnelle de certaines femmes 
se manifeste dans leurs œuvres plutôt que dans leur comportement qui fait 
écho à la révolte collective du groupe. Avec son récit La Comtesse sanglante 
(1962), Valentine Penrose met en scène un monstre féminin défiant toute 
concurrence masculine. Meret Oppenheim prone l’androgynie et 
revendique l’égalité pour les femmes artistes dans un texte14 et en posant 
nue pour Man Ray en 1933 derrière la roue d’une presse d’imprimerie, 
dont la poignée phallique, positionnée au bon endroit suggère un sexe 
d’homme ; elle fête aussi la fertilité féminine de la nature dans son « Festin 
de Printemps ». Valentine Penrose et Alice Rahon se sont écrit des 
poèmes d’amour homosexuels, chose assez rare dans le corpus surréaliste. 
Parfois les femmes bafouaient leur beauté dans leurs œuvres, comme pour 
s’opposer à la façon dont celles des hommes érotisaient leurs corps ; d’où 
Alice Rahon : « Une femme qui était belle/ unjour/ ôta son visage/ sa tête 
devint lisse/ aveugle et sourde/ à l’abri des pièges des miroirs/ et des 
regards de l’amour… "(in À même la terre, 1936), elle fit aussi son 
autoportrait en Alice au Pays des Merveilles (1951), avec une tête de 
clown ; Bona écrivit : « Corps de femelle que j’ai détesté/ Ce corps vessie 
de porc/ sous trame d’âme d’oiseau/ en vain je l’ai livré/ Aux mille et plus 
qui l’avaient convoité etc. » (in A Moi-même, 1959) ; Carrington s’est décrite 
et peinte en vieille sorcière bien avant de vieillir et d’étranges créatures 
hybrides apparaissent dans ses textes, ainsi que chez Remedios Varo, 
Unica Zürn, Gisèle Prassinos et Marianne van Hirtum, entre autres… 

Les hommes du groupe dénudaient et torturaient souvent leurs 
femmes dans leurs représentations picturales, les faisant poser dans des 
positions obscènes. Roland Penrose recouvrit la bouche et les yeux de sa 
première femme Valentine d’insectes et d’oiseaux dans le portrait Domino 
ailé (1938) et certains de ses portraits de Lee Miller, sa deuxième épouse, la 
représentent décapitée ou enchaînée. Le plus sadique sur toile et sur 
papier était sans aucun doute Hans Bellmer, il a également pris des photos 
obscènes de Nora Mitrani, puis plus tard d’Unica Zürn en la ficelant 
jusqu’à en faire un paquet de viande informe et pourtant, selon les 
témoignages, elles auraient toutes deux accepté ce traitement. Si les 
                                                   

14. Voir Nancy Spector, “Meret Opppenheim Performing Identities”, Meret Oppenheim Beyond 
the Teacup, New York,  Independent Curators Inc., 1996, p. 35-42. 

 7



 
femmes enlaidissaient souvent leur image, c’était sans doute aussi pour 
reproduire le désir de l’autre… 

Judith Reigl (née en 1923), artiste Hogroise qui passa trois ans dans le 
mouvement, écrivit en 55, l’année où elle l’a quitté, encore imprégnée 
d’images de l’automatisme : 

La représentation de la femme sera une une représentation dynamique-
magique de ce qu’il y a d’unique et d’universel en elle, la matière sera 
transformée en le verbe même de la femme, révélant ainsi sa substance 
spécifique en tant que force attractive, champ magnétique, plénitude, 
envoûtement, nostalgie, inspiration, parfum, au-delà de la nature 
objective.15 

Lorsque Carrington célèbre la femme en 1970, par la toile « The 
Godmother », représentant une déesse de fertilité, peinte dans les couleurs 
de l’alchimie avec des attributs humains, animaux et végétaux et contenant 
dans sa vaste forme arrondie toute une série de femmes, l’artiste s’était 
lancée, depuis une trentaine d’années, dans un surréalisme bien à elle, qui 
pour elle n’en était plus un. Depuis des années, elle dit à tous ceux qui 
l’interviewent et qui ne la croient pas, à propos de ses années au sein du 
groupe : « Je n’étais pas surréaliste, j’étais avec Max ». Concluons cette 
partie avec une remarque pertinente de Marie-Claire Barnet : « Nomades 
du langage, des images et des désirs, les femmes surréalistes sont peut-être 
ailleurs »16. 

*** 
Revenons à Claude Cahun. Je vais essayer d’être brève. Le vebe « oser » 

étant l’anagramme d’eros, on peut dire que toute sa vie, Claude Cahun 
(1894-1954) a osé se fabriquer un éros autre et indéfinissable. Claude 
Cahun était-elle une femme ? Il me semble que c’est la question qu’elle 
aurait voulue que nous nous posions et la réponse restera toujours oui et 
non. Née Lucy Schwob le 25 oct. 1894 à Nantes sous le signe du Scorpion 
et morte à Jersey le 8 décembre 1954, elle a ensuite été oubliée jusqu’à ce 
que François Leperlier la redécouvre dans le courant des années 80. Belle 
découverte, car personne dans le groupe n’avait été aussi extravagant ni 
poussé aussi loin les idéaux du surréalisme qu’elle. 

                                                   
15. D’abord publié in Médium, n° 4, 1955, puis cité in La Femme et le surréalisme, cat. de 

l’exposition, établi par Erika Billeter et José Pierre, Musée cantonal des Beaux-Arts de Lausanne, 
1987. 

16. Marie-Claire Barnet, La Femme cent sexes ou les genres communicants, Berne, Peter Lang, p. 291. 
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La structure familiale déséquilibrée de Claude Cahun/Lucy Schwob 

constitua un grave handicap psychique dès le départ. Côté paternel, un 
double surmoi intellectuel : son père Maurice Schwob, directeur du 
journal La Phare de la Loire et son oncle Marcel Schwob, écrivain 
symboliste réputé. Les Schwob étaient des Juifs libéraux et lettrés mais 
bourgeois et Lucy reçut « une éducation qui se voudra particulièrement 
soignée (nurse anglaise, piano, lectures précoces, études à Oxford, à la 
Sorbonne, relations mondaines) »17. Du côté de la mère : scène primitive 
traumatisante, la petite Lucy ayant assisté à 4 ans aux premières crises de 
folie de sa mère, Mary Antoinette Coubebaisse18, puis peu après ce fut la 
carence totale, lorsqu’on interna cette dernière à vie, ce qui provoqua une 
pulsion autodestructrice chez Lucy, celle de l’anorexie, dont je parle en 
détail dans un article de Mélusine XVIII, 1998. La seule figure un peu 
maternelle de l’enfance de Claude Cahun fut sa grand-mère paternelle, 
Mathilde, née Cahun, d’où le pseudonyme retenu, avec le prénom épicène, 
Claude. La mère « madwoman in the attic »19 constituait ce qu’André 
Green appelle un cas de « mère morte »20, c’est-à-dire une femme qui à la 
suite d’un fort traumatisme personnel (un deuil par exemple) se désinvestit 
complètement de son enfant et Lucy/Claude présentait tous les 
symptômes d’un tel enfant/objet : angoisse, insomnies, déclenchement 
d’une haine secondaire contre la mère, donc contre soi car il y a 
identification, l’excitation auto-érotique, une homosexualité intense, une 
activité frénétique ce qui va de pair avec l’anorexie et : 

L’Unité compromise du Moi désormais troué se réalise soit sur le plan 
du fantasme donnant ouvertement lieu à la création artistique, soit sur le 
plan de la connaissance à l’origine d’une intellectualisation fort riche 
(Green, op. cit., p. 233) 

Au vide laissé par la mère, venait s’ajouter l’inimitié entre les Schwob et 
les Courbebaisse, famille conservatrice, antisémite et d’un catholicisme 

                                                   
17. François Leperlier, Claude Cahun/L’écart et la métamorphose, Jean-Michel Place, 1992, p. 21. 
18. Voir la Lettre à Henri Barbier du 21 janvier 1951, citéé par François Leperlier, in « Claude 

Cahun la gravité des apparences" » Rêve d’une ville/Nantes et le surréalisme, catalogue de l’exposition, 
Musée des Beaux-Arts de Nantes,  1994-1995. 

19. Référence à l’ouvrage critique de Sandra Gilbert & Susan Gubar sur le roman féminin en 
Angleterre au XIXe siècle, The Madwoman in the attic (la folle au grenier, personnage gothique du 
roman de Charlotte Brontë, Jane Eyre), New Haven & London, Yale University Press, 1984. 

20. Voir André Green, « La Mère morte », Narcissisme de vie, narcissisme de mort, Éditions de 
Minuit, 1983, p. 222-253. 
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fanatique, en pleine affaire Dreyfus. Il en résulta que Lucy/Claude utilisa 
son intelligence lucide pour rejeter les attributs de petite fille modèle et de 
jeune fille de bonne famille qu’on voulait lui inculquer et pour développer 
une identité protéiforme indéfinissable. 

À 26 ans, dans son étrange autobiographie Aveux non avenus, Cahun 
inscrit une note préliminaire concernant son éros : 

À sept ans je cherchais déjà sans le savoir, avec la hardiesse stratégique 
et l’impuissance motrice qui me caractérisent, l’aventure sentimentale21. 

Elle notait tout dans ce texte, étant elle-même la matière de son livre, 
comme Montaigne, mais en plus narcissique. Elle y parle de son anorexie, 
de son auto-érotisme, de son angoisse, de ses insomnies, de ses fantasmes, 
de sa fascination masochiste pour son propre corps, de la haine de sa 
mère et de la féminité en général etc. Sa vie sentimentale et sexuelle prit la 
forme d’une antinomie surréaliste. À quinze ans, elle rencontre Suzanne 
Malherbe, dont la mère veuve devait se remarier un peu plus tard avec 
Maurice Schwob, le père de Cahun, et qui incarnait l’âme sœur, la jumelle 
(bien que de deux ans son aînée) et bientôt l’amante : 

au printemps de 1909, c’est la rencontre foudroyante (… ) une passion 
jalouse, exclusive (… ) Bientôt plus rien n’existe pour moi que ma 
passion avec Suzanne.22 

C’était un autre elle-même : 

Lucy et Suzanne, soeurs par alliance, siamoises diront-elles, qui se 
fréquentaient déjà avant le mariage ne se quitteront plus. 23 

Malherbe était une artiste plastique de grand talent et sous un 
pseudonyme masculin franglais, Marcel Moore, faisait de la peinture, du 
dessin, de la gravure sur bois, puis surtout de l’illustration et du décor 
peint (ibid.). La collaboration entre les deux femmes s’avéra phénoménale. 
De ses illustrations de divers textes de Claude Cahun, on retiendra avant 
tout l’exécution des photomontages conçus par Cahun pour Aveux non 
avenus. Ces images, patchworks principalement composés de multiples 
versions de la tête et de fragments du corps de Cahun, ainsi que de bribes 
d’autres photos qu’elle avait prises, expriment et peut-être dans une 

                                                   
21. « Aveux non avenus », in Claude Cahun, Écrits, Édition présentée et établie par François 

Leperlier, Jean-Michel Place, 2002, p. 179. 
22. CC, Lettre à Henri Barbier du 21 janvier 1951, citée par FL in Nantes cat., p. 263. 
23. François leperlier, Claude Cahun l’écart et la métamorphose, Jean-Michel Place, 1992, p. 23. 
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certaine mesure exorcisent les hallucinations du corps morcelé 
témoignant, d’après Lacan, d’un stade du miroir mal vécu. Selon la théorie 
du psychanalyste, l’image spéculaire de la figure maternelle (ici Suzanne 
Malherbe) accompagnant le sujet devant le miroir, peut l’amener à la 
jubilation de la reconnaissance. La relation lesbienne exclusive avec 
Suzanne Malherbe apporta donc un fond de stabilité affective à la vie de 
Claude Cahun. Nous verrons cependant qu’elle avait un éros plus 
complexe qui s’exprimait dans ses autoportraits polymorphes toujours 
recommencés ainsi que dans ses écrits, en particulier dans ses 
« héroïnes »24, autoportraits transposés de personnages féminins 
populaires de la Bible, de la Mythologie grecque, de Perrault ou des Frères 
Grimm entre autres. 

Vers 1932, lorsqu’elle s’installe à Paris avec Suzanne Malherbe, Claude 
Cahun eut un deuxième coup de foudre, collectif cette fois-ci (bien qu’elle 
fût un temps amoureuse d’André Breton), pour le groupe surréaliste, leur 
idéologie, leur révolte, leur poésie. Le personnage en mutation perpétuelle 
que Cahun se fabrica était hautement surréaliste, toujours érotisé et 
proche des idées de Suzanne Lilar par sa théâtralisation constante. Il 
s’agira toujours du je (u) qui sera toujours un(e) autre. Leperlier a très bien 
décrit la multiplicité de cette femme unique : 

À travers le travestissement, le jeu des masques ou la mise à nu, Claude 
Cahun ne cessera de distribuer les rôles, de multiplier les images de soi 
jusqu’à toucher les limites de cette "indéfinition" sexuelle dont elle rêvait 
de faire un troisième genre. En fait, elle aspire à une traversée de tous les 
genres : homosexualité, bisexualité, androgynie… pour affirmer le sien, 
irréductible à aucun autre (…) Cette atypie radicale la met hors de 
portée de toute « récupération » idéologico-passionnelle, y compris 
féministe. Elle ne sera jamais que de « son propre côté », c’est-à-dire 
toujours de « l’autre côté », où elle n’est pas attendue mais où elle peut 
s’atteindre elle-même jusque dans la violence qu’elle s’inflige. À elle-
même son propre bourreau, à elle-même son propre démiurge…25 

                                                   
24. Dans Le Mercure de France, n° 639, février 1925, ont paru « Ève la trop crédule », « Dalila, 

femme entre les femmes », « La sadique Judith », « Hélène la rebelle », « Sapho l’incomprise », 
« Marguerite, sœur incestueuse » et « Salomé la sceptique » et dans le Journal Littéraire, n° 45, 
28 février 1925 : « Sophie la symboliste » et « La Belle ». Dans les Écrits de Claude Cahun, Jean-
Michel Place, 2002, F. Leperlier a ajouté les six textes inédits des « Héroïnes ». 

25. François Leperlier, « L’œil en scène », introduction à Claude Cahun, Nathan Photo Poche 
n° 85, 1999, n. p. 
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Voilà donc l’autre versant de l’antinomie. Dans un article à paraître, j’ai 

établi de nombreuses correspondances entre les textes des "Héroïnes" et 
les autoportraits photographiques, par le biais de l’anamorphose et de 
l’ekphrasis. Dans ses œuvres comme dans sa vie (elle a même fait du 
théâtre), Claude Cahun se met constamment en scène et parvient à 
métamorphoser son corps au gré de sa fantaisie, non pas par la chirurgie 
comme Orlan, mais au moyen de travestissements finement élaborés et 
d’une variété d’accessoires. Les héroïnes arborent avec panache leur 
sado/masochisme tout en transgressant allégrement leur rôle dans 
l’hypotexte correspondant. Comme Benvenuta, Cahun pare à son propre 
masochisme, si apparent dans Aveux non avenus, en le dramatisant dans ses 
textes et surtout dans ses autoportraits photographiés. Lorsqu’elle 
rencontrait André Breton, habillée normalement en femme ou quand elle 
lui écrivait, Claude Cahun perdait tous ses moyens et on la reconnaît à 
peine sur les photos de groupe où elle passait presque inaperçue, alors que 
le personnage androgyne "cent têtes" des autoportraits nous regarde avec 
la froide insolence du dandy. 

Une photo de c.1930 expose une Claude Cahun nue, une corde 
enroulée autour du corps, rampant sur le sable vers un rocher, sans doute 
à Jersey ; scène sadique ? Où est le bourreau ? Derrière la caméra sans 
doute, car la légende nous informe qu’il s’agit encore une fois d’un 
autoportrait et une fois de plus, la théâtralité transforme le sadisme en jeu. 
Thérèse Lichtenstein mentionne un témoignage retrouvé dans le journal 
intime d’un officier nazi à Jersey26, qui en perquisitionnant la maison de 
Cahun et Malherbe, après leur arrestation pour avoir distribué de la 
propagande anti-SS, aurait découvert « du matériel pornographique » et 
« des photos des deux femmes s’adonnant à des perversions sexuelles, 
dont l’exhibitionnisme et la flagellation ». Lizzie Thynne a repris ce 
témoignage dans son film27, sans commentaire. Comment prendre au 
sérieux le jugement moralisateur (il exprime sa désapprobation et son 
dégoût) d’un membre de la Gestapo, complice de la plus grande entreprise 
de sadisme jamais infligée à l’humanité, à propos d’un comportement 
sexuel entre deux adultes consentantes, dans l’intimité la plus stricte ? 

Le travestissement de femme en homme que pratiquait Claude Cahun 
demeure une rareté, voire une exception chez les surréalistes, sauf peut-
être dans le contexte des nombreux bals masqués qu’ils fréquentaient, 
                                                   

26. Therese Lichtenstein, « A Mutable Mirror : Claude Cahun », Art Forum, avril 1992, p. 64-67. 
27. « Playing a Part/The Story of Claude Cahun », documentaire réalisé et produit par Lizzie 

Thynne, Sussex University, Grande Bretagne, 2004. 
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mais ce n’était pas dans le même esprit, car il ne s’agissait pas de la 
recherche d’un 3e genre, comme pour Cahun. Selon Marjorie Garber, 
spécialiste du travestissement sous toutes ses coutures : 

Le « troisième » est ce qui remet en question la pensée binaire et induit 
une crise (… ) le troisième terme n’est pas un terme et il s’agit encore 
moins d’un sexe (… ) le troisième est un mode d’articulation, une façon 
de décrire un espace de possibilité(s)28. 

Garber conclut que « l’élément dérangeant qui intervient alors, n’est 
pas une simple crise des catégories du masculin et du féminin, mais une 
crise de la notion même de catégorie » (ibid., p. 17). 

Et la notion même de catégorie c’est précisément ce contre quoi 
Claude Cahun s’insurge. Il y a longtemps, vers 1979-1980, j’ai interviewé 
Christiane Rochefort et lorsque je l’ai interrogée sur ses penchants 
politiques et idéologiques, elle m’avait répondu : « Si ce n’était pas déjà 
une étiquette, je serais anarchiste » et c’est un peu comme cela que 
j’imagine Claude Cahun… 

PARIS, MARS 2006. 

 
28. Marjorie Garber, Vested Interests/Cross-Dressing and Cultural Anxiety, New York, Routledge, 

1992, p. 11 (ma traduction). 
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