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La Belle Cheval1 
 

Par Georgiana COLVILE 

 
Figure 1: Mimi Parent, La Belle Cheval, 1982. 
      il nous souvient 
      avoir été chevaux sauvages. 
       Marianne van Hirtum2 
 
Fille d’un riche industriel anglais et d’une Irlandaise fantasque, née dans le Lancashire 

l’année où Picasso peignit une jument ailée pour le rideau de Parade3, Leonora Carrington 

(1917-2011) se révolta contre son éducation conservatrice dès sa petite enfance : elle 

recherchait la compagnie des animaux, surtout celle des chevaux, devint une cavalière 

accomplie et pratiqua l’écriture inversée. Ses talents artistiques et littéraires se manifestèrent 

très tôt, sous le signe des mythes celtes transmis par sa mère, sa grand-mère et sa nourrice 

irlandaises, dont celui d’Epona, la déesse cheval. 

                                                 
1 Titre d’un tableau de 1982 de Mimi Parent, représentant une femme à tête de cheval. 
2 Marianne van Hirtum, ouverture d’un poème sans titre, Les Insolites, Paris, Gallimard, 1956, p. 87. 
3 Célèbre ballet d’avant-garde (1917), de Cocteau, Satie, Picasso et Leonid Massine. 
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Renvoyée de plusieurs écoles pour indiscipline, puis présentée malgré elle à la cour de 

Georges V, Carrington n’aspirait qu’à peindre. En 1936, elle finit par obtenir qu’on l’envoie à 

l’académie d’art d’Amédée Ozenfant à Londres. Là, elle eut la révélation du surréalisme et 

admira Deux Enfants menacés par un rossignol (1924) de Max Ernst, qu’elle rencontra par la 

suite à une soirée londonienne. Ce fut le coup de foudre réciproque, l’amour fou, l’osmose. 

Max avait 45 ans, Leonora 19. Tous deux artistes, du signe du Bélier, ils communiquaient par 

leur imaginaire et par un totémisme animal, du cheval pour elle, de l’oiseau Loplop pour lui. 

Carrington rejoignit Ernst à Paris en 1937, échappant à la vigilance de sa famille. Fuyant les 

scènes de l’épouse d’Ernst et les conflits internes du groupe surréaliste, le couple ne tarda pas 

à s’installer à Saint-Martin d’Ardèche, où ils restaurèrent une vieille bastide et y sculptèrent 

des animaux mythiques4, que Lee Miller photographia en 1939. Leonora dessinait et écrivait 

des contes, Max les illustrait. La représentation et l’autoreprésentation de chevaux et 

d’oiseaux marquent alors leur production picturale et ils peignent ensemble le tableau 

fantastique Rencontre (c.1940). Des amis artistes leur rendirent visite, notamment Leonor Fini, 

André Pieyre de Mandiargues, Roland Penrose et Lee Miller. Bien qu’elle n’aimât pas 

évoquer cette période brutalement interrompue par la guerre, Carrington avoua plus tard à 

Marina Warner que « c’était un moment paradisiaque5 ». Comme l’a dit Susan Rubin-

Suleiman, « leur histoire d’amour ferait un merveilleux film6 » et Julotte Roche, habitante de 

Saint-Martin, a immortalisé les trois années de bonheur créatif de l’oiseau et de la jument, par 

son livre poétique et imaginatif, Max et Leonora7. Selon Chadwick : 

Pendant leur vie commune, Leonora Carrington et Max Ernst furent amenés à 
approfondir les rapports qu’ils avaient avec la nature. […] Les tableaux de Leonora 
datant de cette époque sont peuplés d’animaux magiques au centre desquels se 
retrouve presque toujours l’image du cheval blanc.8 

 
Cette description évoque deux toiles de 1938, exposées en 1991 à la Serpentine Gallery de 

Londres, The Horses of Lord Candlestick (Les chevaux de Lord Candlestick) et The Meal of 

Lord Candelstick (Le Repas de Lord C.) 9. Le premier montre des chevaux « à l’état 

sauvage », s’ébattant dans la nature et la scène parodique du second se situe dans un intérieur 
                                                 
4 Voir Whitney Chadwick, Les Femmes dans le mouvement surréaliste, Editions du Chêne, 1986, p. 74-80. 
5 Marina Warner, introduction à Leonora Carrington, The House of Fear (La Maison de la Peur), New York, 
Dutton, 1988, p. 152. 
4. In Leonora Carrington, La Débutante/Contes et pièces, traduits de l’anglais par Yves Bonnefoy, Jacqueline 
Chénieux & Henri Parisot, Paris, Flammarion, 1978, p. 31-37. 
6 Susan Rubin-Suleiman, « Artists in love (and out) : Leonora Carrington and Max Ernst », Risking Who One Is, 
Cambridge, Ma., Harvard University Press, p. 89-121. 
7 Julotte Roche, Max et Leonora, Cognac, Le temps qu’il fait, 1997. 
8 Chadwick, op. cit. p. 78. 
9 Voir le catalogue de l’exposition Leonora Carrington, établi par Andrea Schlieker, Londres, Serpentine Gallery, 
1991, p. 52-53. 
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« civilisé », où une femme/jument blanche préside à un repas orgiaque et barbare, sujet qu’on 

retrouve dans le conte « Les Sœurs » (1939)10. 

Dans deux textes de cette époque, la nouvelle La Dame ovale11 (1938) et la pièce Pénélope 

(ibid. p. 114-182), la protagoniste adolescente de Carrington, Lucrétia-Pénélope, est 

amoureuse et aimée de Tartar, son cheval à bascule, à la fois jouet, animal domestique et 

créature fabuleuse. Menacée par son père, la jeune fille se transforme en Pégase et s’envole 

avec son amant insolite. Comme l’explique Gloria Orenstein : 

Le nom Tartar, dérivé de Tartarus, les enfers de la mythologie grecque, s’apparente 
aussi à une divinité celte, blanche et chevaline, Epona. Tartar constitue également une 
anagramme du mot ART et implique que par l’intermédiaire de l’ART, on peut 
accéder à des connaissances divines et occultes12. 

 
À la manière de son animal de prédilection, la jeune Leonora Carrington mena une vie très 

mouvementée jusqu’à ce qu’elle s’installât au Mexique en 1942 et que son passage de ses 

origines celtes à la culture des Mayas enrichît son bestiaire créatif. En attendant, dès ses 

premières œuvres, elle chercha, dans son univers pictural et littéraire, à abolir toute différence 

entre l’humain et l’animal, même en amour. Aussi déclara-t-elle à Germaine Rouvre : 

Dans l’amour-passion c’est le bien-aimé, l’autre qui donne la clé […] Ça peut être un 
homme, ou un cheval ou une autre femme on ne sait pas […] personnellement j’aime 
les hommes mais je n’ai pas de préférence pour les autres […], je veux dire le bien-
aimé c’est ça l’important là-dedans13. 

 
Homme, oiseau et parfois cheval, Max Ernst fut le premier à donner une clé à Carrington. Le 

peintre à la crinière déjà blanche incarnait le cheval blanc qui aida la jeune femme à fuir sa 

famille britannique snob et étouffante, et le lapin blanc qui introduisit cette Alice auprès des 

surréalistes parisiens. Ernst s’était déjà créé un totem et une légende avec Loplop, l’Oiseau 

Supérieur, rené après « la mort de Max Ernst en 191414 ». Carrington représente et rapproche 

leurs deux totems dans trois portraits, à l’époque de leur liaison et de leur collaboration 

artistique à Saint-Martin : d’abord dans Femme et oiseau (titre en français, c.1937), 

autoportrait humoristique, un petit oiseau noir et blanc observe la tête et l’encolure d’une belle 

jument alezane à la crinière hirsute et aux traits de Leonora, encadrée par une fenêtre ouverte. 

Les deux autres, plus connus, constituent des portraits jumeaux : 

                                                 
10 La Débutante (48-57). Voir aussi mon article sur ce conte, « Magie, mangeries et métamorphoses », in 
Parallèles/Anthologie de la nouvelle féminine de langue française, Québec, L’Instant-même, p. 93-110. 
11 La Débutante : p. 31-37. 
12 Gloria Orenstein, The Theater of the Marvelous, New York, New York University Press, 1975, p. 132-133, ma 
traduction. 
13 Entretien avec Germaine Rouvre, Obliques n° 14-15, La Femme surréaliste, 1977, p. 91. 
14 View 2, New York, 1942. 
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Figure 2: The Inn of the Dawn Horse/Self Portrait (1936-37 L’Auberge du cheval de l’aube Autoportrait) 
 

Ce dernier autoportrait pose déjà les jalons du code de 

symboles magiques et de couleurs alchimiques que 

Carrington allait développer dans son œuvre à venir. Au 

premier plan, une jeune fille (Carrington), dont la chevelure 

brune évoque une crinière, est assise sur un fauteuil rouge et 

bleu ; elle porte une culotte de cheval blanche, un corsage 

marron comme les carreaux du sol et comme la terre, une 

veste verte, des bottines noires à talons et tend la main à une 

hyène femelle, noire aussi, qui trottine vers elle (sans doute 

la même que celle du conte fantastique « la Débutante15 », 

où elle remplace une jeune femme à un bal, après avoir 

dévoré la bonne et revêtu son visage) et toutes deux 

regardent vers le spectateur. À droite, derrière Carrington, 

un cheval à bascule blanc (Tartar) en lévitation, la tête 

dirigée vers la fenêtre qu’entourent des rideaux d’un jaune 

doré, crée le lien entre la femme immobile aux jodhpurs 

blancs et un vrai cheval, blanc aussi, qu’on voit par la 

fenêtre s’éloigner au galop dans un paysage vert, à la lisière 

d’une forêt. Le mur de la fenêtre est bleu, de la couleur de l’imaginaire et de l’autre côté du 

                                                 
15 Livre éponyme, cit. p. 21-25. 

Figure 3: Portrait de Max Ernst 
(1939) 
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miroir, comme le fauteuil de la protagoniste et le ciel au dehors. Le temps et l’espace 

deviennent ceux de la surréalité : le cheval de bois, alter ego de la jeune fille, s’y transforme 

en animal vivant lorsqu’il s’évade de la réalité contraignante représentée par l’intérieur où elle 

se trouve. La couleur verte de la nature visible par la fenêtre fait écho au ton de la veste de 

Leonora, cette couleur transitionnelle de l’alchimie est aussi celle de l’Irlande des ancêtres de 

l’artiste et du renouveau du monde des plantes. L’or des rideaux indique le cycle des saisons 

et la fertilité, ainsi que la lumière céleste du savoir, auquel était censée mener la quête des 

alchimistes. Les trois couleurs principales de l’alchimie, qui sont aussi celles de la déesse de 

la Lune se manifestent ici : le noir, le blanc et le rouge. Abraham Juif montre trois cavaliers 

chevauchant trois lions, un noir qui représente l’or en macération, un rouge pour la 

fermentation interne et un blanc pour la défaite de la mort16. La nouvelle Lune incarne la 

Déesse Blanche de la naissance et de la croissance, la Pleine Lune la Déesse Rouge de 

l’amour et de la guerre, et l’ancienne Lune la Déesse Noire de la mort17. 

Les deux animaux de l’autoportrait de Carrington, le cheval blanc et la hyène noire, 

représentent la dualité de la déesse, le bien et le mal, la vie et la mort. Le tableau suggère le 

parcours initiatique d’une jeune femme sur le point de quitter le monde de l’enfance et crée 

une synchronisation visuelle du passé (le cheval à bascule), du présent (la jeune fille révoltée 

et complice de la hyène négative) et du futur (le cheval qui galope vers de nouvelles 

aventures). Or, l’initiation est surtout la découverte de l’amour et le cheval à bascule 

représente aussi l’objet-aimé, en l’occurrence Ernst, avec qui Leonora s’était enfuie vers la 

France, comme Lucretia-Pénélope avec Tartar. Peint au début de leur relation, cet autoportrait, 

comme Femme et oiseau, célèbre leur amour. En outre, la figure du cheval à bascule incarne 

l’osmose entre les deux artistes, ce que Leonora ne savait pas à l’époque. Bien plus tard, en 

1984, Jimmy Ernst, fils de Max et de sa première femme Louise Straus-Ernst, révèle dans son 

autobiographie l’origine du nom de l’oiseau totem de son père, telle que ce dernier la lui avait 

racontée de son lit d’hôpital en 1975, un peu moins d’un an avant de mourir, en tant que 

bonne blague ; par rapport à Carrington, il s’agit en rétrospective d’un étonnant exemple de 

hasard objectif : 

…Tout le monde veut toujours savoir qui est ou ce qu’est Loplop […] Eh bien ! Quand 
tu étais encore beaucoup trop petit pour t’asseoir sans assistance sur les genoux de 
quelqu’un, un idiot t’offrit un cheval à bascule en bois au lieu d’acheter une de mes 
peintures. Il était horriblement ennuyeux de te tenir là-dessus en répétant : 
« Gallopp… gallopp… gallopp. » Tu adorais ton Loplop. Je le haïssais. […] Quand 
j’inventai cette créature emblématique comme présentatrice d’œuvres plus petites, 

                                                 
16 Voir Grillot de Givry, Witchcraft, Magic and Alchemy (1931), New York, Dover Publications, 1971, p. 362-63. 
17 Robert Graves, The White Goddess [1949], New York, Farrar, Strauss & Giroux, 1986, p. 70. 
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Paul Eluard me fit observer qu’elle avait besoin d’un nom et je me rappelai ton damné 
Loplop. Aucune importance que le mien fût plus un oiseau qu’un cheval. […] Je n’ai 
jamais dit que c’était ton Schaukelpferd […] Oui, Loplop n’est autre que ton cheval à 
bascule.18 

 
Le Portrait de Max Ernst se situe d’emblée de l’autre côté de la fenêtre, dans le monde 

extérieur, car il s’agit du portrait de l’autre et il en émane un certain désenchantement. Max y 

est représenté en tant que créature hybride, avec sa tête tout à fait reconnaissable et l’air pincé, 

une main et un pied également humains. Une chaussette rayée jaune et noire évoque une 

guêpe et son étrange vêtement de fourrure (ou est-ce le duvet de Loplop ?) se termine 

littéralement en queue de poisson velue, alors que sa silhouette ressemble à celle d’un 

hippocampe ou cheval marin (sea horse en anglais) et il est entouré d’un paysage arctique 

sinistre et désert, tout en bleu et blanc. Derrière Ernst, en position symétrique, se tient un 

cheval blanc, gelé et couvert de stalactites, il s’agit sans doute de Carrington, la compagne 

abandonnée ou sur le point de l’être. De sa seule main visible, le peintre tient une lanterne 

ovale en verre, sorte d’œuf alchimique, orné d’un petit cheval fougueux, qui donne 

l’impression d’y être emprisonné. Max marche vers le bord de la banquise, comme s’il voulait 

jeter le tout dans l’eau glacée. L’abandon évoqué renvoie à une longue nouvelle de Carrington, 

Histoire du Petit Francis19, transposition tragi-comique et transparente de l’épisode de 1938 à 

Saint-Martin, où Ernst abandonna un temps Carrington, pour régler ses affaires avec son 

épouse hystérique, Marie Berthe Aurenche. Carrington s’y représente en petit garçon 

(Francis), en relation fusionnelle avec son oncle Ubriaco20 (Ernst), et qui meurt, assassiné par 

Amélie, la fille de ce dernier (Marie-Berthe) en son absence21, non sans avoir acquis, lui aussi, 

une tête de cheval. 

La chute de l’Eden de Saint-Martin, précipitée par la guerre et l’arrestation de Max 

Ernst, fut cruelle. Carrington réussit à faire libérer une première fois son amant incarcéré à 

Largentière en 1939, mais lorsqu’on l’envoya en 1940 au camp des Milles, il n’y eut rien à 

faire. Leonora abandonna la maison, traversa la frontière espagnole avec des amis, bascula un 

temps dans la folie et fut internée pendant près d’un an dans la clinique psychiatrique des 

Morales à Santander, à l’instigation de « Papa Carrington » (dont Lord Candlestick était une 

                                                 
18 Jimmy Ernst, L’Ecart absolu, souvenirs d’un enfant du surréalisme, traduit de l’anglais par Nicole Ménant, 
Paris, Balland, 1986, p. 344. (Titre original : A Not-so-still life — 1984). 
19 Leonora Carrington, « Histoire du petit Francis », écrit à Saint-Martin d’Ardèche en 1940, in Pigeon vole : 
contes retrouvés, Cognac, Le Temps qu’il fait, 1986, p. 63-148. Voir aussi la préface de Jacqueline Chénieux 
Gendron. 
20 Ubriaco signifie ‘ivre’en italien. 
21 Voir aussi Georgiana Colvile : « Hystérie de l’Histoire et histoires d’hystérie : En-Bas de Leonora 
Carrington », Mélusine n° XXIV, 2004, p. 277-291 (analyse du Petit Francis, p. 288-89). 
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caricature) et du consul britannique de Madrid. Carrington raconte cette expérience 

traumatique dans son célèbre récit En-Bas (1943)22, témoignage bouleversant et texte 

surréaliste remarquable, qui a inspiré un grand nombre de critiques (voir, par exemple, 

l’article cité dans la note 21, sur lequel je ne m’attarderai pas ici). 

Max et Leonora réussirent à s’évader de leur prison respective, ils épousèrent tous deux des 

gens dont ils n’étaient pas amoureux (lui Peggy Guggenheim et elle Renato Leduc), mais qui 

leur sauvèrent la vie en leur permettant de rejoindre le Nouveau Monde. Ils se sont revus, 

d’abord à Lisbonne, puis à New York, mais Carrington, forte d’avoir gagné sa bataille contre 

les psychiatres, les autorités locales et les sbires de son père, ne voulut pas sacrifier sa 

nouvelle indépendance d’artiste si chèrement acquise, et refusa de reprendre la vie commune, 

malgré le déchirement que cela impliquait. Jimmy Ernst décrit le supplice des rencontres à 

New York : 

Je ne me rappelle pas avoir jamais vu un mélange aussi étrange de désolation et 
d’euphorie que celui que je déchiffrai sur le visage de mon père après sa première 
rencontre avec Leonora à New York (op. cit. p. 279). 

Peggy Guggenheim explique la décision de Leonora d’un point de vue féminin : 
Elle a compris que sa vie avec Max était finie parce qu’elle ne pouvait plus être son 
esclave et qu’elle ne pouvait pas vivre autrement avec lui.23 

À New York, les deux artistes ont entrepris une cure mutuelle, non pas par la parole, mais par 

le pinceau et la plume, en produisant une série de textes et de toiles constituant ce que Sarah 

Wilson appelle « un dialogue ouvert, mais extraordinairement intime et intense24 ». Ce début 

de pulsion féministe permit à Carrington d’acquérir une certaine maturité et de s’épanouir par 

la suite en tant que femme et en tant qu’artiste à Mexico, où s’opéra en elle « cette alchimie 

qui conduit à devenir ce qu’on est25 ». 

Sur un registre plus triste, Julotte Roche raconte à la fin de son livre comment les superbes 

sculptures, dont Ernst et Carrington avaient orné la maison de Saint-Martin, ont subi un sort 

semblable à celui de l’amour qui les avait inspirées. 

Le personnage chevalin de Leonora semble avoir disparu de son œuvre après son départ pour 

le Mexique en 1942. Une dernière toile, Horses (Chevaux, 1941), fut exécutée dans les 

mêmes couleurs que le Self-Portrait de 1937. Ce tableau utopique représente les nobles bêtes 

en liberté dans un paysage brun et rougeâtre, sans aucun élément humain : le monde leur 

appartient. L’arrière-plan ressemble à un décor de western et au premier plan un étalon noir et 

                                                 
22 Leonora Carrington, En-Bas, Paris, Eric Losfeld, Le Terrain Vague, 1973. Il en existe plusieurs autres éditions, 
en français et en anglais, à partir de 1941. 
23 Peggy Guggenheim, Out of this Century, New York, The Dial Press, 1946, p. 275, ma traduction. 
24 Sarah Wilson, « Max Ernst and England », Cat. De l’exposition Max Ernst, Tate, Londres (1991), Munich, 
Prestel, p. 363-72, ma traduction. 
25 Jacqueline Chénieux-Gendron, « Avant-propos », La Débutante, p. 14. 
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blanc et une jument dorée enveloppée d’une couverture verte copulent allégrement ; plus loin, 

d’autres chevaux vaquent à leurs besognes ; derrière eux, un lac bleu aux allures de mirage 

rappelle l’irréalité de cet univers idyllique. 

Même si elle ne privilégiait plus les chevaux, Carrington continua d’élaborer son univers 

magique, où son immense bestiaire, constitué d’animaux familiers et de créatures fantastiques, 

joue un rôle central. Elle ne cessait de créer des êtres hybrides, chez qui l’humain (en général 

féminin) devient indissociable de l’animal, du végétal, du minéral, du mythe et de 

l’imaginaire. La grande magicienne qu’était Leonora Carrington nous a quittés26, mais son 

œuvre vaste et variée transcende sa mort et transmettra le merveilleux de son univers 

surréaliste et féminin aux générations à venir. Concluons donc, avec la description de Virginia 

Fur, créature insolite et héroïne du conte « Quand ils passaient » : 

C’était à voir : cinquante chats noirs et autant de jaunes et puis elle, et il n’était pas 
sûr qu’elle fut humaine. Rien que son odeur en faisait douter, mêlée comme d’épices et 
de gibier, d’écuries, et de la fourrure des herbes […] 
Celle-ci s’appelait Virginia Fur, elle avait des mètres de chevelure et d’énormes 
mains aux ongles sales ; pourtant les citoyens de la montagne la respectaient […] Il 
est vrai que les gens de là-haut étaient des animaux, des plantes, des oiseaux, 
autrement les choses n’auraient pas été de même…27 

Paris, mars 2008, juin 2011. 

                                                 
26 L’artiste est décédée à Mexico le 26 mai 2011, et y repose au cimetière anglais. 
27 Extrait de la première page de ce texte particulièrement imagé, de la période 1937-1940, établi par Jacqueline 
Chénieux-Gendron, Pigeon vole, p. 33-46. 


