« SEXE(S) EXQUIS SANS DESSUS
(NI) DESSOUS : EROTISME SURREALISTE »

Présentation de Sarane ALEXANDRIAN?

Je ne voulais pas prendre la parole aujourd’hui, et je le fais tout
simplement par amitié pour votre groupe d’études. En effet, on m’a déja
demandé de faire une conférence sur « I’érotisme dans le surréalisme » en
juin, dans un colloque a Tenerife, et je ne me sentais pas disposé a patrler
deux fois de suite de la méme chose. Mais j’ai cru comprendre que vous
aviez envie d’avoir le point de vue dun dinosaure du surréalisme...
Comme je suis un des derniers qui restent, je vais vous faire quelques
réflexions générales sur le sujet qui nous réunit.

En examinant votre programme, je m’apercois qu’il y manque quelque
chose. Vous avez choisi de traiter de «érotisme surréaliste » en vous
concentrant sur deux femmes, remarquables je I'admets, et sur un peintre,
¢galement tres significatif. Mais vous ne pouvez pas espérer, a partir de
ces trois cas, déterminer « érotisme surréaliste » dans son ensemble; vous
ne pouvez pas non plus situer chacun d’eux dans I'expérience collective du
surréalisme. Claude Cahun, avant la guerre, s’exprimait dans une ambiance
théorique différente de Joyce Mansour, aprés la guerre. Pour bien
apprécier «Iérotisme surréaliste », il faut au préalable connaitre son
historique. Au fond, cela consiste a éclaircir ces questions: qui, dans le
surréalisme, a parlé de I’érotisme? Quand et comment en a-t-on parlé?
Quelle influence les ceuvres de ce genre ont eu sur I'évolution du
mouvement? Voila ce que je vais essayer de vous dire en quart d’heure, car
il suffit de vous souligner les points forts de cette activité.

Je commence par un paradoxe. L’érotisme n’a pas été une valeur
revendiquée par le surréalisme a ses débuts. La preuve: jusqu’a la fin de la
Seconde Guerre mondiale on ne trouve le mot érotisme que quatre fois
seulement dans les écrits surréalistes. Si une cinquieme ou une sixieme fois
m’a échappé, ce n’est pas dans les textes officiels. Quatre fois: en les
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analysant devant vous, je suis certain de vous faire comprendre que cette
notion a été acquise peu a peu, au lieu d’étre une notion fondatrice.

La premicre fois, c’est en juillet 1923 - donc un an avant la fondation
du surréalisme - quand Robert Desnos se voit commander, par le
couturier Jacques Doucet, un plan d’achats pour se constituer une
bibliothéque érotique. Desnos lui établit cette liste dans un court mémoire
quil intitule De /érotisme dans ses manifestations écrites et du point de vue de Lesprit
moderne. Le titre, par lui-méme est un manifeste, puisqu’il fait de I’érotisme
une expression de l'esprit moderne. En vérité, les apercus de Desnos sur
la littérature érotique sont faibles; il a puisé ses connaissances dans les
articles d’Apollinaire, mais il n’a pas comme Apollinaire étudié les livres de
I'Enfer de la Bibliothéque Nationale. Ce qu’il y a de plus intéressant, ce
sont ses premicres pages. Desnos s’indigne de la définition du Petit
Larousse: « Brotisme, terme médical. - Amour maladif. » 1l lui oppose sa
propre définition: selon lui, 'érotisme, c’est tout ce qui provoque 2
I'amour et Pexalte. Il précise que I'érotisme en littérature n’est qu’un a-
peu-pres: un écrivain n’a de mérite que s’il crée une érotique, c’est-a-dire
une science du plaisit amoureux. Enfin, Desnos fait les distinctions
nécessaires en définissant aussi lobscénité, la pornographie et la
scatologie.

Tout cela est trés bien, mais n’a eu qu’un seul lecteur: Jacques Doucet
lui-méme. Le mémoire est resté enfoui dans ses archives, avec les autres
travaux de Desnos pour lui. L.es amis de Desnos ne I'ont pas lu - d’autant
plus qu’il I'a rédigé en aout 1923 a Paris, quand ils étaient en vacances:
Aragon chez son oncle 2 Commercy, Breton chez ses parents a Lorient.
En septembre, Desnos a compté ce mémoire sur I'érotisme parmi ses
écrits alimentaires qu’il oubliait aprés les avoir faits. Je n’ai pas vu dans ses
ceuvres completes qu’il s’y soit référé par la suite, pas méme au moment
ou il publia La liberté¢ on 'amonr, qui correspond a ses principes.

Apres le Manifeste du surréalisme en 1924, et pendant les années de La
Révolution surréaliste, le mot érotisme ne figure nulle part. Et pourtant,
Aragon publie sous le manteau Ie Con d’Iréne; mais il ne le considere pas
comme un roman érotique. C’est la partie qu’il garde du roman La Défense
de l'infini qu’il vient de détruire, qui avait pour but de décrire la société
comme un vaste bordel. A ce moment, Aragon écrit également la préface
des Omnzge mille verges I’ Apollinaire, en disant : "Je ne considére pas ce livre
comme un livre érotique, expression mauvaise... C’est un jeu... ou toute
I’habilet¢é d’Apollinaire et sa connaissance d’une certaine vulgarité
troublante dont la meilleure expression est la carte postale, se font jour."
La méme année que Le Con d’Iréne, en 1928, Benjamin Péret veut publier
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Les Couilles enragées, avec un frontispice d’Yves Tanguy; mais les épreuves
imprimées du livre sont saisies par la police, et Les Couilles enrageées,
devenues Les Rouilles encagées seront publiées par Firic Losfeld en 1954. Or
Benjamin Péret n” a pas voulu faire un roman érotique avec Les Couilles
enragées: il a appliqué Pécriture automatique a I'obscénité, ce qu’il jugeait
plus subversif.

On a une explication de 'absence du mot érotisme a cette époque dans
le n° 11 de La Révolution surréaliste, en décembre 1928, ou sont publiés deux
entretiens des Recherches sur la sexualité. Vous vous souvenez que dans ces
entretiens Breton, Queneau, Prévert, Péret, Tanguy et bien d’autres
discutent de la masturbation, des rapports sexuels, de l'orgasme et des
perversions en toute liberté. Et cela ne s’intitule pas Recherches sur lérotisme,
mais Recherches sur la sexualité. Voila la clé du mystere. Le mot nouveau, le
mot fort au début du surréalisme, c’est sexualité, qui vient de la
psychanalyse, et a méme fait scandale quand Freud a publié¢ ses Trois essais
sur une théorie de la sexnalité. Les poctes romantiques et symbolistes n’ont
pas parlé de la sexualité; les poctes surréalistes ont conscience de les
dépasser en en parlant. Lorsque Maurice Heine, en 1931, édite Les 720
Journées de Sodome de Sade d’apres le manuscrit appartenant au vicomte de
Noailles, il ne patle pas d’érotisme mais de sexualité a son propos. Il fait
méme de Sade le précurseur de la sexologie.

La deuxiecme fois que le mot érotisme apparait, c’est en décembre
1931, dans la revue Le Surréalisme au service de la révolution, ou René Char
invoque « les statuts de I’érotisme » (les statuts, c’est-a-dire les lois réglant
une association). Dans son texte L’Esprit poétique, il répete quatre fois cette
expression comme un leitmotiv, en laccompagnant chaque fois de
formules suggestives. « Les statuts de I'érotisme. Apprends-moi a tuer, je
t’apprendrai a jouir. - Les statuts de Iérotisme. - Les longues promenades
silencieuses a deux, la nuit, a travers la campagne déserte, en compagnie
de la panthére somnambule, terreur des magons. » etc.

Toutefois ce texte superbe de René Char n’eut pas d’autre influence
que d’apprendre le mot érotisme a Salvador Dali qui, dans ce méme
numéro invite les surréalistes a faire des «objets a fonctionnement
symbolique », réalisant, selon ses termes, « des fantaisies et désirs érotiques
nettement caractérisés ». Mais c’est seulement dans le numéro 5 de la
revue, en mai 1933, que Salvador Dali écrit le mot érotisme, dans son
article sur les Objets psycho-atmosphérique-anamorphiques, qui est d’une grande
bouffonnerie, puisquil y parle du «cannibalisme d’objets» (le désir
pervers qu'on a de manger certains objets). Dali écrit: « ’objet surréaliste,
nous I'avons vu, dés ses débuts, agir et devenir, sous le signe de I’érotisme,
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et tout comme il en est de I'objet d’amour, apres avoir voulu l'actionner,
nous avons voulu le manger. » Pour Dali, la notion d’érotisme est liée a la
fabrication d’objets, comme son Veston aphrodisiague, veston auquel il
attacha des fioles de peppermint. Il ne patlera pas d’érotisme dans ses
articles de Minotaure, tel celui sur « le sex-appeal spectral ».

André Breton, dans L Amonr fon, en 1937, ne parle pas encore de
I’érotisme, bien quil y fasse un éloge lyrique du désir. II se borne a
invoquer « I’érotique-voilé », non comme un excitant a 'amour, mais
comme une condition de la « beauté convulsive ». La quatrieme fois ou
I'on nomme bien haut Pérotisme sera décisive: c’est en janvier 1938, a
I'occasion de ’Exposition Internationale du Surréalisme de Paris, Galerie
des Beaux-Arts. Le catalogue est un Dictionnaire abrégé du surréalisme, écrit
par André Breton et Paul Eluard; le manuscrit montre que les deux tiers
sont de la main de Breton, l'autre tiers de celle d’Eluard. Les deux poétes
ont réuni la tous les mots qui sont essentiels pour le surréalisme, et les ont
définis par des citations tirées de textes surréalistes. Quand les citations
manquent, ils se servent du jeu des questions et réponses. Dans ce jeu a
deux, 'un des joueurs note une question dans un cahier, et son partenaire
note la réponse dans un autre, sans connaitre cette question. En 1928,
Suzanne Muzard demanda : « Qu’est-ce que la lune? » et André Breton,
sans savoir ce qu’elle demandait, répondit : « C’est un merveilleux vitrier. »
En 1934, Breton demande a Giacometti: « Qu’est-ce que lart?» et
Giacometti répond au hasard : « C’est une coquille blanche dans une
cuvette d’eau. » Cest pourquoi, dans le Dictionnaire, au mot LUNE, on
donne cette définition : « Merveilleux vitrier » et au mot ART : « Coquille
blanche dans une cuvette d’eau. »

Drautres définitions viendront de ce jeu: « Tentation : Pommier fleuri
qui se répete a linfini »; « Viol: Amour de la vitesse. » On a cru que « Viol,
amour de la vitesse » était un trait d’esprit volontaire. Non, c’est une image
involontaire due au hasard. Un proverbe dit que le hasard fait bien les
choses. Pour les surréalistes, le hasard écrit bien les choses.

Cest ainsi que dans le Dictionnaire abrégé du  surréalisme, on lit:
« Erotisme: Cérémonie fastueuse dans un souterrain. » Quatorze ans aprés
la fondation du surréalisme, on inscrit I'érotisme parmi ses valeurs
fondamentales. Et on en donne une définition admirable, d’autant plus
qu'elle n’est pas concertée, qu’elle provient du jeu des questions et
réponses, comme si ¢’était un oracle rendu par le destin.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, il n’y aura pas de recours a
I’érotisme, ni en théorie ni en pratique littéraire et artistique, pas plus chez
les surréalistes de la revue "1717a New York que chez ceux de lz Main a
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Plume a Paris. Mais dans Arcane 17, André Breton expose sa conception de
la femme-enfant, qui correspond a une érotique, au sens ou lentendait
Desnos. Cest 'amour qu’il faut mettre au-dessus de tout, dit Breton, en
précisant: « 'amour réciproque, qui conditionne I'aimantation totale, sur
quoi rien ne peut avoir prise, qui fait que la chair est soleil et empreinte
splendide a la chair. »

Apreés la guerre, a I'Exposition Internationale du Surréalisme de 1947
chez Maeght, Marcel Duchamp congut pour le catalogue une couverture
faite d’un faux sein de femme en caoutchouc mousse. Il écrivit de New
York une lettre ou il disait : « Faire peindre en rose les seins, mais je me
réserve les tétons. » Tous les tétons furent coloriés délicatement en rouge
par Duchamp lui-méme. Ce fut la part de Iérotisme dans cette
Exposition, comme I'autel a L.éonie Aubois d’Ashby que composa Breton
avec une ferveur singuliere.

La premicre fois qu’on évoqua Iérotisme dans I'apres-guerre, ce fut
dans le numéro 1 de Néon, en janvier 1948. Et la, je m’excuse de le dire,
mais c’est une vérité historique, c’est moi qui 'ai fait dans mon manifeste
L Economie poétiqne, ot je dis qu’il faut opposer I’érotisme dialectique au
matérialisme dialectique des marxistes. Les mots érotisme dialectique, en
grandes capitales, suscitérent lirritation de la vieille garde surréaliste,
Marcel Jean, Henri Pastoureau, qui n’osérent pas m’attaquer parce que
Breton avait confiance en moi. C’est avec Claude Tarnaud exclusivement
que je discutais de Iérotisme dialectique, qui devait étre une nouvelle
forme de la pensée philosophique expliquant tout par le dynamisme des
sexes.

Quand j’ai quitté le groupe surréaliste avec Victor Brauner et quelques
autres, je n’ai pas vu d’allusion a Iérotisme dans les revues suivantes,
Médium, Bief, Le Surréalisme méme. Le 16 mai 1950, dans Combat, Francis
Dumont demanda a André Breton: « Qu’attendez-vous aujourd’hui de
I'ésotérisme? » Il ne lui demanda pas : « Qu’attendez-vous de I’érotisme? »
car 2 ce momentla André Breton n’en attendait tien. Au contraire, il
attendait beaucoup de I'ésotérisme. Quoi? Je le cite : « Il frappe de dérision
le matérialisme historique érigé en systeme de connaissance. »

En 1957, il se produit un coup de théatre dans I'histoire de la pensée
moderne: Georges Bataille publie son livre I.’Erofisme. C’est un titre-choc,
car a cette époque le mot était extrémement décrié. Il servait a flétrir une
littérature qui outrageait les bonnes meeurs, comme on disait alors, et a
dénoncer de basses débauches. Moi-méme, qui venais de publier mon
premier livre, et qui préparais Les Libérateurs de l'amonr, je fus sidéré de
cette audace. Non seulement Bataille affiche I’Erotisme sur sa couverture,
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mais encore il I'anoblit par I'usage qu’il en fait. Il ne I'associe pas a la
littérature, mais a une philosophie des rapports sexuels. Tout ce que les
surréalistes avaient autrefois étudié dans leurs Recherches sur la sexualité, il
Pappelle désormais Erotisme. Il dit au début de son chapitre 1:
« L’érotisme est 'un des aspects de la vie intérieure de ’homme. Nous
nous y trompons parce qu’il cherche sans cesse ax dehors un objet du désir.
Mais cet objet répond a lintériorité du désir.» Clest d’une nouveauté
bouleversante, comme la distinction qu’il fait entre I’érotisme des corps,
I'érotisme des cceurs et Pérotisme spirituel.

Pour soutenir son action, Georges Bataille voulut fonder une revue,
Genese, qu’il a définie ainsi: «une revue enticrement consacrée a la
sexualité et a I’érotisme ». Le rédacteur en chef devait étre Patrick
Waldberg, un surréaliste dissident; Henri Michaux et Samuel Beckett
avaient promis leur collaboration. Mais I’éditeur Maurice Girodias, chargé
de réaliser ce projet, y renonga le 6 décembre 1958. C’est alors qu’André
Breton, qui a déclaré que le livre de Bataille est « un signe des temps »,
décide d’organiser ’Exposition Internationale du Surréalisme de décembre
1959-février 1960 chez Daniel Cordier sur le théme de ’Erotisme.

Jamais cette Exposition n’aurait eu lieu si Georges Bataille n’avait pas
publié¢ I ’Erotisme. Jamais non plus le livie de Bataille n’aurait suffi a
imposer I’érotisme comme la valeur moderne du siecle, si Breton ne lui
avait pas donné ce prolongement éclatant. I’accord entre ces deux
hommes qui se sont combattus a propos de la politique et de la mystique
est total sur le concept de I’érotisme. C’est 1a un fait mémorable.

André Breton préfaca lexposition en disant: «lLa conception
surréaliste de I’érotisme proscrit d’emblée tout ce qui peut étre de ordre
de la gaudriole. » La porte en forme de vagin, la salle utérine au plafond
rose palpitant, le couloir ou 'on entendait des soupirs, la Chambre aux
Fétiches, la picce ou avait lieu un Festin cannibale congu par Meret
Oppenheim, étaient réalisés pour que le spectateur ait «une liaison
organique » - ce fut le terme employé - avec les ceuvres exposées. Le
catalogue fut un Lexique succinct de [érotisme, réponse collective des
surréalistes aux théories de Georges Bataille. Ce lexique, évoquant des
thémes de I’époque - Marilyn Monroe, Lolita, la vamp, la surprise-partie - ,
des écrivains et des artistes érotiques a honorer, n’est pas aussi ludique que
le Dictionnaire abrégé du surréalisme. Certaines définitions sont longues et
méme pédantes, comme celles de José Pierre pour Fitreinte et de Gérard
Legrand pour Perversion. La définition de Poil par André Pieyre de
Mandiargues est a la limite du ridicule. Les meilleures surprises viennent
de Mimi Parent qui définit Masturbation: «La main au service de
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I'imagination » et de Marianne van Hirtum qui a rédigé Orgasme et Vice.
André Breton y a donné cette définition de Scabreux : « Ce qui cotoie tout
au long le précipice, ’évitant de justesse pour en entretenir le vertige. »

Deés lors, le scabreux devient la valeur maitresse de 1’érotisme
surréaliste. En 1961 Breton dira, a propos de la peinture de Max-Walter
Svanberg : «J’ai toujours pensé pour ma part qu’un certain scabreux,
circonscrit au plan érotique, dont nous nous extasions dans certains réves
au point d’en garder la plus cruelle nostalgie, est tout ce qui a pu donner a
’homme I'idée des paradis. »

Dans les années 60, les surréalistes se réclameront ouvertement de
Iérotisme, ce qu’ils ne faisaient pas auparavant. Ils se mettent en
concurrence avec Georges Bataille, qui prépare Les larmes d’Eros, ou il dit :
«Le sens de I'érotisme échappe a quiconque n’en voit pas le sens
religieux. » Bataille souhaitait faire une conférence a la sortie de son livre,
ou il traitait de « la volupté dans les larmes », et écrivit a Lo Duca : « Au
sujet de cette conférence, je chercherai a m’entendre avec André Breton. »
Mais Bataille devint trop malade pour exécuter ce projet. Le dialogue avec
Breton qui disait: « Tout n’est pas nécessairement si noir que le veut
Bataille », aurait marqué leurs affinités et leurs différences. Breton, a la fin
de sa vie était partisan de I'initiation en érotisme, comme il le dit le 10
décembre 1964 dans le Nowvel/ Observatenr a Guy Dumur. Il proteste contre
I’éducation sexuelle a école en ces termes : « On a arraché le voile et ainsi
profané, faute des précautions requises, le lieu ou se tissent les réves. »

Nous arrivons a la constatation suivante : I'évolution de Iérotisme
surréaliste s’est faite en deux mouvements. Dans le premier mouvement,
qui a abouti a Pexposition de 1938, 'amour et la sexualité firent I'objet
d’une mise en question permanente, et de diverses tentatives d’exaltation
de T'un par Pautre. Dans le second mouvement, qui a pour moment
extréme l'exposition de 1959, c’est I’érotisme proprement dit qui est
revendiqué, I’érotisme considéré comme la synthese de 'amour et de la
sexualité. Les auteurs qui appartiennent au premier mouvement ont un
autre ton et d’autres principes que ceux du second mouvement. Vous le
verrez en comparant Claude Cahun, dont les Aveux non avenus sont de
1930, et Joyce Mansour dont les Histoires nocives sont de 1973. Je ne
m’étendrai pas davantage sur ces remarques préliminaires, et je vous laisse
apprécier le véritable sujet de cette séance.



